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AMBROISE  ET  THÉODOSE 


A peine  arrivée  à Thessalonique,  Justine  envoya  un  message 
suppliant  pour  recommander  son  fils  à la  protection  de  Théodose. 
Sa  confiance  était  bien  placée,  et  Théodose  était  en  mesure  de  la 
justifier. 

Les  huit  années  qui  s’étaient  écoulées  depuis  que  Gratien  avait 
associé  ce  vaillant  soldat  à l’empire  avaient  été,  en  effet,  très  heu- 
reusement employées  par  lui  pour  remettre  l’Orient  ébranlé  de  toutes 
les  secousses  que  lui  avaient  causées  la  vaniteuse  et  despotique 
incapacité  de  Valens.  Le  contraste  était  complet  entre  le  nouveau 
règne  et  le  précédent.  Appelé  au  pouvoir  sans  l’avoir  recherché, 
Théodose  apportait,  sinon  un  génie  supérieur,  au  moins  des  qualités 
précieuses  très  bien  appropriées  à la  tâche  qu’il  avait  à remplir  : 
une  conscience  honnête,  un  sens  droit  et  une  volonté  ferme  : ne 
cherchant  que  le  bien,  quand  il  croyait  avoir  reconnu  le  moyen  de 
l’accomplir,  il  s’y  appliquait  en  surmontant  tous  les  obstacles  avec 
un  rare  mélange  de  modération  et  de  persistance.  C’est  par 
une  conduite  suivie  de  cette  nature  qu’il  avait  réussi  à réparer 
le  désastre  d’Andrinople , traitant  séparément  avec  les  tribus 
révoltées,  pour  les  faire  rentrer,  elles  ou  leurs  chefs,  dans  les 
cadres  de  l’administration  romaine.  11  relevait  et  fortifiait  en 
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même  temps  les  digues,  un  instant  emportées  par  le  flot  de  l’inon- 
dation barbare. 

Plus  de  peine  encore,  peut-être,  plus  de  soin  et  plus  d’art,  lui 
avaient  été  nécessaires  pour  apaiser  les  dissentiments  religieux  si 
imprudemment  fomentés  par  Valens.  Non  que  très  fidèle  catholique 
comme  il  était,  il  eût  hésité  un  instant  sur  la  voie  qu’il  avait  à 
suivre,  et  ne  se  fût  pas  empressé,  dès  le  lendemain  de  son  avène- 
ment, de  soustraire  les  serviteurs  de  la  foi  de  Nicée  aux  épreuves 
qu’ils  avaient  eu  à subir.  Mais  une  persécution  qui  a duré  et  sévi 
pendant  de  longues  années  laisse  toujours  après  elle  d’assez  graves 
désordres,  parce  qu’il  est  rare  qu’elle  n’ait  pas  donné  lieu  à des  con- 
testations entre  ceux  mêmes  qui  y ont  résisté  avec  un  degré 
peut-être  inégal  d’intelligence  et  de  courage.  C’était  ce  spectacle  de 
désunion  qu’avait  un  instant  donné  une  grande  réunion  d’évêques, 
convoquée  à Constantinople  par  Théodose  lui-même;  et  son  entre- 
mise avait  été  plus  d’une  fois  nécessaire  pour  y rétablir  l’harmonie 
troublée.  En  définitive,  cependant,  ses  conseils,  assistés  par  la 
grâce  divine,  avaient  fait  prévaloir  l’esprit  de  paix,  et  le  concile  de 
Constantinople  s’était  terminé  par  un  ensemble  de  décrets  qui  ont 
placé  cette  grande  assemblée  immédiatement  à la  suite  de  celle  de 
Nicée,  sur  la  liste  des  assises  solennelles  de  l’Eglise. 

De  cette  sage  administration.  Théodose  était  récompensé  (ce 
qui  arrive  rarement  à ceux  qui  commandent)  par  la  reconnaissance 
des  populations  qui  en  sentaient  le  prix;  un  acte  de  clémence  écla- 
tant, accompli  dans  des  circonstances  qui  en  relevaient  l’éclat, 
venait  même  tout  récemment  de  porter  à un  très  haut  degré  cette 
popularité  méritée.  A la  suite  d’impositions  extraordinaires,  ren- 
dues nécessaires  par  les  lourdes  charges  du  Trésor,  une  sédition 
violente  avait  éclaté  dans  Antioche,  la  brillante  métropole  de  l’Asie 
Mineure;  la  foule  égarée  s’était  emportée  jusqu’à  des  outrages 
contre  la  personne  et  la  famille  de  l’empereur.  La  plus  sévère 
répression  n’eût  été  que  justice,  et  un  arrêt  de  mort  était  déjà  rendu 
contre  les  principaux  coupables  : mais  devant  les  supplications 
portées  au  pied  de  son  trône  par  l’évêque  Flavien,  Théodose  avait 
consenti  d’abord  à suspendre  l’exécution,  puis  à accorder  une  grâce 
entière,  dans  des  termes  d’une  bonté  paternelle.  Tout  le  monde 
bénissait  la  générosité  du  souverain  qu’on  attribuait  surtout,  pour 
l’honneur  de  l’Eglise,  aux  sentiments  de  foi  et  de  charité  chré- 
tienne dont  il  était  animé. 

La  prière  de  Justine  trouvait  donc  Théodose,  grâce  à la  paix  géné- 
rale qu’il  avait  su  faire  régner  autour  de  lui,  en  liberté  de  lui  venir 
en  aide,  à vrai  dire  même,  il  n’en  éprouvait  aucune  surprise.  Il 
n’avait  jamais  bien  auguré  des  intentions  d’un  pouvoir  d’aven- 
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ture  ÎDauguré  par  une  sédition  militaire  ; à la  première  heure  même, 
il  avait  songé  à accourir  pour  faire  justice  d’un  si  fâcheux  exemple. 
Les  devoirs  impérieux  qu’il  avait  encore  à remplir  en  Orient 
l’avaient  retenu,  et  d’ailleurs  pour  atteindre  Maxime  en  Gaule,  il 
aurait  fallu  traverser  l’Italie  où  il  n’était  pas  encore  appelé.  Mais 
s’il  avait  dû  accorder  à ce  fâcheux  collègue  une  très  froide  recon- 
naissance, à aucun  prix,  cette  fois,  il  ne  voulait  de  lui  pour 
voisin.  D’ailleurs,  il  restait  attaché  au  souvenir  de  Gratien  qui  était 
venu  le  chercher  dans  sa  retraite,  et  il  se  serait  reproché  d’aban- 
donner, dans  l’infortune,  le  frère  de  celui  à qui  il  avait  dû  l’empire. 

Aussitôt  donc  qu’il  connut  la  venue  de  Justine  et  de  son  fils,  il 
donna  ordre  que  tous  les  honneurs  impériaux  lui  fussent  rendus, 
et  il  se  transporta  de  sa  personne  auprès  d’elle  avec  les  principaux 
membres  de  son  conseil.  On  lui  amena  Valentinien  qu’il  serra 
contre  son  cœur  avec  une  affection  paternelle:  « Mon  enfant,  dit-il, 
prenez  leçon  du  malheur  qui  vous  arrive.  Comprenez  que  ce  ne 
sont  pas  les  armes,  mais  c’est  la  justice  qui  peut  seule  solidement 
fonder  la  puissance.  Croyez-en  mon  expérience.  C’est  par  la  piété 
que  des  empereurs  ont  pu  maintenir -la  discipline  dans  leurs  armées, 
vaincre  leurs  ennemis,  les  soumettre  à leurs  lois,  et  sortir  de 
toutes  épreuves.  Ce  fut  la  fortune  du  grand  Constantin  et  de  votre 
père  Valentinien.  Votre  oncle  Valens,  au  contraire,  pour  avoir 
troublé  l’Eglise  par  le  meurtre  et  l’exil  des  saints  et  des  évêques,  a 
été  livré  à la  foule  menaçante  des  Barbares  et  ses  restes  ont  été 
consumés  par  les  flammes.  On  dit  que  celui  qui  vous  a chassé  de 
Milan  rend  au  Christ  un  culte  plus  fidèle  que  le  vôtre,  c’est  donc 
votre  infidélité  qui  a fait  sa  force.  Car  si  nous  n’adorons  pas  le 
Christ,  quel  autre  nom  invoquerons-nous  dans  les  batailles?  » Les 
leçons  du  malheur  sont  instructives,  et  Valentinien,  approchant  de 
sa  quinzième  année,  était  d'âge  à entendre  ce  touchant  langage  : 
il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  protecteur,  en  jurant  qu’il  ne  s’écar- 
terait plus  de  la  loi  du  Christ;  aussi,  disait  plus  tard  Ambroise  à 
Théodose,  ce  n’est  pas  l’empire  que  votre  clémence  lui  a rendu  : 
c’est  lui-même  qu’elle  a rendu  à la  foi. 

La  religion  et  la  politique  commandaient  dès  lors  également  à 
Théodose  de  défendre  un  prince  victime  d’une  trahison  dont 
l’exemple  pouvait  être  contagieux  et  dont  il  convenait  de  décou- 
rager les  imitateurs,  aussi,  pour  bien  faire  voir  qu’il  considérait  la 
cause  du  jeune  empereur  comme  la  sienne  propre,  il  tint  à le  faire 
entrer  tout  de  suite  dans  sa  famille.  Il  venait  de  perdre,  après  des 
années  d’une  longue  et  heureuse  union,  une  épouse  tendrement 
aimée,  et  rien  ne  faisait  croire  qu’il  cherchât  à mettre  un  terme  à 
son  veuvage  qui  ne  devait  pas  peser  à l’austérité  connue  de  ses 
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mœurs.  On  apprit  donc  avec  surprise  qu’il  allait  contracter  un 
second  mariage  avec  la  jeune  Galla,  sœur  de  Valentinien,  que  Jus- 
tine avait  amenée  avec  elle  dans  sa  fuite.  Les  deux  familles 
impériales  se  trouvèrent  ainsi  intimement  unies.  Maxime  dut  com- 
prendre par  là,  avant  qu’aucune  déclaration  de  guerre  lui  eût  été 
signifiée,  à quelle  forte  partie  il  avait  affaire  et  attendre  qu’il  aurait 
à combattre  toutes  les  forces  de  l’Orient,  placées  sous  la  main  d’un 
général  renommé  que  la  fortune  avait  jusque-là  toujours  favorisé. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  porter  au  plus  haut  degré  l’inquié- 
tude que  lui  causait  déjà  l’accueil  plus  que  froid  avec  lequel  était 
accueilli  dans  Milan  d’abord,  puis  dans  l’Italie  tout  entière,  le  tour 
d’adresse  qui  l’avait  rendu  maître  du  pouvoir.  La  première  émotion 
passée,  la  soumission  était  toujours  complète,  mais  c’était  un  effet 
de  stupeur  générale.  Rien  de  semblable  à l’empressement  qu’il  avait 
espéré  trouver  chez  les  catholiques  délivrés  par  lui  de  l’administra- 
tion tracassière  de  Justine.  Ambroise  ayant  la  meilleure  raison 
pour  ne  pas  se  présenter  devant  lui,  ne  fit  pas  un  pas  à sa  ren- 
contre, et  là  où  Ambroise  tardait  à venir,  aucun  catholique  n’était 
pressé  d’accourir.  Ne  pouvant  compter  sur  un  concours  qu’il 
n’avait  pas  songé  à se  ménager,  il  essaya  bien  d’y  suppléer  en  se 
mettant  en  relation  avec  le  pape  Sirice  qui  occupait  depuis  la  mort 
de  Damase,  le  siège  de  Rome.  11  lui  adressa  une  lettre,  où  il  lui 
assurait  de  sa  soumission  et  se  faisait  honneur  d’avoir  prévenu  des 
complots  prêts  à éclater  contre  la  foi,  « dont  l’effet,  disait-il,  eût  été 
un  mal  sans  remède  ».  Nous  n’avons  pas  la  réponse  de  Sirice  qui, 
peut* être  fut  mis  en  garde  par  Ambroise  contre  toute  démarche 
précipitée.  A la  place  de  cette  consécration  qui  se  faisait  attendre, 
ce  fut  une  députation  du  Sénat  qu’il  vit  arriver,  ayant  toujours  à 
sa  tète  le  même  Symmaque,  porteur  d’un  de  ces  panégyriques  qui 
étaient  de  rigueur  et  de  style  à l’avènement  de  tous  les  souverains. 
Ces  avances  d’un  parti  en  déclin  l’embarrassaient  au  lieu  de  le 
servir.  Il  eût  été  difficile  de  passer  sans  transition  d’une  clientèle  à 
une  autre,  et  l’échange  n’eût  pas  été  avantageux.  Pour  ne  pas 
renvoyer  cependant  les  députés  trop  mécoutents,  il  les  fit  suivre 
d’un  préfet  du  prétoire  de  son  choix,  auquel  il  recommanda 
seulement  de  ménager  la  liberté  de  tous  les  cultes,  et  le  nouvel 
agent  crut  remplir  cette  instruction  en  faisant  reconstruire  une 
synagogue  qu’on  accusait  les  chrétiens  d’avoir  brûlée  dans  une 
émotion  populaire.  Cet  incident,  assez  remarqué,  fut  noté  par  Am- 
broise qui,  plus  tard,  en  devait  tirer  parti  et  ne  contribua  pas  à faire 
sortir  les  catholiques  de  la  réserve  qu’ils  observaient  à son  exemple. 

Théodose  ne  laissa  pas  d’ailleurs  longtemps  à son  adversaire  le 
temps  de  respirer.  Son  parti  une  fois  pris,  il  passa  à l’exécution 
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avec  sa  résolution  et  sa  vigueur  accoutumées.  En  moins  de  deux 
mois,  arrivé  à l’entrée  de  la  Pannonie,  il  y rencontra  et  mit  en 
fuite,  dans  deux  batailles  successives  et  également  heureuses, 
l’armée  dont  Maxime  n’avait  pas  même  osé  prendre  en  personne  le 
commandement.  La  seconde  journée,  à proprement  parler,  ne  fut 
qu’un  jeu  : car  la  défection  se  mit,  dès  le  début  de  l’action,  dans 
des  troupes  qui  ne  se  souciaient  nullement  de  partager  la  mauvaise 
fortune  de  leur  chef  improvisé,  ce  qui  changea  rapiJement  la 
défaite  en  déroute.  Ce  furent  les  soldats  mêmes  de  la  garde  de 
Maxime  qui  se  chargèrent  de  le  dépouiller  de  la  pourpre  et  du 
diadème,  et  l’amenèrent  pieds  et  mains  liés  à la  tente  du  vainqueur. 
Théodose  aurait  désiré  épargner  sa  vie,  ne  fût- ce  que  pour  ne  pas 
accoutumer  le  jeune  prince  qui  l’accompagnait  à jouir  du  plaisir 
de  la  vengeance  ; mais  ce  n’était  pas  le  compte  des  traîtres  qui  ayant 
trahi  leur  maître,  ne  se  croyaient  en  sûreté  qu’après  s’être  délivrés 
de  lui,  la  mort  étant,  dans  ces  temps  troublés,  le  seul  moyen  de 
prévénir  un  retour  toujours  à craindre  de  la  fortune.  Après  cette 
douloureuse  exécution,  Théodose  fit  route  rapidement  vers  Milan, 
toujours  en  compagnie  de  Valentinien,  avec  qui  il  tenait  à partager 
la  réception  triomphale  qui  l’attendait.  Il  mettait  du  prix  à faire 
bien  voir  qu’il  n’attendait  aucun  fruit  pour  lui-même  du  service 
qu’il  venait  de  rendre.  Aussi  il  fut  entendu,  dès  le  premier  jour, 
qu’il  ne  serait  point  procédé  à un  partage  de  l’empire  sur  de  nou- 
velles bases,  et  que  Valentinien  devrait  joindre,  aux  provinces 
qu’il  avait  perdues,  celles  dont  il  avait  dû  laisser  momentanément  la 
jouissance  à Maxime.  Théodose  qui  aurait  pu  profiter  de  sa  victoire 
pour  exiger  quelque  extension  de  son  propre  domaine,  tenait  au  con- 
traire à ne  rien  garder  que  ce  qu’il  avait  reçu  de  Gralien  lui-même. 

Mais  ce  désintéressement,  bien  que  certainement  sincère,  ne 
faisait  illusion  à personne.  En  fait,  l’empire  n’avait  plus  qu’un 
maître  ; Valentinien  ne  régnait  que  par  la  grâce  de  Théodose  et  ne 
pouvait  plus  agir  que  par  ses  conseils.  Rien  n’indique  qu’il  eût  la 
pensée  de  s’en  affranchir,  et  personne  n’était  plus  là  pour  la  lui 
suggérer,  Justine,  qui,  seule,  y aurait  pu  songer,  ayant,  ou  cessé 
de  vivre,  comme  un  historien  l’affirme,  ou  jugé  prudent  de  rester 
dans  la  retraite.  En  réalité  donc,  il  n’y  avait  plus,  dans  la  ville  qui 
était  devenue  la  capitale  de  l’empire  d’Occident,  que  deux  hommes 
en  face  l’un  de  l’autre  et  sur  qui  tous  les  regards  étaient  tournés  : 
Ambroise  et  Théodose. 

Ce  dut  être  une  scène  curieuse  que  celle  de  leur  première 
entrevue,  et  il  est  regrettable  que  la  correspondance  d’Ambroise, 
très  riche  en  détails  utiles  à l’histoire,  ne  nous  ait,  sur  une  occa- 
sion si  intéressante,  rien  donné  à connaître.  Ce  qui  est  certain, 
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c’est  qu’une  véritable  confiance  s’établit  entre  eux  rapidement, 
comme  on  pouvait  l’attendre  d’un  accord  de  vues  et  de  sentiments 
qui,  sur  les  points  qu’ils  devaient  traiter  en  commun,  ne  pouvait 
être  plus  complet.  L’union  étroite  de  l’Église  et  de  l’Empire  était 
non  seulement  pour  tous  deux  un  but  constant  à poursuivre,  mais 
comme  le  fondement  de  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  un 
système  politique  et  social  qui  leur  était  commun.  Théodosc,  comme 
on  l’a  vu  tout  à l’heure,  ne  voyait  de  salut  pour  l’empire  que  dans 
le  respect  absolu  de  l’Eglise  du  Christ,  d’où  il  était  naturel  de  con- 
clure, par  une  conséquence  qu’ Ambroise  avait  déjà  tirée  par  avance, 
qu’assurer  l’autorité  des  lois  de  l’Eglise,  c’était  le  meilleur  moyen 
de  veiller  au  bien  de  l’empire.  Entre  ces  deux  causes,  non  seulement 
l’hostilité,  mais  la  séparation  même,  n’était  pas  possible.  Cette  com- 
munauté de  pensée  allait  devenir  la  règle  qui  présida  à leurs  rela- 
tions. Non  qu’on  dût  revoir  rien  de  semblable  à la  protection  pater- 
nelle dont  Ambroise  avait  dû  accorder  l’appui  à la  jeunesse  et  à 
l’inexpérience  de  Gratien.  Théodose,  parvenu  au  comble  de  la  puis- 
sance et  de  la  gloire,  dans  la  pleine  maturité  de  son  âge  et  de  son 
génie,  ne  réclamait  et  n’aurait  probablement  accepté  aucune  tutelle  ; 
mais  il  n’eut  pas  à s’en  défendre,  car  Ambroise  n’était  jamais  sorti 
qu’à  regret,  et  pour  répondre  à des  appels  suppliants,  de  la  stricte 
limite  de  ses  attributions  épiscopales.  Aussi  ne  irouve-t-on  pas  de 
trace  qu’il  ait  reçu  et  encore  moins  sollicité  de  Théodose  aucune  de 
ces  missions  de  confiance  dont  Justine,  bien  malgré  lui,  et  aussi 
malgré  elle,  l’avait  investi  dans  des  heures  d’extrême  péril.  Entre 
évêque  et  empereur,  dignes  l’un  de  l’autre,  suffisant  chacun  à leur 
tâche,  ce  fut  une  amitié  loyale  et  virile  reposant  sur  un  fond  solide 
d’estime  et  de  sympathie.  Plus  d’une  épreuve  qui  aurait  dû  l’ébranler 
ne  fit,  comme  on  va  le  voir,  que  l’affermir. 

Dans  de  rares  occasions,  en  effet,  Ambroise  devra  sortir  de  sa 
réserve  pour  défendre,  soit  ce  qu’il  regarde  comme  le  droit  de  sa 
charge,  soit  quelqu’une  de  ces  grandes  lois  morales  dont  Dieu  a confié 
à son  Église  la  garde  et  la  sanction;  ce  jour-là  il  n’attendra  pas  qu’on 
le  consulte  ; il  offre  ou,  pour  mieux  dire,  il  impose  son  avis,  au 
nom  de  l’autorité  de  son  ministère;  il  veut  que  sa  voix  s’élève  assez 
haut  pous  réveiller  la  conscience  égarée  d’un  maître  tout-puissant 
et  dominer  le  concert  d’adulations  d’un  monde  asservi.  Mais  un  ac- 
cent de  dévouement  affectueux  tempère  toujours  la  franchise  hardie 
dont  il  ne  ménage  pas  l’expression  et  qu’il  finit  par  faire  accepter. 

On  ne  tarda  pas,  d’ailleurs,  à reconnaître  que  l’action  d’Am- 
broise, moins  fréquemment  exercée  peut-être  que  du  temps  des 
empereurs  novices,  ne  serait  que  plus  efficace  lorsqu’il  croirait  son 
intervention  réclamée  par  quelque  intérêt  essentiel  et  vital  de 


SAINT  AMBROISE 


9 


l’Eglise.  La  première  occasion  qui  se  présenta  d’en  faire  l’épreuve, 
ce  fut  au  sujet  de  la  grande  question  que,  deux  fois  déjà,  il  avait 
fait  trancher  et  qu’on  fit  renaître,  en  partie  peut-être  pour  sonde' 
le  terrain  et  voir  s’il  aurait  encore  le  crédit  de  faire  maintenir  sa 
décision.  Le  Sénat,  on  l’a  vu,  avait  félicité  Maxime  d’avoir  détrôné 
Valentinien,  c’était  une  raison  de  plus  pour  qu’il  s’empressât  de 
féliciter  Théodose  de  l’avoir  rétabli.  Aussi  une  nouvelle  députation 
ne  se  fit  pas  attendre;  mais  il  lui  parut  nécessaire  d’ajouter  quelque 
chose  aux  compliments  du  jour  pour  faire  oublier  ceux  de  la  veille. 
Aussi,  aux  éloges  de  convention,  cette  fois  mieux  placés  que  la 
précédente,  de  vives  instances  furent  jointes,  pressant  le  vain- 
queur comblé  de  gloire  de  venir  honorer  la  Ville  éternelle  de  sa 
précieuse  présence.  Par  exception,  ce  désir  était,  ce  jour-là, 
l’expression  d’une  pensée  sincère.  Rome,  depuis  que  Constanti- 
nople existait,  se  sentait  délaissée.  En  trente  ans,  le  peuple, 
autrefois  souverain,  n’avait  vu  qu’un  seul  de  ses  maîtres,  un  des 
fils  de  Constantin,  Constance,  dont  le  rapide  passage  avait  laissé 
aussi  peu  de  traces  que  de  souvenirs;  mais  on  pensa  que  la  rareté 
même  du  fait  en  augmenterait  le  prix,  et  qu’on  pouvait  promettre, 
à la  venue  d’un  empereur  sorti  victorieux  de  deux  batailles,  tout 
l’éclat  d’un  triomphe  des  meilleurs  jours. 

Bien  que  peu  touché  du  faste  extérieur,  Théodose  fut  sensible  à 
la  proposition.  Il  sentit  que  la  consécration  donnée  à son  pouvoir 
et  à celui  de  son  jeune  collègue,  au  centre  même  de  l’empire 
et  sous  la  protection  de  tous  les  grands  souvenirs,  serait  d’un 
puissant  effet.  Aussi,  ne  faisant  attention  qu’à  une  idée  qui  lui 
agréait,  il  ne  remarqua  pas,  ou  ne  voulut  pas  comprendre,  quel- 
ques phrases  embarrassées  par  lesquelles  l’orateur  du  Sénat  (c’était 
toujours  Symmaque)  insinuait  que  le  jour  où  on  célébrerait  les  bien- 
faits nouveaux  de  la  Victoire,  il  conviendrait  ]ieut  être  de  lui  rendre 
les  hommages  dont  on  l’avait  privée.  Nulle  réponse  ne  leur  étant  faite, 
les  députés  sortirent  tout  heureux  de  n’avoir  pas  été  découragés. 

Mais  dès  que  le  Sénat  parlait,  Ambroise  se  méfiait,  il  veillait,  et, 
averti  à temps,  il  abeirda  tout  droit  l’empereur  pour  lui  bien  faire 
comprendre  ce  qu’on  voulait  de  lui.  « Je  lui  en  jetai,  dit-il  lui- 
même,  l’explication  au  visage  L » Théo  lose,  un  peu  surpris,  n’ayant 
pas  encore  fait,  cette  fois,  une  réponse  tout  à fait  nette,  l’évêque 
s’abstint  pendant  plusieurs  jours  de  paraître  au  palais.  Cette 
absence  fut  remarquée  et  comprise,  et,  en  délinitive,  les  députés 
repartirent  sans  avoir  obtenu  de  l’empereur  une  parole  dont  les 
adorateurs  de  la  Victoire  pussent  se  prévaloir.  « Il  ne  m’en  youlut 

’ Coram  intimavi,  et  in  os  dicere  non  duhiiavi.  {E/jist.  LVII,  p.  4.) 
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pas,  disait  Ambroise  plus  tard,  parce  que  ce  n’était  pas  pour  mon 
intérêt,  mais  pour  le  bien  de  mon  âme  et  de  la  sienne,  que  j’osais 
parler  ainsi  devant  mon  souverain  A » Peut-être  aussi  Tbéodose 
avait-il  compris  qu’un  acte  de  faiblesse  dont  un  blâme  public 
d’Ambroise  aurait  fait  comprendre  la  gravité  aurait  dénaturé 
entièrement  le  caractère  de  sa  visite.  L’effet,  au  contraire,  fut 
celui  qu’ Ambroise  aurait  pu’  souhaiter.  Les  amis  chrétiens  qu’il 
avait  laissés  à Rome  se  pressèrent  autour  de  Théodose,  et  leur 
nombre  parut  plus  grand  que  jamais.  « La  foi,  dit  un  poète  chré- 
tien contemporain,  n’avait  pas  encore  fait  tant  de  néophytes, 
ourtout  parmi  les  Pères  conscrits,  que  pendant  ces  jours  de  fête 
et  de  gloire,  où  il  semblait  que  ces  nouveaux  hommages  venaient 
rendre  à la  république  vieillissante  une  seconde  jeunesse  2.  » 

Mais  pendant  que  Théodose  employait  ainsi  utilement  le  temps 
de  sa  présence  en  Occident,  non  à jouir  du  vain  plaisir  d’un 
triomphe,  mais  à consolider  les  fruits  de  sa  victoire,  l’Orient,  où  sa 
main  ne  se  faisait  plus  sentir,  commença  à s’agiter.  C’était  la 
faiblesse  de  l’Empire  que  l’action  personnelle  du  chef  était  partout 
nécessaire,  et  que  là  où  elle  cessait  de  s’exercer,  les  progrès  de  la 
décomposition  intérieure  qui  minait  ce  corps  usé  apparaissaient  à 
la  surface.  Déjà  pendant  que  durait  encore  la  lutte  contre  Maxime, 
sur  la  fausse  nouvelle  d’en  échec  des  troupes  impériales,  les  ariens 
de  Constantinople,  relevant  la  tête,  s’étaient  rués  sur  les  catholi- 
ques et  avaient  mis  le  feu  à tout  un  quartier  où  se  trouvait  la 
demeure  de  l’évêque  Nectaire,  qui  jouissait,  on  le  savait,  de  la 
confiance  de  Théodose.  Le  lendemain,  à la  vérité,  l’erreur  étant 
reconnue,  ce  furent  les  catholiques,  à leur  tour,  qui  ne  surent  pas 
modérer  la  joie  de  leur  triomphe  et  leur  désir  de  vengeance.  Des 
désordres  assez  graves  éclatèrent  surtout  dans  les  campagnes. 
Dans  la  province  d’Osroène  en  particulier,  sur  les  rives  de 
l’Euphrate  et  au  pied  du  Taurus,  le  zèle  aveugle  de  quelques 
moines  se  donna  carrière,  et  soit  des  Juifs,  soit  de  petites  sectes  héré- 
tiques eurent  à se  plaindre  d’actes  de  violence  et  de  destruction 
qu’aucune  agression  n’avait  motivés. 

La  contrariété  de  Théodose,  en  apprenant  ces  nouvelles  qui  lui 
arrivaient  des  points  les  plus  divers  et  se  succédaient  rapidement, 
fut  extrême.  Il  ne  pouvait  voir  sans  impatience  cette  paix,  qu’il 
espérait  avoir  rétablie  par  la  constance  de  ses  efforts  et  par  la  sévé- 

^ Non  moleste  tulit,  quia  non  pro  meis  commoditatibus , sed  quod  ipsi  et  animæ 
proderat,  in  conspectu  regis  loqui  non  confundehar. 

2 Ne  Romula  virtus 

Non  sit  anus,  noverit  ne  gloria  parta  senectam. 

(Prud.,  Contra  Symmachum,  vers  510  et  suiv.) 
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rité  de  ses  mesures,  compromise,  dès  qu’il  n’était  plus  là  pour  y 
veiller  lui-même,  par  les  passions  ou  les  fantaisies  de  quelques 
cerveaux  exaltés.  Il  eût  volontiers  sévi  contre  tous  les  perturbateurs 
sans  distinction.  Mais  son  jeune  fils  Arcaclius,  qu’il  avait  laissé  à sa 
place  à Constantinople,  après  lui  avoir  conféré  le  rang  d’Auguste, 
intercéda  en  faveur  des  ariens  qui  témoignaient  leur  repentir  et 
supplia  son  père  de  ne  pas  loi  faire  inaugurer  son  règne  par  des 
rigueurs.  Tbéodose,  qui  chérissait  ses  enfants,  crut  devoir  con- 
sentir à sa  demande.  Restaient  les  catholiques  auxquels  il  en  voulait 
peut-être  davantage  parce  que,  comblés  des  témoignages  de  sa 
bienveillance  et  protégés  par  ses  édits,  ils  n’avaient  aucune  raison 
pour  enfreindre  une  légalité  désormais  tout  entière  dirigée  en  leur 
faveur.  C’était  une  espèce  d’ingratitude  qui  le  payait  mal  de  ses, 
bienfaits;  et  ce  n’étaient  pas  seulement,  lui  disait-on,  quelques 
moines  furieux  dont  il  avait  à se  plaindre.  L’évêpe  de  Callinique, 
chef-lieu  de  la  province  d’Osroène,  était  accusé  de  les  avoir  excités 
et  encouragés.  L’importance  de  la  personne  accroissait  la  gravité 
du  fait;  aussi,  sans  vouloir  examiner  si  l’imputation  était  fondée, 
Théodose  répondit  à ses  agents  qui  lui  demandaient  ce  qu’ils 
avaient  à faire  : « Vous  connaissez  la  loi,  exécutez-la,  quelle  qu’en 
soit  l’application.  » C’était  condamner  l’évêque  à rétablir  à ses  frais 
les  bâtiments  qui  avaient  péri  dans  le  trouble,  entre  autres  une 
synagogue  juive. 

Ambroise  s’était  momentanément  absenté  de  Milan,  et  ces  graves 
incidents  qui  ne  le  regardaient  pas  directement  ne  furent  pas  tout 
de  suite  portés  à sa  connaissance.  Quand  il  en  fut  informé,  il  en 
éprouva  une  émotion  assez  vive  pour  en  faire  tout  de  suite, 
d’Aquilée  où  il  séjournait  encore,  le  sujet  d’une  réclamation 
adressée  à Théodose.  11  y avait,  en  effet,  plus  d’un  point  de  cette 
décision,  trop  rapidement  prise,  qui  pouvait  donner  lieu  à de  justes 
critiques.  D’abord,  la  complicité  de  l’évêque  dans  le  fait  incriminé 
n’éîait  rien  moins  que  certaine.  On  le  frappait  sans  l’avoir  appelé 
ni  entendu.  Puis,  du  moment  qu’on  faisait,  avec  éclat,  dans  une 
grande  ville,  un  acte  de  clémence  en  faveur  d’hérétiques  qui  se 
reconnaissaient  coupables,  pourquoi  n’en  pas  étendre  le  bienfait 
aux  fidèles  d’un  diocèse  reculé  et  inconnu,  dont  le  tort  n’était  pas 
démontré?  Enfin,  n’y  avait-il  pas  quelque  moyen  plus  convenable 
de  réparer  le  dommage  causé,  que  d’imposer  au  premier  pasteur 
d’une  Eglise  chrétienne  une  sorte  d’amende  honorable  publique- 
ment faite  aux  descendants  des  meurtriers  du  Christ? 

Si  les  plaintes  d’Ambroise  eussent  été  ainsi  motivées  par  ces 
considérations  de  convenance  et  d’équité,  on  peut  présumer, 
d’après  la  modération  et  le  bon  sens  dont  Théodose  avait  souvent 
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. fait  preuve,  qu’elles  eussent  été  favorablement  accueillies.  Mais  tel 
n’est  point,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le  caracière  de  l’épîire 
d’Ambroise  qui  nous  a été  conservée.  Ce  n’est  ni  un  plaidoyer  en 
faveur  de  l’évêque  ni  un  appel  à un  juge  mieux  informé,  encore 
moins  un  recours  en  grâce.  C’est  une  protestation  formelle,  appuyée 
sur  un  principe  d’un  dogmatisme  absolu.  Coupable  ou  non  de 
l’excès  de  zèle  qu’on  lui  reproche,  un  évêque  ne  peut,  en  aucun 
cas,  pour  aucune  cause,  être  contraint  de  contribuer  à la  construc- 
tion d’un  édifice  où  la  foi  chrétienne  pourra  être  méconnue  ou 
attaquée.  Cette  participation  indirecte  à la  prédication  de  l’erreur 
serait,  de  sa  part,  un  sacrilège  : vouloir  fy  contraindre  par  la  force 
ce  serait  le  réduire  à une  lâche  faiblesse  ou  à une  résistance  qui 
devrait  être  poussée,  au  besoin,  jusqu’au  martyre.  Et  le  raisonne- 
ment, bien  que  sous  une  forme  oratoire,  est  exprimé  dans  des 
termes  d’une  généralité  telle,  que,  de  l’incident  du  jour  et  de 
l’évêque  en  cause,  l’application  peut  s’étendre  à tous  les  chrétiens 
de  tous  les  temps.  L’excès  logique  est  ici  évident,  car  il  est  certain 
qu’en  pratique,  dans  plus  d’une  circonstance  analogue,  la  prudence 
maternelle  de  l’Eglise  n’a  pas  poussé  si  loin  la  rigueur.  C’est  peut- 
être  le  seul  écrit  d’Ambroise  où  on  ne  retrouve  pas  la  mesure  et  la 
justesse  d’expression  qui  sont  les  qualités  propres  de  son  éloquence. 

Cette  remarque  faite,  il  est  impossible  de  ne  pas  admirer  avec 
quel  art  est  présentée  cette  requête  si  difficile  à faire  admettre  par 
un  souverain,  puisqu’il  s’agissait  de  révoquer  une  mesure  déjà  prise, 
aussi  bien  que  les  développements  pressants  et  souvent  pathéti- 
ques qui  fappuient.  Quel  mélange  de  dignité  et  de  respectueuse 
indépendance  dans  ce  début  : 

« Bienheureux  empereur,  je  suis  habituellement  tourmenté  de 
sollicitudes,  mais  jamais  je  n’ai  eu  une  préoccupation  aussi  vive 
qu’en  ce  jour  où  je  vois  que  j’ai  à me  prémunir  contre  le  danger 
de  prendre  part  à un  sacrilège.  Je  vous  prie  d’écouter  mes  paroles, 
car  si  je  suis  indigne  que  vous  m’écouliez,  je  suis  donc  indigne 
aussi  d’offrir  le  sacrifice  pour  vous  et  de  recevoir  les  confidences 
de  vos  vœux  et  de  vos  prières.  jN’entendrez-vous  pas  dans  sa  propre 
cause  celui  que  vous  avez  entendu  dans  la  cause  de  tant  d’autres? 
Il  appartient  à un  entpereur  de  ne  pas  craindre  la  liberté  de  la 
parole  : il  appartient  à un  prêtre  de  ne  pas  déguiser  sa  pensée  *.  » 

Puis,  après  une  allusion  délicate  à la  chute  de  Maxime  qui  avait 
suivi  de  si  près  un  acte  de  faiblesse  du  même  genre  que  celle 
qu’on  veut  faire  commettre  à son  vainqueur  : « Voyez,  dit-il, 
dans  quelle  voie  vous  vous  engagez.  Vous  avez  autant  à craindre 

^ Neque  impériale  est  lihertatem  dicendi  negare,  neque  sacerdotale  quod  sen^ 
lias  non  dicere. 
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5e  courage  de  l’évêque  que  sa  faiblesse,  s’il  est  courageux  vous  en 
ferez  un  martyr  : s’il  faiblit,  c’est  vous  qui  aurez  amené  sa  chute, 
car,  quand  un  faible  succombe,  c’est  celui  qui  l’a  fait  tomber  qui 
est  surtout  responsable  ^ Ne  craignez-vous  pas  aussi  que  l’évêque 
vienne  vous  dire  : « Eh  bien  oui,  c’est  moi  qui  ai  tout  fait,  c’est 
« moi  qui  ai  allumé  le  feu,  rassemblé  et  excité  la  foule  : frappez- 
« moi  et  épargnez  tous  les  autres.  Heureux  mensonge  qui  lui 
« donnera  l’avantage  d’avoir  obtenu  l’absolution  de  tous,  et  pour 
<(  lui-même  la  grâce  du  martyre  » 

« Et  puis,  comment  ferez-vous  l’exécution?  Vous  enverrez  donc 
au  comte  d’Orient  vos  drapeaux  victorieux  avec  le  signe  sacré  du 
labarum,  pour  rétablir  une  synagogue  î Essayer  de  faire  entrer 
le  labarum  dans  la  synagogue,  nous  verrons  qui  s’y  prêtera  3. 
Nous  lisons  dans  l’histoire  qu’on  a élevé  autrefois  des  temples  aux 
idoles  de  Rome  avec  les  dépouilles  des  Cimbres,  aujourd’hui  ce 
seront  les  Juifs  qui  inscriront  au  fronton  de  leur  synagogue  : 
« Temple  élevé  avec  les  dépouilles  des  chrétiens.  » Et  cette  apos- 
trophe véhémente  était  terminée  par  cette  parole  significative  : 
« Voilà  ma  demande  qui  ne  saurait  être  présentée  avec  plus  de 
respect.  J’ai  essayé  de  vous  la  faire  entendre  dans  le  palais  pour 
qu’il  ne  fût  pas  nécessaire  de  la  faire  entendre  dans  l’église  *.  « 

Théodose  ne  comprit-il  pas  l’avertissement,  ou  trouva-t-il  que 
la  sévérité  de  celte  allocûtion  dépassait  l’importance  du  fait  et  la 
mesure  de  liberté  de  langage  qu’il  pourrait  souffrir;  toujours  est-il 
qu’Ambroise  revint  à Milan  sans  avoir  reçu  de  réponse  et  sans  que 
rien  l’autorisât  à penser  que  les  ordres  dont  il  se  plaignait  dussent 
être  retirés,  ou  même  adoucis.  La  réclamation,  d’ailleurs,  portait 
sur  un  incident  dont  le  théâtre  était  éloigné  et  les  détails  peu  connus  : 
aussi  la  première  fois  que  Théodose  étant  venu  à l’église,  Ambroise 
prit  la  parole  devant  lui,  l’assistance  fut  longtemps  sans  comprendre 
l’application  du  sujet  qu’il  avait  choisi.  Le  texte  était  ce  verset  de 
Jérémie  : a Prends  ton  bâton  de  noyer  »,  et  l’explication  donnée 
lut  que  ce  bâton  était  la  verge  de  l’autorité  sacerdotale  faite  pour 
être  utile  et  non  agréable  à ceux  qu’elle  frappe.  Puis  dans  d’assez, 
longs  développements,  l’orateur  établit  que  l’œuvre  du  Christ, 
étant  justice  autant  que  miséricorde,  l’office  de  ses  ministres  est  de 
corriger  autant  que  d’absoudre.  Cherchant  alors  même  dans 
l’ancienne  loi  les  exemples  qui  autorisent  le  prêtre  à exercer  ce 

^ Plus  enim  astringitur  qui  lahi  infirmum  cogeret. 

2 Beatum  mendacium  quo  acquisitur  aliorum  absolutio,  sihi  gratia. 

^ Jubé  labarum  synagogiæ  inferri,  videamus  si  non  résistant. 

^ Certe  quod  Iionorificentius  fieri  potuit  feci,  ut  me  magis  audires  in  regia,  ne, 
si  necesse  esset^  audires  in  ecclesia.  [Epist.  XLI,  2,  7,  8,  9,  33.) 
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droit  de  correction  salutaire,  il  rappelle  et  met  en  scène  le  pro- 
phète Nathan,  adressant  à David  une  réprimande  publique  : « Dieu, 
fait-il  dire  au  prophète  dans  un  langage  plus  sévère  encore  que 
celui  que  rapporte  l’Ecriture,  t’avait  comblé  de  ses  bienfaits,  et 
tu  déshonores  son  nom  devant  ses  adversaires  en  faisant  tort  à un 
de  ses  humbles  serviteurs  E » 

L’allusion  restait  obscure  et  voilée  pour  les  auditeurs,  mais  elle 
ne  l’était  déjà  plus  pour  Théodose,  et  on  vit  au  trouble  de  son 
visage  qu’il  cherchait  si  réellement  c’était  à lui  qu’elle  s’adressait. 
Ambroise  alors  le  regardant  en  face  ; « Oui,  empereur,  dit-il, 
ce  n’est  pas  de  vous  seulement,  c’est  à vous  que  je  veux  parler 
Songez  que  plus  Dieu  vous  a accordé  de  gloire,  plus  vous  lui  devez 
de  respect  et  de  soumission.  Vons  devez  laver,  baiser  et  oindre  ses 
pieds,  c’est-à-dire  honorer  les  moindres  de  ses  ministres  et  s’ils 
ont  fait  tort,  leur  pardonner,  car  le  pardon  d’un  pécheur  réjouit 
les  anges  dans  le  ciel  3.  » 

« Quand  j’eus  fini  de  parler,  écrivait  le  lendemain  Ambroise  à 
sa  sœur  Marcelline,  il  vint  à moi  et  me  dit  : « C’est  donc  de  moi 
« que  vous  a,vez  fait  le  sujet  de  votre  discours?  — J’ai  dit,  lui  ai-je 
« répondu,  ce  que  j’ai  cru  devoir  vous  être  utile.  » Alors  il  me  dit  : 
« Je  conviens  que  c’était  un  peu  dur  de  faire  réparer  la  synagogue 
« par  l’évêque,  mais  j’ai  déjà  adouci  cet  ordre,  et  vos  moines  font 
« souvent  tant  de  maH.  » Le  maître  de  la  cavalerie,  Symase, 
intervint  et  s’emporta  contre  les  moines  : « Je  parle  à l’empereur, 
« dui  dis-je,  comme  je  le  dois,  sachant  qu’il  a la  crainte  de  Dieu  : 
« Si  j’avais  à faire  à vous,  qui  parlez  si  durement,  je  me  conduirais 
« d’autre  sorte.  » J’étais  toujours  debout  devant  l’empereur,  et  je 
lui  dis  : « Faites  que  je  puisse  en  conscience  offrir  pour  vous  le 
<(  saint  sacrifice.  Déchargez  mon  âme.  « Il  s’assit,  fit  signe  qu’il 
consentait,  mais  sans  me  donner  une  promesse  expresse;  puis, 
comme  je  restais  toujours  en  face  de  lui,  il  dit  qu’il  corrigerait  sa 
décision.  « Supprimez  donc  toute  l’affaire,  lui  dis- je,  car  ce  sera 
« toujours  pour  le  comte  qui  en  est  chargé  une  occasion  de 
« tourmenter  les  chrétiens.  » Alors  il  me  le  promit.  « J’agis  donc 
« sur  votre  parole  {ago  fide  tua)^  » lui  dis- je,  et  je  répétai  donc 
deux  fois  ces  mots  : sur  votre  parole.  « Allez  donc  sur  ma  parole,  » 
dit-il,  et  je  montai  à Fautel,  ce.  que  je  n’aurais  pas  fait  si  sa 

^ Tu  auferes  quod  erat  servuli  mei,  in  quo  tibi  peccatum  inuritur,  et  habehunt 
de  quo  adversarii  mei  gloriantur. 

2 Ut  non  solum  de  ie^  sed  ad  te  verba  couver  tain. 

^ Mille  unguentum  in  qndes  ejus,  et  sic  honora  ultmos  ut  eorum  absolution^ 
gaudeant  angeli.  [Epist.  GXLII.) 

^ Monachi  multa  scelera  faciunt. 
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promesse  n’eût  été  complète.  Mais  j’éprouvai  tant  de  grâce  en 
offrant  le  saint  sacrifice  que  je  sentis  que  j’avais  fait  ce  qui  était 
agréable  à notre  Dieu  et  qu’il  m’avait  aidé  de  sa  divine  présence^.  » 

On  peut  juger  quelle  émotion  régnait,  quelle  sourde  rumeur 
s’élevait  dans  l’auditoire,  pendant  ce  dialogue  entre  l’évêque 
et  l’empereur,  dont’  le  sujet  n’était  pas  bien  connu;  on  voyait 
seulement  que  c’était  l’empereur  qui , malgré  sa  contrariété 
visible,  finissait  par  céder.  L’autorité  morale  d’Ambroise,  si  on 
avait  pu  croire  qu’elle  eût  fléchi  un  instant,  en  sortait  singu- 
lièrement accrue.  La  seule  chose  qui  lût  à craindre,  c’est  que  son 
avantage  eût  été  trop  complet  et  que  l’empereur  restât  secrètement 
froissé  d’une  concession  plutôt  arrachée  qu’obtenue  : sorte  de 
capitulation,  en  réalité,  qu’il  avait  dû  subir.  Il  ne  devait  pas 
manquer  alors  de  courtisans  empressés  à flatter  les  susceptibilités 
du  maître  et  de  fonctionnaires  jaloux  d’une  autorité  rivale  pour 
revenir  avec  insistance  sur  un  thème  déjà,  on  l’a  vu,  souvent 
exploité  : le  danger  de  laisser  l’épiscopat  chrétien,  dans  la  per- 
sonne de  son  représentant  le  plus  en  vue,  affecter,  une  véritable 
prédominance  dans  l’Etat.  Pour  Ambtoise  lui-même,  la  situation 
qu’il  s’était  faite  n’était  pas  sans  péril.  Il  venait  de  prendre,  avec 
un  éclat  retentissant,  la  cause  de  la  justice  et  de  la  clémence.  Du 
moment  où  il  avait  pu  se  faire  écouter,  il  devait  s’attendre  que, 
dans  d’autres  circonstances,  plus  graves  peut-être  et  plus  délicates, 
où  son  intercession  serait  réclamée  et  où  la  parole  ne  serait  pas  sans 
péril,  le  silence  lui  serait  imputé  à faiblesse.  Sous  un  régime 
d’absolu  pouvoir,  et  avec  le  meilleur  des  empereurs,  c’était  un 
rôle  difficile  à jouer  et  une  lourde  responsabilité  à encourir:  on 
allait  voir  qu’ Ambroise  était  de  force  à la  porter'. 

Il  était  dit,  en  effet,  que  tandis  que  Théodose  s’appliquait,  avant 
de  quitter  Milan,  à tout  régler  pour  laisser  un  pouvoir  bien  établi 
à V^alentinien,  les  affaires  de  son  propre  empire  ne  lui  laisse- 
raient pas  un  jour  de  repos.  Les  désordres  passagers  auxquels 
il  avait  dû  pourvoir  par  des  ordres,  dont,  à la  demande  d’Am- 
broise, il  venait  de  tempérer  l’exécution,  n’étaient  rien  auprès  de 
la  sédition  bien  autrement  sérieuse  dont  la  grande  ville  de 
Thessalonique  fut  le  théâtre.  Le  mal  eut  cette  fois  ce  caractère 
particulier  de  gravité  que  du  plus  frivole  des  motifs  sortirent 
soudainement  d’odieuses  et  sanglantes  conséquences,  Thessalo- 
nique était  la  métropole  de  la  province  de  Macédoine.  Il  semblait 
qu’on  n’y  eût  à craindre  aucune  des  causes  de  trouble  qui,  ailleurs, 
étaient  toujours  menaçantes;  car  la  foi  catholique  y régnait  à peu 


’ Ep,  XLII,  25,  26,  27,  28,  29. 
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près  sans  partage,  et  son  Eglise  tenait  à honneur  d’avoir  été  fondée, 
dès  les  temps  apostoliques,  par  l’un  des  premiers  et  des  plus 
illustres  messagers  du  Christ,  saint  Paul  lui-même.  Théodose,  qui 
savait  qu’il  y était  bien  vu,  y faisait  volontiers  sa  résidence;  il  en 
avait  confié  le  gouvernement  un  de  ses  amis  personnels, 
le  comte  Botheric.  Nulle  part  sa  victoire  sur  Maxime  n’avait  été 
mieux  accueillie  : aussi  Botheric  avait-il  cru  devoir  la  célébrer  par 
une  suite  de  fêtes  brillantes  où  des  jeux  du  cirque,  genre,  de 
divertissement  préféré  de  toutes  les  villes  d’Orient,  furent  parti- 
culièrement remarqués.  Un  des  cochers  s’y  était  distingué  par  de 
telles  merveilles  d’adresse  qu’à  la  fin  de  chaque  épreuve  de  véri- 
tables ovations  lui  étaient  faites.  Malheureusement,  à l’habileté 
près,  c’était  un  triste  personnage,  et  à la  suite  d’actes  de  débauche 
infâme  dont  il  fut  convaincu,  le  gouverneur  dut  le  faire  mettre 
en  prison.  La  foule  réclama  à grands  cris  qu’on  lui  rendît  son 
favori  : Botheric  tint  bon  et  ne  consentit  pas  à le  mettre  en  liberté. 
De  là  une  explosion  d’irritation  si  générale  dans  toute  la  cité,  que  la 
résistance  de  la  force  armée  fut  bientôt  réduite  à l’impuissance. 
Botheric,  qui  en  avait  pris  lui-même  le  commandement,  périt  dans 
la  bagarre;  ses  principaux  officiers  furent  massacrés  par  une 
multitude  affolée  qui  déchira  leurs  corps  et  en  porta  les  lambeaux 
en  triomphe  à travers  les  rues. 

Quand  ces  scènes  d’orgie  sanguinaire  furent  connus  à Milan,  ce 
fut  d’abord  chez  Théodose  une  véritable  consternation.  Il  ne  sortit 
de  cette  stupeur  que  par  un  éclat  de  colère  qui,  aux  yeux  de  ceux 
qui  connaissaient  son  tempérament  habituel,  eut  un  caractère 
vraiment  effrayant.  Il  proférait  les  plus  sinistres  menaces.  Le  sang 
de  son  ami  qui  criait  vengeance,  les  cadavres  de  ses  serviteurs 
devenus  le  jouet  de  la  populace,  les  signes  de  fautorité  impériale 
déchirés  et  foulés  aux  pieds,  le  tout,  dans  une  ville  chrétienne, 
pour  arracher  un  vil  histrion  à une  punition  méritée!  Quel  châti- 
ment pouvait  être  égal  à une  telle  injure!  Une  parole  entre  autres 
très  imprudente  lui  échappa.  « Puisque  c’était  toute  la  population 
qui  était  complice  du  forfait,  dit-il,  c’était  aussi  la  population 
entière  qui  en  devait  porter  la  peine.  » 

Ambroise  eut-il  connaissance  de  cet  état  d’esprit,  et  vint-il  au 
palais  pour  essayer  de  le  calmer?  Un  biographe  contemporain  le 
rapporte  et  laisse  même  croire  qu'après  quelques  paroles  bien 
reçues  comme  tout  ce  qui  venait  de  lui,  il  emporta  l’espoir  que  la 
première  irritation  une  fois  passée,  le  tour  de  l’indulgence  et  de  la 
compassion  pourrait  venir  L 


^ Il  est  à remarquer  qu’Ambroise  lui-même  n’a^fûrme  rien  de  pareil  dans 
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Si  cet  adoucissement  d’humeur  fut  réel,  ce  fut  chez  Théodo^e 
une  impression  passagère,  promptement  détruite  par  les  conseilla  s 
qui  l’entouraient.  Il  n’est  pas  même  certain  que  l’intervention 
prématurée  d’Ambroise  n’ait  pas  contribué  à précipiter  l’horrible 
exécution  qui  se  préparait.  Quelle  occasion  plus  naturelle,  en  effet, 
pouvait  se  présenter,  de  faire  remarquer  que  ni  la  religion  ni  aucun 
de  ses  ministres,  n’ayant  cette  fois  rien  à faire  dans  ces  doulou- 
reuses circonstances,  et  aucun  droit,  aucun  intérêt  de  l’Église 
n’étant  en  jeu,  l’Eglise  n’avait  non  plus  rien  à connaître  ni  dans  le 
crime  qui  avait  été  commis  ni  dans  le  choix  qu’on  pourrait  faire 
du  châtiment.  Ambroise  ne  pouvait  donc  se  trouver  offensé  d’être 
tenu  à l’écart  d’une  affaire  qui,  quelque  grave  qu’elle  fût,  était 
éminemment,  au  plus  haut  degré,  une  affaire  d’Etat.  Puis  on  rappela 
à Théodose  que  lui -même  s’était  souvent  étonné  de  trouver 
Ambroise  informé  avant  tout  le  monde  des  délibérations  du  con- 
sistoire et  en  avait  fait  la  remarque  avec  une  nuance  de  méconten- 
tement. 11  importait  donc  de  prendre  toutes  les  précautions  pour  que 
rien  ne  fût  porté  à la  connaissance  de  l’évêque  et  qu’il  n’apprît  les 
résolutions  prises  qu’en  même  temps  que  leur  exécution.  Le  secret 
le  plus  absolu  dut  être  gardé,  et  ce  fut  afin  de  se  soustraire  à 
toutes  questions  importunes  de  la  part,  soit  d’Ambroise,  soit  de 
tout  autre,  que  Théodose  prit  le  parti  de  quitter  Milan  pendant  le 
temps  nécessaire  pour  que  les  ordres  expédiés  à Thessalonique 
fussent  arrivés  à leur  destination. 

Personne  donc,  sauf  quelques  initiés,  n’était  préparé  à l’effroyable 
nouvelle  qui  éclata  comme  un  coup  de  foudre.  La  dure  parole 
prononcée  par  Théodose  fut  prise  au  pied  de  la  lettre  et  exécutée 
avec  une  rigueur  impitoyable  par  le  remplaçant  de  Botheric,  très 
intéressé  à faire  justice  de  ses  meurtriers.  L’attentat  ayant  été 
commun  à la  cité  tout  entière,  commun  aussi  dut  être  le  châtiment, 
et  on  chercha  même  à l’appliquer  dans  des  conditions  aussi  sem- 
blables qu’il  fût  possible  à celles  du  crime  lui -même.  Ainsi,  par 
une  détestable  raillerie,  ce  fut  dans  ce  cirque  même  d’où  était 
parti  le  signal  de  la  révolte  que  la  population  fut  convoquée  pour 
assister  à des  jeux  pareils  à ceux  qui  en  avaient  été  l’occasion. 
Puis,  pendant  que  l’arène  se  remplissait  de  spectateurs  que  rien 
n’avait  mis  en  défiance,  on  les  entourait  de  soldats  qui,  à un 
moment  donné,  se  précipitèrent  sur  la  multitude  surprise,  l’épée  à 
la  main,  et  frappèrent  sans  pitié  et  sans  distinction  de  sexe  ou 
d’âge  tout  ce  qui  tombait  sous  leur  main.  Ce  fut,  pendant  une 
durée  de  plusieurs  heures,  un  massacre  qui  se  renouvela  dans  tous 

sa  lettre  à Théodose  : il  dit,  au  contraire,  qu’il  ne  put  faire  révoquer 
aucun  ordre  quoi  qu’il  Teùt  plusieurs  fois  demandé,  cum  loties  rogarem. 
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les  quartiers  de  la  ’ville,  où  de  malheureux  fugitifs  essayaient  de 
trouver  un  abri  pour  sauver  leur  tête.  Les  rues  et  les  places 
furent  inondées  de  sang  et  jonchées  de  milliers  de  cadavres. 

Il  est  difficile  de  penser  que  Théodose  eût  enjoint,  ou  même 
prévu,  un  si  odieux  mélange  de  ruse  et  de  cruauté.  Quelques 
indices  mêmes  permettent  de  penser  qu’effrayé  d’avance  de  l’inter- 
prétation excessive  qui  pourrait  être  donnée  à sa  pensée,  il  tenta 
de  l’atténuer  par  des  explications  qui  vinrent  trop  tard  pour  arrêter 
les  ordres  déjà  partis.  Mais  ces  ordres  n’en  avaient  pas  moins  été 
signés  de  sa  main,  c’était  lui  qui  en  devait  compte  à la  conscience 
publique  indignée;  c’est  contre  lui  que  s’élevait  le  cri  d’horreur 
qui  retentit  à l’instant  d’un  bout  de  l’empire  à l’autre. 

Si  telle  était  l’impression  commune,  quelle  ne  dût  pas  être  celle 
d’Ambroise!  La  surprise  pour  lui,  comme  pour  tout  le  monde, 
égalait  et  accroissait  l’indignation.  Bien  qu’il  n’eût  obtenu  aucune 
promesse  formelle  de  clémence,  il  s’était  flatté  de  l’espoir  d’avoir 
produit  quelque  effet  sur  l’esprit  de  Théodose,  et  s’apercevant  que 
son  ingérence  déplaisait,  il  s’était  tenu  prudemment  à l’écart. 
Mais  la  réalité  dépassait  toutes  ses  prévisions  et  toutes  ses  craintes. 
Le  jour  même  oû  ces  affreux  détails  commencèrent  à circuler  dans 
la  ville,  plusieurs  évêques  de  Gaule,  de  passage  à Milan,  se  trou- 
vaient réunis  chez  lui.  ils  revenaient  de  Piome,  après  avoir  obtenu 
du  pape  Silice  la  déposition  des  évêques  courtisans  qui  étaient 
accusés  d’avoir  pris  parti,  pour  plaire  à Maxime,  au  supplice  des 
Priscillianistes,  On  s’y  était  naturellement  entretenu,  avec  une  juste 
sévérité,  du  tort  des  ministres  de  l’Eglise  qui  avaient  participé  à 
une  condamnation  capitale.  Le  hasard  ne  pouvait  fournir  un  sujet 
de  conversation  qui  se  trouvât  mieux  répondre  à la  circonstance  : 
((  Dès  que  l’incident  du  jour  fut  connu,  dit  Ambroise,  il  n’y  eut 
personne  qui  ne  gémît,  personne  qui  en  parlât  de  sang-froid, 
personne  ne  supposa  qu’un  tel  acte  pût  être  absout  et  supporté 
dans  la  communion  d’Ambroise,  et  je  vis  que  l’odieux  en  serait 
même  accru  et  retomberait  en  partie  sur  moi,  s’il  ne  se  trouvait 
personne  pour  aller  dire  à son  auteur  qu’il  avait  à se  réconcilier 
avec  la  justice  divine  L 

Ambroise  ne  se  trompait  pas  : tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui, 
tout  le  monde  savait  qu’il  était  l’hôte  et  le  familier  du  palais  : 
était- ce  à titre  de  confident  et  de  conseiller  qu’il  y pénétrait  à 
toute  heure?  La  renommée  le  disait,  toutes  les  apparences  le 
faisaient  croire.  C’était  vrai  du  temps  de  Gratien;  pourquoi  en  eût- 

^ Nemo  non  ingonuit,  nullus  mediocriter  accepit  : non  erat  facti  tui  ahsolutio  in 
commanione  Ambrosii  ; in  me  amplius  commissi,  exaggeraretur  invidia^  si  nemo 
diceret  Dei  nostri  reconciliationem  fore  necessariam.  {Ep.  LL) 
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il  été  autrement  avec  Théodose!  avait- il  donc  connu  ces  ordres 
impitoyables?  Sans  doute  on  ne  supposait  pas  qu’il  y eût  adhéré. 
Mais  qu’avait- il  fait  pour  les  prévenir?  On  avait  vu  qu’il  avait,  au 
besoin  son  franc-parler  et  savait  se  faire  écouter;  un  silence  com- 
plaisant n’était-ce  pas  une  demi-complicité?  Supposé,  au  contraire, 
qu’il  eût  tout  ignoré,  c’était  le  cas  de  parler  haut  pour  ne  pas  se 
compromettre  plus  longtemps  dans  cette  solidarité  sanglante. 
Encore,  s’il  ne  se  fût  agi  que  de  son  honneur  personnel,  il  n’est 
point  d’injurieux  soupçons  que  riiumilité  chrétienne  ne  pût  se 
résigner  à souffrir.  Mais  c’est  l’honneur  même  de  l’Eglise  qui 
était  en  cause  : une  austère  discipline  dont  elle  était  justement 
fière,  condamnait  encore  les  pécheurs  notoires  à une  pénitence 
publique.  Inflexible  dans  ses  rigueurs  envers  les  humbles  et  les 
faibles,  allait-elle  user  envers  le  monstrueux  attentat  d’un  coupable 
couronné  d’une  indulgence  dont  le  scandale  passerait  alors  celui 
du  crime  lui-même?  Théodose  s’était  porté  comme  le  défenseur 
attitré  de  la  foi  du  Christ.  Etait-ce  une  raison  pour  lui  en  laisser 
violer  impunément  tous  les  préceptes?  Fallait-il  laisser  dire  que  tout 
était  pardonné  d’avance  par  l’Eglise,  dès  qu’on  défendait  ses  droits 
et  qu’on  la  délivrait  de  ses  adversaires?  Mais  de  quoi  servirait 
alors  un  zèle  aussi  stérile  qu’intéressé?  Tout  le  bienfait  de  la  con- 
version de  l’empire  se  trouvait  compromis  : car  à quoi  bon  fermer 
les  sanctuaires  païens,  si  au  pied  de  l’autel  où  la  croix  avait  rem- 
placé les  idoles,  pouvaient  se  présenter  sans  rougir  et  la  tête  haute 
des  Galiguîas  chrétiens  et  des  Nérons  catholiques  ? 

Le  parti  fut  donc  pris  aussitôt  et  sans  hésitation  par  Ambroise 
d’obtenir  à tout  prix  de  Théodose  la  satisfaction  éclatante  exigée 
par  la  loi  divine.  Outre  les  motifs  élevés  d’intérêt  général  qui  fy 
décidaient,  une  considération,  plus  pressante  encore,  lui  en  faisait 
un  devoir.  Pasteur  des  âmes,  il  se  devait  au  salut  fût-ce  d’une 
seule  et  de  la  moindre  d’entre  elles.  Celle  de  Théodose  lui  était 
chère,  il  la  voyait  en  péril  et  lui  seul  pouvait,  en  faisant  appel  à sa 
conscience,  le  dégager  de  ce  que  l’Ecriture  appelle  le  filet  de 
l’iniquité.  Mais  le  moyen  à employer  pour  faire  arriver  cet  avertis- 
sement solennel  à la  conscience  de  l’empereur  lui  parut  demander 
quelques  réflexions.  D’abord  il  fallait  être  sûr  d’être  écouté  jusqu’au 
bout,  et  la  méfiance  qu’on  lui  avait  témoignée  lui  faisait  craindre 
qu’on  ne  fût  résolu  d’avance  à lui  fermer  la  bouche.  Puis  il  ne 
s’agissait  pas  seulement,  comme  dans  la  cause  de  l’évêque  de  Cal- 
linique,  d’un  ordre  secret  non  encore  exécuté  et  qui  pouvait  être 
révoqué  sans  bruit.  Cette  fois  l’acte  était  consommé  (et  quel  acte, 
et  avec  quel  éclat!).  Le  mal  était  irréparable,  ou  du  moins  il  n’était 
d’autre  réparation  possible  que  l’aveu  de  la  faute  et  la  profession 
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publique  du  repentir.  L’orgueil  impérial  se  résignerait-il  à un  tel 
sacrifice,  et  la  proposition  seule  ne  paraîtrait-elle  pas  une  offense 
qui  ne  serait  pas  supportée? 

Aussi,  pour  ne  rien  précipiter  et  ne  pas  courir  au-devant  d’un 
accueil  qui  aurait  rendu  tout  retour  impossible.  Il  prit  occasion 
d’une  de  ces  indispositions  de  santé  que  l’extrême  fatigue  des  tra- 
vaux auxquels  il  se  livrait  rendait  fréquentes  et  alla  prendre  du  repos 
dans  la  maison  de  campagne  d’un  de  ses  amis.  Il  se  dispensait  ainsi 
de  venir  trouver  tout  de  suite  Théodose,  comme  c’était,  même  après 
une  courte  séparation,  son  affectueuse  habitude.  Puis  quand  son 
absence  ayant  duré  quelques  jours,  il  ne  douta  plus  qu’elle  eût  été 
remarquée,  il  prit  la  plume  pour  en  faire  connaître  le  douloureux 
motif  : 

<(  Vous  savez,  dit-il,  le  souvenir  que  je  garde  et  de  notre  vieille 
amitié  et  des  bienfaits  que  j’ai  reçus  de  vous.  Vous  devez  donc 
penser  que  ce  n’est  qu’à  regret  que  je  ne  suis  pas  venu  vous  saluer 
à votre  arrivée,  qui,  en  d’autres  temps,  m’aurait  été  si  bien  venue, 
et  j’aurais  certainement  mieux  aimé  mourir  que  d’attendre  deux, 
puis  trois  jours,  sans  m’acquitter  de  ce  devoir  L Mais  que  pouvais- 
je  faire?  » 

Il  s’était  bien  aperçu,  ajoutait-il,  qu’on  le  tenait  à l’écart  et 
qu’on  se  plaignait  qu’il  fût  trop  bien  informé  de  ce  qui  se  passait 
dans  les  conseils  de  l’empereur.  Quelle  conduite  tenir  alors? 
« Devais-je  ne  rien  entendre  et  me  boucher  les  oreilles  avec  de  la 
cire  comme  on  le  rapporte  dans  certaines  fables?  Fallait-il  parler? 
J’avais  à craindre  de  provoquer  des  ordres  rigoureux;  me  taire? 
c’eût  été  le  pire  des  partis,  c’était  enchaîner  ma  conscience;  le 
prêtre  qui  n’avertit  pas  celui  qui  s’égare  et  le  laisse  mourir  dans 
son  erreur,  est  coupable  de  ne  pas  l’avoir  éclairé.  Laissez-moi 
vous  dire  aussi,  empereur  auguste,  vous  craignez  Dieu,  je  le  sais, 
mais  vous  avez  une  impétuosité  naturelle  qui,  suivant  le  langage 
qu’on  lui  tient,  pour  la  calmer  ou  l’irriter,  se  tourne  à la  miséri- 
corde, ou  s’emporte  et  ne  peut  plus  se  contenir.  J’ai  donc  voulu 
vous  livrer  à vous-même  pour  que  vous  puissiez  vaincre  par  la 
force  de  votre  piété  l’élan  de  votre  nature.  » 

Mais  du  moment  qu’il  se  décide  à parler,  c’est  sans  ménagement. 
« Ce  qui  a été  fait  à Thessalonique,  déclare- t-il  hautement,  n’a 
point  de  pareil  dans  la  mémoire  des  hommes  2.  Dès  lors  il  n’y  a 
plus  qu’un  seul  remède,  c’est  d’en  témoigner  son  repentir.  « Pour- 
quoi auriez-vous  honte,  empereur,  de  faire  ce  qu’a  fait  le  roi  David, 

^ Emori  malaissem  quam  adventum  tuam  duo  vel  tridua  non  expectare  sed 
quid  facerem? 

^ Factum  €it  in  urbe  Thessalonice  quod  nulla  memoria  habet. 
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auteur,  suivant  la  chair,  de  la  descendance  du  Christ,  et  de  dire 
comme  lui  au  prophète  Nathan  : « J’ai  péché  devant  le  Seigneur.  » 
Puis  après  avoir  rappelé  d’autres  traits  pareils  d’illustres  repentirs 
dont  parle  l’Ecriture  : « Je  ne  rappelle  point  ces  exemples  reprend- 
il,  pour  vous  humilier,  mais  pour  que  vous  effaciez  ce  péché  du 
souvenir  de  votre  règne,  et  vous  ne  l’effacerez  qu’en  humiliant 
votre  âme  devant  Dieu  : car  le  péché  ne  s’efface  que  par  les  larmes 
et  la  pénitence.  Ce  n’est  ni  un  ange  ni  un  archange  qui  peut  dire 
au  pécheur  : je  suis  avec  vous.  Vous  êtes  homme,  la  tentation  est 
venue  sur  vous,  surmontez-la.  Je  vous  le  conseille,  je  vous  en  prie, 
je  vous  en  conjure,  car  ma  douleur  est  extrême  de  voir  que  vous, 
qui  étiez  le  modèle  de  la  piété,  qui  vous  étiez  si  souvent  signalé  par 
votre  clémence,  qui  avez  fait  tant  de  fois  grâce  à des  coupables, 
vous  avez  fait  périr  tant  d’innocents.  Quelque  gloire  que  vous 
eussiez  acquise,  c’est  votre  piété,  cependant,  qui  en  était  le  couron- 
nement, c’est  ce  titre  d’honneur  que  le  démon  a voulu  vous 
enlever  : repoussez-le  quand  vous  avez  encore  le  moyen  de  le 
vaincre.  Rien  ne  m’excite  contre  vous,  vous  le  savez,  mais  j’ai  un 
grand  sujet  de  crainte.  Je  n’oserai  pas  offrir  le  saint  sacrifice  si 
vous  voulez  y assister.  Je  ne  le  pourrais  pas  même  si  c’était  le 
sang  d’un  seul  innocent  qui  eût  été  versé!  Le  pourrais-je  quand 
un  si  grand  nombre  a péri?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  vous  écris  ceci 
de  ma  propre  main  pour  que  vous  soyez  seul  à le  lire.  » 

L’intention  d’Ambroise  était  évidemment  de  laisser  au  repentir 
de  Théodose  tout  le  mérite  d’une  inspiration  spontanée  dont  la 
générosité  aurait  eu  un  caractère  de  grandeur.  Nulle  indication  du 
mode  d’expiation  que  l’empereur  devait  choisir  lui-même.  Pas  un 
mot  des  châtiments  spirituels  que  les  prescriptions  canoniques 
devaient  imposer  si  la  pénitence  se  faisait  attendre.  Rien  absolu- 
ment qui  ressemble  au  désir  que  des  historiens  ont  souvent  sup- 
posé, de  profiler  de  l’indignation  publique  pour  élever  l’autorité 
du  sacerdoce  au-dessus  de  celle  de  l’empire. 

Cette  réserve  ne  fut  pas  comprise.  Soit  que  Théodose  eût  montré 
la  lettre  à des  conseillers  qui  s’appliquèrent  à en  dénaturer  le 
sens,  soit  que,  trop  blessé  lui-même  dans  son  orgueil  pour  en  faire 
la  confidence,  il  eût  résolu  de  n’en  tenir  aucun  compte,  espérant 
toujours  qu’on  n’oserait  pas  le  braver  en  face,  il  se  présenta  à la 
grande  basilique,  suivant  son  habitude,  avec  son  cortège  accou- 
tumé; mais  il  était  encore  dans  le  vestibule  que  sur  le  seuil  de 
l’église  même,  Ambroise  était  devant  lui,  revêtu  de  ses  habits 
sacerdotaux!  « Arrêtez,  empereur,  lui  dit-il  d’une  voix  grave.  Je 
vois  bien  que  vous  ne  vous  rendez  pas  compte  de  la  gravité  du 
meurtre  que  vous  avez  commis,  et  même  maintenant  que  votre 
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colère  est  apaisée,  votre  raison  ne  mesure  pas  encore  l’étendue 
du  crime.  C’est  sans  doute  la  puissance  souveraine  qui  vous 
aveugle,  et  la  liberté  que  vous  avez  de  tout  faire  obscurcit  votre 
raison.  Songez  cependant  que  pour  tous  la  nature  humaine  est 
fragile  et  mortelle,  et  que  nous  devons  tous  retourner  à la  pous- 
sière dont  nous  sommes  sortis.  Que  l’éclat  de  la  pourpre  ne  vous 
fasse  donc  pas  illusion  sur  l’infirmité  du  corps  qu’elle  recouvre. 
Les  hommes  auxquels  vous  commandez  sont  de  la  même  nature 
que  vous  et  assujétis  à la  même  puissance.  Car  il  n’y  a pour  tous 
qu’un  seul  empereur  qui  est  le  créateur  de  toutes  choses.  De  quels 
yeux  donc  allez- vous  regarder  le  temple  de  ce  commun  Maître? 
Comment  vos  pieds  oseront-ils  fouler  le  sol  de  ce  sanctuaire? 
Comment  oserez-vous  lever  vers  lui  vos  mains  sanglantes?  Com- 
ment vos  mains  pourront-elles  toucher  le  corps  sacré  de  Jésus- 
Christ?  Comment  porterez-vous  son  sang  à ces  lèvres  qui,  par  une 
parole  de  colère,  ont  fait  répandre  celui  de  tant  d’innocents?  Reti- 
rez-vous donc  pour  ne  pas  ajouter  un  nouveau  péché  à celui  dont 
vous  êtes  coupable.  Acceptez  le  lien  que  le  Dieu  souverain  vous 
impose,  c’est  le  remède  qui  rendra  la  santé  à votre' âme.  » 

Ces  fortes  paroles  causaient  à Théodose  un  trouble  qui  se  lisait 
sur  son  visage  ; il  les  écoutait  le  tête  basse  et  à certains  moments 
on  vit  des  larmes  dans  ses  yeux,  il  se  retira  en  silence,  sans  faire 
un  pas  pour  franchir  le  seuil  du  sanctuaire,  car  il  comprenait,  dit 
le  narrateur  qui  rapporte  cette  scène,  que  le  devoir  du  prêire  n’est 
pas  le  même  que  celui  des  rois  f 

Mais  si  le  fond  de  l’âme  était  touché,  les  raisons  politiques  qui 
avaient  fait  effet  sur  son  esprit  ne  cessaient  pas  de  le  disposer  à la 
résistance.  La  crainte  qu’on  lui  avait  inspirée  de  voir  s’élever  une 
puissance  rivale  de  la  sienne,  censurant  ses  actes  et  prétendant 
faire  exécuter  la  loi  à sa  place,  étouffait  ses  scrupules,  et  huit  longs 
mois  se  passèrent  sans  qu’il  fît  un  pas  pour  se  rapprocher  d’ Am- 
broise, qui,  de  son  côté,  ne  relâchait  rien  de  la  sévérité  de  son 
attitude.  Toutes  les  relations  étaient  rompues  entre  l’Eglise  et  le 
palais.  La  situation  s’aggravait  en  se  prolongeant,  et  aux  approches 
de  la  fête  de  Noël,  tout  le  monde  se  demandait  si,  dans  ce  jour 
d’allégresse  commune,  l’empereur  allait  être  le  seul  chrétien  qui 
n’aurait  pas  le  droit  de  prendre  part  à la  joie  de  l’Eglise  saluant 
la  venue  du  Sauveur  du  monde. 

Lui-même,  triste  et  solitaire  au  fond  de  son  palais,  se  faisait  cette 
question  avec  angoisse.  Ce  fut  dans  un  de  ces  moments  de  réflexion 
poignante  que  le  préfet  du  palais,  Rufin,  entrant  chez  lui  pour  des 


^ Théodorot,  v.  16. 
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affaires  de  son  service,  le  trouva  affaissé  sur  lui-même  et  le  visage 
baigné  de  larmes.  Rufin  passait  pour  être  de  tous  ses  conseillers 
politiques  celui  qui  l’avait  le  plus  vivement  encouragé,  sinon  à 
ordonner  la  terrible  exécution  elle-même,  au  moins  à maintenir, 
son  droit  de  n’accepter  aucun  contrôle  sur  l’exercice  de  son  pou- 
voir. « Qu’avez-vous  donc?  lui  demanda-t-il  d’un  ton  qui  semblait 
lui  reprocher  dédaigneusement  sa  faiblesse.  — Vous  riez,  Rufin, 
répondit  Théodose,  mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  je  souffre. 
L’église  de  Dieu  est  ouverte  aux  voleurs  et  aux  mendiants,  ils  y 
entrent  librement  pour  offrir  leur  prière  à Dieu.  Mais  l’église  est 
fermée  pour  moi  et  avec  elle  les  portes  du  ciel,  car  je  ne  puis 
oublier  cette  parole  du  Seigneur  : « Tout  ce  que  vous  lierez  sur  la 
« terre  sera  lié  dans  le  ciel.  » — N’est-ce  que  cela?  reprit  Rufin, 
je  vais  aller  trouver  l’évêque,  je  saurai  bien  obtenir  de  lui  qu’il 
vous  relâche  de  ce  lien.  Non,  dit  l’empereur,  vous  ne  réussirez 
pas  à adoucir  Ambroise,  car  je  sais  que  sa  sentence  est  juste,  et  je 
le  connais,  toute  la  puissance  impériale  ne  le  décidera  pas  à violer 
la  loi  divine.  » 

Rufin  insista  et  Théodose  le  laissa  partir  ayant  peut-être  quelque 
espérance  que  cette  démarche  d’un  magistrat  important  paraîtrait 
à Ambroise  une  satisfaction  suffisante,  en  lui  montrant  le  prix 
qu’on  attachait  à son  jugement,  et  il  se  décida  à le  suivre  lui-même 
d’assez  près  pour  connaître  plus  tôt  le  résultat  de  l’ambassade. 

Mais  l’effet  fut  précisément  le  contraire  de  celui  dont  Rufin 
s’était  flatté.  La  qualité  de  ministre  habituel  des  commandements 
de  l’empereur  fit  croire  à Ambroise  que  c’était  un  messager  qui 
apportait  des  ordres  et  qu’il  fallait  s’attendre  à voir  forcer  l’entrée 
de  l’église.  Aussi,  du  plus  loin  qu’il  le  vit  : « Que  venez-vous  faire 
ici,  dit-il,  et  quelle  est  votre  cynique  impudence?  Ne  sait-on  pas 
que  vous  êtes  de  ceux  qui  ont  conseillé  cet  horrible  massacre,  et 
ce  souvenir  ne  devrait-il  pas  vous  couvrir  de  confusion?  » Rufin, 
déconcerté,  se  borna  à dire  : « L’empereur  va  venir,  veuillez  ne 
pas  le  repousser.  — Qu’il  vienne,  reprit  Ambroise,  mais  qu’il  sache  * 
que  s’il  passe  le  vestibule  de  l’église,  je  l’en  expulserai  moi-même, 
et  s’il  veut  faire  acte  de  tyran  et  non  d’empereur,  je  m’offrirai  de 
grand  cœur  à ses  coups.  » 

Rufin,  ne  songeant  plus  alors  qu’à  éviter  une  rencontre  qui  ne 
lui  promettait  rien  de  favorable,  se  précipita  au-devant  de  l’empe- 
reur, et  le  trouvant  déjà  à moitié  chemin  de  l’église,  en  pleine 
place  publique,  il  l’avertit  de  ne  pas  passer  outre.  « Non,  dit 
l’empereur,  j’irai  et  je  subirai  l’humiliation  que  j’ai  méritée.  » 
Puis,  s’approchant  de  l’entrée  de  féglise,  où  Ambroise  était  debout 
à l’attendre,  il  le  pria  de  consentir  à le  relever  de  son  péché. 
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Mais  Ambroise  se  méfiait  toujours  et  croyait  que  l’ordre  allait 
suivre  la  prière.  « Que  voulez-vous,  lui  dit-il,  et  quelle  audace 
vous  pousse  à venir  fouler  aux  pieds  la  loi  divine?  — Je  ne  viens 
rien  braver,  dit  le  prince  humilié;  je  viens  demander  ma  délivrance 
et  vous  prier,  au  nom  de  la  clémence  de  notre  Seigneur  commun, 
de  ne  pas  me  fermer  la  porte  ouverte  à tous  les  pécheurs  repen- 
tants! — Quels  signes  de  votre  pénitence  avez-vous  donnés?  reprit 
Ambroise.  Quels  sont  les  remèdes  qui  panseront  vos  blessures? 
— C’est  à vous  à me  les  indiquer,  dit  l’empereur,  et  à moi  de  les 
accepter.  » 

La  soumission  ne  pouvait  être  plus  complète,  et  Ambroise  qui 
avait  tenu  à ce  qu’elle  fût  et  parût  volontaire,  ne  pouvait  exiger  et 
ne  désirait  même  rien  de  plus.  Rien  n’était  plus  loin  de  sa  pensée 
que  de  chercher  dans  cette  victoire  de  la  foi  sur  l’orgueil  et  sur 
la  passion,  soit  un  triomphe  personnel,  soit  même  une  occasion 
de  présenter  avec  complaisance,  par  des  signes  sensibles,  le  spec- 
tacle de  la  dignité  impériale  abaissée  sous  le  poids  de  l’anathème. 
L’expiation  qu’il  attendit  de  l’empereur  repentant,  ce  fut,  au 
contraire,  un  acte  de  son  pouvoir  rendu  dans  la  forme  de  ses 
décrets  ordinaires,  de  nature  à le  relever  dans  l’estime  et  dans  la 
confiance  des  peuples,  en  lui  faisant  prendre  un  aspect  inaccou- 
tumé de  modération  et  de  justice.  Une  loi  dut  être  rédigée  séance 
tenante,  portant  qu’aucune  sentence  entraînant  la  confiscation  ou 
la  mort  ne  serait  publiée  que  trente  jours  après  avoir  été  portée. 
A l’expiration  de  ce  délai,  la  sentence  serait  présentée  de  nouveau 
pour  être  revisée,  s’il  y avait  lieu.  Quand  l’acte  eut  été  libellé  et 
signé,  la  barrière  du  lieu  saint  fut  ouverte,  et  Théodose  s’y  préci- 
pita, se  prosternant  jusqu’à  frapper  de  son  front  la  terre,  il  répéta 
à haute  voix  ces  paroles  du  psaume  : « O Dieu,  mon  âme  s’est 
attachée  au  pavé  de  votre  demeure;  rendez- moi  la  vie  suivant 
votre  parole.  » 

L’office  fut  alors  célébré  comme  d’habitude,  avec  cette  seule 
différence  qu’au  moment  de  la  communion,  Ambroise  fit  savoir  à 
l’empereur  qu’il  devait  venir  y prendre  part  avec  le  commun  des 
fidèles,  au  lieu  d’attendre  qu’on  la  lui  portât  à une  place  réservée, 
dans  le  chœur,  comme  on  lui  en  avait  laissé  prendre  l’habitude 
assez  peu  convenable  à Constantinople.  Théodose  remercia  de 
l’avertissement  tt  s’y  conforma  sans  résistance. 

« En  vérité,  disait-il  plus  tard  lui- même  avec  étonnement,  en 
rappelant  cette  heure  si  grave  de  sa  vie,  je  ne  connais  qu’ Ambroise 
qui  m’ait  fait  voir  ce  qu’est  un  évêque.  » 

Cette  pieuse  surprise  répondait  à l’impression  générale.  Quelque 
effort  qu’eût  fait  Ambroise  pour  que  la  censure  spirituelle  encourue 
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par  le  chrétien  ne  portât  aucune  atteinte  ni  au  pouvoir  ni  à la 
dignité  du  souverain,  ce  n’en  était  pas  moins  l’épiscopat  et  l’empire 
qui  s’étaient  trouvés  face  à face  dans  cet  entretien  solennel,  et 
c’était  l’épiscopat  qui  en  sortait  grandi,  et  on  oserait  même  dire, 
en  parlant  au  point  de  vue  de  l’histoire,  transformé,  car,  au  carac- 
tère auguste  que  lui  imprimait  l’institution  divine,  se  joignait  une 
mission  nouvelle  que  des  épreuves  prochaines  allaient  lui  imposer 
le  devoir  de  remplir.  Les  peuples  n’oublieraient  plus  dé^^ormais  où 
s’était  trouvée,  dans  un  jour  de  terreur  générale  et  sons  le  poids 
d’une  servitude  commune,  la  seule  force  qui  sût  mettre  un  frein 
aux  caprices  d’une  volonté  arbitraire.  Viennent  maintenant  d’autres 
périls,  viennent  les  affres  de  l’invasion  et  de  la  conquête,  vienne 
le  flot  d’une  barbarie  envahissante  qui  emportera  toutes  les  digues 
et  où  sombreront  tous  les  pouvoirs  redoutés  la  veille,  laissant  la 
société  désarmée,  la  direction  est  donnée,  on  sait  d’où  peut  venir 
la  défense,  d’où  peut  renaître  l’espoir  et  la  confiance.  Une  loi 
récente  du  père  de  Valentinien  avait  institué  dans  chaque  cité  un 
avocat  chargé  de  prendre  sa  cause  contre  les  exigences  du  fisc  et 
les  vexations  des  gouverneurs;  qu’il  en  porte  ou  non  le  titre  offi- 
ciel, le  vrai  défenseur  de  la  cité,  à l’avenir,  ce  sera  l’évêque,  et 
Ambroise,  amenant  Théodose  au  pied  des  autels,  a ouvert  la  voie 
où,  soixante  ans  après,  Léon  ira  arrêter  Attila  aux  portes  de  Rome. 

Une  autre  considération  devait  frapper  aussi  les  esprits  réfléchis 
et  ne  peut  être  indifférente  à ceux  qui  aiment  à reconnaître,  à 
travers  les  coups  toujours  mystérieux  de  la  fortune,  des  leçons  de 
haute  moralité  dans  l’histoire.  Quelque  grand  que  fût  le  crime  de 
Théodose,  il  ne  dépassait  pas,  et  n’égalait  même  pas  ceux  de  tant 
de  malfaiteurs  couronnés  qui  l’avaient  précédé  sur  le  trône  impé- 
rial. A ceux-là,  aux  Tibère,  aux  Néron,  aux  Galigula,  aux  Domiiien, 
aux  Héliogabale,  ni  dieux,  ni  hommes,  ni  prêtres,  ni  philosophes 
n’auraient  demandé  compte  de  leurs  monstrueuses  folies.  Vivants, 
on  leur  obéissait  sans  murmure;  morts,  on  leur  décernait  les  scan- 
daleux honneurs  de  l’apothéose.  Loin  qu’aucun  temple  leur  fût 
fermé,  le  Panthéon  idolâtre  leur  ouvrait  camplaisamraent  ses 
rangs.  Il  avait  donc  fallu  que  l’Evangile  parût  pour  que  réparation 
fût  faite  à la  sainteté  et  à la  majesté  divine  de  cette  longue  série 
d’outrages.  Regardée  de  l’élévation  de  ce  point  de  vue,  la  péni- 
tence de  Théodose  n’est  plus  celle  d’un  empereur  expiant  sa  faute 
personnelle,  c’est  celle  de  l’Empire  tout  entier  demandant  grâce 
pour  trois  siècles  de  forfaits  et  de  sacrilèges.  Mais  il  était  trop  tard 
pour  l’obtenir.  L’heure  du  châtiment  était  venue,  et  les  prières 
d’Ambroise  lui-même  ne  pouvaient  réussir  à l’arrêter. 

L’impression  faite  sur  l’âme  de  Théodose  avait  été  si  profonde 
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que,  dès  qu’il  fut  de  retour  en  Orieut  (d’od  des  agitations  sans 
cesse  renaissantes  ne  lui  permirent  pas  de  rester  plus  longtemps 
éloigné),  il  y reparut  enflammé  d’un  redoublement  de  zèle.  Il  mit 
tout  de  suite  la  main,  par  de  nouvelles  lois  plus  rigoureuses  encore 
que  les  précédentes,  à la  double  œuvre  qu’il  avait  entreprise  : la 
destruction  du  paganisme  et  la  répression  de  rbérésie  b 

Ce  fut  également  le  caractère  des  instructions  qu’il  laisse  à son 
jeune  collègue  en  le  plaçant  sous  la  protection  paternelle  d’Am- 
broise. L’âme  candide  de  Valentinien,  très  émue  du  grand  spec- 
tacle auquel  on  venait  d’assister,  était  toute  préparée  à s’y  con- 
former. Bien  qu’entré  déjà  dans  sa  vingtième  année,  à cet  âge  où 
les  jeunes  gens,  et  surtout  les  jeunes  souverains,  ont  habituelle- 
ment le  goût  de  l’indépendance,  il  se  montrait  disposé  à suivre 
toutes  les  directions  d’Ambroise.  En  ce  qui  touchait  la  religion 
surtout,  portant  de  ce  côté  toute  la  ferveur  de  son  âme  juvénile, 
il  acceptait,  il  dépassait  même  les  recommandations  de  son  maître 
spirituel  : prières,  jeûnes,  assiduité  aux  offices,  fuite  des  plaisirs, 
non  seulement  coupables,  mais  profanes  et  frivoles,  rien  ne  lui 
coûtait  pour  attester  l’ardeur  et  la  vivacité  de  sa  foi.  Chaste, 
sobre,  austère,  il  vivait  retiré  dans  un  tendre  et  touchant  intérieur 
de  famille,  avec  ses  deux  sœurs,  Justa  et  Grata,  qu’ Ambroise  diri- 
geait dans  la  voie  de  la  perfection.  Sa  dévotion  n’avait  pourtant 
rien  d’étroit  ni  qui  le  détournât  de  sa  tâche  royale.  Il  s’initiait 
au  détail  de  toutes  les  affaires  et  présidait  à tous  les  conseils, 
écoutant  toutes  les  réclamations,  et  l’on  ne  reconnaissait  l’empire 
de  ses  convictions  chrétiennes  que  par  un  esprit  de  clémence  et 
d’humanité  étranger  aux  rudes  habitudes  du  pouvoir  absolu.  Il 
manifestait  surtout  sa  répugnance  pour  les  délateurs,  cette  triste 
engeance  si  nombreuse  et  si  facilement  écoutée  dans  ces  cours 
impériales,  où  la  méfiance  était  générale  et  où  le  souverain  du  jour 
se  croyait  toujours  menacé  par  les  serviteurs  mêmes  qui  l’appro- 
chaient. ((  Il  souriait,  disait  plus  tard  Ambroise,  quand  on  lui 
parlait  d’un  de  ces  complots  qui  ont  fait  trembler  même  de  vaillants 
empereurs.  » 

11  était  pourtant  impossible  que,  imposant  autour  de  lui  la 
sévérité  de  mœurs  dont  il  dormait  l’exemple,  s’appliquant  à faire 
prévaloir  la  justice  sur  la  faveur,  il  ne  fît  pas  beaucoup  de  mécon- 

^ Deux  de  ces  lois,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  sévères,  datées  de  Milan, 
sont  adressées  au  préfet  d’Italie.  Mais  la  suite  fera  voir  qu’elles  étaient 
principalement  destinées  à l’Orient,  et  que  l’application  n’en  fut  pas  au 
moins  rigoureusement  faite  en  Occident,  et  en  particulier  à Rome,  où  le 
paganisme  avait  encore  trop  de  racines  pour  qu’on  essayât  de  donner  suite 
à une  interdiction  absolue. 
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îents.  Celui  qui  témoigna  le  plus  tôt  et  le  plus  vivement  cette 
impatience  d’un  régime  si  nouveau,  ce  fut  le  chef  principal  de 
l’armée,  Arbogast,  officier  d’origine  gothique,  comme  son  nom 
l’indique,  qui  avait  su  gagner  la  confiance  de  Théodose  par  le 
concours  énergique  qu’il  lui  avait  prêté  dans  sa  campagne  contre 
Maxime.  En  récompense.  Théodose  lui  avait  remis  le  commande- 
ment général  des  troupes  d’Occident,  et  l’avait  laissé  auprès  de 
Valentinien,  comme  une  sorte  de  précepteur  militaire.  On  pouvait 
prévoir  que  l’influence  d’Ambroise  et  celle  d’ Arbogast,  bien  que 
portant  sur  des  sujets  diiférents,  se  trouveraient  fréquemment  en 
présence,  et  que  de  là  devait  naître  une  rivalité  à peu  près  inévi- 
table. Ce  ne  fut  pas  Ambroise  qui  la  provoqua  : ce  fut  Arbogast, 
qui  avait  espéré  que,  par  son  âge,  par  son  expérience,  et  grâce  à 
l’appui  de  Théodose,  il  exercerait  sur  Valentinien  un  empire  à peu 
près  absolu.  Quand  il  s’aperçut  que  le  jeune  homme  avait  sa 
volonté  propre,  et  tenait  à prendre  ses  résolutions  lui-même,  il 
attribua  ce  désir  d’affranchissement  à des  conseils  dont  il  crut 
reconnaître  l’origine,  et  qui  pouvaient  menacer  sa  position  person- 
nelle. Dès  ce  moment,  Valentinien  rencontra  chez  lui  un  esprit 
d’opposition  systématique  à toutes  les  mesures  dont  il  essayait  de 
prendre  l’initiative.  îl  suffisait  qu’il  exprimât  une  volonté  pour 
qu’ Arbogast  refusât  de  s’y  prêter,  et  que  souvent  même  un  ordre 
contraire  fût  donné.  îl  se  trouvait,  d’ailleurs,  entouré  d’officiers, 
tous  placés  par  Arbogast  et  choisis  parmi  ses  créatures  qui 
n’osaient  faire  un  pas  sans  son  approbation.  C’étaient  moins  des 
serviteurs  que  des  surveillants  et  des  gardiens. 

L’impatience  que  causa  au  jeune  prince  cette  impérieuse  inquisi- 
tion était  naturelle.  Son  irritation  devint  surtout  très  vive  quand  il 
dut,  sur  les  conseils  et  presque  par  les  ordres  d’ Arbogast,  faire  une 
visite  aux  provinces  et  aux  légions  de  Gaule,  où  on  lui  représenta 
que  sa  présence  était  nécessaire,  Eautorité  impériale  ne  s’étant 
plus  fait  voir  ni  sentir  dans  ces  contrées  depuis  la  rébellion  de 
Maxime.  Là,  Arbogast  avait  si  bien  tout  disposé  d’avance  que  les 
honneurs  rendus  au  souverain  nominal  ne  furent  qu’un  simulacre 
dont  l’apparence  ne  trompa  personne.  A Vienne,  où  il  dut  faire  un 
séjour,  Valentinien  fut  laissé  à peu  près  seul  dans  le  palais,  où  les 
fonctionnaires  eux-mêmes  n’osaient  le  visiter.  11  cherchait  sans  le 
trouver  un  regard  ami  ou  bienveillant.  Les  historiens  rapportent 
qu’il  écrivit  en  cachette  à Théodose  pour  se  plaindre  de  l’embarras 
de  sa  situation;  mais  Constantinople  était  bien  loin.  Théodose  bien 
occupé,  les  courriers  bien  lents  et  peu  sûrs,  et  l’appel  resta  sans 
réponse. 

Une  seule  fois,  cependant,  il  fit  acte  de  volonté,  et  eut  l’illusion 
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qu’il  pouvait  encore  être  obéi.  Ce  fut  quand  il  dut  recevoir  une 
députation  des  infatigables  sénateurs  païens  qui,  le  sachant  éloigné 
d’Ambroise,  vinrent  voir  s’il  était  possible  de  profiter  de  son  éloi- 
gnement pour  obtenir  quelque  apparence  de  réparation  en  faveur 
du  culte  dont  la  destruction  leur  tenait  toujours  au  cœur.  Cette 
quatrième  démarche  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  les  précédentes, 
Valentinien,  qui  avait  toujours  présente  à la  mémoire  la  scène  tou- 
chante de  son  enfance  et  qui,  d’ailleurs,  n’hésitait  pas  quand  sa 
conscience  était  en  éveil,  renvoya  les  sénateurs  sans  les  entendre. 
<(  Et  pourtant  je  n’étais  pas  là,  disait  plus  tard  Ambroise,  et  je 
n’avais  pas  même  eu  le  temps  de  lui  écrire.  » 

Mais,  cette  fois,  Arbogast,  qui,  peut-être,  avait  laissé  venir  la 
députation  sénatoriale  pour  mettre  le  jeune  empereur  dans 
l’embarras,  et  jouer  à Ambroise  un  tour  malicieux,  connaissait  trop 
bien  les  sentiments  de  Théodose  pour  insister  sur  un  point  si 
délicat,  et  Valentinien  put  se  croire  empereur  ce  jour-là. 

Fut- ce  ce  succès  apparent  qui  l’engagea  à frapper  un  coup  qui 
eût  été  décisif,  mais  dont  il  n’avait  pas  calculé  suffisamment  la 
portée?  Peu  de  jours  après,  se  trouvant  assis  sur  son  trône,  devant 
le  consistoire  assemblé,  quand  Arbogast  vint  lui  présenter,  suivant 
l’usage,  un  ordre  de  service  tout  préparé  en  lui  demandant  de  le 
contresigner,  il  prit  la  feuille  qu’on  lui  tendait,  la  mit  de  côté  et 
en  substitua  une  autre.  Arbogast,  qui  la  reçut,  y lut  avec  autant 
de  surprise  que  de  colère  un  brevet  en  forme  qui  lui  retirait  le 
commandement  des  troupes.  Il  n’hésita  pas  à payer  d’audace. 
« Ce  n’est  pas  de  vous  que  j’ai  reçu  ce  commandement,  dit-il,  et 
vous  n’avez  pas  le  droit  de  me  le  retirer.  » Puis  il  déchira  le  papier 
et  en  jeta  les  fragments  à terre.  Valentinien  porta  les  yeux  autour 
de  lui  : l’auditoire  restait  muet  et  personne  ne  lui  venait  en  aide. 
Le  jeune  homme  au  désespoir  se  précipita  alors  sur  le  soldat  qui 
était  au  pied  de  son  trône  et  chercha  à lui  prendre  son  épée.  « Que 
faites- vous,  dit  Arbogast,  en  arrêtant  son  bras,  voulez- vous  me 
tuer?  — Non,  dit  le  prince,  mais  c’est  moi  qui  veux  mourir,  j’aime 
mieux  ne  pas  vivre  que  de  régner  sans  commander.  » On  se  jeta 
entre  les  deux  adversaires  qui  étaient  déjà  corps  à corps,  et  la 
séance  fut  levée  dans  le  trouble. 

Tout  restait  en  suspens,  les  deux  parties  en  présence  peut-être 
également  mal  à l’aise  l’une  et  l’autre.  Valentinien  se  refusait  à 
donner  aucune  signature  aux  ordres  requis  pour  le  service  des 
troupes,  soupçonnant  toujours  quelque  piège  caché.  Arbogast,  de 
son  côté,  n’était  nullement  sùr  que  Théodose,  dont  il  connais- 
sait l’atfection  pour  son  jeune  beau-frère,  lui  donnât  complète- 
ment raison.  Un  dénouement  violent  était  donc  inévitable,  et 
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Yalentinien  ne  voulant  pas  l’attendre  sur  le  terrain  de  la  Gaule 
qui  manquait  sous  ses  pas,  annonça  le  projet  de  retourner  en  Italie 
pour  aller  à la  rencontre  d’une  attaque  de  Barbares,  qui  menaçait 
l’Illyrie.  Arbogast  ne  pouvait  s’opposer  ouvertement  à un  dessein 
si  généreux,  mais  tous  les  convois  militaires  étaient  dans  sa  main 
et  il  fit  naître  tant  de  difficultés,  tant  de  retards,  que  les  jours  se 
passaient  sans  que  le  cortège  impérial  pût  se  mettre  en  route  : le 
captif  vit  bien  que  son  geôlier  ne  voulait  pas  le  laisser  échapper. 

L’angoisse  du  malheureux  prince  était  extrême,  il  souffrait  surtout 
de  n’avoir  pas  un  ami  à qui  il  pût  en  faire  confidence.  Il  n’en  était 
qu’un,  en  réalité,  dont  il  pût  attendre  à la  fois  conseil  et  consola- 
tion, c’était  Ambroise  : aussi  n’hésita- t-il  pas  à lui  faire  demander 
à plusieurs  reprises  de  venir  le  trouver,  en  donnant  pour  prétexte 
de  son  insistance  le  désir  qu’il  avait  de  recevoir  le  baptême  avant 
d’aller  au  combat  et  de  ne  tenir  que  d’une  main  qui  lui  était  si 
chère  le  sacrement  qui  devrait  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel. 

Ambroise  s’est  douloureusement  excusé  d’avoir  tardé  à répondre 
à cet  appel.  D’abord,  il  ne  se  rendit  pas  bien  compte  de  la  situation, 
car  Valentinien  qui  craignait  toujours  que  ses  communications 
fassent  interceptées  ne  s’expliquait  qu’avec  réserve.  Puis  il  crai- 
gnit d’offenser  ses  confrères  de  Gaule,  en  venant  prendre  leur 
place  dans  la  cérémonie  solennelle  d’un  baptême  impérial.  Enfin,  le 
jour  où  il  avait  résolu  de  partir,  le  bruit  se  répandit  dans  Milan 
que  l’empereur,  dont  le  retour  était  annoncé,  allait  arriver,  et  déjà 
les  préparatifs  étaient  faits  au  palais  pour  le  recevoir.  Quelques 
journées  furent  encore  perdues  sur  ce  faux  avis,  et  quand  Ambroise 
se  mit  enfin  en  route,  il  était  trop  tard. 

Valentinien  l’avait  attendu  avec  une  impatience  qui  croissait 
d’heure  en  heure.  Il  envoyait  à sa  rencontre,  messagers  sur  mes- 
sagers, pour  le  prier  de  hâter  sa  marche.  Le  dernier  qu’il  expédia 
était  pris  dans  sa  propre  garde,  qu’on  appelait  la  compagnie  des 
silentiaires^  nom  qui  aurait  dû  lui  inspirer  quelque  confiance;  et 
cependant  prévoyant  que  celui-là  aussi  pouvait  être  arrêté  en  route 
et  obligé  de  donner  connaissance  de  sa  commission,  il  avait  eu  soin 
d’assurer  dans  sa  lettre  que  s’il  attendait  l’évêque,  c’était  afin  de 
se  servir  de  lui  comme  intermédiaire  pour  se  réconcilier  avec  Arbo- 
gast L Le  soir  avant  de  se  coucher,  le  matin  en  s’éveillant  sa 
question  était  toujours  : « Eh  bien,  le  silentiaire  est-il  arrivé?  » 

Il  n’arriva  pas.  Arbogast  y avait  mis  ordre.  Ambroise  une  fois 
annoncé,  il  aurait  fallu  l’attendre,  et  une  fois  venu  lui  faire  accueil. 
Et  dût-il  le  recevoir  à la  tête  de  ses  troupes,  il  ne  convenait  pas  à 

^ Rescriptam  accipio  ut  sine  mora  pergendam  putarem,  quod  vadem  fidei  hahere 
apud  comitem  tuum  velles.  {De  obitu  Valentiniani  consolatio,  26.) 
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Arbogast  de  se  trouver  face  à face  avec  cet  homme  qui,  tout  seul, 
avait  fait  à deux  reprises,  par  des  réprimandes  publiques,  reculer 
Théodose.  Et  puis  Ambroise  ne  viendrait  pas  seul,  il  serait  entouré 
d’une  foule  empressée  des  fidèles,  et  s’il  apportait,  comme  on  n’en 
‘pouvait  douter,  des  paroles  de  conciliation  et  de  paix,  comment 
éviter  de  les  entendre?  Le  plus  sûr  pour  n’avoir  rien  à lui  refuser, 
c’était  de  ne  lui  laisser  rien  à demander.  Aussi  personne  ne  fut 
surpris  d’apprendre  qu’avant  qu’ Ambroise  eût  eu  le  temps  d’arriver, 
Valentinien  avait  cessé  de  vivre. 

La  version  officielle  à laquelle  personne  n’ajouta  foi  fut  qu’il 
s’était  donné  la  mort  lui-même,  dans  un  accès  de  fureur  pareil  à 
celui  auquel  on  l’avait  vu  se  livrer  dans  le  consistoire,  et  oü  il 
avait,  en  effet,  menacé  d’attenter  à ses  jours.  Mais  le  secret  fut  si 
bien  gardé  sur  le  mode  de  cette  cruelle  opération  que  les  historiens 
en  ont  rapporté  diversement  les  circonstances.  Fut-il  étouffé  dans 
son  lit  par  les  eunuques  du  palais,  ou,  pendant  une  promenade 
qu’il  faisait  sur  les  bords  du  Rhône,  fut-il  assailli  par  des  assas- 
sins qui  l’étranglèrent  et  laissèrent  son  corps  pendu  à un  arbre? 
Y eut-il  même  quelques  passants  qui,  n’osant  lui  venir  en  aide, 
l’entendirent  pourtant  s’écrier  : « Ah!  mes  pauvres  sœurs!  » 

Bien  qu’on  ne  s’entretînt  qu’à  voix  basse  de  ces  conjectures 
toutes  également  pénibles,  le  regret  fut  général,  même  chez  ceux 
dont  le  lâche  abandon  avait  laissé  le  crime  s’accomplir.  Tant  de 
jeunesse,  tant  de  vertus,  tant  de  grâces!  et  une  fin  si  cruelle! 
L’horreur  et  la  compassion  se  lisaient  dans  tous  les  regards.  Pour 
mettre  fin  à ces  témoignages  contenus,  mais  visibles,  de  la  répro- 
bation publique,  Arbogast  eut  hâte  de  décider  que  les  restes 
mortels  seraient  portés  sans  retard  et  avec  honneur  à Milan. 

Le  cortège  funèbre  rencontra  Ambroise  avant  qu’il  eût  franchi 
les  passages  des  Alpes.  Il  était  parti  suivi  des  vœux  de  toute  la 
population  et  chargé  en  quelque  sorte  par  les  premiers  de  la  cité, 
par  les  magistrats  eux-mêmes,  de  leur  ramener  leur  empereur  : 
tous  comptaient  que  si  quelque  résistance  s’opposait,  comme  on 
commençait  à le  craindre,  à ce  retour  désiré,  ce  serait  lui  qui  sau- 
rait y mettre  finL 

Il  recula  d’horreur  devant  l’effroyable  nouvelle,  et  sa  rentrée  à 
Milan  avec  la  dépouille  chérie  fut  une  scène  dont  la  douleur  passe 
toute  expression.  Ce  fut  un  concert  de  gémissements  et  de  san- 
glots. « Tout  le  monde  pleurait,  dit  Ambroise,  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas,  ceux  qui  le  craignaient,  ceux  qui  ne  l’aimaient 
pas  : les  Barbares  eux-mêmes  et  ceux  que  nous  aurions  regardés 

' Promiseram  me  profecturum,  respondens  vel  honoratis petentihus  vel  præfecto 
ut  tranquillitali  Italiæ  consuleretur. 
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comme  ses  ennemis  ^ » La  foule  éplorée  s’en  prenait  à Ambroise 
lui-même  à qui  on  reprochait  d’avoir  trop  attendu.  « S’il  eût  été 
là,  disait-on,  rien  ne  serait  arrivé.  — Mais  que  pouvais-je  donc 
faire?  Etais-je  un  prophète  pour  deviner  l’avenir-?  » Et  cependant 
lui-même  avait  peine  à ne  pas  se  reprocher  de  n’avoir  pas  couru 
au  premier  appel  pour  serrer  dans  scs  bras  son  enfant  bien-aimé. 

Avant  de  procéder  aux  funérailles,  on  résolut  d’attendre  les 
ordres  de  Théodose  qu’Ambroise  lui  demanda  lui-même  dans  une 
lettre  où  il  lui  rappelait  que  c’était  à lui  qu’il  avait  dû  l’affection 
filiale  de  Valentinien.  « Il  me  regardait  comme  son  ennemi  dans 
son  enfance;  grâce  à vous,  il  m’avait  appelé  son  père  » Jusqu’à 
ce  que  la  réponse  fût  revenue,  le  corps  du  prince  fut  déposé  dans 
une  urne  de  porphyre  auprès  de  laquelle  ses  deux  sœurs  tout  en 
larmes  veillaient  jour  et  nuit. 

L’appel  d’Ambroise  à Théodose  avait  évidemment,  dans  sa 
pensée,  un  autre  but  que  celui  de  le  consulter  sur  l’ordonnance 
d’une  cérémonie  funéraire.  C’était  une  manière  de  lui  faire  sentir 
que  tout  désormais  dépendait  de  lui,  et  que,  dans  la  crise  terrible 
qui  s’ouvrait  de  nouveau,  c’était  à lui  de  pourvoir  au  salut  de 
l’empire  et  de  l’Eglise. 

Celui  qui  aurait  dû  surtout  être  pressé  de  provoquer  et  de  rece- 
voir les  ordres  de  Théodose,  c’était  Arbogast,  puisque,  investi  du 
commandement  régulier  des  troupes,  c’était  à lui  à rendre  compte 
de  l’événement  soi-disant  fortuit  et  naturel  qui  le  laissait  seul  à 
leur  tête  en  Gaule  : mais  toute  son  audace  n’alla  pas  jusqu’à  jouer 
jusqu’au  bout  une  comédie  dont  il  pensa,  non  sans  raison,  que 
Théodose  ne  voudrait  pas  paraître  dupe.  Il  n’osa  pas  non  plus 
employer  ce  qui  eût  été  le  vrai  moyen  pour  s’affranchir  de  toute 
dépendance;  il  hésita  à prendre  lui-même  la  dignité  impériale,  à 
l’exemple  de  Maxime,  bien  qu’il  eût  probablement  pu  se  la  faire 
décerner  par  ses  troupes;  mais  faire  tout  de  suite  tourner 
le  meurtre  à son  profit,  c’eût  été  désigner  trop  ouvertement  qu’il 
était  le  meurtrier.  Quel  effet,  d’ailleurs,  aurait  produit  à Rome,  au 
Sénat,  et  dans  tous  les  grands  centres  attachés  aux  souvenirs  du 
passé,  un  nom  de  forme  exotique  et  barbare  comme  le  sien,  ins- 
crit sur  la  liste  des  empereurs  à la  suite  des  Trajan,  des  Dioclétien, 
des  Constantin  et  des  Théodose?  Il  prit  un  moyen  terme  qui  lui 
parut  propre  à lui  réserver  en  réalité  tous  les  fruits  de  son  crime, 

^ Fient  omnes,  fient  et  ignoti,  fient  et  timentes,  fient  et  inviti,  et  barbari  fient 
et  qui  videbantur  inimici.  {De  oh.  Valent.,  n®  3.) 

- Omnes  absentiam  meam  causam  tiiæ  mortis  appellant...  Non  sum  Elias,  non 
£wn  propheta  ut  potuerim  futurum  cognoscere. 

^ Ut  quem  adversarium  repellebat  nunc  ut  parent em  pidaret. 
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en  sauvant  seulement  les  apparences  : ce  fut  de  créer  un  empe- 
reur de  son  choix  qu’il  pùt  tenir  dans  sa  dépendance  et  qui  le 
laisserait  régoer  sous  son  nom.  Pour  être  sûr  de  n’avoir  pas  à 
craindre  que  ce  prête-nom  se  prît  au  sérieux,  il  eut  soin  de  le 
chercher  en  dehors  de  tout  attache  militaire,  dans  une  profession 
qui  n’eût  aucun  rapport  avec  celle  des  armes.  Ce  fut  un  rhéteur 
obscur  du  nom  d’Eugène,  qui  avait  dû  à son  habileté  de  plume  un 
emploi  élevé  dans  l’administration.  Il  le  fit  proclamer  par  les  pro- 
cédés qui  assuraient  habituellement  l’obéissance  des  troupes,  et  il 
obtint  aussi,  sans  résistance,  la  soumission  des  populations  accou- 
tumées depuis  longtemps  à s’incliner  devant  un  fait  consommé. 
Une  députation  dut  être  envoyée  à Théodose  pour  lui  notifier  cet 
avènement  inattendu  et  lui  demander,  en  faveur  de  ce  nouveau 
collègue,  au  moins  la  tolérance  qu’il  avait  quelque  temps  accordée 
à Maxime.  On  savait  d’ailleurs  que  le  vaillant  empereur,  bien 
qu’encore  dans  la  force  de  l’âge,  sentait  le  besoin  de  repos.  On 
put  espérer  qu’il  hésiterait  à courir  tout  le  risque  toujours  grave 
d’une  expédition  lointaine  à porter  en  Occident. 

Pendant  que  cette  délégation,  étrangement  composée  d’un  rhé- 
teur païen,  ami  d’Eugène,  et  d’évêques  de  Gaule  ralliés  au  pouvoir 
naissant,  faisait  route  vers  Constantinople,  la  réponse  de  Théodose 
à Ambroise  arrivait  à Milan,  et  il  n’y  eut  plus  de  prétexte  pour 
retarder  la  cérémonie  de  la  sépulture  qui  était  d’autant  plus  impa- 
tiemment attendue  qu’on  ne  doutait  pas  qu’Ambroise  dût  y prendre 
la  parole.  Qu’allait-il  dire  et  comment  s’y  prendrait-il  pour 
trouver  un  langage  qui  répondît  non  seulement  à la  douleur,  mais 
aussi  à l’indignation  publique  (deux  sentiments  qu’il  éprouvait 
certainement  plus  que  tout  autre)  sans  se  prononcer  pourtant  avant 
que  Théodose  eût  parlé  sur  le  caractère  d’une  révolution  que 
son  coupable  auteur  voulait  couvrir  encore  d’un  masque  de 
régularité  et  de  décence?  Comment  plaindre  assez  l’infortunée 
victime  sans  prendre  à partie,  sans  désigner  trop  clairement 
celui  dont  la  main  l’avait  frappée  dans  l’ombre?  Jamais  l’art 
oratoire  ne  fut  mis  à épreuve  plus  délicate  et  n’en  sortit  plus 
heureusement.  Pendant  une  heure  entière,  où  toute  une  foule 
anxieuse  était  suspendue  à ses  lèvres,  Ambroise  sut  être  tour  à 
tour  et  tout  ensemble  ému,  entraînant,  mesuré,  hardi,  à certains 
moments  politique  et  pathétique  à la  fois.  Pas  un  mot  qui  ne  fût 
en  accord  avec  l’horrible  pensée  présente  à l’esprit  de  tous;  mais 
pas  un  mot  qui  fît  prendre  à la  voix  du  prêtre  le  ton  de  l’accusa- 
teur. Le  soupçon  partout  indiqué  est  laissé  à l’auditeur  qui  le  com- 
plète et  qui  l’achève.  Quelle  adresse,  par  exemple,  et  quelle 
éloquence  dans  ce  début.  « Valentinien  nous  arrive,  mais  non  pas 
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tel  que  nous  nous  étions  promis  de  le  voir.  Lui,  pourtant,  avait 
voulu  tenir  sa  promesse  quand  il  avait  entendu  dire  que  les  Alpes, 
qui  défendent  Tltalie,  étaient  menacées  par  un  ennemi  barbare,  il 
a voulu  se  mettre  en  danger  lui-même  en  quittant  la  Gaule  pour 
venir  partager  nos  périls!  Voilà  donc  le  crime  d’un  empereur, 
c’est  d’avoir  voulu  sauver  l’empire  de  Rome!  » Mais  qui  donc  lui 
avait  fait  un  crime  de  ce  généreux  dessein?  Ambroise  semble 
l’ignorer  et  ne  fait  pas  la  question  parce  que  la  réponse  est  déjà 
sur  toutes  les  lèvres.  Ailleurs,  l’insinuation  est  d’autant  plus 
claire  qu’un  effort  apparent  est  fait  pour  la  détourner.  « Ainsi,  il 
meurt  dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie  : je  parle  de  la  promptitude 
et  non  du  genre  de  sa  mort,  car  je  pleure  et  n’accuse  pas  L » Ail- 
leurs encore,  en  assurant  que,  s’il  était  arrivé  à temps,  il  aurait  tout 
fait  pour  rétablir  la  paix  et  la  concorde  en  Gaule;  il  rappelle  les 
ambassades  bien  différentes  qu’il  avait  remplies,  en  Gaule  aussi, 
auprès  de  Maxime.  « Ah!  qu’il  vaut  mieux,  s’écrie-t-il,  pour  les 
évêques,  être  persécutés  qu’aimés  par  les  empereurs!  Que  j’étais 
plus  heureux  quand  c’était  moi  qui  risquais  ma  vie  pour  toi  qu’au- 
jourd’hui  que  j’ai  à pleurer  ta  mort.  » Le  nom  de  Maxime  n’était 
pas  ramené  sans  intention,  non  plus  que  celui  de  Gratien,  qui  revient 
à peu  près  à toutes  les  lignes,  car  c’était  évoquer  le  souvenir  d’un 
crime  et  d’un  malheur  tout  pareils  : mais  ceux-là,  du  moins,  on 
pouvait  les  qualifier  en  liberté,  car  ils  avaient  été  vengés  avec  éclat. 

En  réalité,  ce  n’est  pas  à Valentinien  seul  qu’ Ambroise  consacre 
ce  discours  mémorable,  c’est  aux  deux  frères,  l’un  et  l’autre  si  ten- 
drement aimés,  et  qui  avaient  marché  sous  sa  direction  dans  la  voie 
où  il  désirait  voir  entrer  l’empire.  Rien  de  plus  fin  et  de  plus  déli- 
catement nuancé  que  les  deux  portraits  qu’il  trace.  Il  y a quelque 
chose  de  plus  viril  et  de  plus  fortement  dessiné  dans  les  traits  de 
celui  qui,  au  moins,  a assez  vécu  pour  régner,  mais  Valentinien 
est  l’enfant  chéri  dont  il  se  plaît  à peindre  même  la  beauté  juvé- 
nile. ((  O Valentinien,  mon  bel  adolescent  au  visage  candide  et 
rosé  portant  sur  ses  traits  l’image  du  Christ-!  » Je  ne  crois  pas  qu’il 
y ait  nulle  part  une  peinture  plus  touchante  que  celle  de  la  ren- 
contre des  deux  frères  dans  le  séjour  delà  béatitude  éternelle.  L’ora- 
teur emprunte,  pour  parer  cette  scène,  tous  les  trésors  de  poésie 
répandus  dans  les  livres  mystiques  de  l’Ecriture  sainte.  « Au-devant 
de  cette  âme  qui  monte,  je  vois  Gratien  qui  arrive  et  qui  l’em- 
brasse : « Viens,  lui  dit-il,  frère,  allons  dans  les  champs  et  repo- 

^ De  celeritate  non  de  genere  mortis  loquor  : non  enim  accusationis  voce  utor 
sed  doloris. 

2 Valeniinianus  meus,  juvenis  et  candidus  et  rubens  habens.in  ore  imaqinem 
Christi. 

10  JANVIER  1899. 
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« sons-nous  à l'abri  des  châteaux;  demain^  avant  le  jour ^ nous 
« parcourrons  les  vignes  ^ Allons  dans  les  champs  où  le  travail 
« n’est  point  stérile  et  où  fleurit  une  abondante  moisson  de  grains. 
« C’est  là  que  tu  récolteras  ce  que  tu  as  semé  sur  la  terre... 
« Reposons-nous  dans  les  châteaux^  c’est-à-dire  dans  ces  lieux 
« fortifiés  et  mis  à l’abri  de  l’incursion  des  bêtes  féroces  de  la 
« terre...  Viens  dans  le  sein  de  Jacob,  repose-toi  comme  Lazare  le 
« pauvre  dans  le  sein  d’ Abraham...  » Puis  il  l’entraîne  avec  lui 
dans  la  demeure  étbérée,  et  les  anges  et  les  autres  âmes  glorieuses 
qui  les  voient  passer  demandent  : « Quelle  est  donc  cette  âme  qui 
« s’élève  toute  candide  vers  nous , soutenue  par  un  appui  fra- 
« ternel?  » O frères  chéris,  heureux  serez-vous  l’un  et  l’autre  si 
mes  prières  ont  quelque  force...  Je  ne  laisserai  passer  aucun  jour 
sans  prononcer  votre  nom,  ni  aucune  nuit  sans  que  nies  prières 
s’élèvent  en  votre  faveur.  Votre  pensée  sera  présente  à tous  mes 
sacrifices.  O Gratien  et  Valentinien,  également  beaux  et  également 
chers,  que  votre  vie  a été  bornée  par  d’étroites  limites!  que  le 
terme  de  vos  jours  est  venu  rapidement!  Votre  vie  s’est  écoulée 
plus  vite  que  les  flots  pressés  du  Rhône...  Inséparables  dans  la  vie, 
la  mort  ne  vous  séparera  pas.  Plus  simples  tous  deux  que  la 
colombe,  plus  légers  que  les  aigles  et  plus  doux  que  les  agneaux!... 
Et  moi  non  plus,  Seigneur,  ne  me  séparez  pas  dans  la  mort  de 
ceux  qui  m’ont  été  si  chers  en  cette  vie,  et  que  je  vive  avec  eux 
dans  l’éternité,  puisqu’il  ne  m’a  pas  été  donné  de  jouir  plus  long- 
temps ici-bas  de  leur  tendresse.  » 

Malgré  des  précautions  de  langage  qui  étaient  comme  un  voile 
transparent  au  travers  duquel  tout  le  monde  voyait  clair,  les 
rapports  d’Ambroise  avec  le  pouvoir  nouveau,  créé  en  Gaule,  ne 
pouvaient  être  mis  sur  un^pied  de  cordialité  même  apparente.  Mais 
Arbogast  connaissait  trop  bien  de  quelle  force  populaire  disposait 
le  grand  évêque  pour  ne  pas  faire  sentir  à son  fantôme  d’empereur 
la  nécessité  de  le  ménager.  Eugène  dut  donc  écrire  à Ambroise, 
pour  donner  en  quelque  sorte  officiellement  avis  de  son  avènement, 
ce  qui  était  une  manière  flatteuse  de  traiter  avec  lui  de  puissance 
à puissance.  « Je  ne  fis  point  de  réponse,  dit  Ambroise,  parce  que 
je  savais  ce  qui  devait  arriver  2.  » 

Ambroise  n’avait  pas  besoin,  en  effet,  de  toute  sa  sagacité  ordi- 
naire pour  deviner  qu’un  pouvoir  de  circonstance,  composé  de 
l’alliance  étrange  d’un  soldat  de  fortune  et  d’un  pédant  de  collège, 
ne  jouirait  pas  d’une  durée  pacifique  et  qu’il  n’avait  rien  à en 

^ Cantique  des  Cantiques. 

2 In  primordiis  imperii  tui  tihi  scribenti  non  respondi  quia  istud  providebam 
futurum.  [Ep.  LVII,  n®  H.) 
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attendre  pour  la  sainte  cause  à laquelle  il  était  dévoué.  Ses  prévi- 
sions, bien  que  justes,  ne  furent  pourtant  pas  tout  de  suite 
réalisées.  La  députation  d’Eugène  avait  trouvé,  à Constantinople, 
le  palais  impérial  livré  à la  désolation.  La  nouvelle  imprévue  de  la 
mort  de  Valentinien,  annoncée  à sa  sœur,  l’impératrice  Galla,  lui 
avait  causé  un  saisissement  qui,  dans  l’état  de  grossesse  avancée 
où  elle  était,  détermina  un  accident  mortel.  Théodose  perdait  ainsi 
pour  la  seconde  fois  toutes  ses  joies  de  famille.  Ce  trouble  et  ce 
deuil  auraient  suffi  pour  qu’aucune  réception  solennelle  ne  pût 
être  faite  aux  ambassadeurs  d’Eugène,  mais  rien  n’était  prêt  non 
plus  pour  une  attitude  d’hostilité  déclarée,  dont  une  guerre  à bref 
délai  eût  été  la  conséquence.  Théodose  reçut  donc  les  députés, 
mais  en  audience  privée,  et  écouta  sans  observation  le  récit  men- 
songer qu’ils  lui  apportaient;  il  les  congédia,  ne  leur  ayant  fait  ni 
question  ni  réponse,  se  donnant  ainsi  le  temps  de  réfléchir  sur  la 
conduite  qu’il  avait  à tenir. 

Arbogast  aussi  dut  faire  ses  réflexions,  et  sans  aller  au-devant 
d’une  rupture  qu’un  tel  accueil  rendait  à peu  près  inévitable,  il 
se  prépara  à l’attendre  sans  trop  de  désavantage.  Il  employa  acti- 
vement le  temps  qu’on  lui  laissait  à relever  l’autorité  chancelante, 
qu’il  avait  créée,  dans  l’estime  des  populations.  Ce  fut  d’abord  au 
moyen  d’une  campagne  militaire,  dont  les  tribus  barbares  qui 
bordaient  le  Rhin  donnaient  toujours  un  prétexte.  L’expédition  fut 
heureuse,  et  Eugène,  qui  suivait  l’armée,  put  être  amené  au  camp 
pôur  assister  et  donner  sa  signature  à la  conclusion  d’un  traité 
imposé  aux  tribus  soumises.  Mais,  même  dans  ces  régions  reculées, 
le  meurtrier  de  Valentinien  ne  pouvait  échapper  au  souvenir 
importun  d’Ambroise.  Un  biographe  rapporte,  en  effet,  qu’une  fois 
le  traité  conclu,  il  avait  convié  quelques-uns  des  roitelets  à dîner 
avec  lui.  Un  d’entre  eux  lui  demande  subitement  : « Connaissez- 
vous  celui  qu’on  nomme  Ambroise?  » Surpris  de  la  question, 
Arbogast  fit  pourtant  bonne  mine.  « Oui,  répondit- il,  je  suis  de 
ses  amis  et  je  dîne  souvent  avec  lui.  — Ah!  reprit  le  barbare,  voilà 
ce  qui  vous  a fait  vaincre,  c’est  que  vous  êtes  l’ami  d’un  homme 
qui  peut  dire  au  soleil  : Arrête-toi,  et  il  s’arrête.  » 

Cet  homme,  dont  la  renommée  s’étendait  ainsi  au  delà  des 
limites  du  pays  connu,  il  fallait  pourtant  finir  par  le  regarder  en 
face,  car  on  n’était  pas  un  véritable  empereur  tant  qu’on  n’était 
pas  maître  de  cette  ville  de  Milan,  qui  était  la  capitale  de  la  pré- 
fecture d’Italie  et  un  passage  nécessaire  pour  aller  à Rome,  et  là 
on  était  sûr  de  le  rencontrer.  Si  on  ne  pouvait  guère  conserver 
l’espoir  de  le  séduire  et  de  l’attirer  à soi,  force  était  de  chercher 
un  point  d’appui  pour  tenir  tête  à la  souveraineté  populaire  qu’il 
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s’était'acquise.  De  là  la  nécessité  de  se  rapprocher  de  ses  ennemis 
naturels,  les  derniers  sectateurs  du  polythéisme,  dont  bon  nombre 
restait  encore,  soit  dans  les  masses  superstitieuses  des  cam- 
pagnes, soit  dans  les  rangs  de  la  haute  administration,  qui  ne 
s’était  jamais  résignée  qu’à  regret  à la  révolution  religieuse;  soit, 
enfin,  parmi  ces  lettrés  qui,  comme  Eugène,  n’étaient  chrétiens 
que  de  nom  et  n’avaient  de  véritable  dévotion  que  pour  Apollon  et 
les  Muses.  Une  réconciliation  du  nouvel  empire  avec  les  débris  du 
parti  païen  était  inévitable,  et  l’occasion  en  fut  naturellement 
fournie  par  le  préfet  du  prétoire,  Flavien,  païen  lui-même,  quand 
il  vint  apporter  en  Gaule  les  hommages  de  la  Ville  éternelle.  On 
savait  si  bien  d’avance  quelle  condition  serait  mise  à cet  accom- 
modement, qu’il  ne  fut  pas  même  besoin  d’en  faire  expres- 
sément mention.  L’autel  de  la  Victoire  ne  fut  pas  officiellement 
rétabli.  On  promit  seulement  à Flavien  et  aux  députés,  païens 
comme  lui,  qui  l’accompagnaient,  de  leur  restituer  tous  les  revenus 
qui  avaient  été  enlevés  à leur  culte  par  les  derniers  édits,  en  leur 
permettant  d’en  faire,  en  leur  nom  et  pour  leur  compte,  tel  usage, 
en  tel  lieu  qu’il  leur  conviendrait. 

Personne  ne  pouvait  se  mépirendre  sur  la  destination  que  cette 
libéralité  apparente  allait  recevoir,  Ambroise  moins  que  tout  autre. 
Mais  il  n’éprouva  aucune  surprise  de  la  manœuvre  qui  l’avait 
dictée.  C’est  tout  au  plus  même  si,  tout  en  regrettant  de  se  voir 
engagé  dans  une  nouvelle  lutte  qui  mettait  la  foi  de  plus  d’un  chré- 
tien en  péril,  il  n’éprouva  pas  quelque  satisfaction  d’un  acte  signi- 
ficatif qui,  en  éclaircissant  la  situation,  le  tirait  d’un  véritable 
embarras.  Quelque  répugnance  qu’il  eût  éprouvée,  en  effet,  à 
accepter  la  main  sanglante  qui  lui  était  tendue,  il  n’avait  pourtant 
aucune  raison  pour  refuser,  sur  un  simple  soupçon  (même  très 
fondé  assurément,  mais  non  appuyé  sur  des  preuves  certaines), 
d’entrer  en  relation  avec  les  représentants  d’un  pouvoir  générale- 
ment reconnu  autour  de  lui.  11  ne  lui  appartenait  pas  de  contester 
la  validité  de  l’élection  d’Eugène,  qui,  d’ailleurs,  n’avait  rien  de 
surprenant  ni  d’irrégulier,  aucun  principe  ni  d’hérédité  monar- 
chique ni  de  consentement  populaire  n’ayant  jamais  réglé  les 
hasards  du  mode  de  succession  à l’empire.  Il  n’avait  donc  pas  cru 
pouvoir  interrompre  les  rapports  de  service  nécessaires  entre  un 
important  évêché  comme  celui  de  Milan  et  la  chancellerie  impé- 
riale L II  devait  donc  se  demander  quel  accueil  il  aurait  à faire  à 
Eugène  quand  il  arriverait  à Milan.  Mais  du  moment  où  le  nouveau 
souverain  se  faisait  clairement  le  patron  d’une  cause  qu’il  avait 

[.  ^ Uhi  causa  emersit  officii  mei,  scripsi  et  rogavi.  (Ep.  LYIT,  12.) 
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combattue  lui-même,  à tant  de  reprises,  comme  attentatoire  à 
l’honneur  de  l’Eglise,  il  avait  mieux  qu’un  prétexte  pour  s’écarter 
de  lui,  et  c’était  le  traiter  avec  les  égards  de  convenance  qui  lui 
étaient  dus  que  de  ne  pas  relever  le  défi  en  lui  adressant  une 
protestation  en  face. 

Il  prit  donc  le  parti  de  quitter  Milan  dès  que  l’arrivée  d’Eugène 
fut  certaine,  en  lui  laissant  une  lettre  qui  dût  être  rendue  publique 
et  où,  en  se  conformant  à toutes  les  règles  de  l’étiquette,  il  moti- 
vait son  absence  uniquement  sur  le  devoir  de  veiller  à la  dignité 
de  l’Eglise  et  au  respect  de  la  loi  divine  : 

« Ambroise,  évêque,  au  très  clément  empereur  Eugène  : Ne 
cherchez  pas  d’autre  cause  à mon  départ  que  la  crainte  de  Dieu 
qui  dirige  toutes  mes  actions  et  me  fait  rechercher  la  faveur  du 
Christ  plutôt  que  celle  des  hommes...  Je  dois  vous  tenir  le  même 
langage  que  j’ai  fait  entendre  à d’autres  empereurs  avant  vous.  » 
Rappelant  alors  les  phases  différentes  qu’avait  déjà  traversées  la 
question,  si  inopinément  renouvelée,  il  traite  avec  une  sévérité 
dédaigneuse  des  artifices  qui  ne  trompaient  personne  : 

« Considérez,  empereur,  lui  dit- il,  que  Dieu  voit  le  fond  des 
cœurs  et  pénètre  l’intérieur  des  consciences;  il  voit  toutes  choses 
avant  qu’elles  aient  lieu  et  suit  tous  les  battements  de  votre  cœur 
dans  votre  poitrine.  Vous  ne  voulez  sûrement  pas  qu’on  vous 
trompe.  Croyez-vous  donc  pouvoir  cacher  à Dieu  quelque  chose? 
Peu  nous  importe  que  vous  fassiez  des  largesses  avec  les  revenus 
enlevés  aux  temples,  nous  n’envions  pas  vos  libéralités.  Mais  per- 
sonne ne  regardera  ce  que  vous  avez  fait.  Tout  le  monde  verra  ce 
que  vous  avez  voulu  faire;  ce  que  feront  ceux  à qui  vous  attribuez 
ces  biens,  c’est  vous-même  qui  l’aurez  fait.  » 

Laissant  enfin  éclater  des  sentiments  qu’il  avait  eu  tant  de  peine 
à contenir  : « Je  me  suis  tu  longtemps,  dit-il,  j’ai  imposé  silence  à 
ma  douleur,  je  n’en  ai  fait  part  à personne,  mais  il  ne  m’est Jplus 
permis  de  la  cacher  et  je  n’ai  plus  le  droit  de  me  taire  L » 

L’émigration  volontaire  d’Ambroise  donna  lieu  pour  lui,  partout 
où  il  passa,  à de  véritables  ovations  ; à Bologne,  à Florence,  dans 
toutes  les  grandes  villes  d’Italie  qu’il  traversa,  il  était  reçu  avec  les 
effusions  d’un  enthousiasme  respectueux;  partout,  il  était  attendu 
ou  appelé  ; c’était  un  sanctuaire  à bénir,  des  vierges  ou  des  prêtres 
à consacrer,  des  malades  à soulager  ou  à guérir;  partout  aussi  il 
faisait  entendre  avec  une  éloquence  intarissable  une  parole  forte, 
ardente,  animée,  préparant  les  cœurs  à un  dernier  effort  pour  le 
triomphe  complet  de  la  vraie  foi.  Et  à la  même  heure,  le  tyran 

^ Certe  diu  tacui,  diu  pressi  dolorem  nulli  quidquam  intimandum  putavi, 
dissimulare  mihi  non  licet\  tacere  liberum  non  fait. 
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Eugène  (comme  on  aimait  à l’appeler)  entrait  dans  Milan,  au  milieu 
d’un  silence  glacial,  traversant  des  rues  désertes,  chacun  s’éloignant 
sur  son  passage;  même  à l’église  on  faisait  le  vide  autour  de  lui,  et 
les  prêtres  refusaient  ses  présents.  A certains  moments,  cette  indif- 
férence générale  était  rendue  encore  plus  sensible  par  le  contraste 
de  maigres  acclamations  parties  de  petits  groupes  païens  conduits 
par  le  préfet  du  prétoire  Flavien,  qui  semblaient  moins  saluer  la 
venue  d’un  nouveau  maître  qu’annoncer  le  retour  des  anciens  dieux. 

Quelque  faible  et  timide  encore  que  fût  cette  résurrection  des 
espérances  païennes,  l’effet  rapporté  à Constantinople  fut  suffisant 
pour  vaincre  les  dernières  hésitations  de  Théodose.  On  s’était  un 
peu  étonné,  en  effet,  jusque-là  de  ne  plus  retrouver  chez  lui  cette 
vigueur,  cette  promptitude  qui,  à chaque  épreuve  nouvelle,  avaient 
jusque-là  grandi  sa  réputation  et  assuré  son  succès.  On  eût  dit 
que,  vieilli  avant  l’âge,  de  sombres  pressentiments  le  faisaient 
douter  de  la  constance  des  faveurs  de  la  fortune.  Puis  le  résultat 
même  qui  suivrait  une  victoire  nouvelle  ne  le  laissait  pas  sans 
inquiétude.  Une  fois  maître  d’un  second  empire  qu’il  ne  pourrait 
gouverner  lui-même,  sur  quelles  épaules  en  laisserait- il  peser  le 
fardeau?  Ses  deux  fils,  qu’il  chérissait,  étaient  bien  jeunes  pour 
qu’il  leur  imposât  une  tâche  dont  le  sort  de  Gratien  et  de  Valenti- 
nien ne  démontrait  que  trop  le  péril.  S’il  n’eût  consulté  que  l’intérêt 
de  sa  gloire  et  de  son  repos,  cette  in  certitude  d’autant  plus  remar- 
quée qu’elle  était  plus  contraire  à son  tempérament  se  fût  peut-être 
encore  prolongée.  Mais  du  jour  oû  on  put  loi  dire  que  c’était  le 
polythéisme  qui  reparaissait  sous  une  forme  à peine  déguisée,  et 
que  la  cause  de  l’unité  divine  à laquelle  il  avait  voué  sa  vie  était  en 
jeu,  son  parti  fut  pris,  et  l’on  peut  croire  que,  dans  ses  veillées 
encore  troublées,  il  dut  entendre  la  voix  d’Ambroise  exilé  qui 
l’appelait  à son  aide. 

Aussi  bien,  dès  que  la  guerre  fut  déclarée,  il  n’y  eut  plus  moyen 
de  s’y  méprendre  : elle  eut  de  suite,  des  deux  parts,  le  caractère 
d’une  lutte  religieuse.  Théodose  s’y  prépara,  non  seulement  en 
invoquant  la  protection  divine  dans  des  prières  solennelles,  mais 
par  toutes  les  pratiques  qui  pouvaient  attester  sa  foi  intime  et  sa 
piété  personnelle.  Il  se  disposa  au  combat,  dit  un  historien  con- 
temporain, en  cherchant  le  secours,  non  pas  tant  des  armes  que 
des  jeûnes  et  des  prières.  Dans  l’autre  camp,  Arbogast  mettait 
ouvertement  sa  main  dans  celle  de  Flavien,  et  forçait  la  résistance 
timide  d’Eugène  qui  aurait  mieux  aimé  ne  se  brouiller  avec  per- 
sonne. Aucun  ménagement  ne  fut  plus  gardé.  On  mettait  des 
étendards  païens  à la  tête  des  légions;  une  statue  d’Hercule  était 
élevée  au  sommet  des  forts  destinés  à protéger  l’entrée  principale 
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de  ritalie;  on  consultait  les  auspices,  on  scrutait  les  entrailles  des 
victimes,  et  Flavien,  qui  se  croyait  versé  dans  la  science  des  augures, 
annonçait  les  présages  les  plus  favorables  ; « Nous  reviendrons 
vainqueurs,  disait  tout  haut  Arbogasi,  et  nous  ferons  des  écuries 
de  leurs  églises,  et  leurs  clercs  apprendront  à porter  les  armes.  » 

Arbogast  était  un  meilleur  général  que  Maxime;  il  prit  lui-même 
le  commandement  de  ses  tronpes  dont  la  disposition  en  avait  été, 
à Forigine,  combinée  par  Théodose  et  qudl  avait  renforcée  par  des 
auxiliaires  pris  dans  les  tribus  germaines  dont  il  avait  opéré  la 
soumission,  il  concentra  habilement  toutes  ses  troupes  devant  la 
place  forte  d’Aquilée,  où  il  attendit  l’attaque  de  pied  ferme;  aussi 
une  première  journée  fut  incertaine  et  devant  cette  résistance  inat- 
tendue quelque  ébranlement  se  manifesta  dans  l’entourage  de  Théo- 
dose: plusieurs  parlaient  déjà  de  se  replier  pour  laisser  à des  ren- 
forts le  temps  d’arriver.  Mais  Théodose,  qui  avait  repris  toute  son 
énergie  habituelle,  sentit  que  dans  l’état  incertain  des  esprits  tout 
était  perdu  s’il  semblait  douter  un  instant  de  la  faveur  du  ciel. 
« La  croix,  dit- il,  ne  doit  pas  reculer,  même  un  jour,  devant  l’image 
d’un  faux  dieu.  On  verra  demain  ce  que  fera  le  Dieu  de  Théodose.  » 
Effectivement,  la  bataille,  reprise  avec  ardeur  le  jour  suivant,  fut 
décidée  par  un  accident  inespéré.  Ce  fut  une  des  cohortes  barbares 
engagées  par  Arbogast,  qui  lâcha  pied  et  passa  d’un  camp  à 
l’autre,  laissant  sans  défense  un  des  passages  dont  la  garde  lui 
était  confiée.  La  chance  tourna  ainsi  si  subitement  qu’Eugène  qui 
attendait  sous  sa  tente  l’issue  du  combat,  quand  on  vint  le  chercher, 
croyait  encore  que  c’était  pour  lui  amener  Théodose  captif.  A peine 
remis  de  sa  surprise,  on  le  conduisit  tout  étourdi  aux  pieds  du  vain- 
queur. Au  moment  où  il  fléchissait  le  genou  pour  demander  grâce, 
un  soldat  le  frappa  d’un  coup  de  sabre  à la  nuque  et  le  décapita. 

Du  champ  de  bataille  même  et  à peine  rentré  sous  sa  tente.  Théo- 
dose  voulut  donner  avis  à Ambroise  de  leur  victoire  commune,  lui 
demander  d’en  remercier  Dieu  avec  lui  et  prendre  son  conseil  sur 
l’usage  qu’il  en  devrait  faire.  Il  ne  savait  trop  où  adresser  sa  lettre, 
le  saint  évêque  n’ayant  fixé  sa  retraite  nulle  part,  mais  ayant  con- 
tinué à travers  la  haute  Italie  sa  tournée  triomphale  pour  animer 
la  résistance  et  échauffer  les  esprits.  La  missive  le  trouva  pourtant 
de  retour  à Milan  où  il  avait  voulu  rentrer  avant  même  de  connaître 
l’issue  de  la  lutte  pour  être  prêt  à tout  événement.  La  réponse 
d’Ambroise  fut  toute  pleine  de  l’effusion  d’une  joie  à la  fois  chré- 
tienne et  patriotique.  C’est  Rome  et  l’Eglise  tout  ensemble  qu’il 
voit  délivrées  du  joug  d’un  païen  appuyé  sur  des  barbares.  « Vous 
me  croyiez  parti,  dit-il,  j’avais  plus  de  confiance  dans  votre  cou- 
rage et  dans  votre  génie.  Je  ne  doutais  pas  que  le  secours  céleste 
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répondît  à votre  piété  et  vous  aidât  à délivrer  TEmpire  romain  des 
mains  d’un  brigand  barbare...  Vous  voulez  donc  que  je  remercie 
Dieu  de  votre  victoire,  je  le  ferai  de  grand  cœur.  D’autres  deman- 
deraient des  arcs  de  triomphe,  vous  voulez  des  sacrifices  et  des 
actions  de  grâces  offertes  à Dieu  par  ses  prêtres...  Voici  donc  ce 
que  j’ai  fait  : j’ai  porté  votre  lettre  à l’autel,  je  l’y  ai  déposée  afin 
que  ce  fut  votre  foi  qui  parlât  par  ma  bouche;  oui,  en  vérité,  Dieu 
regarde  l’empire  de  Rome  d’un  œil  favorable  puisqu’il  lui  a fait  don 
d’un  tel  prince,  d’un  tel  père  dont  la  vertu  passe  tous  les  empe- 
reurs en  grandeur  et  tous  les  prêtres  en  humilité.  Qu’ai-je  de  plus 
à désirer?  Quel  vœu  pourrai-je  former?  Tout  se  réunit  en  vous,  je 
trouve  en  vous  le  plein  accomplissement  de  tous  mes  souhaits.  » 

Puis,  ne  pouvant  contenir  son  impatience,  il  se  rendit  lui-même 
à Aquilée,  pressé  de  serrer  contre  son  cœur  le  héros  qui  lui  semblait 
envoyé  de  Dieu  pour  réaliser  ce  noble  idéal  de  l’Empire  chrétien  qui 
avait  été  le  vœu  de  sa  jeunesse  et  l’objet  de  ses  constantes  prières. 

Vanité  des  espérances  humaines  même  les  meilleures  et  les  plus 
saintes!  Ambroise  eut  à peine  quelques  jours  pour  s’abandonner  à 
sa  généreuse  illusion.  Après  cette  touchante  rencontre.  Théodose 
se  dirigea  sur  Milan,  se  faisant  précéder  par  un  de  ses  secrétaires, 
porteur  d’un  édit  d’amnistie  dont  les  dispositions  avaient  été  ren- 
dues, d’après  les  conseils  d’Ambroise,  aussi  libérales  et  aussi  larges 
que  possible.  Lecture  en  fut  donnée  dans  la  grande  basilique  oii 
s’étaient  réfugiés,  comme  dans  un  lieu  d’asile,  tous  ceux  qui  ayant 
pris  part  à la  rébellion  pouvaient  se  croire  menacés  de  quelques 
mesures  de  représailles,  en  particulier  les  familles  de  Flavien  et 
même  d’Arbogast. 

Ce  fut  alors  une  ivresse  générale,  mais  on  put  remarquer,  dès 
l’arrivée  de  l’empreur,  que  lui-même  était  loin  de  partager  sans 
réserve  la  joie  commune.  Ses  nobles  traits  étaient  empreints  d’une 
expression  de  mélancolie.  Il  lui  semblait  que  la  victoire  eût  encore 
coûté  trop  cher,  et  l’odeur  du  sang,  bien  que  cette  fois  justement 
versé,  lui  rappelait  de  trop  douloureux  souvenirs.  Pendant  plusieurs 
jours,  par  scrupule  volontaire,  il  s’abstint  de  participer  aux  sacre- 
ments. Puis  on  ne  tarda  pas  à apprendre  qu’il  souffrait  d’un  mal 
dont  il  était  atteint  depuis  quelque  temps,  mais  que  les  fatigues  de 
l’expédition  avaient  développé  au  point  qu’il  ne  lui  fut  plus  possible 
de  le  taire  ; c’était  une  hydropisie  de  poitrine  qui  fit  en  peu  de 
jours  de  rapides  progrès  et  ne  laissa  bientôt  plus  aucun  espoir  de 
guérison.  Envisageant  dès  lors  la  mort  avec  une  fermeté  chrétienne, 
il  ne  songea  plus  aux  choses  de  la  terre  que  pour  régler  par  de  sages 
dispositions  le  sort  de  l’empire. 

Il  manda  auprès  de  lui  ses  deux  fils,  Arcadius  et  Honorius  ; l’un 
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déjà  élevé  par  lui  au  rang  d’Auguste,  le  dernier  sortant  à peine  de 
l’enfance,  et  il  fit  entre  eux  un  partage  qu’il  tint  à rendre  définitif  ; 
il  attribua  l’Orient  à Arcadius  et  l’Occident  à Honorius  ; mais,  au  lieu 
que,  jusque-là,  la  souveraineté  était  regardée  toujours  comme  indi- 
visible, même  quand  plusieurs  titulaires  l’exerçaient,  cette  fois  chacun 
des  deux  nouveaux  empereurs  dut  régner  seul  à titre  indépendant. 

Voulant  ensuite  faire  son  devoir  jusqu’au  bout,  il  reçut  plusieurs 
députations  qui  étaient  venues  lui  apporter  des  félicitations 
devenues  maintenant  hors  de  saison,  entre  autres  celle  du  Sénat  de 
Rome,  conduite  cette  fois  par  des  consuls  chrétiens,  mais  à laquelle 
plusieurs  sénateurs  païens  avaient  tenu  à se  joindre.  C’est  à ceux-là 
qu’il  s’adressa  directement,  les  engageant,  avec  toute  l’autorité 
d’un  mourant,  à embrasser  la  foi  qui,  seule,  peut  sauver  les  Etats 
et  délivrer  l’homme  de  ses  péchés;  puis,  s’apercevant  que  ses 
exhortations  avaient  peu  de  succès,  il  les  avertit  assez  sèchement 
qu’à  l’avenir  ils  ne  pourraient  compter,  pour  aucun  de  leurs 
temples  et  de  leurs  sanctuaires,  sur  une  subvention  du  trésor 
public,  ce  qui  leur  causa  un  désappointement  qu’ils  ne  purent 
cacher.  Ce  fut  son  dernier  acte  politique.  Il  tint  encore  à assister, 
le  10  janvier  395,  à des  solennités  célébrées  en  son  honneur;  mais, 
saisi  d’un  étouffement,  il  dut  se  retirer  avant  la  fin  de  la  fête  et 
expira  dans  la  nuit,  moins  de  quatre  mois  après  sa  dernière  victoire. 

Ambroise  venait  de  donner  trop  d’éclat  à des  élans  de  joie  et  de 
confiance  pour  qu’une  si  prompte  et  si  cruelle  déception  ne  lui  fût 
pas  sensible;  mais  sa  soumission  à la  volonté  divipe,  qui  fut 
rarement  mise  à plus  forte  épreuve,  ne  se  démentit  pas  un  instant, 
et  il  ne  songea  plus  qu’à  ne  pas  laisser  partager  autour  de  lui  les 
inquiétudes  et  le  découragement  dont  il  avait  peine  à se  défendre. 
Ce  fut  le  but  principal  du  discours  qu’il  prononça  dans  la  céré- 
monie solennelle  où  la  dépouille  mortelle  du  grand  empereur  fut 
présentée  à la  basilique  : le  jeune  Honorius  venait  l’y  prendre  pour 
conduire  le  cortège  funèbre  jusqu’aux  limites  de  son  empire  et  le 
remettre  à son  frère,  qui  l’avait  devancé  à Constantinople.  La  pré- 
sence du  royal  enfant,  sur  qui  tous  les  regards  étaient  fixés,  donnait 
un  sens  et  un  prix  tout  particulier  aux  premières  paroles  de  l’ora- 
teur sacré.  Le  dessein  est  évidemment  de  faire  voir  que  si  Théodose 
n’est  plus,  il  revit  dans  les  héritiers  de  sa  race,  qui  doivent  l’être 
aussi  de  sa  foi,  de  ses  vertus,  de  son  génie  et  de  sa  fortune,  et 
cette  confiance  dans  l’avenir  de  cette  succession  royale,  c’est 
presque  par  un  acte  de  foi  qu’il  la  demande  à ceux  qui  l’écoutent  : 

« Il  nous  a donc  quittés  ce  grand  empereur  : mais  il  n’est  pas 
mort  tout  entier;  il  nous  laisse  des  enfants  en  qui  nous  devons  le 
reconnaître;  nous  le  voyons  et  nous  le  possédons  encore.  Ne  soyez 
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pas  inquiets  de  leur  jeunesse.  C’est  la  foi  de  Théodose  qui  a fait 
noire  victoire,  c’est  notre  foi  qui  fera  le  courage  de  ses  fils.  La  foi 
peut  suppléer  à l’âge.  Qu’est- ce  que  la  foi,  en  effet?  C’est,  comme 
l’Ecriture  nous  l’enseigne,  la  réalité  des  choses  qu’on  espère  : 
combien  plus  ne  doit-elle  pas  prêter  de  corps  aux  choses  qu’on  a 
sous  les  yeux.  C’est  cette  hérédité  de  la  foi  que  nous  ont  laissée 
Abraham,  ïsaac  et  Jacob.  C’est  par  la  foi  et  non  par  les  œuvres 
qu’Abraham  a été  justifié.  C’est  par  la  foi  qu’îsaac  a vu  sans 
crainte  se  lever  sur  sa  tête  le  glaive  de  son  père  qui  allait  le 
frapper.  C’est  pour  être  resté  attaché  à la  foi  de  ses  pères  que 
Jacob,  dans  le  chemin  qu’il  devait  parcourir,  s’est  vu  entouré 
d’une  légion  d’anges  L 

« Comment  douter  du  secours  que  Dieu  accordera  aux  fils  d’un 
tel  père.  Arcadius  est,  avec  l’aide  de  Dieu,  dans  toute  la  force  de 
la  jeunesse,  et  Honorius  aux  portes  de  l’adolescence,  il  est  déjà 
plus  âgé  que  n’était  Joseph  quand  il  fut  enlevé  à son  père.  » 

Venant  ensuite  au  tableau  obligé  des  vertus  de  l’illustre  mort, 
celles  qu’il  célèbre  sont  moins  celles  qui  brillent  aux  yeux  des 
hommes  que  celles  qui  ont  pu  lui  obtenir  la  miséricorde  de  Dieu  : 
sa  clémence,  son  humanité,  et  surtout  son  humilité  attestée  par 
l’éclat  de  son  repentir  dans  une  circonstance  encore  présente  à 
tous  les  esprits. 

« J’ai  aimé  cet  homme,  dit-il  (comme  s’il  sentait  de  quel  prix 
était  pour  tout  le  monde  chrétien  ce  témoignage  public  de  son 
estime);  je  l’ai  aimé  parce  qu’il  préférait  être  accusé  à être  flatté; 
parce  que,  dépouillant  tout  l’appareil  royal,  il  a pleuré  son  péché 
à l’église  et  demandé  grâce  par  des  gémissements  et  des  larmes. 
Je  l’ai  aimé,  parce  que,  empereur,  il  n’a  pas  rougi  de  cette  péni- 
tence publique  qui  fait  rougir  de  simples  hommes,  et  qu’il  n’y  a 
pas  eu  un  jour  depuis  lors  qu’il  n’ait  regretté  son  erreur.  J’ai 
aimé  cet  homme  qui  m’appelait  auprès  de  loi  à son  dernier  soupir, 
et  que  j’ai  vu  plus  occupé  à cet  instant  suprême  de  l’état  de 
l’Eglise  que  de  son  propre  péril.  Je  l’ai  aimé,  je  l’avoue  et  je  le 
pleure  du  fond  de  mes  entrailles,  et  j’espère  de  la  bonté  du  Sei- 
gneur qu’il  écoutera  la  voix  de  la  prière  par  laquelle  j’essaye 
d’accompagner  auprès  de  lui  cette  âme  pieuse!  » 

Combien  ce  cri  de  douleur  échappé  de  sa  poitrine,  combien  cet 
éloge  qui  n’ôtâit  rien  à la  sévérité  du  jugement  moral  devait 
paraître  au  jeune  fils  de  Théodose  différent  de  ces  panégyriques 

^ Hæreditatem  fidei  nobis  reliquerunt  Abraham,  ïsaac  et  Jacob,  fidelis  Abraham 
qui  non  ex  operibus  sed  in  fide  justificatus  est,  fidelis  Ïsaac  qui  per  fidem  non 
expavit  gladium  ferituri  parentis,  J acob  qui  paternæ  fidei  vestigium  intentus  dum 
iter  agit  videt  angelorum  exercitum.  (De  obitu  Theodosii  oratio,  9.) 
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boursouflés  qu’à  la  même  heure  des  rhéteurs  et  des  poètes  païens 
prodiguaient  déjà  pour  lui  plaire  à la  mémoire  de  son  père! 

Mais,  moins  soucieux  de  lui  être  agréable  que  de  l’instruire,  c’est 
à l’exhorter  à se  maintenir  dans  cette  tradition  héréditaire  de  la  poli- 
tique chrétienne,  qu’Ambroise,  revenant  par  un  détour  adroit  à son 
but,  consacre  ses  dernières  paroles.  Elles  ont  quelque  chose  d’étrange 
qui  durent  surprendre  et  qui  avaient  besoin  d’être  expliquées. 

11  se  représente  Théodose  venant  prendre  place  au  séjour  éternel 
à côté  de  Constantin.  Pourquoi  Constantin?  pouvait-on  dire,  dont 
la  renommée  obscurcie  par  de  lamentables  erreurs  et  de  sombres 
souvenirs  semblait  peu  digne  d’un  tel  rapprochement.  C’est  que 
Constantin  a inauguré  l’empire  chrétien  auquel  Théodose  vient  de 
donner  son  couronnement.  C’est  que  Constantin  a appuyé  le  premier 
l’autorité  impériale  sur  la  base  de  la  vérité  chrétienne,  la  seule  qui 
puisse  solidement  la  soutenir  : c’est  la  seule  leçon  qu’Ambroise  veut 
tirer  de  cet  exemple,  et  qu’une  métaphore  hardie  lui  permet  de 
développer.  Il  rappelle  avec  des  détails  qui  peuvent  nous  paraître 
excessifs,  mais  qui  étaient  peut-être  nécessaires  pour  des  auditeurs 
qui  les  ignoraient,  que  lorsque  Hélène,  la' sainte  mère  de  Cons- 
tantin, eut  l’insigne  honneur  de  découvrir  et  de  faire  exhumer  la 
croix  qui  avait  porté  le  Christ,  elle  en  détacha  un  des  clous  auquel 
le  corps  sacré  avait  dû  être  attaché  et  le  fit  enchâsser  dans  le 
diadème  impérial. 

« O sage  Hélène  qui  a placé  la  croix  sur  la  tête  des  souverains 
pour  que  ce  soit  elle  qu’on  adore  dans  leur  majesté.  O clou  véné- 
rable devenu  véritablement  le  clou  qui  tient  cet  empire  de  Rome, 
auquel  le  monde  obéit!  digne  ornement  du  front  des  princes,  qui 
a fait  les  prédicateurs  de  la  foi  de  ceux  qui  en  étaient  les  persécu- 
teurs. Qu’ils  gardent  donc,  ces  princes,  cette  libéralité  du  Christ 
pour  qu’on  puisse  dire  de  l’empereur  de  Rome  comme  du  Seigneur 
lui-même  : « Vous  avez  placé  sur  sa  tête  une  couronne  faite  d’une 
« pierre  précieuse  E » 

Après  avoir  essayé  de  rendre  par  des  expressions  qui  sont  loin 
d’égaler  la  force  et  l’éclat  du  texte,  cette  péroraison  où  respire 
toute  l’ardeur  d’une  âme  dévouée  tout  ensemble  à la  foi  et  à la 
patrie,  un  historien  de  nos  jours  n’a  pu  se  défendre  de  la  faire 
suivre  de  cette  remarque  : 

« Si  Ambroise,  à ce  moment,  promena  ses  regards  sur  l’assis- 
tance, il  put  distinguer,  dans  la  foule  qui  l’entourait,  un  jeune 

’ Bonus  ilaque  clavus  Romani  imperii  qui  iotum  régit  orhem  et  vestit  principum 
frontem  ut  sint  prædicatores  qui  persecutores  esse  consueverunt...  Haheant  hoc 
etiam  principes  Christi  liberati  concessum  vt  ad  imitationem  Domini  dicatur 
de  vnperatore  Romano  Posuisti  in  capite  ejus  coronam  de  capide  precioso,  (48.) 


44 


SAINT  AMBROISE 


Golh  qui  avait  pris  part  à la  victoire  de  Théodose  et  qui  s’en 
retournait  en  Germanie  avec  son  escouade  de  cavalerie.  C’était 
celui  que  ses  compatriotes  nommaient  Alaric  et  surnommaient  le 
Bail  (le  Hardi  par  excellence).  Le  destructeur  futur  de  Rome  était 
là  peut-être,  inconnu  et  pensif,  tandis  que  l’Empire  ensevelissait 
son  dernier  héros,  et  qu’une  voix  toute  romaine  essayait  de  faire 
sortir  de  cette  tombe  même  le  présage  d’un  nouvel  avenir.  Moins 
de  vingt  ans  vont  s’écouler,  et  ce  jeune  inconnu  se  promènera  en 
vainqueur  sur  le  Champ  de  Mars  jonché  de  ruines,  tandis  que 
l’héritier  des  promesses  d’Ambroise  ira  cacher  sa  honte  et  son 
effroi  dans  les  lagunes  de  l’Adriatique  L » 

Ambroise  ne  devait  survivre  que  deux  ans  à Théodose;  maïs  ce 
court  espace  était  suffisant  pour  lui  laisser  peu  d’illusion  sur  le 
cours  précipité  qu’allait  reprendre  la  décadence  de  l’empire,  un 
instant  suspendue  par  la  vigilante  fermeté  de  Théodose  et  les 
honnêtes  efforts  du  jeune  Valentinien.  L’enfant  auquel  la  souverai- 
neté nominale  de  l’Occident  était  dévolue  entrait  à peine  dans  sa 
douzième  année  : l’autorité  réelle  résidait  donc  tout  entière  dans  les 
mains  du  tuteur  auquel  son  père  l’avait  confié.  C’était  un  officier 
d’un  rang  distingué,  qui  avait  inspiré  à Théodose  assez  d’estime 
pour  qu’il  l’eût  fait  entrer  par  alliance  dans  sa  famille.  Stilicon,  en 
effet,  a laissé  dans  l’histoire  un  nom  assez  honorable  dont,  au  point 
de  vue  de  ses  talents  militaires  surtout,  il  ne  paraît  pas  avoir  été 
tout  à fait  indigne.  Théodose  ne  l’aurait  pas,  d’ailleurs,  appelé  à 
de  si  hautes  fonctions,  s’il  n’eût  été  sûr  qu’il  professait  hautement 
la  foi  chrétienne  et  qu’il  aurait  pour  Ambroise  tous  les  égards  que 
rendait  d’ailleurs  nécessaires  la  considération  sans  égale  dont 
jouissait  le  saint  évêque. 

Mais  c’était  un  homme  rude,  trahissant  par  des  aspérités  de 
caractère  l’origine  barbare  qu’on  lui  prêtait.  De  plus,  l’historien 
païen  Zozime,  qui  est  loin  de  lui  être  défavorable,  convient  que  s’il 
s’était  montré  dans  les  postes  militaires  qu’il  avait  occupés  d’une 
intégrité  irréprochable,  l’exercice  d’un  pouvoir  plus  étendu  le 
corrompit  rapidement,  et  qu’il  le  fit  servir  sans  scrupule  à 
l’accroissement  de  sa  fortune  privée.  Son  exemple  fut  contagieux 
et  promptement  suivi,  et  du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie  adminis- 
trative ou  judiciaire,  chacun  ne  pensa  qu’à  son  profit  particulier, 
la  vénalité  devint  générale;  de  là  pour  les  petits  et  les  humbles 
laissés  sans  protecteurs,  un  accroissement  des  souffrances  qu’avait 
déjà  rendues  très  pénibles  la  succession  de  tant  de  secousses 
et  de  révolutions  diverses.  Ce  fut  un  spectacle  qui  affligea  d’autant 

^ Histoire  de  l'Eglise  et  de  VEmpire  au  quatrième  siècle^  t.  VI,  p.  422. 
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plus  le  cœur  d’Ambroise  qu’il  le  voyait  de  plus  près,  obligé  qu’il 
était  à des  relations  constantes  avec  ces  tristes  fonctionnaires.  Rien 
ne  lui  était  plus  pénible,  dit  un  biographe  qui  avait  vécu  près  de 
lui,  que  d’aller  leur  recommander  quelque  affaire,  parce  qu’il  voyait 
que  tout  était  mis  à prix  chez  eux.  C’est  le  sentiment  qui  est  visible 
dans  les  écrits  d’Ambroise  qu’on  rapporte  à ses  dernières  années, 
et  où  le  tableau  de  la  corruption  sociale,  de  l’égoïme  et  de 
l’avidité  des  riches,  de  leur  insensibilité  pour  les  maux  des  pau- 
vres, est  tracé  avec  de  sombres  couleurs  et  l’accent  du  désespoir. 

Cette  impuissance  à faire  le  bien  et  même  à arrêter  le  mal  rem- 
plissait sa  grande  âme  d’une  tristesse  croissante,  et  on  l’entendait 
souvent  exprimer  un  désir  qu’il  avait  toujours  ressenti,  mais  jamais 
avec  tant  de  vivacité  et  d’ardeur,  le  vœu  d’être  délivré  au  plus  tôt 
des  misères  de  cette  vie.  « A d’autres,  disait-il  volontiers,  il  peut  être 
nécessaire  de  demeurer  ici-bas  pour  le  bien  de  leurs  frères,  mais 
moi  je  ne  suis  utile  à personne  et  j’aurai  la  joie  de  ne  plus  pécher.  » 
Un  de  ses  travaux  de  la  dernière  heure  est  spécialement  consacré 
à célébrer  le  bienfait  delà  mort  [bomim  mortis).  Il  sent,  on  le  voit, 
que  Dieu  l’appelle  et  que  son  activité  n’a  plus  d’emploi  sur  la  terre. 

« O mon  Père,  s’écrie-t-il,  ouvrez  vos  bras  pour  recevoir  le 
pauvre  serviteur  qui  vous  prie;  appelez-moi  dans  votre  sein,  mais 
élargissez-le  pour  qu’il  y ait  place  aussi  pour  tous  ceux  qui  ont  cru 
au  Seigneur.  Il  y en  a beaucoup,  mais  quoique  la  foi  se  soit 
répandue,  l’iniquité  abonde  encore  sur  la  terre  et  la  charité  se 
refroidit  C Nous  irons  rejoindre  ceux  qui  ont  été  reposer  dans  le 
sein  de  Dieu,  Abraham,  Isaac  et  Jacob,  et  tous  ceux  qui,  invités 
au  banquet  nuptial,  n’ont  pas  refusé  de  s’y  rendre...  Allons  donc 
dans  ce  lieu  où  un  larron  a pu  être  admis  au  royaume  du  ciel,  où 
il  n’y  a ni  nuage,  ni  foudre,  ni  orages,  ni  ténèbres,  ni  jour,  ni 
soir,  ni  changement  de  saison  ; où  ce  n’est  ni  le  soleil  ni  la  lune 
qui  éclaire,  mais  c’est  le  Seigneur  lui-même  qui  est  la  lumière  qui 
illumine  tout  homme  venant  en  ce  monde.  O Seigneur  divin,  nous 
voulons  vous  rejoindre,  attirez-nous!  » 

Ce  sont  presque  les  mêmes  termes  qu’on  retrouve  dans  un 
commentaire  du  XLIIP  psaume  de  David  que  le  saint,  se  sentant 
atteint  d’une  faiblesse  croissante  et  trop  fatigué  pour  écrire  lui- 
même,  dicta  à un  jeune  secrétaire,  qui  devait  plus  tard  écrire  sa 
vie.  Arrivé  à ce  verset  ; a O Dieu,  vous  nous  humiliez,  vous  nous 
placez  dans  un  lieu  d’affliction  où  nous  sommes  couverts  de  l’ombre 
de  la  mort!  » — « Qu’il  est  dur,  en  effet,  dit-il,  d’attendre  si 
longtemps  le  jour  qui  doit  absorber  la  mort  dans  la  vie!  Qu’il  est 

^ Quamvis  fides  creverit,  abundat  iniquitas,  réfrigérât  caritas.  [De  Bona  morte, 

p.  82.) 
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dur  de  traîner  si  longtemps  ce  corps  déjà  enveloppé  de  l’ombre  de 
la  mort.  Levez-vous,  Seigneur;  pourquoi  dormez-vous?  Me  repous- 
serez-vous toujours?  » 

« A ce  moment,  dit  le  secrétaire  qui  tenait  la  plume,  Je  vis 
un  globe  de  flamme  qui  se  jouait  sur  son  front,  puis  s’arrêta  sur 
ses  lèvres;  ensuite  son  visage  devint  blanc  comme  ia  neige*. 
Frappé  de  stupeur,  mes  doigts  se  raidirent,  je  ne  pus  continuer 
d’écrire,  et  lui-même  n’acheva  pas  l’examen  du  psaume.  Depuis 
lors,  il  n’a  plus  rien  dicté.  » Nous  avons  encore  ce  commentaire 
du  XLIÎD  psaume,  où  manquent  effectivement  les  derniers  versets. 

Peu  de  jours  après,  il  s’alitait  et  ne  devait  plus  se  relever.  Dès 
que  la  gravité  de  son  état  fut  connu,  ce  fut  une  émotion  générale. 
Chacun  se  sentait  menacé  par  la  perte  d’une  vie  si  précieuse.  « Si 
ce  grand  homme  meurt,  disait  Sülicon,  c’est  la  ruine  de  l’Italie 
tout  entière.  » il  réunit  les  personnes  notables  de  ia  ville,  celles  en 
particulier  à qui  Ambroise  avait  témoigné  le  plus  d’affection,  et  les 
conjura  de  se  rendre  auprès  du  malade  pour  obtenir  qu’il  demandât 
à Dieu  de  prolonger  sa  vie.  Le  saint  s’y  refusa  : « Je  n’ai  pas  vécu 
de  telle  sorte  parmi  vous,  dit-il  noblement,  que  j’eusse  honte  d’y 
rester  plus  longtemps,  mais  je  ne  crains  pas  de  mourir,  car  nous 
avons  un  bon  maître.  » On  était  au  Vendredi  saint  au  matin.  Il 
étendit  ses  bras  en  forme  de  croix  et  resta  cinq  heures  dans  cette 
attitude  qu’il  ne  quitta  qu’un  instant  pour  recevoir  la  communion.  Il 
rendit  le  dernier  soupir  dans  la  soirée,  et  son  corps,  transporté  dans 
la  basilique,  y demeura  toute  la  nuit  qui  précède  la  fête  de  Pâques. 

A cet  instant  suprême,  l’attente  des  joies  célestes  fut-elle  mêlée 
pour  lui  du  regret  de  laisser  exposée  à tant  de  périls  cette  patrie 
romaine,  objet  de  sa  constante  affection  et  de  ses  ferventes  prières, 
et  dont  il  avait  espéré  de  perpétuer  l’empire  en  le  consacrant  par 
la  foi?  Eut-il  quelque  pressentiment  du  grand  rôle  que  l’épiscopat 
chrétien  allait  remplir  dans  le  monde  bouleversé  et  renouvelé  et 
que,  sans  le  prévoir,  il  avait  contribué  à préparer?  Nul  ne  le  sait. 
Dieu,  qui  ne  fait  pas  à ses  serviteurs  confidence  de  ses  desseins, 
leur  accorde  souvent  d’autres  grâces  que  celles  qu’ils  implorent, 
et  ceuronne  leurs  efforts  par  d’autres  récompenses  que  celles  qu’ils 
auraient  préférées. 

Duc  DE  Broglie. 

^ Ne  excipiente  et  videnie  subito  in  modum  scati  brevis  ignis  caput  ejus  coo- 
periiit,  atque  paulatùn  per  os  ipsius  tanquam  in  : domum  habitator  ingressus 
est,  post  quod  facta  est  faciès  ejus  sicut  nix...  quod  cum  fier  et  stupore  perculsus 
obrigui  7iec  potui  scribere  quæ  ab  illo  dicebantur...  nam  scribenti  vel  dictanti 
eo  die  finem  fecit,  siquidem  ipsum  psalmum  explere  non  potiiit  [Vita  S.  Ambrosii 
a Paulino.)  — Ce  récit  de  la  vie  d’Ambroise  a été  fait  par  son  secrétaire 
Paulin  à la  demande  de  saint  Augustin. 
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Notre  siècle  finissant  est  celui  des  coups  de  théâtre.  L’affaire  de 
Fachoda  a révélé  tout  à coup  une  situation  très  grave  : telle  une 
simple  coupure  chez  un  diabétique.  Devant  l’Europe,  comme  devant 
la  France,  l’ Anglo-Saxon  s’est  dressé  raide,  menaçant,  affirmant 
son  orgueilleuse  suprématie. 

Une  situation  internationale  nouvelle  est  née  depuis  le  discours 
retentissant  prononcé  à Guildhal  par  le  marquis  de  Salisbury, 
premier  ministre  d’Angleterre.  La  France  a ressenti  la  première, 
et  le  plus  cruellement,  les  effets  de  cette  situation.  Depuis  la 
proclamation  officielle  de  l’alliance  russe,  elle  se  croyait  à l’abri 
des  surprises  du  dehors,  et  voilà  quelle  recevait  un  cuisant  affront 
du  côté  où  elle  l’attendait  le  moins,  du  côté  de  celte  Grande- 
Bretagne,  à laquelle  elle  a fait  tant  d’avances  et  de  concessions  : 
avances  et  concessions  inutiles,  car  l’Anglais,  par  la  force  des 
choses  et  le  conflit  d’intérêts,  est  et  reste  l’ennemi  naturel, 
l’ennemi  héréditaire  de  notre  pays. 

Il  faut,  d’ailleurs,  reconnaître  que  non  seulement  la  France, 
mais  toute  l’Europe  ont  été  surprises  en  flagrant  délit  d’impré- 
voyance. Si  les  fautes  de  la  diplomatie  républicaine  ont  été  considé- 
rables — et  comment  pourrait-il  en  être  autrement  sous  un  régime 
instable,  sans  traditions,  sans  esprit  de  suite,  sous  un  régime 
anonyme  et  irresponsable,  — les  chancelleries  du  continent,  elles 
aussi,  se  sont  laissé  devancer  parles  événements.  L’Europe,  comme 
la  France,  doit  faire  son  meâ  culpâ. 

Ceci  constaté,  la  France  et  l’Europe  ont  à réagir  sans  retard  et 
à se  mettre  en  mesure  de  tenir  tête  à l’impérialisme  britannique. 
Ce  système  de  l’impérialisme  n’est  pas  le  fruit  du  hasard  : il  est 
né  d’ambitions,  de  convoitises  et  aussi  d’urgentes  nécessités.  Il 
fauGdoncjegarder  résolument  la  situation  nouvelle,  en  déterminer 
les  causes  et  le  but,  ne  s’en  dissimuler  ni  les  dangers,  ni  la  force, 
ni  les  points  faibles,  en  un  mot,  comprendre,  vouloir  et  agir. 

I 

Pas  n’est  besoin  d’invoquer  Daiwih  pour  constater  que  l’univers 
est  en  incessante  transformation . Ce  n’est  pas  seulement  la 
vieille  Europejqui  a été  remaniée  de  fond  en  comble  dans  la 
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moitié  de  ce  siècle  par  les  guerres  d’Italie  et  de  Bohême,  par  la 
guerre  franco-allemande  et  la  guerre  turco-russe;  par  la  création 
des  unités  allemande  et  italienne.  L’Asie,  l’Afrique,  l’Amérique, 
n’ont  pas  échappé  au  mouvement  général  qui  a bouleversé  le 
continent  européen.  Les  races  slave,  germanique  et  anglo-saxonne, 
races  prolifiques,  n’ont  cessé  de  chercher  dans  les  deux  hémisphères 
des  débouchés  au  trop-plein  de  leur  sève. 

Au  contraire  de  ce  qui  s’est  passé  après  l’apparition  du  christia- 
nisme, ce  ne  sont  plus  les  races  asiatiques,  avalanches  humaines 
se  précipitant  sur  le  monde  romain.  L’Europe  prend,  en  quelque 
sorte,  sa  revanche  sur  les  hordes  d’Attila,  de  Mahomet,  de  Timour- 
Lenk  et  de  Gengis-Khan.  C’est  le  vieux  monde  qui  envahit  l’Asie 
et  l’Afrique.  Incessamment,  les  grandes  nations  se  taillent  des 
empires  gigantesques.  La  Russie  a conquis,  par  un  effort  demi- 
séculaire,  l’Asie  centrale,  la  Sibérie  et  les  provinces  limitrophes  de 
la  Chine;  l’Angleterre  a reculé  les  frontières  de  l’Inde,  en  s’an- 
nexant la  Birmanie  et  d’immenses  territoires;  la  France  s’est 
installée  en  Cochinchine,  au  Cambodge,  en  Annam  et  au  Tonkih. 
Mais  c’est  en  Afrique  surtout  que  la  rivalité  des  nations  euro- 
péennes a été  le  plus  ardente.  Semblables  à autant  de  bûcherons, 
les  grands  Etats  ont  attaqué  l’arbre  noir  avec  des  cognées  infati- 
gables. La  France  s’emparait  du  Soudan,  du  Congo,  de  la  vallée 
du  Niger;  l’Allemagne,  du  Togo  et  du  Cameroun;  l’Angleterre, 
elle,  était  la  plus  âpre  à la  curée.  Cecil  Rhodes  concevait  le  plan 
dont  elle  poursuit  avec  ténacité  la  réalisation  : la  domination,  sans 
solution  de  continuité,  du  vaste  continent  qui  s’étend  du  Cap  à 
Alexandrie. 

De  son  côté,  l’Amérique  se  transformait  sous  l’impulsion  éner- 
gique des  Etats-Unis;  tandis  que  l’Amérique  du  Sud  était  la  proie 
des  révolutions  successives  et  des  sanglantes  compétitions  de  pou- 
voirs, conséquences  habituelles  des  démocraties  sans  contrepoids, 
le  gouvernement  do  Washington  devenait  prépondérant  dans 
l’Amérique  du  Nord,  et  les  Etats-Unis  apparaissaient  comme  l’un 
des  facteurs  les  plus  puissants  de  la  politique  internationale. 

Au  milieu  de  ces  métamorphoses,  l’Angleterre  continuait  son 
œuvre  d’expansion  maritime  et  commerciale,  toujours  à l’affût  des 
occasions  qui  sollicitaient  son  appétit  insatiable,  toujours  prête  à 
s’emparer  des  positions  stratégiques  qui  assuraient  de  nouveaux 
débouchés  à ses  produits  et  fortifiaient  sa  suprématie  navale.  Lord 
Beaconsfield  poussait  fiévreusement  l’Angleterre  dans  les  voies 
nouvelles,  comme  pour  donner  corps  aux  romans  politiques  qu’il 
avait  écrits  : ses  rêves  devenaient  des  faits,  ses  imaginations  se 
concrétaient  en  réalités. 
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Tout  conspirait  d’ailleurs  en  faveur  de  la  Grande-Bretagne.  Les 
changements  survenus  au  centre  de  l’Europe  n’avaient  pas  seule- 
ment bouleversé  l’équilibre  général,  ils  avaient  atteint  la  France,  la 
seule  puissance  maritime  redoutée  de  la  Grande-Bretagne;  ils 
avaient  profondément  divisé  le  continent  transformé  en  camp 
retranché.  La  préoccupation  de  Berlin  hypnotisait  nécessairement 
notre  pays  sur  la  trouée  des  Vosges.  Avant  tout,  la  France  devait 
songer  à se  prémunir  contre  de  nouvelles  agressions  allemandes;  on 
le  vit  bien  en  1875  et  en  1887,  quand  la  guerre  faillit  éclater  sous  de 
simples  prétextes.  C’était  pour  la  France  une  question  de  vie  ou  de 
mort  ; le  to  he  or  not  io  he  de  Shakespeare  recevait  là  sa  tragique 
et  angoissante  application.  L’Allemagne,  de  son  côté,  armait  sans 
cesse.  L’Autriche  et  la  Russie  imitaient  la  France  et  l’Allemagne. 
L’Europe  était  devenue  une  vaste  caserne.  L’inquiétude  était 
partout,  la  sécurité  nulle  part. 

Et  c’est  précisément  ce  qui  faisait  la  force  de  l’Angleterre.  Pour 
rester  puissante,  invulnérable,  la  Grande-Bretogne  a besoin  de 
deux  choses  : la  division  des  puissances  et  la  suprématie  navale. 
C’est  là,  quand  on  va  au  fond  des  choses,  le  secret  de  sa  puis- 
sance, le  but  constant  de  sa  diplomatie  et  de  son  gouvernement. 
Or,  par  suite  de  l’éclipse  momentanée  de  la  France,  elle  était  reine, 
seule  reine  des  mers,  reine  sans  partage,  et  les  rivalités  des  puis- 
sances, les  angoisses  du  continent  favorisaient  ses  desseins  et  son 
esprit  d’entreprise.  Jamais  elle  n’eut  tant  loisir  de  pousser  ses 
avantages.  Avec  sa  décision  coutumière,  elle  en  profita  largement, 
étendant  partout  les  griffes  du  léopard. 

Sans  risquer  une  guinée  ou  les  os  d’un  highlander,  elle  s’empa- 
rait, après  le  congrès  de  Berlin,  de  l’île  de  Chypre,  qui  fortifiait 
encore  sa  prépondérance  dans  la  Méditerranée.  En  Afrique,  elle 
mettait  la  main  sur  le  canal  de  Suez,  puis  sur  l’Égypte,  grâce  à un 
concours  de  circonstances,  aux  difficultés  de  la  France,  à l’indéci- 
sion, aux  pusillanimités  de  sa  diplomatie.  Elle  qui  avait  apporté 
toutes  les  entraves  à l’ouverture  du  canal  de  Suez,  elle  l’accapa- 
rait, elle  s’installait  à Alexandrie  et  au  Caire.  L’or  et  le  génie  fran- 
çais avaient  créé  le  canal  de  Suez,  la  France  avait  civilisé  l’Egypte 
et  elle  était  expropriée  de  la  terre  des  Pharaons  comme  du  canal 
de  Suez. 

Maîtresse  de  l’Egypte,  du  canal  de  Suez,  du  bassin  supérieur  du 
Nil,  l’Angleterre  ne  s’arrêta  pas;  elle  sentit  grandir  encore  son 
ambition.  Tel  un  grand  joueur  qui  s’enivre  de  ses  succès  et  engage 
des  parties  de  plus  en  plus  fortes.  Une  vision  grandiose  s’empara 
d’elle  pour  ne  plus  la  quitter  : avoir  une  ligne  de  possessions  con- 
tinue, d’un  seul  tenant,  du  Cap  à Alexandrie.  Chez  l’ Anglo-Saxon, 
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le  rêve  se  change  vite  en  conception  précise,  et  la  conception  pré- 
cise en  un  dessein  ferme  poursuivi,  envers  et  contre  tous  les 
obstacles,  avec  une  persévérance,  une  mauvaise  foi,  une  absence 
de  scrupules,  également  odieuses  et  admirables.  Ce  que  l’Anglais 
convoite  est  légitime  par  cela  seul  qu’il  le  veut,  et  il  le  prend 
parce  que  tel  est  son  bon  plaisir. 

Et,  de  fait,  l’Angleterre  passa  incontinent  à l’exécution  de  ce 
plan  gigantesque  : l’absorption  à son  profit  exclusif  du  continent 
noir  du  cap  de  Bonne-Espérance  à la  Méditerranée.  Les  Romains 
étaient  dépassés.  En  même  temps,  la  Grande-Bretagne  étendait  et 
consolidait  sa  situation  en  Asie  et  en  Extrême-Orient.  La  période 
qui  s’est  écoulée  de  1870  à 1890  a été  la  période  d’agrandissement 
incessant,  d’accaparement  impuni  de  l’Angleterre. 

La  France  et  la  Russie,  l’Autriche  et  Tltalie,  s’épuisaient  en 
armements  ruineux,  La  victoire  sur  la  Turquie,  si  glorieuse  qu’elle 
ait  été  pour  les  aigles  russes,  avait  creusé  dans  les  finances  de 
l’empire  des  Tsars  un  gouffre  de  plus  de  h milliards  de  francs 
(chiffres  officiels),  sans  compter  le  sang  versé  et  les  déceptions 
essuyées  au  congrès  de  Berlin  (1878).  De  ce  chef,  la  Russie  était 
retardée  dans  l’œuvre  de  son  développement  intérieur  et  de  son 
expansion  en  Asie.  Fidèle,  d’ailleurs,  à sa  tactique,  le  cabinet  de 
Londres  envenimait  les  défiances  entre  Berlin  et  Pétersbourg, 
entre  le  prince  Gortchakof  et  le  chancelier  de  Bismarck.  Il  entravait 
ainsi  la  marche  de  la  Russie  vers  les  Indes  et  vers  Péking,  il  gagnait 
du  temps  et  ajournait  le  conflit  angio-moscovite  dans  l’Asie  centrale. 

L’Angleterre  avait  toutes  les  chances  : tout  lui  souriait.  Elle 
estimait  même  n’avoir  plus  besoin  d’un  allié  sur  le  continent,  tant 
l’Europe  était  divisée,  absorbée,  tourmentée,  depuis  les  traités  de 
Prague  et  de  Francfort.  Seule,  la  Grande-Bretagne  était  tranquille, 
seule  elle  prospérait,  fière  de  sa  puissance,  de  son  expansion  éco- 
nomique et  coloniale,  de  ses  richesses,  de  ses  excédents  de  revenus. 
En  toute  sécurité,  elle  digérait  confortablement  les  territoires,  les 
cargaisons,  les  denrées,  les  produits  variés  qu’elle  broyait  inces- 
samment sous  la  meule  infatigable  de  ses  énormes  maxillaires. 

Elle  constatait  avec  une  joie  égoïste  qu’elle  était  seule  à l’abri 
des  angoisses  qui  assiégeaient  la  vieille  Europe  et,  tout  entière  à 
son  moi  épanoui,  elle  s’admirait,  elle  se  glorifiait  elle- même,  elle 
célébrait  avec  orgueil  son  « splendide  isolement  ». 

II 

Mais  deux  faits  considérables  vinrent  troubler  la  béate  satis- 
faction de  l’Angleterre.  Deux  hommes  d’un  caractère  fort  différent, 
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mais  qui  ont  exercée  une  influence  considérable  sur  l’Europe, 
étaient  montés  sur  le  trône  : l’empereur  Alexandre  IM  et  l’empe- 
reur Guillaume  IL  Sous  l’impulsion  énergique  et  personnelle  de 
leurs  souverains,  la  Russie  et  l’Allemagne  avalent  inauguré  une 
politique  nouvelle. 

L’empereur  Guillaume  II  congédiait  M.  de  Bismarck,  le  vieux 
chancelier  : il  signifiait  ainsi  à l’Europe  et  à l’Allemagne  qu’il 
entendait  gouverner  lui-même  et  appliquer  son  programme  inté- 
rieur et  extérieur.  Avec  une  grande  clairvoyance,  il  avait  compris 
que  les  armements  incessants,  les  inquiétudes  de  la  guerre,  épui- 
saient l’Ailemagne  comme  les  autres  Etats  et  paralysaient  l’Europe. 
Or,  à l’extérieur,  il  souhaitait  une  détente  du  côté  de  la  France.  C’était 
l’intérêt  évident  de  son  empire.  La  force  militaire  de  l’Allemagne, 
l’alliance  avec  l’Autriche  et  l’Italie,  le  rassuraient  contre  les  dan- 
gers d’une  guerre  continentale  et  mettaient  l’unité  germanique  à 
l’abri  d’une,  attaque  de  la  France,  isolée,  d’ailleurs,  à ce  moment. 
A quoi  bon,  dès  lors,  froncer  sans  cesse  les  sourcils?  Il  avait  mieux 
à faire  qu’à  assumer  le  rôle  de  croquemitaine  joué  par  M.  de 
Bismarck. 

L’accroissement  constant  de  la  population  en  Allemagne,  les 
progrès  menaçants  du  socialisme,  suggéraient  à l’empereur 
de  graves  réflexions  et  lui  imposaient  des  devoirs  spéciaux. 
Même  heureuse,  une  guerre  contre  la  France  n’eùt  pas  dénoué  la 
situation,  il  fallait  absolument  ouvrir  des  débouchés  aux  popula- 
tions qui  naissaient  dans  ses  Etats,  il  fallait  donner  du  pain  aux 
milliers  d’êtres  que  portaient  dans  leurs  flancs  les  mères  de  la 
féconde  Germanie,  il  fallait  arracher  au  socialisme  les  recrues  de  la 
misère,  recrues  qui,  en  venant  nécessairement  grossir  les  flots  de 
cette  mer  orageuse,  auraient  renversé  toutes  les  barrières,  sub- 
mergé le  trône  et  la  dynastie. 

Pour  conjurer  ce  péril,  deux  moyens  se  présentaient  : la  répres- 
sion ou  la  prévoyance.  La  répression  a ses  limites  : elle  fait  couler 
bien  des  larmes,  elle  suscite  des  haines,  des  rancunes,  elle  sup- 
prime sans  guérir.  A continuer  la  méthode  implacable  de  Bismarck, 
qui  ne  croyait  qu’à  la  force,  un  duel  terrible  était  inévitable  entre 
le  prolétariat  et  la  couronne,  entre  le  paupérisme  organisé  et  la 
monarchie.  Sur  de  son  armée,  Guillaume  II  l’eût  emporté  dans  les 
premières  rencontres,  mais  il  aurait  dû  sans  cesse  brandir  le 
glaive,  il  aurait  dû  frapper,  frapper  encore  et  tuer  toujours. 

Or  un  Etat  civilisé  ne  vit  pas  de  terreur  et  d’exécutions  : ce 
sont  des  moyens  exceptionnels,  parfois  de  cruelles  nécessités  d’Etat; 
mais  ce  sont  des  expédients,  non  des  remèdes,  et  encore  moins 
des  solutions.  A la  fin,  l’épée  s’émousse,  les  fusils  ne  partent  plus, 
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les  balles  restent  aux  cartouchières  ; on  n’extermine  pas  un  peuple. 
Même  absolu,  un  monarque  n’est  pas  un  bourreau,  surtout  lorsque 
c’est  un  empereur  chrétien.  Un  pouvoir  révolutionnaire  peut  recourir 
à des  hécatombes  : sans  passé,  sans  lendemain,  sans  responsabilité, 
il  fait  son  œuvre  passagère,  œuvre  dévastatrice  et  sanguinaire, 
il  dresse  des  échafauds,  il  détruit  et  disparaît.  Une  monarchie 
héréditaire  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  procéder  ainsi;  elle  ne 
saurait  faire  glisser  la  couronne  dans  le  sang  sans  se  déshonorer 
et  se  suicider  elle-même.  On  ne  règne  pas  sur  des  cimetières. 

Ecartant  la  répression,  Guillaume  II  demanda  à la  prévoyance  le 
remède  au  socialisme.  Il  résolut  de  lancer  la  nation  allemande  dans 
les  voies  de  la  civilisation,  de  développer  son  commerce,  son 
industrie,  les  foyers  de  l’activité  germanique,  en  leur  ouvrant  dans 
tout  l’univers  de  nouveaux  débouchés.  Ainsi  il  assurerait  des  res- 
sources et  du  pain  au  trop-plein  de  la  population  de  l’empire,  ainsi 
il  augmenterait  la  prospérité,  la  richesse,  la  puissance  de  l’Alle- 
magne et  désarmerait  du  même  coup  le  socialisme,  ou  tout  au 
moins  atténuerait  ses  dangers  et  entraverait  son  développement. 
Sa  décision  prise,  Guillaume  II  apporta  à l’exécution  toute  sa 
fougue  et  toute  sa  volonté. 

Bientôt  l’Allemagne  fut  couverte  d’usines,  de  hauts  fourneaux, 
de  fabriques.  Celui  qui  l’a  visitée  il  y a dix  ans  à peine  ne  la 
reconnaît  presque  plus,  tant  elle  s’est  transformée  : les  villes 
agrandies,  la  main-d’œuvre  recherchée,  presque  doublée,  partout 
des  voies  ferrées,  des  télégraphes  et  des  téléphones,  des  fleuves  et 
des  rivières  chargés  de  navires,  voilà  le  spectacle  qui  frappe  ses 
regards.  Tous  ses  soins,  le  gouvernement  les  a donnés  à l’amélio- 
ration des  voies  navigables  et  des  canaux,  aux  progrès  des  études 
commerciales;  la  connaissance  des  langues  vivantes  augmente 
chaque  jour,  et  l’on  rencontre  fréquemment,  dans  le  négoce  alle- 
mand, des  hommes  parlant  trois  et  quatre  langues.  Le  réseau 
ferré,  le  réseau  fluvial  et  télégraphique,  prenaient  un  essor  inouï  : 
l’Allemagne  moderne  était  pourvue  de  toutes  les  artères  par 
lesquelles  la  vie  industrielle  et  commerciale  circulait  librement 
dans  tous  ses  membres.  Elle  devenait,  en  quelque  sorte,  une 
immense  fabrique  en  travail  constant,  en  continuelle  effervescence. 

Cette  prodigieuse  activité  trouvait  dans  les  ports  de  Brême,  de 
Lubeck,  de  Hambourg,  de  Rotterdam  et  d’Amsterdam,  les  entre- 
pôts, les  étapes,  d’où  elle  s’élançait  au  dehors,  dans  toutes  les 
directions.  Le  gouvernement  ne  négligeait  rien,  d’ailleurs,  pour 
favoriser  l’expansion  des  ports  allemands  et  des  grandes  compa- 
gnies de  paquebots.  Bientôt  le  Lloyd  d’Hambourg  pouvait  rivaliser 
de  rapidité,  de  confort  et  d’importance,  avec  la  Peninsular- Orient 
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et  devançait  même  cette  Compagnie  anglaise,  jusque-là  la  première 
du  monde.  Bien  choisis,  tenus  en  mains,  les  consuls  allemands 
renseignaient  à merveille  leurs  compatriotes,  leur  indiquant  les 
comptoirs  à fonder,  les  concurrences  à créer,  les  guidant  partout 
avec  méthode  et  sagacité. 

Les  pouvoirs  publics,  Tinitiative  privée  et  ses  capitaux  trou- 
vaient dans  la  race  germanique  un  instrument  exceptionnel. 
Patient,  laborieux,  ordonné,  TAllemand  se  répandait  par  tout 
Tunivers  et  se  faisait  bien  venir  dans  les  maisons  britanniques, 
qui  détenaient  le  monopole  principal  du  commerce  et  des  échan- 
ges. Disciplinés,  obéissants,  travaillants  beaucoup  et  à meilleur 
marché  que  l’Anglais,  les  employés  allemands  étaient  recherchés, 
ils  étudiaient  les  industries  rivales,  surprenaient  leurs  secrets, 
observaient  et  notaient  avec  minutie  les  besoins,  les  habitudes  et 
jusqu’aux  manies  de  leur  clientèle.  Ils  inauguraient  une  nouvelle 
méthode  commerciale  et  peu  à peu  ils  supplantaient  sur  bien  des 
points  leurs  concurrents.  A l’Anglais  raide,  cassant,  plein  de 
morgi:e,  imposant  ses  procédés  et  ses  usages  aux  acheteurs,  on 
préféra  vite  l’Allemand  souple,  insinuant,  complaisant,  flattant  les 
goûts  des  clients,  se  mettant  à leur  portée,  spécialement  pour  les 
règlements  de  comptes,  respectant  les  usages,  les  coutumes  du 
pays  avec  lesquels  il  fait  des  affaires. 

Avec  des  instruments  pareils,  l’Allemagne  ne  tarda  pas  à con- 
quérir une  situation  enviable  sur  le  marché  international.  En 
matière  d’exportation,  le  commerce  germanique  s’emparait  de 
haute  lutte  du  second  rang  et  se  plaçait  immédiatement  après 
l’Angleterre.  Le  port  de  Hambourg  détrônait  Liverpool  et  s’inscri- 
vait le  premier  du  monde.  Le  péril  allemand,  le  péril  commercial 
se  révélait  à l’Angleterre  : il  grandissait  d’année  en  année,  grâce 
aux  efforts  combinés  du  gouvernement  et  du  peuple  allemands.  A 
cette  cause  d’inquiétudes  s’ajoutaient  pour  la  Grande-Bretagne  le 
développement  de  la  flotte  de  guerre  germanique,  préoccupation 
constante  de  Guillaume  II,  la  création  de  nouvelles  colonies,  de 
nouveaux  débouchés  allemands.  Encore  un  peu,  et  l’alarme  devint 
universelle  en  Angleterre  à l’apparition  du  livre  célèbre  : Made  in 
Germany. 

L’émotion  fut  d’autant  plus  vive  à Londres  que  l’Allemagne 
était  à la  tête  de  la  Triplice  et  en  mesure,  dès  lors,  de  faire  échec, 
dans  l’ordre  général  et  diplomatique,  à la  politique  britannique. 
Par  la  force  des  choses,  les  défiances  réciproques  de  l’Allemagne 
et  de  l’Angleterre  étaient  éveillées,  les  rivalités  politiques  et  com- 
merciales devaient  s’accuser  : le  duel  anglo-allemand  était  en 
puissance,  le  conflit  inévitable. 
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Le  cabinet  de  Londres  se  flattait  de  détourner  le  coup  en  faisant 
bonne  mine  à la  France  : c’était  la  diversion  indispensable.  Mais 
les  leçons  de  Texpérience  avaient  démontré  à la  France  que  le  rap- 
prochement, puis  l’entente  cordiale  avec  la  Russie,  étaient  pour 
elle  une  impérieuse  nécessité  devant  la  Triplice.  De  son  côté, 
Alexandre  iii  avait  nettement  discerné  que  l’union  franco-russe 
était  le  seul  moyen  de  rétablir  l’équilibre  du  continent  rompu  au 
profit  de  la  Prusse  par  les  traités  de  Prague  et  de  Francfort.  Le 
peuple  français  et  le  peuple  russe  étaient  attirés  l’un  vers  l’autre 
par  des  sympathies  et  surtout  des  antipathies  communes,  par  de 
communs  intérêts  et  des  dangers  communs,  par  la  volonté  ferme 
et  réfléchie  d’Alexandre  III.  Le  Jour  où  le  tsar  monta  à Cronstadt 
sur  le  pont  du  vaisseau  amiral  français,  il  y eut  quelque  chose  de 
changé  en  Europe.  Un  nouvel  ordre  de  choses  était  né. 

L’entente  franco-russe  ne  constituait  pas  seulement  un  contre- 
poids continental,  elle  menaçait  ' directement  et  indirectement 
l’Angleterre.  Le  cabinet  de  Londres  a toujours  redouté  l’alliance 
franco-russe;  avant  les  guerres  de  Bohême  et  de  France,'  cette 
alliance  eût  assuré  aux  cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg 
la  suprématie  européenne.  Depuis  la  fondation  de  Tuoité  allemande 
et  de  la  Triplice,  l’accord  franco-russe  ne  saurait  avoir  la  même 
vertu  souveraine;  mais  il  n’en  possède  pas  moins  une  force,  une 
efficacité  intrinsèques,  qui  permettent  aux  alliés  de  faire  équilibre 
à la  Triplice  et  de  mieux  tenir  en  respect  l’Angleterre. 

III 

L’entente  franco-russe  provoqua  un  vif  dépit  à Londres  et 
d’amères  réflexions.  Ainsi  l’Angleterre  ne  pouvait  plus  compter 
sur  le  concours  bénévole  de  la  France,  dont  elle  a tant  exploité, 
depuis  1830,  la  générosité,  sans  Jamais  la  payer  de  retour;  elle 
était  privée  de  tout  appui  sur  le  contirient.  Au  fond,  elle  le  sentait 
bien,  elle  avait  contre  elle,  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Orient, 
FAliemagoe,  la  France  et  la  Russie,  par  suite  de  la  divergence 
d’intérêts  et  d’aspirations.  Or,  elle  ne  pouvait  plus  opposer  la 
France  à l’Allemagne  ou  la  Russie  à la  France  (comme  elle  y était 
parvenue  sous  Napoléon  V);  quant  à l’Autriche  et  à i’ïtalie,  liées 
parla  Triplice,  elles  suivaient  rorientation  de  Berlin.  La  Grande- 
Bretagne  restait  bien  reine  des  mers;  mais  la  force  qu’elle  lirait 
d’une  diversion  européenne,  et  qui  lui  avait  permis  de  conjurer  le 
blocus  continental,  lui  échappait  ; elle  était  isolée,  absolument 
isolée  en  Europe.  Les  malheurs,  les  angoisses  du  continent, 
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l’avaient  trouvée  indifférente,  quand  ils  ne  lui  avaient  pas  servi  à 
accroître  sa  puissance;  allait-elle  expier  son  égoïsme,  sa  dureté  de 
cœur;  allait-elle  connaître  à son  tour  la  terrible  vérité  de  l’adage  : 
Væ  soii? 

Avec  la  clairvoyance  et  le  sens  précis  de  ses  intérêts  qui  ne 
l’abandonnent  jamais,  elle  comprit  que  des  heures  difficiles  allaient 
sans  doote  sonner  pour  elle  et  qu’elle  arrivait,  elle  aussi,  à un 
tournant  de  l’histoire.  Elle  eut  riostinct  très  net  qu’elle  n’aurait 
pas  trop  de  toute  son  énergie,  de  toutes  ses  ressources,  pour  pré- 
venir le  destin  contraire  et  au  besoin  le  forcer.  Ses  alarmes 
n’étaient  pas  vaines  : les  faits  ne  tardèrent  pas  à les  justifier. 

Dès  le  lendemain  de  la  guerre  sino-japonaise,  les  épreuves 
commencèrent  pour  l’Angleterre,  et  le  monde  pot  constater  les 
conséquences  des  grands  changements  survenus  en  Europe.  La 
Chine  était  à la  merci  du  vainqueur,  appuyé  par  le  cabinet  de 
Londres.  Mais  la  Piossie,  la  France  et  rÀllemagne  s’interposèrent 
pour  arracher  au  Japon  les  principaux  fruits  de  la  victoire.  Le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  recueillait  immédiatement  les  résul- 
tats de  l’entente  franco-russe.  L’accord  des  grandes  puissances 
était  prépondérant  jusqu’en  Extrême-Orient  et  marquait  la  faiblesse 
de  l’Angleterre  isolée,  de  l’Angleterre  impuissante,  malgré  ses 
flottes,  son  crédit,  à faire  prévaloir  sa  volonté  sur  le  continent,  que 
ce  soit  en  Asie  ou  en  Europe.  La  baleine  n’est  pas  amphibie  : or, 
sur  terre,  elle  est  aussi  peu  redoutable  qu’elle  est  à craindre  sur 
mer.  L’Angleterre  enregistra  son  échec  et  pressentit  de  nouvelles 
difficulté^. 

En  effet,  la  Duplice  ne  souhaitait  pas  plus  la  guerre  avec  la 
Triplice  que  celle-ci  avec  la  France  et  la  Puissie.  Ces  deux  groupes 
puissants  se  neutralisaient  et  chacune  des  puissances  qui  les  com- 
posent n’avait  qu’un  objectif  : se  développer  au  dedans  et  au 
dehors,  au  mieux  de  ses  intérêts  coloniaux,  stratégiques  et  com- 
merciaux. La  France  allait  au  Dahomey,  mettait  à la  raison  le 
roitelet  Béhanzin,  s’emparait  de  ses  Etats,  s’étendait  au  Congo, 
au  Soudan,  sur  le  Niger,  liait,  ainsi  que  la  Russie,  de  cor- 
diales relations  avec  Ménélik,  « roi  des  rois  de  l’Ethiopie  » ; elle 
dirigeait  sur  Madagascar  une  expédition  qui,  malgré  les  fièvres,  les 
intrigues  britanniques,  les  vices  et  les  lacunes  de  la  préparation, 
planta  le  drapeau  tricolore  sur  Tananarive  : la  grande  île  africaine 
était  annexée  à la  France,  au  nez  de  l’Angleterre.  L’Allemagne 
fondait  de  nouveaux  comptoirs,  s’ouvrait  de  nouveaux  débouchés, 
envoyait  partout  des  vedettes  commerciales  et  des  agents  qui 
faisaient  une  concurrence  active  au  négoce  britannique.  La  Russie 
poursuivait  ses  avantages  dans  l’Asie  centrale,  y créait  des  voies 
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ferrées,  et  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  Tlnde;  elle  défrichait 
la  Sibérie,  elle  poussait  avec  ardeur  la  construction  du  transsibé- 
rien, ligne  colossale  qui  la  rendra  inexpugnable  et  prépondérante 
au  nord  de  l’Asie. 

L’Angleterre  assistait,  frémissante,  aux  succès  de  la  France,  de 
la  Russie  et  de  l’Allemagne.  Son  bonheur  était  de  plus  en  plus 
inquiet.  Elle  voyait  avec  dépit  la  France,  par  l’occupation  de 
Madagascar,  contrebalancer  son  inQuence  dans  l’océan  Indien, 
qu’elle  considérait  volontiers  comme  une  mer  anglaise.  Elle  cons- 
tatait avec  angoisse  les  progrès  de  la  Russie  au  nord  et  au  centre 
de  l’Asie,  progrès  qui  rapprochaient  l’heure  de  la  lutte  gigantesque 
pour  la  domination  sur  les  rives  de  i’Indus.  Grande  fut  sa  colère 
quand  Guillaume  II,  en  un  télégramme  fameux,  encouragea  les 
Roërs  à résister  aux  exigences  britanniques;  elle  en  conçut  une 
irritation  d’autant  plus  vive  qu’elle  convoite,  dès  longtemps,  le 
Transvaal,  cette  Californie  africaine  dont  les  entrailles  recèlent  des 
milliards  d’or  et  qui  intercepte  la  ligne  de  possessions  continue 
qu’elle  veut,  pour  elle  seule,  du  Cap  à Alexandrie. 

Partout  les  puissances  s’agrandissaient,  progressaient  sans  elle. 
Partout  c’étaient  des  échecs  indirects  pour  la  Grande-Bretagne, 
des  succès  évidents  pour  ses  rivaux,  on  peut  dire  ses  adversaires, 
car  l’Angleterre  considère  comme  tels  tous  ceux  qui  ne  sont  ni  ses 
vassaux  ni  ses  clients. 

Dans  ses  conjonctures,  le  gouvernement  britannique  ne  perdit 
son  temps  ni  à gémir  ni  à parler.  Fermant  Toreille  aux  récrimi- 
nations de  la  presse  anglaise,  aux  plaintes  de  l’opinion  publique, 
il  travailla  obstinément  à mettre  l’Angleterre  en  état  de  faire  face 
à tous  les  périls  qui  pourraient  fondre  sur  elle,  compromettre  son 
rang,  son  commerce  et  sa  suprématie  navale.  Menacée  par  la  con- 
currence allemande,  dépourvue  d’appui  continental,  la  Grande- 
Bretagne  n’avait  plus  à compter  que  sur  elle-même,  sur  ses  mil- 
liards, sur  son  initiative  et  sur  sa  volonté.  Il  lui  restait  l’empire 
des  mers;  elle  résolut  de  s’y  rendre  invincible.  Bien  vite  elle 
discerna  que  là  était  pour  elle,  en  attendant  sa  revanche,  la  sau- 
vegarde de  son  indépendance  et  de  son  influence,  et,  à l’heure 
décisive,  la  garantie  de  son  existence  même.  Elle  décida  donc  de 
devancer  les  autres  Etats  et  de  se  mettre  en  mesure  de  tenir  tête, 
le  cas  échéant,  aux  flottes  combinées  des  puissances  continentales. 
Elle  arma  avec  frénésie,  consacrant  chaque  année  des  centaines 
de  millions  à l’extension  de  ses  forces  navales,  elle  tendit  tous  des 
ressorts  de  sa  ténacité  et  de  sa  puissance  financière. 

En  même  temps,  elle  surveillait  étroitement  les  agissements  du 
cabinet  de  Paris,  et  surtout  des  cabinets  de  Berlin  et  de  Péters- 
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bourg.  Les  événements  allaient  prouver  combien  elle  avait  été 
avisée  en  prenant  ses  précautions,  en  portant  sa  flotte  au  plus 
haut  degré  de  puissance.  A la  suite  des  massacres  d’Arménie  et 
de  Crète  quelle  commit,  avec  l’Europe,  la  faute,  on  peut  dire  le 
crime,  de  tolérer,  la  guerre  turco- grecque  éclata.  Le  cabinet  de 
Londres  ne  vit,  pas  plus  d’ailleurs  que  la  France  et  la  Russie,  que 
c’était  à la  fois  le  devoir  et  l’intérêt  des  puissances  chrétiennes  de 
secourir  le  faible.  Avec  une  décision,  où  l’humanité  et  l’esprit  de 
famille  furent  sacrifiés  à la  raison  d’Etat,  Guillaume  II  profita  des 
hésitations  de  l’Europe  et  prit  parti  pour  la  Turquie.  La  Grèce  fut 
écrasée,  écartelée,  et  l’Allemagne  supplanta  à Constantinople  les 
autres  Etats,  spécialement  l’Angleterre. 

Inexcusable  à tous  points  de  vue,  la  faiblesse  du  cabinet  de 
Londres  recevait  son  châtiment,  et  comme  il  ne  pouvait  faire 
contrepoids  à l’Allemagne  sur  le  continent,  c’est  lui  qui,  le  pre- 
mier, allait  subir  le  contre-coup  de  l’accroissement  d’influence  du 
cabinet  de  Berlin. 

Vers  le  même  temps,  du  reste,  Guillaume  II  avait  convié  solen- 
nellement fEurope  à l’inauguration  du  canal  de  Kiel,  cette  voie 
maritime  nouvelle  qui  assure  à l’Allemagne  la  suprématie  dans  la 
Baltique  et  lui  permet  de  porter  en  toute  sécurité,  en  passant  sur 
son  propre  territoire,  tout  son  effort  naval  soit  dans  celte  mer, 
soit  dans  celle  du  Nord.  L’ouverture  du  canal  de  Kiel  affranchissait 
maritimement  l’Allemagne  et  ne  la  laissait  plus,  en  cas  de  guerre, 
à la  merci  de  la  Grande-Bretagne.  Avant  la  création  du  canal, 
l’Angleterre,  avec  une  seule  escadre,  pouvait  commander  les 
détroits  danois,  immobiliser  dans  la  Baltique  ou  la  mer  du  Nord 
les  forces  disjointes  de  la  flotte  allemande,  les  y bloquer  ou  les 
détruire  successivement.  L’ouverture  du  canal  annihilait  les  détroits 
danois,  et  l’Angleterre  serait  obligée  d’avoir  deux  puissantes  esca- 
dres, l’une  dans  la  mer  du  Nord,  l’autre  dans  la  Baltique,  pour 
neutraliser  l’effort  naval  de  l’Allemagne.  Si  le  canal  menace  la 
France  et  plus  encore  la  Russie,  jusque-là  prépondérante  dans  la 
Baltique,  il  porte  aussi  atteinte  à la  Grande-Bretagne  et  exige  de 
sa  part  un  plus  grand  déploiement  de  forces  pour  conserver 
l’hégémonie  maritime.  La  puissance  navale  allemande  n’est  plus 
pour  l’Angleterre,  ni  pour  personne,  une  quantité  négligeable  ou 
même  secondaire. 

Non  content  d’avoir  mis  sa  flotte  à l’abri  du  blocus  et  du  veto  de 
la  Grande-Bretagne,  Guillaume  II  résolut  de  profiter  de  l’isolement 
du  cabinet  de  Londres  en  Europe  pour  étendre  le  rayon  d’action 
et  le  commerce  de  son  empire.  A la  suite  du  massacre  de  deux 
missionnaires  catholiques  allemands,  il  planta  à Kiao-Tchéou  le 
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drapeau  germanique.  Il  entrait  ainsi  en  ligne  ,en  Extrême-Orient 
et  venait  s’y  placer  à côté  de  rAngleterre,  Peu  de  jours  après,  la 
nouvelle  de  l’entrée  des  navires  russes  à Port-Arthur,  qui  com- 
mande le  golfe  du  Petchyli  et  la  route  de  Péking,  éclatait  subite- 
ment. Le  cabinet  de  Londres  était  devancé  et  joué.  Il  protesta,  il 
menaça,  mais  les  Allemands  étaient  à Riao-Tchéou,  les  Russes  à 
Port-Arthur  et  bientôt  à Ta-lieii-Wao.  L’Angleterre  était  battue, 
sans  coup  férir,  au  nord  de  la  Chine;  l’Allemagne  y prenait  posi- 
tion, la  Russie  y devenait  définitivement  prépondérante.  Le  cabinet 
de  Londres  sentit  le  coup,  la  presse  britannique  tempêta,  le 
gouvernement  anglais  excita  le  Japon,  envoya  des  escadres  formi- 
dables dans  les  mers  de  Chine;  mais  que  pouvait-il  sur  le  continent 
contre  l’Allemagne  et  surtout  contre  la  Russie?  Il  lui  fallut  dévorer 
ce  nouvel  affront  et  subir  le  fait  accompli.  A la  suite  de  l’Allemagne 
et  de  la  Russie,  la  France  obtenait,  de  son  côté,  des  avantages 
appréciables  au  sud  de  la  Chine  et  dans  le  golfe  d’Haï-Nan.  Faute 
de  mieux,  l’Angleterre  négocia,  se  remua  et  finit  par  se  faire 
céder,  avec  des  compensations  dans  le  bassin  du  Yang-tsé-Kiang, 
le  port  de  Wai-Hai-Wai,  en  face  de  Port- Arthur,  de  l’autre  côté 
du  golfe  de  Petchyli.  Mais  elle  avait  été  surprise,  déçue,  atteinte 
en  son  prestige;  elle  eo  conçut  un  surcroît  de  ressentiment  et  un 
dépit  illimité. 

A l’occasion  du  jubilé  de  la  reine  Victoria,  elle  avait  passé  à 
Spithead  la  revue  de  ses  forces  navales.  C’était  la  flotte  la  plus 
formidable  que  la  mer  eût  encore  portée.  On  voulut  n’y  voir  que 
l’apothéose  de  la  Grande-Bretagne.  Sans  doute,  l’Anglais,  à cer- 
taines heures,  n’est  pas  ennemi  de  l’ostentation,  et  il  se  contemple 
volontiers  dans  sa  force,  parce  que  c’est  un  triomphe  du  moi^  qui 
est  éminemment  britannique;  mais  le  cabinet  de  Londres  n’avait 
pas  recherché  une  simple  satisfaction  d’amour-propre,  il  avait 
voulu  adresser  à l’Europe  un  grave  avertissement,  peut-être  même 
une  menace. 

Or  les  puissances  n’avaient  pas  paru  en  être  intimidées.  Guil- 
laume II,  en  particulier,  avait  continué  à suivre  son  programme 
d’expansion  hardie,  provocante.  La  France  et  la  Russie,  de  leur 
côté,  semblaient  se  soucier  médiocrement  de  l’Angleterre  en  Asie 
et  en  Afrique.  Toute  l’Europe  osait  faire  ses  affaires  et  se  déve- 
lopper sans  fagrémenî  de  cette  Grande-Bretagne,  qui  entend  que 
rien  ne  se  passe  dans  l’univers  sans  sa  permission. 

A ce  grief,  particulièrement  sensible  à l’Angleterre,  dont  l’or- 
gueil est  intraitable,  s’ajoutaient  d’autres  préoccupations  d’un 
caractère  plus  grave.  La  Duplice  et  la  Triplice  augmentaient  leurs 
flottes,  et  l’on  pouvait  prévoir  le  moment  où  les  escadres  combinées 
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de  France,  de  Piussie  et  d’Allemagne  seraient  en  mesure  de  dis- 
puter à la  Grande-Bretagne  la  supériorité  navale,  cet  empire  des 
mers,  palladium  du  Royaume-Uni,  suprême  sauvegarde  de  son 
existence  nationale.  Le  Jour  où  il  ne  serait  plus  le  maître  incon- 
testé des  Océans,  ce  serait  la  fin  de  l’Angleterre. 

IV 

Il  faut  le  reconnaître,  la  situation  de  la  Grande-Bretagne  deve- 
nait des  plus  délicates.  Son  hégémonie  était  contestée,  discutée, 
menacée  chaque  Jour  davantage.  De  toute  nécessité  il  loi  fallait 
aviser.  Le  gouvernement  anglais  redoubla  d’énergie  et  s’apprêta  à 
porter  des  coups  décisifs.  Mais  comme  il  n’avait  aucun  appui  sur  le 
continent,  il  semblait  moins  redoutable  que  par  le  passé,  et  les 
cabinets  européens  crurent  pouvoir  continuer  d’agir  sans  loi.  Ils 
ne  prirent  pas  assez  garde  aux  armements  gigantesques  et  aux 
colères  amassées  de  l’Angleterre. 

Or  la  Grande-Bretagne  entendait  ne  rien  abandonner  de  son 
rang,  de  son  influence;  elle  prétendait  dicter  la  loi  comme- aupara- 
vant. Non  contente  de  s’être  mise  en  mesure  de  faire  face,  au 
besoin,  à toute  l’Europe  sur  mer,  elle  poursuivait  avec  ténacité  son 
projet  d’absorption  de  l’Afrique  occidentale,  elle  préparait  fiévreu- 
sement l’expédition  sur  Khartoum,  dont  la  chute  devait  assurer  sa 
domination  sur  le  Nil,  et  relier  d’une  façon  presque  ininterrompue 
ses  possessions  d’Alexandrie  au  Gap.  Elle  attendait  l’occasion  de 
rentrer  en  ligne  avec  éclat  : replié,  ramassé  sur  lui-même,  le 
léopard  se  tenait  prêt  à bondir  et  à ressaisir  la  suprématie. 

Sur  ces  entrefaites,  le  conflit  Mspaoo-aDiéricain,  à roccasion  de 
Cuba,  s’envenima  : l’Espagne,  mise  au  pied  du  mur,  se  cabra 
devant  ruitimatiim  américain.  Dominée  par  le  point  d’honneur, 
elle  tomba  dans  le  piège  tendu  à sa  fierté  et  s’en  remit  au  destin 
des  batailles.  La  guerre  était  déclarée.  Le  Pape  était  disposé  à 
offrir  sa  médiation  : la  noble  démarche  de  Léon  XÎII  aurait  dû  être 
appuyée  par  les  puissances,  mais  les  cabinets  européens  hési- 
tèrent : ils  se  montrèrent  plutôt  froids  k l’égard  des  États-Unis, 
sans  agir  cependant  ni  prendre  parti.  Gomme  dans  le  conflit 
turco-grec,  le  concert  européen  ne  sut  pas  jouer  d’accord.  Avec 
beaucoup  de  décision,  l’Angleterre,  mieux  renseignée  sans  doute 
sur  les  forces  respectives  des  belligérants,  accusa  des  sympathies 
pour  l’Amérique.  Imitant  ce  que  Guillaume  II  avait  fait  à l’endroit 
de  la  Turquie,  elle  se  porta  du  côté  du  plus  fort,  du  côté  de  celui 
qu’elle  présumait  avoir  le  plus  de  chances. 

A ses  yeux,  la  question  de  Cuba,  la  guerre  même  n’avait  qu’un 
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intérêt  secondaire.  Elle  songeait  avant  tout,  et  comme  toujours,  à 
elle  seule.  La  victoire  de  l’Espagne  ne  devait  rien  rapporter  à 
l’Angleterre,  elle  était  même  de  nature  à la  gêner  ultérieurement 
dans  sa  tranquille  possession  de  Gibraltar  et  dans  ses  vues  sur 
Tanger.  Par  contre,  si  les  États-Unis  l’emportaient,  ils  sauraient 
gré  au  cabinet  de  Londres  de  son  attitude  cordiale  : or,  le  succès 
de  l’Amérique  pouvait  avoir  les  plus  importantes  conséquences 
pour  la  Grande-Bretagne.  Et  d’ailleurs,  le  gouvernement  anglais, 
hanté  spécialement  par  la  pensée  de  conserver  la  suprématie 
navale,  redoutait  et  redoute  par-dessus  tout  un  rapprochement,  et 
davantage  encore  une  entente  de  la  France  et  de  la  Russie  avec 
les  États-Unis  : cette  entente  ne  lui  serait  pas  seulement  préjudi- 
ciable, elle  pourrait  lui  être  funeste.  A tout  prix,  étant  donné  qu’il 
n’a  plus  aucun  appui  sur  le  continent,  le  cabinet  de  Londres  devait 
d’abord  prévenir  cette  entente  et,  par  suite,  il  se  prononça  d’autant 
plus  en  faveur  de  l’Amérique,  qu’il  craignait  son  hostilité  éven- 
tuelle. Le  cabinet  de  Londres  faisait  ainsi  coup  double  : il  écartait 
un  danger  possible,  un  danger  des  plus  graves,  et  il  trouvait 
peut-être,  après  la  guerre,  en  retour  de  ses  bons  offices,  un 
concours,  qui  sait,  même  une  alliée  dans  la  jeune  Amérique 
du  Nord. 

Le  gouvernement  britannique,  il  faut  en  convenir,  a été  clair- 
voyant, il  a été  plus  clairvoyant  que  le  reste  de  l’Europe,  Or,  en 
politique,  toutes  les  négligences,  toutes  les  imprévoyances  se 
payent.  L’Europe  était  prise  en  défaut;  seule,  l’Angleterre  avait  vu 
juste. 

On  sait  le  reste  : les  événements  se  précipitèrent  avec  une  fou- 
droyante rapidité.  Sans  préparation,  sans  armements,  l’Espagne 
fut  écrasée  sur  mer  et  ne  put  même  livrer  une  seule  bataille  rangée 
contre  les  Américains  sur  terre.  Tout  fut  décidé  en  deux  rencontres. 
Le  désastre  naval  de  Cavité,  qui  entraînait  la  perte  des  Philippines, 
retentit  comme  un  terrible  avertissement.  Bientôt  la  Havane  et 
Porto-Rico  étaient  bloqués.  L’amiral  Cervera  vole  au  secours  de 
Cuba;  il  déjoue  les  croisières  ennemies  avec  sa  flotte  qui  paraît, 
disparaît,  reparaît,  semblable  à un  fantôme,  et  finalement  il  vient 
se  réfugier  à Santiago.  L’amiral  Sampson  le  « met  en  bouteille  », 
tandis  que  les  troupes  fédérales  assiègent  la  place  par  terre; 
l’Espagnol  montre  ses  qualités  d’endurance,  il  lutte  stoïquement 
contre  le  famine,  mais  l’incurie,  le  désarroi,  l’incapacité  du  com- 
mandemant  le  met  en  état  d’infériorité  navrante  devant  un  adver- 
saire prêt  dès  longtemps  et  formidablement  outillé.  Cervera,  qui 
a déjà  fait  l’impossible,  tente  un  suprême  effort  et,  par  cette 
héroïque  folie,  sauve  l’honneur  ; mais  son  escadre  est  détruite  et  il 
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rend  son  épée.  La  perle  des  Antilles  est  perdue,  l’Espagne  est 
chassée  de  cette  Amérique  qu’elle  a découverte  et  révélée  au  monde. 
Malgré  sa  force  d’âme,  Gervera  ne  peut  maîtriser  sa  douleur  et  il 
pleure  sur  les  malheurs  de  sa  patrie,  l’Espagne  dépose  les  armes 
et  n’a  plus  qu’à  subir  la  loi  du  vainqueur. 

L’Europe  avait  suivi  avec  un  vif  intérêt  les  péripéties  de  la  lutte, 
elle  apprit  avec  émotion  l’anéantissement  de  l’escadre  de  Tamiral 
Gervera.  Tandis  qu’elle  s’honorait  par  sa  pitié  devant  une  telle 
catastrophe,  l’Angleterre  poussait  un  væ  victis  implacable.  Autant 
la  joie,  l’exaltation  des  Américains,  étaient  naturelles,  autant  les 
croassements  de  la  presse  britannique  étaient  déplacés  et,  pour 
tout  dire,  barbares.  Mais  lorsque  l’intérêt  de  la  Grande-Bretagne 
est  en  jeu,  que  pèsent  la  civilisation  et  l’humanité,  dont  elle  fait 
parfois  un  si  austère  étalage?  L’Angleterre  puise  une  force  incon- 
testable, — force  méprisable,  mais  très  dangereuse,  — dans  les 
raffinements  de  son  hypocrisie,  toujours  disposée  à voir  et  pré- 
senter les  événements  sous  le  jour  uniquement  favorable  aux  aspi- 
rations britanniques. 

En  applaudissant,  d’ailleurs,  au  triomphe  des  Etats-Unis,  l’Anglais 
applaudissait  au  succès  de  ses  propres  conceptions,  de  son  idéal 
particulier  : la  victoire  par  les  vaisseaux,  la  suprématie  par  la  mer. 
Il  s’admirait  lui-même  dans  le  peuple  américain,  et  soudain  il  était 
pris  d’un  enthousiasme  débordant.  Envisagé  sous  cet  angle  spécial, 
l’Américain,  le  Yankee,  que  les  Anglais  avaient  en  d’autres  cir- 
constances criblé  de  leurs  sarcasmes,  de  leur  dédain  aristocratique, 
dénoncé  et  traité  comme  « un  parvenu  »,  devenait  subitement  un 
membre  de  la  grande  famille  anglo-saxonne,  un  « frère  de  race  et 
de  sang  »,  presque  un  égal. 

Gette  explosion  sentimentale  de  John  Bull  était  d’autant  plus  vive 
qu’il  comptait  sur  frère  Jonathan  pour  mettre  à la  raison  cette 
impertinente  Europe,  spécialement  le  Latin,  le  Slave  et  le  Germain. 
En  cette  fraternité  soudaine,  il  entrait  à la  fois  de  l’emballement, 
des  grandes  espérances,  un  sens  exact  des  réalités  de  la  politique, 
du  but  que  l’Angleterre  voulait  atteindre.  Le  cerveau  britannique 
a le  singulier  privilège  de  rester  pratique  et  positif  jusque  dans 
l’exaltation.  Malgré  les  avertissements  de  l’histoire,  l’Europe  eut  le 
grave  tort  de  ne  pas  prêter  assez  d’attention  à cette  évolution  inté- 
ressée de  l’opinion  anglaise,  évolution  qui  présageait  pourtant  de 
prochains  périls.  Gependant  l’Anglais  n’a  pas  coutume  de  mani- 
fester pour  rien.  Mercantile,  il  faut  toujours  une  opération  commer- 
ciale, et  son  enthousiasme,  son  admiration  même,  il  les  place  à gros 
intérêts. 

Tandis  que  TAngleterre  entonnait  tout  ensemble  l’hymne  améri- 
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€am  et  riiymne  naval,  le  cabinet  de  Londres  négociait  activement 
avec  le  cabinet  de  Washington  et  mettait  la  dernière  main  aux  pré- 
paratifs de  Fexpédition  sur  Khartoum.  Pour  protéger  les  comptoirs 
allemands  aux  Philippines,  Guillaume  II  y avait  envoyé  des  navires; 
les  Etats-Unis  avaient  vu  avec  déplaisir  ce  déploiement  de  forces 
navales,  avec  dépit  Thospitalité  donnée  sur  un  vaisseau  de  guerre 
germanique  au  gouverneur  général  des  Philippines.  La  presse 
anglaise  envenimait  la  défiance,  la  mauvaise  humeur  des  Améri- 
cains contre  rAllemagne,  et  invitait  le  cabinet  de  Londres  à appuyer 
les  revendications  des  Etats-Unis  contre  Guillaume  IL  Elle  excitait, 
olle  exaspérait  Forgueil  d’on  peuple  Jeune,  victorieux,  enivré  de 
ses  succès,  hardi,  pressé  d’essayer  ses  muscles,  d’inspirer  à tous  le 
respect,  la  crainte  de  l’Amérique  et  du  nom  américain, 

L’Angleterre  Jouait  serré  : elle  ne  risquait  pas  grand’ chose  en 
offrant  à Washington  son  appui  diplomatique  et,  au  besoin,  son 
appui  naval.  En  retour,  elle  comptait  obvier  à son  isolement  en 
Europe,  trouver  dans  les  Etats-Unis  le  contrepoids  qui  loi  faisait 
défaut  sur  le  continent,  obliger  les  puissances  à la  ménager  davan- 
tage, sinon  à leur  jeter  un  défi  hautain.  Celte  entente  anglo-améri- 
caine, qu’elle  parait  du  voile  de  la  supériorité  de  la  race  anglo- 
saxonne,  elle  espérait  la  nouer  pour  le  plus  grand,  pour  l’unique 
profit  de  la  Grande-Bretagne. 

. Soit  c|ue  les  négociations  qui  se  poursuivaient  entre  Londres  et 
Washington  leur  parussent  peu  inquiétantes,  soit  qu’ils  n’eussent 
pas  pénétré  le  dessein  de  l’Angleterre,  les  cabinets  européens 
continuaient  à se  bercer  d’illusions.  La  France  ne  songeait  qu’à 
« l’affaire  »,  si  féconde  en  dangers,  en  péripéties,  elle  se  laissait 
absorber  par  cette  question  néfaste  qui  la  divise,  la  désorganise,  et 
fait  le'  jeu  de  ses  ennemis.  L’Autriche  apprenait  avec  douleur 
l’odieux  assassinat  de  l’impératrice  Elisabeth,  crime  abominable 
qui  plongeait  dans  les  larmes  l’empereur  François-Joseph  et  ses 
peuples.  Nicolas  II,  obéissant  à une  pensée  magnanime,  faisait  un 
généreux  appel  à toute  l’Europe  par  sa  proposition  de  désarmement 
général.  Quant  à l’empereur  Guillaume,  il  ne  pensait  qu’à  couron- 
ner ses  succès  politiques  en  Orient  par  un  accroissement  de  son 
prestige  moral  et,  malgré  la  décision  de  Léon  Xlll,  qui,  à l’insti- 
gation de  Mgr  Langénieux,  à la  fois  grand  Français  et  grand  car- 
dinal, avait  maintenu  les  droits  de  la  France  aux  Lieux  Saints,  il 
se  préparait  à jouer  le  rôle  de  suzerain  du  Sultan  à la  Corne  d’or, 
à apparaître  à Jérusalem  en  Lohengrio,  en  chef  casqué  de  la  chré- 
tienté. 

Soudain  une  nouvelle  éclate  : la  victoire  du  sirdar  Kitchener  à 
Omdurman,  le  khalifat  en  déroute,  l’entrée  des  Anglais  à Khar- 
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toum.  Le  Mahdisme  n’était  plus  qu’un  souvenir  historique.  Gordon 
était  vengé,  ia  suprématie  anglaise  consolidée  sur  le  Nil;  le  dernier 
anneau  de  la  chaîne  des  possessions  britanniques  du  Gap  à Alexan- 
drie était  rivé.  Le  rêve  de  Gecil  Rhodes  semblait  réalisé. 

Dans  toute  l’Angleterre,  ce  brillant  succès  provoqua  une  explo- 
sion d’orgueil  et  de  joie  patriotiques.  Le  royaume,  tout  entier  à son 
enthousiasme,  supputait  déjà  les  conséquences  politiques  et  les 
profits  de  l’occupation  de  Khartoum,  lorsque  tout  à coup,  ■ — éclair 
d’orage  dans  un  ciel  bleu,  — arrive  la  noiiveile  qu’une  troupe 
d’Européens  est  à Fachoda.  Eiaient-ce  des  Belges  ou  des  Abyssins? 
C’étaient  des  Français,  c’était  l’héroïque  capitaine  Marchand  avec 
le  lieutenant  Baratier  et  150  Soudanais. 

Subitement,  l’allégresse  britannique  se  changea  en  amertume, 
ramertume  en  dépit,  le  dépit  en  exaspération.  Ainsi,  avec  très  peu 
de  ressources,  un  simple  officier,  à force  de  ténacité,  de  vouloir 
et  d’audace,  venait  d’accomplir  ce  qui  avait  coûté  tant  d’eftbrts 
et  d’argent  au  sirdar  et  au  gouvernement  anglais.  La  présence 
de  Marchand  à Fachoda  compromettait  l’œuvre  poursuivie  avec  tant 
d’opiniâtreté  : elle  annulait  en  partie  les  résultats  de  la  victoire 
d’Omdurman  et  menaçait  de  couper  la  ligne  ininterrompue  des 
possessions  britanniques.  Telle  était,  en  effet,  l’importance  de 
Fachoda  : ce  coup  de  main  reliait  par  le  Bahr-el-Ghazal  nos  colonies 
de  l’ouest  africain  et  du  Soudan  occidental  au  Ni!  Blanc,  puis 
à l’Abyssinie  et  à la  mer  Rouge.  îl  réparait  en  partie  la  série  de 
fautes  qui  nous  avaient  fait  abandonner  l’Egypte,  en  laissant  les 
Anglais  nous  y supplanter. 

La  colère  britannique  se  déchaîna  d’autant  plus  violente  que 
l’Angleterre  avait  été  contrecarrée  déjà  sur  bien  des  points,  tantôt 
par  la  Russie,  tantôt  par  la  France,  tantôt  par  F Allemagne,  quelle 
avait  été  tenue  en  échec,  en  Afrique,  en  Asie,  sur  le  Niger,  au 
Siam,  à Port- Arthur,  à Péking,  à Constantinople.  Et  voici  que 
l’exploit  du  capitaine  Marchand  venait  l’atteindre  sur  le  terrain 
qu’elle  s’était  habituée  — à tort,  mais  avec  obstination,  •—  à consi- 
dérer comme  lui  appartenant  exclusivement,  et  mettre  éventuel- 
lement en  péril  et  sa  possession  tranquille  du  Nil  et  son  grand 
dessein  africain.  On  disputait  au  léopard  sa  proie  de  prédilection, 
sa  proie  favorite,  cette  Afrique  occidentale  qui  lui  garantit  les  longs 
espoirs  et  les  vastes  pensées. 

L’occasion  parut  propice  à l’Angleterre  pour  prendre  sa  revanche 
des  déboires,  des  mécomptes  qu’elle  avait  éprouvés  depuis  que 
l’alliance  franco-russe  et  la  Triplice  l’avaient  isolée  en  Europe.  Elle 
le  prit  d’autant  plus  haut,  qu’elle  escomptait  peut-être  l’appui  des 
États-Unis  et  qu’elle  savait,  à n’en  pas  douter,  que  ni  la  France,  ni 
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la  Russie,  ni  TAllemagne  n’avaient  vu  clair  dans  son  jeu  et  n’étaient 
prêtes  à lui  tenir  tête  sur  mer.  Répartis  en  deux  groupes,  les  grands 
États  européens  n’avaient  songé  qu’à  se  neutraliser  et  à équilibrer 
leur  force  sur  mer  comme  sur  le  continent.  Absorbés,  trop  absor- 
bés de  ce  côté,  ils  n’avaient  ni  prévu  ni  préparé  une  guerre  navale 
contre  l’Angleterre.  De  sorte  que,  même  réunies,  les  flottes  com- 
binées, soit  de  la  Duplice,  soit  de  la  Triplice,  n’étaient  en  état  de 
disputer  à la  Grande-Bretagne  l’empire  des  mers.  A plus  forte 
raison,  la  France  seule  n’était-elle  pas  en  mesure  de  faire  face 
navalement  à l’Angleterre. 

Sûre  d’elle-même,  sûre  de  sa  supériorité  maritime,  la  Grande- 
Bretagne  saisit  avec  rudesse,  avec  brutalité  l’occasion  attendue  de 
rentrer  en  ligne  et  de  ressaisir  violemment  la  suprématie  menacée. 
L’heure  lui  sembla  propice  pour  infliger  une  leçon,  non  pas  seule- 
ment à la  France,  mais  à toute  l’Europe,  à la  Russie,  à l’Allemagne, 
surtout  à Guillaume  II,  le  rival  détesté.  Et  l’Angleterre  se  montra 
raide,  cassante,  intraitable;  elle  exigea  impérieusement  l’évacuation 
de  Fachoda.  Elle  adressa  même,  dit-on,  un  ultimatum  à la  France 
et  elle  poussa  avec  ostentation  ses  derniers  préparatifs. 

Au  fond,  Fachoda  ne  valait  pas  une  guerre,  ce  n’est,  en  effet, 
ni  un  simple  marécage,  ni  la  clef  de  l’Afrique  occidentale,  le 
cabinet  de  Londres  le  savait  mieux  que  personne,  mais  il  avait 
son  plan.  Selon  les  uns,  l’Angleterre  se  croyait  certaine  de  nous 
écraser  sur  mer,  et  elle  souhaitait  la  guerre  dans  l’esprit  d’anéantir 
la  flotte  française,  sans  laquelle  le  continent  ne  peut  songer  à 
contester  sa  royauté  maritime;  puis,  rassurée  de  ce  côté  pour  un 
quart  de  siècle  au  moins,  elle  se  serait  ri  de  toute  l’Europe.  Selon 
d’autres,  elle  aurait  fait  la  guerre,  s’il  l’eût  fallu  absolument,  mais 
elle  préférait,  par  la  simple  intimidation,  récupérer  son  influence 
sans  courir  les  risques  d’une  lutte  toujours  douteuse  et  qui  aurait 
causé  à son  commerce  et  à ses  finances  un  préjudice  considérable. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  main  sur  son  trident,  elle  proféra,  nouveau 
Neptune,  le  fatidique  Quos  ego,.,  La  France  devait-elle,  pouvait- 
elle  relever  le  gant? 

A n’écouter  que  sa  légitime  indignation,  en  présence  de  l’arro- 
gance britannique,  la  France  eût  rejeté  rultimalum  du  cabinet  de 
Londres.  Le  point  d’honneur  l’y  excitait  fortement,  mais  la  guerre 
n’était- elle  pas  hors  de  toute  proportion  avec  l’enjeu?  Le  gouver- 
nement français,  d’ailleurs,  n’avait  nullement  prévu  la  lutte  navale 
contre  l’Angleterre,  armé  les  côtes,  garni  de  troupes  les  colonies, 
mis  les  ports  de  commerce  à l’abri  de  l’ennemi.  A son  imprévoyance 
fallait-il  ajouter  la  folie  d’une  guerre  sans  préparation,  risquer  la 
flotte,  les  milliards,  les  colonies,  les  destinées  navales  de  la  France? 
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L’Europe  attendait,  anxieuse.  La  Russie  n’était  ni  la  moins 
inquiète  ni  la  moins  préoccupée.  En  ces  délicates  conjonctures, 
elle  se  comporta  en  fidèle  et  sincère  alliée.  Il  faut  le  dire,  parce 
que  c’est  la  vérité,  parce  qu’aux  tristesses  de  l’incident  de  Fachoda, 
il  serait  déplorable  d’ajouter  des  paroles  de  découragement  et,  en 
jetant  des  doutes  sur  l’attitude  de  la  Russie,  de  semer  une  panique 
nuisible  à la  France.  Avec  beaucoup  de  franchise,  le  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg  fit  savoir  à celui  de  Paris  qu’il  ne  croyait  pas 
que  Fachoda  valut  une  guerre,  si  blessantes  que  fussent  les  exi- 
gences anglaises,  mais  que  si  la  France  tirait  l’épée,  elle  trou- 
verait à ses  côtés  la  Russie  avec  toutes  ses  forces.  C’était  droit  et 
loyal. 

La  France  prit  le  parti  le  plus  pénible,  mais  le  plus  sage.  La 
rage  au  front,  la  colère  au  cœur,  elle  ordonna  l’évacuation  de 
Fachoda.  Une  plume  française  tremble  en  écrivant  ces  lignes, 
en  songeant  au  désespoir  de  Marchand  et  de  Raratier,  lorsqu’il 
leur  a fallu  arracher  eux-mêmes  de  la  terre  conquise  le  drapeau 
national,  les  trois  couleurs  qu’ils  y avaient  plantées,  au  prix  de 
tant  d’épreuves,  de  fatigues  et  de  souffrances.  Il  n’est,  d’ailleurs, 
pas  un  seul  Français  qui  n’ait  ressenti  toute  l’amertume  de  cette 
humiliation,  la  plus  sanglante  que  notre  pays  ait  essuyée  depuis 
1870  et  que  le  gouvernement  anglais  a tout  fait  pour  rendre  plus 
cuisante... 

La  Grande-Bretagne  triomphait  : elle  inspirait  à nouveau  des 
craintes  à l’Europe,  elle  reprenait  son  rang  et  affirmait  sa  prépon- 
dérance. On  s’attendait  même  à ce  qu’elle  profilât  des  circons- 
tances pour  proclamer  son  protectorat  sur  l’Égypte,  c’est-à  dire 
l’annexion  déguisée.  Elle  ne  crut  pas  devoir  aller  jusque-là.  Mais 
lord  Salisbury,  premier  ministre  de  la  reine,  jugea  le  moment 
venu  de  déterminer  la  situation  nouvelle  de  l’Angleterre  devant 
l’Europe  et  devant  le  monde.  Il  prononça  à Guildhall,  au  banquet 
du  lord-maire,  un  discours  sensationnel. 

Avec  une  modération  apparente,  qui  masquait  mal  l’âpre  satis- 
faction de  la  revanche  obtenue  et  savourée,  M.  le  Premier  constata 
les  résultats  acquis  et  indiqua  les  grandes  lignes  de  la  situation 
internationale  nouvelle. 

De  par  sa  suprématie  navale,  de  par  ses  relations  avec  lés  États- 
Unis,  de  par  la  victoire  d’Omdurman  et  l’évacuation  de  Fachoda, 
l’Angleterre  reprenait  son  rang  sur  la  scène  du  monde.  Le  chef  du 
cabinet  de  Londres  signifiait  à tous  qu’elle  armait  et  continuerait 
d’armer,  qu  elle  était  et  resterait  en  Égypte.  Puis,  sous  les  formes 
les  plus  correctes  et  avec  des  paroles  laudatives,  il  raillait  la  géné- 
reuse proposition  de  désarmement  de  l’empereur  de  Russie. 

10  JANVIER  1899, 
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Ironique  et  sarcastique  à froid,  le  discours  de  lord  Salisbury  se 
pouvait  résumer  ainsi  : « Nous  sommes  forts,  nous  gardons 
TÉgypte,  nous  reprenons  la  main  ; l’Angleterre  est  contente,  elle 
nargue  l’Europe  et  l’univers.  » Par  la  bouche  de  son  premier 
ministre,  la  Grande-Bretagne  triomphait  avec  un  orgueil  tranquille 
et  moqueur.  Les  paroles  de  lord  Salisbury  notaient  la  défaite  de  la 
diplomatie  européenne  et  marquaient  les  coups  avec  une  précision 
chirurgicale.  Elles  gardaient  une  modération  de  forme,  une  feinte 
bonhomie  qui  ne  trompèrent  personne  sur  le  continent. 

Les  hommes  d’Etat  anglais  et  la  presse  britannique  prirent  soin, 
d’ailleurs,  de  dissiper  toute  illusion.  Ils  proclamèrent  avec  arro- 
gance la  suprématie  de  l’Angleterre.  Pendant  les  trois  semaines 
qui  suivirent  l’incident  de  Fachoda,  il  ne  se  passa  pas  de  jour  où 
les  journaux  et  les  personnages  politiques  les  plus  en  vue  de 
l’Angleterre  ne  fissent  assaut  d’impertinences  et  d’insolences 
envers  la  France.  M.  Chamberlain  se  distingua  en  particulier  par  la 
rudesse  de  son  langage,  insistant  cruellement  sur  la  blessure  faite 
à notre  pays  et  le  menaçant  de  nouvelles  humiliations.  La  presse  et 
les  orateurs  anglais  donnaient,  d’ailleurs,  à entendre  que  l’Angle- 
terre avait  partie  liée,  non  seulement  avec  l’Amérique,  mais  avec 
l’Italie  et  le  Japon,  que,  par  conséquent,  elle  était  prête  à toutes  les^ 
éventualités  et  pouvait  impunément  braver  l’Europe.  A les  en 
croire,  elle  devait  garder  définitivement  pour  elle  seule  l’Egypte  et 
le  canal  de  Suez,  elle  avait  un  droit  supérieur  sur  l’Afrique  occi- 
dentale, du  Gap  à Alexandrie,  et  aussi  sur  le  Bahr-el-Ghazal, 
jalonné  de  postes  et  de  forts  par  le  capitaine  Marchand;  elle  devait, 
enfin,  surveiller  la  France  à Terre-Neuve,  au  Siam,  sur  le  Niger 
et  jusqu’à  Madagascar. 

Jamais  peut-être  on  ne  vit  pareil  emportement  chez  les  Anglais. 
Ce  peuple  flegmatique  semblait  avoir  perdu  toute  raison  et  tout 
sang-froid.  L’Angleterre  s’est  démasquée  tout  entière  avec  son 
orgueil,  ses  prétentions,  ses  convoitises  insatiables.  Armée  jus- 
qu’aux dents  (elle  n’en  manque  pas),  reine  des  mers,  elle  s’est 
crue  et  se  croit  invincible,  intangible,  presque  sacrée.  La  revue  de 
Spithead,  les  victoires  de  Cavité,  de  Santiago,  d’Omdurman,  l’ont 
jetée  hors  des  gonds  : rien  ne  tient  contre  l’ Anglo-Saxon!  A 
l’Anglo-Saxon  et  à l’Anglais,  — suprême  expression  de  la  race, 
— ■ rien  d’impossible!  A lui  la  suprématie  sur  mer  et  dans  tout 
l’univers!  A lui  tout,  « honni  soit  qui  mal  y pense!  » M.  Cham- 
berlain triomphe,  la  tradition  de  Beaconsfield  prévaut,  l’impéria- 
lisme bat  son  plein,  la  folie  des  grandeurs  emporte  l’Angleterre» 

Un  ancien  Diplomate. 


La  fin  prochainement. 
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II 

LA  MONNAIE  d’arGENT 

La  France,  qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  avait  été  mise 
au  régime  de  l’étalon  d’argent,  ne  connaît  plus  aujourd’hui  que 
l’étalon  d’or;  et  l’on  peut  dire  de  cette  évolution  qu’elle  a été 
involontaire,  ou  peu  s’en  faut. 

Rappelons  brièvement  les  faits. 

La  loi  fondamentale  des  7-17  germinal  an  XI  (28  mars- 
7 avril  1803)  proclame  solennellement  le  principe  suivant,  dont 
l’énoncé  précède  ses  vingt-deux  articles  : « Cinq  grammes  d’argent 
au  titre  de  neuf  dixièmes  de  fm  constituent  l’unité  monétaire  qui 
conserve  le  nom  de  franc  2,  » L’article  5 dit  bien  : « Il  sera  fabriqué 
des  pièces  d’or  de  vingt  francs  et  quarante  francs  »,  et  le  poids 
de  ces  pièces  est  réglé  de  manière  à attribuer  à l’or  une  valeur 
égale  à quinze  fois  et  demie  celle  de  l’argent.  Mais  le  métal  jaune 
n’est  mis  que  subsidiairement  en  cause,  et  Gaudin,  qui,  pour  la 
préparation  de  cette  grande  loi,  fut  le  principal  collaborateur  du 
Premier  Consul,  avait  même  commencé  par  admettre  que  le  poids 
de  la  pièce  de  vingt  francs  pourrait  être  accru  ou  réduit,  par  voie 
de  refontes  successives,  si  le  cours  relatif  de  l’argent  et  de  l’or 
venait  à changer.  Le  législateur  laissait,  d’ailleurs,  aux  deux 
métaux  le  bénéfice  de  « la  libre  frappe  » , en  ce  sens  que  les  par- 
ticuliers pouvaient  requérir  la  conversion  en  numéraire  des  lingots 
présentés  par  eux  aux  Hôtels  des  monnaies,  sans  avoir  à subir 
d’autre  retenue  que  celle  des  frais  de  fabrication  3.  Et  les  débiteurs, 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1898. 

2 La  loi  monétaire  du  18  germinal  an  III  (7  avril  1795)  substituait  déjà 
le  franc  à la  livre,  et  celle  du  25  germinal  an  IV  (14  avril  1796)  fixait  impli- 
citement à 81/80  le  rapport  de  la  nouvelle  unité  à l’ancienne.  Le  nom  de 
franc  avait  été  inauguré  par  une  ordonnance  royale  du  30  mai  1575,  qui 
qualifiait  ainsi  une  pièce  au  titre  de  10  deniers  d’argent  fin  et  à la  taille 
de  17  pièces  1/4  par  livre. 

^ Les  frais  de  fabrication  par  kilogramme  de  pièces  fabriquées  avaient 
été  fixés,  par  la  loi  de  l’an  XI,  à 9 francs  pour  l’or  et  à 3 francs  pour 
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quel  que  fût  le  montant  de  leur  dette,  pouvaient  s'acquitter  indiffé- 
remment en  or  ou  en  argent  monnayé. 

Ces  deux  conditions,  libre  frappe  et  force  libératoire  illimitée, 
sont  celles  qui  caractérisent  les  étalons  monétaires,  et  Ton  voit 
que  le  législateur  de  1803,  après  avoir  fait  tout  haut  profession  de 
monométallisme,  se  contredisait  tout  bas  en  conférant  à l’or  des 
prérogatives  égales  à celles  de  l’argent.  Mais,  pendant  toute  la 
première  moitié  du  siècle,  la  rareté  de  l’or  allait  rendre  cette  ano- 
malie moins  frappante.  A la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  il 
n^’avait  encore  été  émis  que  pour  1,200  millions  d’or  à peine  (exac- 
tement 1,186  millions)  contre  h milliards  d’argent  (3,998  millions). 
Ces  h milliards  se  répartissent  ainsi  : 

Monnaies  d’argent.  Millions  de  francs. 

Première  République  (Hercule) 106.2 

Bonaparte  et  Napoléon  V 887.8 


Louis  XVin 61/1  8 

Charles  X . . 632.5 

Louis-Philippe 1756.9 


L’or  domine,  au  contraire,  à dater  de  la  découverte  des  mines 
californiennes  (1848)  et  australiennes  (1851).  Depuis  la  révolution 
de  Février  jusqu’au  31  décembre  1898,  soit  un  demi-siècle,  il  a été 
frappé,  en  France,  pour  plus  de  8 milliards  d’or  (exactement 
8,325  millions)  et  seulement  pour  1,600  millions  d’argent  (exacte- 


ment 1,588  millions),  savoir  : 

Monnaies  d’argent.  Millions  de  francs. 

Deuxième  Pxépublique,  1848-1849  (Hercule).  . . . 259.6 

Idem  1849-1851  (Déesse)  ....  199.6 

Napoléon  lll,  1852-1870 626.3 

Troisième  République,  1870-1897  (Hercule  et  Déesse).  462.8 

Idem  1898  (Semeuse) 40.0 


A cette  infériorité  numérique  se  sont  ajoutées,  pour  le  métal 
blanc,  de  plus  réelles  disgrâces.  A deux  reprises,  en  1866  et 
en  1876,  les  pouvoirs  publics  se  sont  vus  contraints  de  porter 
atteinte  à la  belle  symétrie  de  notre  édifice  monétaire,  et,  chose 
singulière,  de  ces  deux  réformes  qui  tendaient  également  au 
triomphe  de  l’étalon  d’or,  l’une  fut  motivée  par  la  hausse,  l’autre 
par  la  baisse  de  l’argent. 

l’argent.  L’ordonnance  royale  du  25  février  1835  les  a réduits  à 6 fr.  et  à 
2 francs.  Pour  l’argent,  une  réduction  nouvelle  a été  consentie  par  l’arrêté 
présidentiel  du  22  mai  1849,  et  la  retenue  n’était  plus  que  de  4 fr.  50  pour 
les  écus  de  cinq  francs.  Pour  l’or,  c’est  6 fr.  70  depuis  1851. 
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Sous  Napoléon  TII,  l’argent  faisait  prime  à la  Bourse,  et,  en  186/i, 
on  vit  l’écart  entre  sa  valeur  commerciale  et  sa  valeur  monétaire 
dépasser  3 pour  100.  11  n’en  fallait  pas  tant  pour  qu’il  y eut  profit 
à refondre  notre  monnaie  blanche,  et  depuis  longtemps  déjà,  elle 
était  mise  en  coupe  réglée  par  un  certain  nombre  de  spéculateurs 
On  s’était  d’abord  attaqué  aux  écus  du  premier  Empire  et  de  la 
Restauration,  dont  le  frai  se  trouvait  largement  compensé  parla 
présence  d’un  petit  excédent  d’argent  fin  et  d’une  quantité  appré- 
ciable d’or.  Légalement,  ils  auraient  du  contenir,  comme  les  autres, 
900  d’argent  et  100  de  cuivre.  Mais  l’imperfection  des  procédés 
auxquels  nos  grands-pères  avaient  recours  pour  l’affinage  et  l’essai 
des  métaux  précieux  leur  dissimulait  en  partie  la  richesse  des 
alliages  mis  en  œuvre,  et,  en  fait,  le  titre  des  pièces  à l’effigie  de 
Napoléon  P’'  ou  de  Louis  XVîli  ressort  à 903  ou  904  millièmes 
d’argent,  avec  1 millième  d’or  ou  peu  s’en  faut;  ce  qui  représen- 
tait, même  avec  l’argent  au  pair,  une  plus-value  de  près  de 
2 pour  100. 

On  s’explique  ainsi  la  disparition  prématurée  des  neuf  dixièmes 
des  écus  antérieurs  à 1825.  Ultérieurement,  la  hausse  des  lingots 
s’accentuant,  on  se  mit  à refondre  même  les  écus  neufs,  où  il  n’y 
avait  pourtant  ni  or,  ni  excès  d’argent,  et  jusqu’aux  pièces  divi- 
sionnaires anciennes  ou  récentes.  Les  petites  transactions  souffraient 
de  ce’  drainage  systématique,  et  le  gouvernement  dut  chercher  le 
moyen  de  l’enrayer.  Une  première  loi  du  25  mai  1864  décida  que 
nos  pièces  de  cinquante  et  de  vingt  centimes  seraient  désormais 
au  titre  réduit  de  835  millièmes  (au  lieu  de  900).  Des  mesures 
analogues  avaient  été  dictées  en  Suisse  et  en  Ualie  par  une  préoc- 

’ « Les  anciens  édits  de  1711,  1718  et  1726  punissaient  la  fonte  des 
monnaies  des  galères  à perpétuité.  Le  Gode  pénal  n’en  a point  parlé; 
mais,  dans  son  article  dernier,  il  établit  que  tous  les  faits  qualifiés  crimes 
avant  sa  promulgation  et  auxquels  il  n’avait  pas  maintenu  cette  qualifi- 
cation seraient  punis  correctionnellement. 

« Les  jurisconsultes  sont  en  désaccord  sur  l’interprétation  à donner  à 
ces  textes;  les  uns  arguent  du  silence  du  Gode  pénal  que  les  lois  pénales 
contre  la  fonte  des  monnaies  sont  abolies;  les  autres  admettent  que  cette 
opération  est  un  délit  passible  de  peines  correctionnelles,  par  application 
'du  dernier  article  de  ce  Gode;  une  troisième  opinion  va  jusqu’à  prétendre 
qu’elle  reste  un  crime... 

« Mais,  dans  la  pratique,  on  est  forcé  de  recounaître  qu’il  est  impossible, 
si  regrettable  que  puisse  être  la  fonte  des  monnaies,  de  l’empêcher  et 
surtout  de  la  punir.  Les  moyens  de  l’atteindre  sans  entraver  les  opérations 
les  plus  légitimes  du  commerce  interuational  font  absolument  défaut.  Le 
gouvernement  a tenté  plusieurs  fois  de  s’opposer  à des  spéculations  de  cette 
nature  : toujours  il  a dù  reculer...  » (H.  Gostes,  les  Institutions  monétaires  de 
la  France  avant  et  depuis  1789.) 
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cupation  semblable,  et  la  Belgique  se  préparait  à agir  à son  tour; 
mais,  faute  d’entente,  la  réforme  n’avait  pas  été  conçue  partout  de 
la  même  façon.  En  Italie,  le  titre  de  835  avait  été  adopté  pour  les 
pièces  d’un  franc  comme  pour  celles  de  cinquante  et  vingt  cen- 
times. En  Suisse,  c’était  le  titre  de  800  que  la  loi  fédérale  de  1860 
avait  rendu  applicable  aux  diverses  monnaies  divisionnaires.  Le 
désir  de  faire  cesser  ces  divergences,  dont  la  spéculation  tirait 
déjà  parti,  fut  le  vrai  motif  de  la  conférence  internationale  de  1865 
et  le  point  de  départ  de  l’espèce  de  quadruple  alliance  qu’elle  a 
consacrée  en  matière  monétaire.  La  convention  du  23  décembre  1865 
imposait  des  formes  identiques  aux  unités  divisionnaires  françaises, 
italiennes,  belges  et  suisses.  Elle  en  fixait  le  titre  à 835  millièmes. 
Elle  prescrivait  le  retrait  de  toutes  celles  qui  avaient  été  frappées 
dans  d’autres  conditions.  Gomme  conséquence  de  la  réduction  du 
titre,  l’Etat  seul  avait  droit  de  faire  fabriquer  les  nouvelles  pièces 
blanches.  Du  coup,  le  franc  cessait  d’être  ce  qu’avait  fait  de  lui  le 
législateur  de  l’an  XL  Pour  retrouver  le  vrai  franc,  étalon  moné- 
taire avec  frappe  libre  et  plein  pouvoir  libératoire,  il  fallait  désor- 
mais l’aller  chercher  dans  l’écu,  dans  la  grosse  pièce  de  cinq  francs 
qui  seule  conservait  le  titre  normal  de  900  millièmes. 

Et,  dix  ans  plus  tard,  la  pièce  de  cinq  francs  allait  être,  elle 
aussi,  mise  en  demeure  d’abdiquer.  Au  lendemain  de  la  guerre 
franco- allemande,  l’argent,  que  les  mines  d’outre-mer  produisaient 
de  plus  en  plus  abondamment,  s’était  mis  à baisser.  Le  15  1/2 
chancelait  sur  sa  base  et  c’était  le  commencement  de  cette  débâcle 
qui,  après  un  quart  de  siècle,  peut  être  considérée  comme  définitive. 
A Londres  l’once  d’argent  standard^  tombait,  dès  août  1873,  au- 
dessous  de  59  pence,  le  cours  légal  français  correspondant  presque 

à 61  pence  comme  conséquence  de  cette  déprécia- 

tion, l’argent  en  barres  affluait  aux  guichets  des  Hôtels  des  monnaies 
du  continent.  Quelle  aubaine,  en  effet,  que  de  pouvoir  venir,  la  loi 
à la  main,  échanger  un  lingot  contre  un  bon  de  valeur  supérieure. 
Nombreux  étaient  les  amateurs  disposés  à s’enrichir  de  la  sorte  aux 
dépens  de  la  circulation  ; et  pourtant  leur  mutuelle  concurrence  n’em- 
pêchait pas  la  baisse  de  persister.  îl  fallut  sc  mettre  en  garde  contre 
un  mal  qu’on  ne  pouvait  plus  croire  éphémère.  Les  États  de  l’Union 
latine  commencèrent  par  limiter  les  frappes  d’écus  (décisions  des 
6 septembre  et  17  novembre  1873,  en  France;  conventions  inter- 


^ Par  Ponce  standard,  les  Anglais  entendent  : 31  gr.  1 d’argent  au  titre 
monétaire,  c’est-à-dire  à 925  millièmes.  On  en  cote  le  cours  en  pence  ou 
douzièmes  de  shilling. 
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nationales  des  31  janvier  1874,  5 février  1875  et  3 février  1876). 
Püis,  la  situation  ne  faisant  que  s’aggraver,  le  bureau  du  change 
fut  absolument  fermé  aux  apports  d’argent  (loi  du  5 août  et  décret 
du  6 août  1876;  loi  et  décret  du  31  janvier  1878,  convention  inter- 
nationale et  déclaration  du  5 novembre  1878).  Les  dernières  pièces 
de  cent  sous  françaises  qui  aient  vu  le  jour  portent  le  millésime  de 
1878,  et  il  est  à noter  que  le  métal  dont  elles  sont  faites  avait  été 
emmagasiné  au  quai  Gonti  dès  1876  : pour  décourager  les  banquiers 
en  quête  d’écus  à 4 fr.  50,  la  Monnaie,  — et  c’était  de  bonne 
guerre,  — avait  allongé  peu  à peu,  avec  l’agrément  du  ministre  des 
finances,  ses  délais  de  livraison,  et  les  derniers  bons  signés  par  son 
caissier  n’étaient  payables  qu’à  dix-huit  mois  de  distance. 

En  1873,  il  avait  été  créé  pour  155  millions  d’écus;  il  n’en  fut 
plus  délivré  que  pour  60  millions  en  1874,  pour  75  millions  en 
1875,  pour  53  millions  en  1876,  pour  16  millions  en  1877,  enfin 
pour  1,800,000  francs  en  1878.  Et  rien  depuis  lors. 

Les  écus  existants  conservent,  de  par  la  loi,  leur  force  libéra- 
toire, et  c’est  ce  qui  permet  au  Trésor  d’en  accabler  les  rentiers 
quand  la  fantaisie  lui  en  prend;  mais  il  ne  peut  plus  en  être  frappé 
un  seul  et,  dès  lors,  on  a le  droit  de  dire  que,  si  l’étalon  d’argent, 
chez  nous,  n’est  pas  encore  enterré,  il  est  mort.  Et  comment  espé- 
rerait-on le  ressusciter?  Gomment  prétendrait-on,  avec  de  l’encre 
et  du  papier,  ramener  à 222  francs  le  kilogramme  ce  métal  qui 
n’en  vaut  plus  même  100  et  que,  malgré  cela,  les  mines  versent 
sur  le  marché  en  quantités  toujours  croissantes  : plus  de  5 millions 
de  kilogrammes  par  an,  maintenant,  contre  moins  de  2 millions 
avant  1875! 

Ge  rapide  coup  d’œil  jeté  sur  l’histoire  monétaire  du  siècle 
n’était  pas  inutile  pour  faire  comprendre  l’état  de  choses  assez 
anormal  dont  notre  monnaie  d’argent  subit  les  conséquences  et 
dont  a dû  tenir  compte  le  grand  artiste  chargé  d’en  renouveler 
le  type.  Dans  un  autre  temps,  on  lui  aurait  demandé  de  commencer 
par  l’écu  : à tout  seigneur  tout  honneur.  Mais  les  lois  actuelles  ne 
permettant  aucune  émission  d’écus  nouveaux,  fût- ce  au  lieu  et 
place  d’anciens  écus  régulièrement  refondus,  il  n’y  avait  qu’un 
intérêt  théorique  à montrer  ce  que  pourrait  être  la  nouvelle  pièce  de 
cinq  francs,  s’il  lui  était  permis  d’exister.  Et  il  y avait,  au  contraire, 
urgence  à donner  au  pays  les  petites  pièces  neuves  dont  le  désir 
et  le  besoin  s’affirmaient  de  toutes  parts.  G’est  ainsi  que  M.  Roty, 
contrairement  à ses  préférences  personnelles,  a dû  s’occuper  avant 
tout  des  coins  de  la  pièce  de  cinquante  centimes,  puis  de  ceux  des 
pièces  d’un  franc  et  de  deux  francs. 
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Dans  ces  cadres  étroits  qu’allait-il  mettre?  Beaucoup  se  le 
demandaient,  sachant  qu’il  avait  carte  blanche;  et,  pendant  quel- 
ques mois,  il  parut  se  le  demander  lui-même. 

S’il  avait  opté  pour  une  tête,  comme  ses  deux  confrères,  il 
n’aurait  eu,  même  en  reprenant  ses  œuvres  antérieures,  que 
l’embarras  du  choix;  car  il  a dessiné  de  merveilleux  profils  fémi- 
nins, et  l’on  y retrouve  parfois  celte  « immortelle  beauté  des 
vierges  de  Sicile  » que  salue  dans  les  médailles  antiques  le  poète 
des  Trophées^  un  ciseleur  aussi  ^ 

Parmi  ces  nobles  images^  il  en  est  une  qu’il  faut  placer  au 
premier  rang,  parce  qu’elle  a souvent  prêté  aux  autres  un  peu  de 
sa  ressemblance  et  parce  qu’elle  doit  un  surcroît  de  charme  au 
tendre  sentiment  qui  l’a  inspirée  : tuum,  garissima  conjux,  vultum 

ÆRE  FIXI  UT  TE  SEMPER  ANTE  OGÜLOS  HAREAM,  JÜVENEM  SEMPER  ET  FELIGEM. 

Mais,  là  même  où  l’allégorie  se  déîache  complètement  du  portrait, 
quoi  de  plus  beau  que  cette  France  casquée  qui  est  devenue  la 
médaille  des  vainqueurs  de  Madagascar,  ou  que  cette  Patria  non 
immemor  dont  la  couronne  de  laurier  se  cache  sous  un  voile  de 
deuil  et  qui,  après  vingt- cinq  ans  et  plus,  pleure  encore  d’une 
larme  silencieuse  les  désastres  de  l’année  terrible?  Ces  deux  chefs- 
d’œuvre,  sans  en  citer  d’autres,  nous  disent  assez  comment  eût  pu 
se  transfigurer,  sous  les  doigts  tout-puissants  du  maître,  la  terne 
République  d’Oudiné. 

M.  Roty  a eu  une  autre  idée,  qui  est  bien  selon  son  esprit  et 
selon  son  cœur.  A la  France  qu’il  aime  il  ne  demande  pas  seule- 
ment d’être  belle,  mais  d’être  bonne  aussi,  il  croit  à la  mission 
historique,  sociale,  civilisatrice  de  notre  pays.  Et,  sans  se  laisser 
décourager  par  les  tristesses  de  l’heure  présente,  évoquant  les 
temps  meilleurs  qu’a  connus  le  passé,  les  temps  meilleurs  que 
l’avenir  nous  réserve  peut-être,  il  retrouve,  dans  une  vision  qui 
voudrait  bien  n’être  pas  seulement  un  rêve,  une  France  unie,  libre 
et  forte,  guide  et  bienfaitrice  de  l’humanité. 

Et  regardez,  la  voici  qui  passe.  Jeune  et  fière,  elle  va,  mar- 
chant droit  devant  elle  dans  la  fraîche  lumière  du  matin,  cheveux 
au  vent,  robe  flottante;  l’un  de  ses  robustes  bras  soutient  le  sac 

^ Le  temps  passe.  Tout  meurt.  Le  marbre  même  s’use. 

Agrigente  n’est  plus  qu’une  ombre,  et  Syracuse 
Dort  sous  le  bleu  linceul  de  son  ciel  indulgent; 

Et  seul  le  dur  métal,  que  l’amour  fit  docile, 

Garde  encore  en  sa  fleur,  aux  médailles  d’argent, 

L’immortelle  beauté  des  vierges  de  Sicile. 


J.-M.  DE  Hérédia. 
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encore  chargé  du  bon  grain  qu’attend  la  terre,  et  l’autre  dessine, 
en  plein  ciel, 

Le  geste  auguste  du  semeur... 

C’est  cette  radieuse  vision  qui  a pris  corps,  il  y a juste  un  an, 
sur  nos  monnaies  d’argent.  La  Semeuse!  Son  succès  a été  prompt, 
son  succès  a été  grand,  et  nous  sommes  de  ceux  qui,  conquis  dès 
le  premier  jour,  ne  se  lassent  pas  d’admirer  cette  vivante  figure. 

Quelques-uns,  nous  le  savons,  toujours  plus  enclins  à censurer 
qu’à  louer,  l’ont  jugée  trop  énigmatique.  « Que  signifie  la  Semeuse? 
demande  à M.  Roty  l’un  de  ses  confrères  de  l’Institut  L Est-ce  une 
Normande  ou  une  Provençale  coiffée  de  son  bonnet  national?  Quelques 
esprits  gaulois,  en  présence  des  doléances  de  certains  statisticiens 
sur  la  dépopulation  de  la  France,  pourraient  y voir  Pyrrha,  la  femme 
de  Deucalion,  éparpillant  ses  cailloux.  Ce  n’est  certainement  ni  la 
Liberté,  ni  la  France,  ni  la  République.  C’est  une  figure  quelconque, 
anonyme,  qui  pourrait  être  gravée  sur  la  monnaie  de  n’importe  quel 
pays.  » Jugement  sévère,  mais  injuste;  car  ce  symbole,  que  l’on 
déclare  inintelligible  ou  banal,  la  foule  même  en  a compris  sans  peine 
et  le  sens  et  la  grandeur.  Mettez,  d’ailleurs,  à côté  de  la  Semeuse 
la  République  d’Oudiné  ou  celle  de  Merley,  ou  Y Hercule  de  Dupré, 
et,  comparant  ces  inspirations  diverses,  demandez-vous  où  trans- 
paraît le  mieux  l’âme  française  : la  réponse  n’est  pas  douteuse. 
Sans  doute,  il  faut  souhaiter  que,  dans  ces  semailles  embléma- 
tiques qu’on  nous  montre,  l’ivraie  ne  se  mêle  point  au  froment. 
Ce  n’est  pas  toujours  la  bonne  parole,  malheureuseaaent,  que 
lancent  de  Paris  vers  les  échos  lointains  les  voix  les  plus  écoutées. 
Mais,  en  somme,  à nous  tous,  hommes  et  citoyens,  il  appartient 
de  remplir,  à mesure  qu’il  se  vide,  ce  sac  mystérieux  où  l’avenir 
est  en  germe.  Le  mal  est  contagieux,  hélas!  N’oublions  pas  que 
le  bien  peut  l’être  aussi. 

Le  geste  symbolique  que  M.  Roty  a si  heureusement  rajeuni  en 
y associant  le  prestige  de  la  beauté  féminine  avait  déjà  tenté  jadis 
plus  d’un  crayon.  Dans  une  curieuse  miniature  des  Grandes 
Heures  du  duc  de  Berry  (XV®  siècle),  le  semeur  ne  sert  encore 
qu’à  animer  un  naïf  paysage.  Sur  différents  jetons  composés  sous 
Louis  XIV  et  sous  Louis  XV  pour  les  services  financiers  : Revenus, 
Parties  casuelles,  etc.,  l’homme  qui  sème  vient  personnifier  la 
puissance  productive  du  travail  et  les  légenies  en  font  foi.  On  lit 
sur  le  jeton  de  1687  : ex  jagtürv  eugrum  : sur  celui  de  1691  : spem 
GREDiMUS  AKNi;  SUC  celui  de  1701  : güm  foenore  perdit;  et  sur 
celui  de  1757,  dessiné  par  Bouchardon  : dat  segetem  jagtura  levis. 

^ Voy.  le  Bulletin  critique  du  15  février  1898. 
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Le  Semeur  de  Bouchardon  est  à peu  près  posé  comme  la  Semeuse 
de  M.  Roty;  mais  ils  ne  se  ressemblent  pas  pour  cela  : d’un  côté, 
c’est  la  simple  réalité  qui  s’affirme  et,  de  l’autre,  c’est  l’idéal  I 

Même  dans  l’exécution,  le  contraste  est  grand.  Tout,  dans  la 
Semeuse^  ensemble  et  détails,  est  traité  avec  une  maîtrise  incom- 
parable, la  tête  et  les  cheveux,  le  corps  et  la  robe,  et  jusqu’à  ces 
feux  du  soleil  levant  qui,  de  l’horizon,  rayonnent  vers  le  zénith. 
L’académie  que  voilent  à peine  les  plis  harmonieux  de  la  draperie  est 
des  plus  étudiées,  comme  on  le  pense  bien,  et  c’est  d’après  nature 
que  tous  les  mouvements  ont  été  fixés.  Il  faut  l’œil  barbare  d’un 
yankee  pour  trouver  des  fautes  d’orihographe  dans  ces  lignes 
magistrales  : un  journal  américain,  que  nous  avons  entre  les 
mains,  annonçait  à ses  lecteurs,  après  avoir  maladroitement  repro- 
duit le  franc  de  M.  Roty,  que  le  gouvernement  français  avait  du 
retirer  bien  vite  de  la  circulation  toute  cette  monnaie  nouvelle  « à 
cause  du  mauvais  dessin  de  la  jambe  gauche^  ».  Et  voilà  comment 
les  reporters  d’outre-mer  écrivent  l’histoire! 

Il  fallait  à Semeuse  un  revers,  et  l’on  ne  paraît  pas  être  arrivé’ 
au  but  sans  quelques  tâtonnements.  Les  plâtres  exposés  à l’Hôtel 
des  monnaies  présentent  quatre  variantes.  Le  premier  projet  com- 
portait un  flambeau  vertical  traversant  une  branche  de  laurier. 
Au  point  de  vue  décoratif,  l’afrangement  paraissait  excellent  : 
mais  les  objections  d’ordre  technique  étaient  graves.  D’abord, 
malgré  la  lumière  allumée,  on  cherchait  sans  la  trouver  la  valeur 
de  la  pièce.  Puis  c’eût  été,  pour  la  frappe,  une  insurmontable  diffi- 
culté que  l’exacte  superposition  des  deux  reliefs  formés,  d’un  côté, 
par  le  corps  de  la  femme  et,  de  l’autre,  par  le  flambeau.  Enfin  ce 
flambeau,  la  presse  avait  commencé  par  l’appeler  torche;  et,  l’auteur 
n’étant  point  un  incendiaire,  cette  confusion  lui  avait  semblé  déso- 
bligeante. Une  combinaison  qui  substituait  au  flambeau  vertical 
une  balance  au  repos,  attribut  beaucoup  plus  froid,  s’est  vu  éga- 
lement abandonner;  et,  en  fm  de  compte,  l’artiste,  amené  à sim- 
plifier sa  composition,  n’a  conservé  des  groupements  primitifs  que 
l’élément  végétal;  le  seul  motif  qui  vienne  égayer  les  inscriptions 
obligatoires  du  revers  est  maintenant  un  rameau  d’olivier,  dont  le 
feuillage  étroit  et  léger  laisse  au  métal  toute  liberté  pour  répondre 
à l’appel  des  parties  creuses  du  coin  de  face.  Tel  qu’il  est,  ce  côté 
de  la  pièce  retient  peu  l’attention;  mais  faut-il  le  regretter?  Ceux- 
là  du  moins  ne  sauraient  s’en  plaindre  qui  reprochaient  à M.  Daniel 
Dupuis  d’avoir  trop  chargé  le  revers  du  sou. 

New-York  Journal  du  4 septembre  1898.  Le  fac-similé  de  la y 
est  suivi  de  cette  légende  : New  franc  pièce  which  lias  been  called  in  by  the 
frçnch  government  because  the  left  leg  is  incorrectly  drawn^ 
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Le  décret  qui,  pour  l’argent  divisionnaire,  consacre  l’adoption 
du  nouveau  modèle  porte  la  signature  de  M.  Georges  Gochery  et 
la  date  du  25  novembre  1891.  Vers  la  mi-décembre,  les  « instru- 
ments originaux  » de  la  pièce  de  cinquante  centimes  étaient  livrés 
parle  graveur  à l’Administration  et  dans  les  derniers  jours  du  mois, 
la  Monnaie,  impatiente  de  semer  des  Semeuses ^ utilisa  à cet  effet  la 
faculté  que  lui  confère  le  chapitre  xi  de  son  budget  : 88,000  pièces 
de  cinquante  centimes,  antérieures  à 1870  et  dont  l’effigie  ne 
se  discernait  plus  qu’à  grand’peine,  furent  jetées  au  creuset;  on 
leur  rendit  la  quantité  de  métal  que  le  frai  leur  avait  enlevée  et 
bientôt  elles  reparurent  au  jour,  brillantes,  métamorphosées,  avec 
le  millésime  de  l’année  qui  finissait.  Rien  que  88,000  pièces, 
4à,000  francs.  Les  amateurs  de  raretés  n’ont  pas  oublié  cette  petite 
émission  préliminaire  qui,  le  jour  de  l’an  aidant,  fut  un  événement 
pour  les  Parisiens  et  surtout  pour  les  Parisiennes  ; toutes  voulaient 
voir  et  avoir  le  délicieux  bijou  que  formait,  une  fois  patinée, 
la  mignonne  création  de  M.  Roty.  Le  Parlement  tendait  aussi 
les  mains,  toutes  grandes.  Le  commerce  se  mit  également  en  cam- 
pagne et,  l’article  étant  infiniment  plus  demandé  qu’offert,  on  se 
trouvait  favorisé  quand,  pour  acquérir  ce  petit  morceau  d’argent 
bruni,  on  n’avait  donné  que  son  pesant  d’or.  Maintenant  encore, 
après  un  an,  la  pièce  de  dix  sous  de  1897  se  paye  cher;  les  cata- 
logues des  grands  comptoirs  numismatiques  de  Londres  la  cotent 
10  shillings,  sans  même  invoquer  pour  cela  le  prétexte  de  la  patine. 

L’an  dernier,  les  frappes  de  monnaies  divisionnaires  ont  pris,  chez 
nous  un  développement  considérable  : 40  millions  de  francs  (loi  de 
finance  du  13  avril  1898),  représentés  par  50  millions  de  pièces, 
savoir  : 30  millions  de  pièces  de  cinquante  centimes;  15  millions 
de  pièces  d’un  franc  ; 5 millions  de  pièces  de  deux  francs.  Beaucoup 
de  Français  ne  connaissent  encore  que  de  réputation  les  nouvelles 
effigies;  et  pourtant  il  y aurait  déjà  de  quoi  en  mettre  un  échan- 
tillon dans  toutes  les  bourses.  Pour  se  faire  une  idée  de  ce  que 
représente  l’émission  de  1898,  il  suffira  de  remarquer  que,  si  l’on 
pouvait  juxtaposer,  sans  intervalle  aucun,  toutes  ces  piécettes  blan- 
ches, la  jolie  chaîne  qu’on  obtiendrait  de  la  sorte  mesurerait  plus 
de  1,000  kilomètres  de  longueur  et  irait,  par  exemple,  sans  même 
prendre  le  chemin  le  plus  court,  de  Dunkerque  à Perpignan  L Ce 
n’est  pourtant  là  que  la  moitié  des  fabrications  effectuées  l’an 
dernier  par  la  Monnaie  de  Paris.  Qui  se  douterait,  à voir  la  calme 
architecture  du  petit  palais  édifié  par  Antoine,  qu’elle  cache  de  si 
fiévreuses  activités  et  de  si  puissantes  productions? 

* Le  Oiamètre  de  la  pièce  de  deux  francs  est  de  27  millimètres  ; celui  de 
la  pièce  d’un  franc  de  23,  et  celui  de  la  pièce  de  cinquante  centimes  de  18. 
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La  frappe  des  monnaies  divisionnaires  n’a  pu  recevoir,  en  1898, 
une  telle  impulsion  qu’en  vertu  d’une  nouvelle  convention  inter- 
nationale dont  il  convient  que  nous  expliquions  la  portée,  car  elle 
n’a  pas  été  toujours  bien  comprise. 

Les  Etats  qui  composent  l’Union  latine  s’étant  promis  l’accepta- 
tion réciproque  de  toutes  leurs  espèces  d’or  et  d’argent,  il  avait  été 
reconnu  nécessaire,  dès  le  principe,  de  limiter  à un  chiffre  déter- 
miné l’effectif  des  pièces  divisionnaires  que  leur  titre  réduit 
(835  millièmes)  allait  faire  passer  au  rang  des  monnaies  fiduciaires, 
avant  même  que  le  prix  du  métal  argent  se  fût  avili.  Le  maximum 
fut  arbitré  à 6 francs  par  tête  d’habitant,  et  les  sommes  ainsi  cal- 
culées figurent  dans  les  trois  conventions  de  1865,  1878  et  1885. 
Voici  quelle  a été  la  marche  des  contingents  : 


Contingents  accordés 

états. 

en 

Frappes  réellement 

^ 

effectuées 

1865 

1878 

1885 

de  1865  à 1897 

Millions 

! de  francs. 

France,  Algérie  . . 

239 

2/iO 

26à 

263,9 

Italie 

ilii 

170 

202, à 

202,4 

Belgique  .... 

32 

33 

. 40,8 

40,8 

Suisse 

17 

18 

' 25 

25 

Grèce  ^ 

» 

10,5 

15 

10,8 

Ensemble.  . . 

Zi29 

Zi71,5 

5/i7,2 

542,9 

Ce  tableau  montre  que,  en  1897,  la  circulation  divisionnaire  de 
l’Union  ressortait,  théoriquement,  à plus  d’un  demi-milliard.  C’était 
de  quoi  nous  assurer  l’abondance  tant  que  fltalie,  rivée  comme  la 
Grèce  au  régime  du  papier-monnaie,  laissait,  par  cela  même,  tout 
son  argent  s’écouler  en  France,  en  Suisse,  en  Belgique.  Mais  ce 
renfort  nous  a été  retiré.  Une  première  fois,  en  1878,  l’ïlalie  avait 
redemandé  ses  monnaies  d’appoint,  et  on  les  lui  avait  restituées 
jusqu’à  concurrence  de  80  millions  de  francs.  Puis  elles  avaient 
recommencé  à fuir,  si  bien  que,  en  1893,  le  gouvernement  royal 
dut,  pour  conjurer  une  disette  devenue  intolérable,  nous  racheter 
encore,  à prix  d’or,  cet  argent  fugitif,  et,  cette  fois,  le  mettre  sous 
clef  pour  en  faire  le  gage  d’une  émission  équivalente  de  billets 
d’une  ou  deux  lires.  Il  y avait  ainsi,  à l’état  de  séquestration, 
en  1895,  pour  126  millions  de  petits  Victor-Emmanuel  ou  de  petits 
Humbert.  La  circulation  française,  suisse  et  belge  se  trouvait  appau- 
vrie d’autant,  et  l’insuffisance  des  contingents  alloués  en  1885 
devint  alors  manifeste.  D’autant  que  l’argent  monnayé,  comme  le 
bronze,  s’égare  ou  se  perd  facilement.  Pour  les  coupures  d’un  franc 

< L’accession  de  la  Grèce  à TUoion  latine  date  de  1868, 
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et  cinquante  centimes,  la  mortalité  moyenne,  si  l’on  peut  s’exprimer 
ainsi,  a été  évaluée  à 1 pour  100  par  an.  C’est  énorme.  Et  puis,  il 
y a autre  chose  : la  population  de  l’Italie,  celle  de  la  Belgique, 
celle  de  la  Suisse,  celle  de  la  France,  ont  progressé;  et  ce  qui  a 
progressé  plus  rapidement  encore,  c’est  l’étendue  de  notre  empire 
eolonial.  11  est  vrai  que  la  monnaie  française  ne  suit  pas  partout 
le  drapeau  français  : la  Tunisie,  l’Indo-Chine,  la  Grande- Comorre, 
possèdent  des  systèmes  monétaires  particuliers.  Mais  en  Algérie, 
au  Sénégal,  au  Dahomey,  au  Congo,  au  Soudan,  à la  Réunion,  à 
Madagascar...,  c’est  le  franc,  c’est  notre  franc,  avec  ses  multiples 
et  ses  sous-multiples,  qui  reste  ou  devient  la  vraie  monnaie  locale. 
De  là,  pour  l’Union  latine,  des  besoins  nouveaux  que  la  Suisse  et 
la  Belgique  furent  les  premières  à proclamer,  mais  que  l’adminis- 
tration française  voyait  aussi  grandir  autour  d’elle. 

Pour  prévenir  la  crise  qui  s’annonçait,  des  négociations  furent 
engagées,  et  elles  ont  abouti,  le  29  octobre  1897,  à une  convention 
nouvelle  qui  majore  dans  des  proportions  considérables  les  contin- 
gents antérieurs  U L’augmentation  est  de  3 millions  de  francs  pour 
la  Suisse  (1  franc  par  habitant);  de  6 millions  pour  la  Belgique; 
de  30  millions  pour  l’Italie,  et  de  130  millions  pour  la  France 
(colonies  comprises).  Toutefois  les  créations  supplémentaires  ainsi 
autorisées  ne  doivent  s’effectuer  que  graduellement  : au  plus  deux 
cinquièmes  du  chiffre  total  la  première  année  et  un  cinquième  les 
années  suivantes. 

Ce  qu’il  y a de  tout  à fait  nouveau  et  de  particulièrement  signi- 
ficatif dans  l’acte  international  du  29  octobre  1897,  c’est  l’obliga- 
tion imposée  à chaque  État  de  prendre  et  de  refondre,  pour 
alimenter  les  nouvelles  émissions  divisionnaires,  ces  pauvres  écus 
de  cinq  francs  dont  le  sort  devient  ainsi  de  plus  en  plus  précaire. 
L’article  2 dit  formellement  : « Les  Hautes  Parties  contractantes 
s’engagent  à employer  exclusivement  des  écus  de  cinq  francs 
d’argent  aux  effigies  respectives  pour  la  fabrication  des  nouvelles 
pièces  divisionnaires.  » Et  si  le  paragraphe  suivant  soustrait  à cette 
stipulation  une  somme  de  3 millions  de  francs  (3  millions  sur  130 
en  ce  qui  nous  concerne),  c’est  le  cas  de  dire  que  l’exception  con- 
firme la  règle.  Rien  que  pour  la  France,  voilà  condamnés  à mort, 
d’un  trait  de  plume,  2à  millions  d’écus  valant  120  millions  de 
francs  Ce  sera  presque  décimer  notre  stock  de  pièces  de  cinq 

’ La  loi  qui  approuve  cette  convention  est  du  18  décembre  1897;  le 
décret  qui  la  promulgue  est  du  30  décembre. 

2 Pour  faire  127  millions  de  francs  en  m.onnaie  divisionnaire,  il  suffira 
d’environ  120  millions  en  écus,  à cause  de  la  différence  des  titres, 
900  millièmes  d’un  côté  et  835  de  l’autre. 
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francs,  s’il  est  vrai,  comme  le  croit  M.  de  Foville  que,  sur  une 
frappe  totale  de  5 milliards  (exactement  5,061  millions  de  francs)  il 
subsiste  à peine  aujourd’hui  pour  un  milliard  et  demi  d’écus.  Ce 
sont  ces  survivants  qu’on  commence  à exécuter.  Que  ce  soit  là  un 
sacrifice  méritoire,  nous  ne  le  contestons  pas,  puisque  notre  gou- 
vernement  renonce  ainsi  aux  copieux  bénéfices  qu’il  eût  réalisés  en 
battant  monnaie  avec  des  lingots  ; mais  c’est  un  peu  le  sacrifice 
d’Iphigénie,  car,  par  une  de  ces  ironies  du  hasard  auxquelles  il 
faut  bien  s’habituer,  la  main  qui  a donné  ce  coup  de  grâce  à 
l’étalon  d’argent  était  précisément  celle  qui  devait  le  protéger 
envers  et  contre  tous.  Les  ligues  bi-métallisîes  ont  dû  leur  suprême 
déception  au  seul  ministère  qui  se  fût,  d’abord,  approprié  tout  leur 
programme  et  toutes  leurs  utopies. 

L’art  aussi  souffrira,  dans  une  certaine  mesure,  des  hécatombes 
auxquelles  l’ünion  latine  s’est  résignée.  Numismatiquement  par- 
lant, les  grandes  monnaies  d’argent  ne  sauraient  être  trop  nom- 
breuses, car  ce  sont  les  plus  belles.  Presque  tous  les  peuples  de 
l’ancien  et  du  nouveau  monde  étaient  arrivés,  comme  par  une 
pente  naturelle,  à mettre  en  circulation  de  ces  larges  pièces  blan- 
ches qui,  avec  un  diamètre  de  35  à 40  millimètres  et  avec  un  poids 
de  25  à 28  grammes,  remplissent  la  main  sans  la  trop  charger.  Tels 
sont  les  cfowns  anglais,  les  pièces  hollandaises  de  deux  florins  et 
demi,  les  pièces  allemandes  de  cinq  marks,  les  dollars  de  l’Amérique 
du  Nord  et  les  ^esos  de  l’Amérique  du  Sud,  les  piastres  mexicaines, 
émises  par  milliards  avant  et  après  l’émancipation  du  Mexique,  les 
thalers  levantins  à l’effigie  de  Marie-Thérèse,  dont  l’Autriche  con- 
tinue à pourvoir  l’Afrique  et  l’Asie  avec  l’immuable  millésime  1780; 
les  thalers  érythréens,  à l’efligie  du  roi  Humbert,  dont  le  succès  a été 
moindre;  les  tallaris  éthiopiens,  où  MM.  Lagrange  et  Chaplain  ont 
successivement  dessiné  le  profil  de  l’empereur  Ménélik;  les  pias- 
tres indo-chinoises  qui,  comme  les  tallaris,  se  frappent  à Paris;  les 
british  dollars^  qui  se  frappent  à Bombay;  les  Hongkong  dollars; 
les  dragons  chinois;  enfin  ces  yen  japonais  où  le  contraste  est  si 
complet  entre  la  face  et  le  revers  : d’un  côté,  le  plus  rébarbatif  des 
monstres;  de  l’autre,  un  soleil  et  des  fleurs... 

Sans  être  aussi  pittoresques,  ces  vieux  écus  français  qui  ont 
cessé  de  plaire  ne  laissaient  pas  que  de  faire  assez  bonne  figure 
dans  le  monde.  Passons-les  rapidement  en  revue. 

Nos  premières  pièces  de  cent  sous  sont  maintenant  plus  que 
centenaires.  Elles  datent  de  l’an  IV  et  devançaient  ainsi  la  grande 
loi  de  germinal  an  XI;  mais  déjà  la  loi  du  28  thermidor  an  III 

^ Voy.  dans  V Economiste  français,  n»®  des  15  janvier,  5 et  12  février  1898, 
les  articles^intitulés  : k Recensement  monétaire  du  15  septembre  1897. 
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(15  août  1795)  avait  fixé  le  titre  de  fécu  à 900  millièmes  et  son 
poids  à 25  grammes;  le  diamètre  même  était  ce  qu’il  est  aujour- 
d’hui. VHerciile  d’Augustin  Dupré  date  de  cette  époque,  et  il  n’y 
a que  peu  de  différences  à signaler  entre  le  coin  de  l’an  IV  et  ceux 
de  1848  ou  de  1871.  Là  où  nous  lisons  les  mots  liberté, 
ÉGALITÉ,  FRATERNITÉ,  Dupré  avait  écrit  UNION  ET  forge;  il  donnait 
à la  Liberté,  comme  attribut,  un  thyrse  surmonté  d’un  bonnet 
phrygien,  et  on  y a substitué  une  main  de  justice.  Pvetouché 
ou  non,  VHerciile  a ses  admirateurs.  M.  Fr.  Lenormant  y voyait 
naguère  « la  meilleure  production  qui  ait  apparu  depuis  plus  d’un 
siècle  dans  le  domaine  du  numéraire  courant.  La  tournure,  dit- il, 
en  est  superbe,  le  type  bien  composé  et  grandiose».  Soit;  mais 
quelle  lourde  tête  pour  un  demi-dieu,  et  quel  torse,  et  quel  pied! 
Les  deux  jeunes  personnes  sur  lesquelles  ce  lutteur  fatigué 
s’appuie  si  complaisamment  ne  sont  pas  beaucoup  plus  séduisantes. 

L’an  XI  vit,  après  ou  sans  concours  l’Hercule  antique  faire 
place  au  maigre  profil  du  Premier  Consul,  par  Tiolier.  L’année 
suivante,  Bonaparte  devient  napoléon;  mais  cela  ne  l’empêche  pas 
de  laisser  subsister  au  revers  de  ses  monnaies  les  mots  république 
FRANÇAISE,  qui  lie  se  transformeront  que  cinq  ans  plus  tard  en 
empire  français,  a dater  de  1809,  la  tête  est  laurée  et,  puisque  le 
laurier  est  l’attribut  des  victorieux,  jamais,  à coup  sûr,  couronne 
n’avait  été  plus  justifiée. 

Voici  maintenant  Louis  XVIII,  avant  et  après  les  Gent-Jours. 
C’est  d’abord  Tiolier,  déjà  nommé,  qui  nous  le  présente,  avec 
l’habit  de  cour.  C’est  ensuite  Michaut  qui,  sur  l’argent  comme 
sur  l’or,  fait  de  cette  molle  figure  une  incomparable  médaille 
historique.  Michaut  n’a  signé  qu’un  chef-d’œuvre  dans  sa  vie,  et 
il  en  est  de  Louis  XF/i/ comme  du  sonnet  d’Arvers;  n’importe, 
ne  lui  marchandons  pas  notre  admiration  ; tant  d’autres  n’ont 
jamais  fait  de  chefs-d’œuvre,  pas  même  un,  et  n’en  feront  jamais. 

Notons  ici,  pour  être  agréable  aux  partisans  des  concours,  que, 
répondant  à l’appel  du  baron  Louis,  ministre  des  finances  (2  août 
1814),  Michaut  avait  eu  à se  mesurer  avec  tous  les  graveurs  connus 
de  l’époque  : Tiolier,  Andrieu,  Gatteaux,  Droz,  Gayrard,  Jacques, 
Montagny,  Heurteaux,  etc. 

La  même  méthode  prévalut  à l’avènement  de  Charles  X.  L’arrêté 
de  M.  de  Villèle  instituant  le  concours  est  du  10  décembre  1824  et 
l’Administration  des  monnaies,  en  en  formulant  le  programme, 

^ La  question  de  savoir  s’il  fut  institué  un  concours  en  l’an  XI  pour  la 
création  d’une  nouvelle  effigie  monétaire  est  controversée.  MM.  Combrouze, 
Feuardent,  Sudre...,  croient  au  concours;  M.  Dewamin  professe  l’opinion 
contraire. 
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donnait  aux  intéressés  des  indications  précises  : « L’effigie  de  Sa 
Majesté  sera  terminée  au-dessous  du  col,  représentée  sans  attri- 
buts et  coiffée  à l’antique...  » On  leur  donnait  aussi  de  judicieux 
conseils  ; « Les  concurrents  ne  perdront  pas  de  vue  que  la  gravure 
des  coins  pour  les  monnaies  diffère  essentiellement  de  la  gravure 
des  coins  destinés  à frapper  des  médailles,  en  ce  que  celle-ci,  devant 
présenter  un  grand  relief,  ne  peuvent  recevoir  une  bonne  empreinte 
que  par  plusieurs  coups  de  balancier,  tandis  que  les  pièces  de  mon- 
naies ne  reçoivent  qu’un  seul  coup.  Ils  observeront  encore  que  les 
pièces  de  monnaie,  étant  ordinairement  comptées  en  piles,  doivent 
se  défendre  des  frottements  qui  auraient  bientôt  effacé  l’empreinte, 
si  elles  présentaient  des  reliefs  aussi  saillants  que  ceux  des 
médailles.  Dans  les  monnaies,  les  reliefs  doivent  être  abaissés  au 
point  qu’une  règle  puisse  se  reposer  sur  les  bords,  suivant  les 
modèles  justement  estimés  qu’ont  laissés  les  plus  célèbres  graveurs 
des  monnaies...  » On  recommandait  aussi  « la  ressemblance  »; 
mais,  à cet  égard,  l’inconvénient  des  concours  n’était  pas  contes- 
table : un  bon  portrait  s’exécute  d’après  nature  et  il  ne  pouvait 
être  question  de  faire  poser  le  roi  devant  dix  artistes.  Michaut 
l’emporta  en  1825  comme  en  1814;  il  avait  eu  à lutter,  cette  fois, 
contre  Barre,  Barye,  Brenet  père,  Brenet  fils,  Gaqué,  Depaulis, 
Domard,  Gatteaux,  Gayrard,  Montagny,  Tiolier  fils. 

Arrive  la  révolution  de  Juillet,  et  tout  est  à recommencer.  On  fit 
d’abord  appel  au  savoir-faire  dudit  Tiolier  fils,  graveur  général. 
Mais  il  y eut  un  malentendu  qui,  sur  le  moment,  parut  grave. 
L’ordonnance  du  17  août  1830  disait  : « Les  monnaies  d’or  et 
d’argent  porteront  pour  légende  ces  mots  ; louis -Philippe  i'''’,  roi 
DES  FRANÇAIS.  » Lo  graveur  mit  : louis-philippe,  sans  le  chiffre  i,  et 
le  roi  exigea  une  correction  (lettre  du  9 novembre  1830).  En  même 
temps  (ordonnance  royale  du  8 novembre  1830),  un  nouveau  con- 
cours était  annoncé,  et  c’est  Domard,  alors,  qui  allait  l’emporter 
sur  Tiolier,  Galle,  Barye,  Barre,  etc. 

Del  nier  tournoi  artistique  en  1848  (décret  du  3 mai),  après  une 
éphémère  résurrection  de  V Hercule.  Il  ne  s’agissait  plus  cette  fois 
de  reproduire  les  traits  d’un  prince,  mais  de  composer  une  figure 
allégorique.  Pour  la  pièce  de  cinq  francs  28  concurrents  se  firent 
inscrire,  entre  autres  Barre,  Borrel,  Bovy,  Domard,  Farochon,  Gay- 
rard, Leclerc,  Montagny,  Pingret...  A tort  ou  à raison,  la  Gérés 
d’Oüdiné  obtint  les  suffrages  du  jury.  Les  personnes  qui  voudraient 
voir  jusqu’à  quel  point  elle  pouvait  mériter  la  préférence  dont  elle 
fut  l’objet  n’auront,  pour  reviser  elles-mêmes  ce  petit  procès,  qu’à 
•visiter  le  musée  monétaire  où  sont  encore  exposés  tous  les  pro- 
jets présentés  aux  quatre  concours  dont  nous  venons  de  parler. 
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Celui  de  1848  fut  le  dernier.  Ce  sont  les  graveurs  généraux, 
J.- J.  Barre  et  A.  Barre,  le  père  et  le  fils,  qui  ont  été  chargés, 
d’office,  de  représenter  sur  les  monnaies  françaises  « Louis- 
Napoléon  Bonaparte  »,  puis  « Napoléon  111  empereur  »,  non  lauré 
ou  lauré,  selon  les  dates. 

Après  le  4 septembre,  on  voit  reparaître,  avec  des  revers  variés, 
la  Cérès  de  1848;  puis,  presque  tout  de  suite,  le  vieil  Hercule 
de  1791  toujours  suivi  de  ses  deux  acolytes;  et  cela  dure  jusqu’en 
1878,  date  de  l’interruption  des  frappes. 

Au  risque  d’exciter  des  convoitises  qui  ne  pourront  pas  toutes 
se  satisfaire,  signalons  ici  aux  collectionneurs  deux  curiosités.  Pre- 
mièrement l’écu  frappé  à Bordeaux  pendant  le  siège  : le  différent  du 
graveur  général  (une  ancre)  s’y  trouve  exceptionnellement  remplacé 
par  une  étoile  contenant,  en  creux,  un  A/,  initiale  du  graveur 
Marchais.  Puis  l’écu  frappé  à Paris  pendant  la  Commune.  Avec  des 
lingots  venant  de  la  Banque  de  France  et  d’autres  matières  versées 
volontairement  au  bureau  du  change,  le  citoyen  Camélinat,  délégué 
à la  direction  des  Monnaies,  était  arrivé,  en  mai  1871,  à faire 
frapper  256,410  Hercule,  valant  1,282,050  francs.  Les  deux  tiers 
ont  été  refondus  par  les  soins  de  la  Banque  elle-même,  après 
la  défaite  de  l’insurrection;  et  le  petit  trident  qui,  sur  ces  pièces, 
usurpe  la  place  du  différent  de  M.  de  Bussière  (l’abeille)  ne  se  ren- 
contre plus  guère  dans  la  circulation.  Nous  ne  saurions  trop  dire  si, 
légalement  parlant,  l’écu  au  trident  peut  être  considéré  comme  ayant 
cours  : mais,  tout  bon  numismate  étant  prêt  à verser  pour  l’avoir 
plus  que  sa  valeur  nominale,  il  n’y  a là  de  quoi  inquiéter  personne. 

Telles  ont  été,  depuis  cent  ans  les  nombreuses  transformations 
de  fécu  français;  et  maintenant,  sans  le  veto  international  qui 
nous  paralyse,  c’est  la  Semeuse  qui  trônerait  sur  la  pièce  de  cinq 
francs  comme  sur  ses  subdivisions.  Ses  proportions  grandissant 
ainsi,  ne  deviendrait- elle  pas  plus  belle  encore! 

En  passant  en  revue  les  formes  diverses  que  la  politique  et  fart 
ont  successivement  imposées  à l’écu  national,  nous  n’avons  rien 
dit  jusqu’ici  des  inscriptions  gravées  sur  la  tranche.  La  question  a 
pourtant  son  intérêt,  à plus  d’un  point  de  vue. 

Au  point  de  vue  technique,  d’abord.  Laisser  la  tranche  lisse, 
c’est  une  grande  simplification  ; mais  on  favorise  ainsi  deux  indus- 
tries criminelles,  celle  des  faux-monnayeurs  et  celle  des  rogneurs 
de  monnaies.  Les  tranches  cannelées,  cordelées,  chevronnées, 
maclées,  tulipées  ou  laurées  se  laissent  moins  aisément  contrefaire 
ou  entamer.  Et  il  y a plus  de  sécurité  encore  quand,  au  lieu  d’un 
décor  régulier,  la  tranche  porte  une  légende  dont  chaque  lettre 
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a pour  ainsi  dire  sa  physionomie  spéciale.  Ce  résultat  a été  obtenu, 
suivant  les  époques,  de  deux  manières  différentes,  et  la  seconde 
constitue  un  grand  progrès  relativement  à la  première.  Prenez  un 
écu  à l’effigie  de  Napoléon  P""  et  un  autre  à l’effigie  de  Napo- 
léon IIP  Les  deux  pièces,  sur  leur  pourtour,  montrent  les  mêmes 
mots  : DIEU  PROTÈGE  LA  FRANGE;  mais,  sur  celle  du  premier  Empire, 
ces  mots  sont  en  creux,  et  ils  sont  en  relief  sur  celle  du  second 
Empire.  Tel  est  le  changement  qu’il  noos  faut  expliquer. 

L’inscription  en  creux,  autrefois,  s’obtenait  en  faisant  rouler  le 
flan,  à frottement  dur,  entre  deux  molettes  gravées;  et  la  Monnaie 
de  Paris  a eu  récemment  à revenir  à ce  système  primitif  pour  la 
fabrication  des  roubles  russes.  L’inconvénient  de  la  chose  est  que, 
le  travail  monétaire  se  trouvant  ainsi  divisé,  la  frappe,  qui  ne  vient 
qu’après  l’insculpation  circulaire,  risque  d’en  altérer  plus  ou  moins 
les  effets.  Rien  de  semblable  avec  la  virole  brisée  qu’inventa, 
en  1830,  un  monnayeur  parisien  et  qui  résout  d’une  façon  très 
pratique  le  problème  de  l’impression  en  relief.  La  virole  pleine  est 
une  sorte  de  bracelet  d’acier  qui  encercle  le  flan.  Dans  la  virole 
brisée,  ce  bracelet  se  divise  en  trois  secteurs  égaux  qu’un  ingé- 
nieux mécanisme  presse  contre  la  tranche  au  moment  du  choc  et 
retire  aussitôt  après.  Les  caractères  tracés  en  creux  dans  les  con- 
cavités de  ces  trois  arcs  de  cercles  se  reproduisent  en  relief  tout 
autour  de  la  tranche,  et  la  pièce  se  trouve  ainsi  avoir  reçu  du  même 
coup  toutes  les  empreintes  réglementaires. 

Ce  perfectionnement,  introduit  à la  Monnaie  de  Paris  au  lende- 
main de  la  révolution  de  Juillet,  a été  adopté  peu  à peu  par  un 
certain  nombre  d’autres  États.  La  Russie,  elle,  reste  fidèle  à l’ins- 
cription en  creux,  comme  aussi  P Allemagne  et  l’Autriche- Hongrie. 
L’Angleterre,  l’Italie,  les  Etats-Unis,  les  Pays-Bas,  le  Portugal, 
les  Etats  Scandinaves,  la  principauté  de  Monaco...,  se  contentent 
■ encore,  même  pour  leurs  pièces  d’or,  d’une  vulgaire  cannelure. 

Creuses  ou  saillantes,  les  légendes  latérales  sont  quelquefois 
intéressantes  par  elles-mêmes.  Tantôt  on  y trouve  une  définition, 
le  poids  et  le  titre  de  la  pièce,  par  exemple,  comme  sur  les  roubles 
et  les  impériales  russes  ; tantôt  une  devise,  un  appel  ou  une  prière  : 
FERT,  sur  les  monnaies  piémontaises;  viribus  unitis,  sur  les  mon- 
naies autrichiennes;  jüstigia  y libertad,  sur  les  monnaies  espa- 
gnoles; TRAVAIL  ET  PROGRÈS  SUE  les  monnaies  de  l’Etat  libre  du 
Congo;  DIEU  aveg  nous  (en  allemand),  sur  les  monnaies  allemandes; 
DOMiNUS  PROviDEBiT,  sur  les  monnaies  helvétiques;  l’éthiopie  ne 
TEND  LA  MAIN  qu’a  DIEU  (en  copte),  SUE  les  monnaies  du  Négus. 

En  France,  les  premières  tranches  gravées  que  l’on  puisse  citer 
sont  celles  de  quelques  piéforts  de  la  Renaissance,  Ce  nom  de 
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piéforts  ou  pieds  forts  désignait  et  désigne  encore  des  exemplaires 
de  choix  d’un  type  monétaire  quelconque,  exemplaires  frappés  sur 
flans  plus  épais  que  les  pièces  ayant  cours  et  destinées  soU  à servir 
de  modèles  et  d’instruments  de  contrôle,  soit  simplement  à flatter 
l’innocente  passion  des  collectionneurs.  Ces  lourds  spécimens  offrant 
sur  leur  périphérie  un  champ  moins  étroit  que  les  autres,  on  en  pro- 
fitait jadis  pour  les  faire  parler  : parler  latin  surtout.  Il  en  est  un, 
du  règne  d’Henri  II,  qui,  interpellant  les  faux-monnayeurs,  cher- 
chait à les  mettre  en  fuite  : dtscedite  a me  omnes  qui  operaminî 
iNiQuiTATiBUS.  Le  piéfort  de  l’écu  blanc  de  Louis  XIII  (louis  d’argent 
de  soixante  sols)  affirme  uniquement  sa  qualité  d’étalon  officiel  et 
de  prototype  : exemplum  probati  nümismatis.  Sur  les  monnaies  cou- 
rantes, la  tranche  est  utilisée  pour  la  première  fois  au  dix-septième 
siècle  et  c’est  la  protection  d’en-haut  qu’on  sollicite  : domine 
SALVüM  FAC  REGEM  CHRiSTiANïssiMUM.  Puis,  presque  tout  de  suite, 
pour  faire  l’économie  d’un  long  superlatif,  domine  salvum  fag 
REGEM,  tout  comme  sur  les  écus  et  les  louis  de  la  Restauration. 
Dans  l’intervalle,  la  Révolution  et  l’Empire  avaient  innové.  Sur 
l’écu  constitutionnel  de  1792,  on  lit  : la  nation,  la  loi  et  le  roi; 
sur  celui  de  1793,  liberté,  égalité;  sur  celui  de  l’an  YIl,  garantie 
NATIONALE.  Avec  le  Consulat,  Dieu  rentre  en  grâce  : la  monnaie 
l’invoque  de  nouveau,  non  plus  au  profit  du  souverain  seul,  mais 
de  la  nation  entière  : dieu  protège  la  frange.  Et  cette  formule, 
reprise  en  1830,  a toujours  été  conservée  depuis. 

Faut-il  voir  dans  ces  quatre  mots  : dieu  protège  la  frange,  une 
confiante  affirmation  ou  l’expression  d’un  vœu?  Peu  importe.  La 
pensée  est  toujours  la  même  et  reste  bonne.  Cinq  régimes  diffé- 
rents, depuis  le  Consulat  jusqu’à  la  troisième  République,  l’ont 
tour  à tour  contresignée.  Nous  sommes  heureux  d’entendre  dire 
qu’elle  sera  maintenue  telle  quelle  sur  la  pièce  d’or  de  M.  Cha- 
plain.  Les  journaux  qui,  pour  s’en  plaindre  ou  s’en  réjouir,  avaient 
annoncé  le  contraire  étaient  mal  informés,  et  cela  vaut  mieux 
ainsi.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  a pu  seul  applaudir  l’imbé- 
cile qui  avait  entrepris  de  laïciser  les  fables  de  La  Fontaine  : 

Petit  poisson  deviendra  grand 

Pour  peu  que  l’on  lui  prête  vie. 

C’était  évidemment  un  exemple  à ne  pas  imiter.  Et,  d’ailleurs, 
l’expérience  prouve  que,  malgré  le  mot  dieu  gravé  sur  le  métal,  les 
plus  farouches  athées,  ceux  qui,  pour  rien  au  monde,  ne  mettraient 
le  pied  dans  une  église,  ont  toujours  fait  très  bon  accueil  à une 
pièce  de  cent  sous. 

La  ün  prochainement. 


H.  Gournay. 
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Le  juin  1864,  le  duc  Frédéric  d’Augustembourg  arriva  tout 
joyeux  à Berlin.  Trois  jours  auparavant,  à la  Conlérence  de  Lon- 
dres, le  plénipotentiaire  d’Autriche  avait  proclamé  ses  droits  sur 
les  duchés,  et  le  représentant  de  la  Prusse,  loin  de  repousser  la 
candidature,  avait  paru  l’adopter.  Le  prince,  en  toute  hâte,  accou- 
rait remercier  M.  de  Bismarck  que  jusque-là,  bien  à tort  sans 
doute,  il  avait  jugé  un  adversaire,  presque  un  ennemi.  Le  premier 
ministre  accueillit  son  hôte  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  écouta 
ses  remerciements,  confirma  avec  une  bienveillance  empressée  les 
intentions  généreuses  de  sa  cour.  Puis,  sans  que  sa  voix  trahît  le 
moindre  persiflage,  il  énuméra  les  charges  de  la  donation  que  le  roi 
son  maître  était  prêt  à ratifier.  Attentif  à observer  toutes  choses, 
le  président  du  conseil  s’était  persuadé  que  le  nouvel  Etat,  situé  à 
l’extrémité  septentrionale  de  l’Allemagne  et  mal  pourvu  de  limites 
naturelles,  serait  exposé  à bien  des  disgrâces  s’il  ne  s’appuyait  sur 
un  allié  puissant,  sur  un  allié  tout  à fait  intime  et  qui  serait  un 
protecteur  aussi  bien  qu’un  ami.  Toute  voisine  du  Sleswig-Holstein, 
la  Prusse  semblait  appelée,  par  une  vocation  providentielle,  à jouer 
ce  rôle  tutélaire.  A coup  sur,  le  duc  serait  proclamé  souverain. 
Seulement,  pour  mieux  le  prémunir  contre  tout  péril,  le  roi 
Guillaume  se  chargerait  de  recruter,  d’organiser  ses  forces  mili- 
taires, et  prendrait  en  outre  la  peine  de  les  commander.  En  un 
Etat  qui  louchait  à deux  mers,  les  défenses  maritimes  n’importaient 
pas  moins  que  les  défenses  terrestres.  Aussi  la  même  sollicitude 
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qui  s’était  portée  sur  l’armée  s’étendrait  sur  la  flotte.  Une  intelli- 
gente exploration  des  côtes  avait  suggéré  à M.  de  Bismarck  une 
autre  pensée.  Sur  le  littoral  des  duchés  s’ouvrait  une  sûre  et  pro- 
fonde rade,  celle  de  Kiel,  tout  à fait  disproportionnée  aux  besoins 
d’une  petite  principauté,  très  précieuse  en  revanche  pour  une 
puissante  monarchie,  alors  en  quête  d’établissement  naval.  Très 
pénétré  de  cette  opportunité,  le  ministre  s’assurait  le  droit  de  forti- 
fier Kiel  et  de  l’occuper.  Sur  cette  revendication  principale  se 
greffaient  diverses  revendications  connexes.  Ce  n’était  pas  tout. 
Comme  un  canal  de  navigation  était  projeté  pour  relier  la  Baltique 
à la  mer  du  Nord,  la  Prusse  s’attribuait  la  propriété  du  canal,  elle 
seule  étant  capable  de  le  construire,  de  l’utiliser  et  de  le  défendre. 
Vigilant  à protéger  le  nouveau  souverain  contre  toute  attaque 
étrangère,  le  conseiller  du  roi  Guillaume  ne  se  montrait  pas  moins 
zélé  à lui  alléger  le  souci  de  l’administration  intérieure.  Dans  cet 
esprit,  il  faisait  entrer  les  duchés  dans  le  système  douanier  prus- 
sien, puis  il  réclamait  pour  son  pays  le  libre  usage  de  certaines 
voies  de  communication;  en  outre,  il  prenait  à sa  charge  la  direc- 
tion des  postes,  et  naturellement  aussi  des  télégraphes.  De  temps 
-en  temps,  M.  de  Bismarck  s’interrompait,  comme  à la  recherche  de 
quelque  nouvelle  marque  de  sollicitude.  Enfin  il  s’arrêta,  en  homme 
qui  avait  épuisé  la  liste  de  ses  bienfaits.  Le  premier  ministre  aurait 
pu  parler  longtemps  de  la  sorte,  tant  le  pauvre  prétendant  demeu- 
rait suffoqué  de  surprise.  Quand  il  revint  de  son  étonnement,  ce 
fut  pour  se  répandre  en  paroles  amères  : la  Prusse,  disait-il,  aurait 
pu  conquérir  sa  reconnaissance  par  ses  bons  procédés,  au  lieu  de 
l’enchaîner  par  des  servitudes.  A quoi  Bismarck  répliqua  sans  se 
déconcerter  que,  de  toute  façon,  la  Prusse  comptait  sur  la  recon- 
naissance de  celui  qu’elle  venait  d’élever  au  rang  suprême.  L’ironie 
étant  trop  forte,  le  pseudo-souverain  éclata,  et  l’entrevue  finit  par 
des  plaintes  mutuelles,  le  prince  s’indignant  qu’on  le  voulût 
esclave,  et  le  ministre  qu’il  eût  affaire  à un  ingrat. 

Cette  petite  scène  peint  au  vif  les  convoitises  prussiennes.  Elle 
n’en  découvre  toutefois  que  la  moitié.  Même  avant  que  la  guerre 
ne  se  terminât,  la  Prusse  avait  tenu  à rabaisser  les  visées  du  préten- 
dant naïf  que  l’Autriche  venait  de  proclamer,  et  qu’elle-même,  sur 
l’heure,  n’avait  point  désavoué.  Quand,  quatre  mois  après,  par  le 
traité  du  30  octobre  1864,  Christian  IX  livra  aux  deux  grandes 
puissances  allemandes  le  Slesvvig,  le  Holstein,  le  Lauenbourg,  une 
seule  interprétation  fut  admise  à Berlin,  celle  qui  attribuerait  à la 
monarchie  des  Hohenzollern  tous  les  fruits  de  la  victoire.  D’un  bout 
à l’autre  de  l’Allemagne,  l’audace  parut  grande.  Quelle  n’eût  pas 
été  la  surprise  si  on  eût  pu  deviner  que  ce  que  le  public  voyait, 
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que  ce  qu’il  jugeait  déjà  téméraire,  n’était  qu’un  petit  coin  du 
programme  de  l’avenir!  Dès  cette  année  186/i,  M.  de  Bismarck 
poursuit  deux  buts  : un  but  immédiat  qu’il  ne  cache  guère,  un  but 
éloigné  qu’il  ne  laisse  apercevoir  que  rareaient,  par  échappées,  et 
que,  le  plus  souvent,  il  dissimule  à tous,  même  à son  roi.  Le  but 
immédiat,  c’est  l’annexion,  réelle  ou  déguisée,  du  Sleswig,  du 
Holstein,  du  Lauenbourg.  Mais  l’affaire  danoise  n’est,  dans  les 
combinaisons  de  M.  de  Bismarck,  qu’un  prologue  et  comme  la 
petite  pièce  qui  précède  la  grande.  Depuis  1815,  une  règle  cons- 
tante avait  dirigé  toute  la  politique  autrichienne  : cette  conduite 
consistait  à enlacer  la  Prusse  dans  les  liens  savants  et  compliqués 
de  la  Confédération  germanique,  à paralyser  de  la  sorte  toutes  ses 
initiatives,  à maîtriser  toutes  ses  velléités  d’émancipation,  à 
opposer,  en  un  mot,  à toutes  ses  entreprises,  un  veto  qui,  très 
secrètement,  partirait  de  Vienne,  et  serait  publiquement  formulé  à 
la  Diète  de  Francfort.  Ces  pratiques  traditionnelles,  fort  profitables 
pour  la  paix  du  monde  quoique  inspirées  souvent  par  des  calculs 
vulgaires,  s’étalent  dissimulées  avec  beaucoup  de  circonspection, 
jusqu’à  l’heure  où  Schwartzenberg,  cet  audacieux  ministre  d’un 
jour,  les  avait  affichées,  et  s’était  ingénié  à humilier  ceux  qu’il  eût 
suffi  de  contenir.  Ce  sont  ces  liens  que  M.  de  Bismarck  veut  briser 
à jamais.  Là  est  l’objet  éloigné  vers  lequel  tendent  tous  ses  efforts. 
Entre  l’Autriche  et  son  pays,  il  a établi,  en  Sleswig- Holstein,  une 
indivision  perfide,  état  de  choses  plein  d’incertitudes,  fécond  en 
embûches,  le  plus  propice  pour  susciter  entre  les  particuliers  les 
procès,  entre  les  peuples  la  guerre.  Tout  son  art  sera  de  pervertir 
l’alliance  et  d’utiliser  pour  la  lutte  tout  ce  qui  a été  stipulé  pour  la 
paix.  Laborieusement  il  achèvera  l’outillage  militaire  que  le  patient 
travail  de  plusieurs  générations  a préparé;  et  il  se  montrera  aussi 
attentif  à compléter  ses  propres  armements  qu’à  dénoncer  les 
armements  d’autrui.  Entre  temps  et  par  atteintes  successives,  il 
ébranlera  l’édifice,  déjà  fort  entamé,  de  la  Diète.  Puis,  ayant  artifi- 
cieusement miné  tout  ce  qui  gêne  ses  convoitises,  il  commencera  sa 
grande  œuvre  qui  sera  de  pousser,  — doucement  s’il  se  peut,  par 
la  force  s’il  le  faut,  — l’Autriche  jusque  dans  le  sud  de  l’Alle- 
magne, peut-être  même  jusque  vers  l’Orient.  Le  dernier  acte  du 
drame,  au  moins  de  celui  qui  se  jouera  en  terre  germanique,  sera 
d’établir  solidement  la  puissance  prussienne  jusqu’au  Mein,  et 
peut-être,  par  traités  subreptices,  de  la  porter  au  delà.  Telle  est 
l’entreprise  que  M.  de  Bismarck  médite  dès  cette  heure,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes;  car,  pour  le  développement  ultérieur  des 
faits,  il  se  confie,  suivant  sa  coutume,  à la  fortune.  Que  si  la  tâche 
exige  le  fer  et  le  feu^  ainsi  qu’il  l’a  prédit  un  jour,  il  se  repose. 
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pour  l’accomplir,  sur  les  ressources  de  son  pays,  le  patriotisme  de 
son  roi,  son  propre  génie,  et,  par-dessns  tout,  les  fautes  de 
l’adversaire. 

Nul  alors  ne  soupçonnait  à Vienne  de  si  amples,  de  si  formi- 
dables desseins.  Quelle  que  fût  cette  ignorance,  le  peu  qu’on 
entrevoyait  des  ambitions  prussiennes  suffisait  à entretenir,  à la 
cour  et  dans  les  cercles  officiels,  un  malaise  plein  d’appréhensions. 
La  malencontreuse  conquête  pesait  comme  un  incommode  fardeau 
qu’on  ne  pouvait  ni  garder  sans  dispute,  ni  abandonner  à une 
puissance  rivale  sans  humiliation.  En  suivant  la  Prusse  jusqu’aux 
bords  de  l’Eider,  l’Autriche  s’était  flattée  d’incarner  en  elle  les 
-aspirations  nationales,  de  complaire  surtout  à la  Confédération 
germanique;  or  voici  que  toute  cette  équivoque  aventure  se  ter- 
minait à la  grande  confosion  de  la  Diète,  contrainte  à retirer  ses 
troupes  des  duchés,  exclue  des  négociations  de  la  paix,  jouée  par  la 
Prusse  et  (qui  l’eût  cru?)  par  l’Autriche  elle-même.  « L’alliance  se 
déchire  à vue  d’œil,  écrivait  de  Vienne,  vers  la  fin  de  l’été,  notre 
ambassadeur,  M.  de  Gramont.  » A quelque  temps  de  là,  l’empe- 
reur François-Joseph  changea  son  ministère,  et  à M.  de  Rechberg 
succéda  le  comte  de  Mensdorff-Pouüly.  C’était  un  militaire  correct 
et  loyal,  plus  apte  à servir  fidèlement  son  maître  qu’à  soutenir,  en 
des  conjonctures  difficiles,  le  lourd  poids  des  affaires.  Sur  la 
question  des  duchés,  il  garda  d’abord  le  silence;  puis,  comme  s’il 
<8ût  fait  une  découverte,  il  se  plaignit  avec  quelque  vivacité  que 
M.  de  Bismarck,  en  prolongeant  la  copossession,  voulût  lasser  la 
patience  de  l’Autriche  et  l’amener  de  la  sorte  à l’abandon  de  ses 
droits  communs.  Cependant,  toutes  sortes  d’avertissements  parve- 
naient à Vienne  : « Prenez  garde,  disait  le  représentant  de  la 
Bavière  au  chef  du  cabinet  autrichien;  la  Prusse  dresse  ses  batte- 
ries. Si  vous  vous  endormez  dans  la  sécurité,  un  jour  elle  vous 
annoncera  tranquillement  qu’édifiée  sur  son  droit  et  le  vœu  des 
populations,  elle  a résolu  d’annexer  les  duchés.  — Eh  bien,  nous 
en  réclamerons  la  moitié,  répliqua  résolument  M.  de  Mensdorff.  — 
Ne  vous  faites  pas  illusion;  on  se  sera  préparé  d’avance,  et  vous 
devrez  exercer  votre  revendication  les  armes  à la  main.  » Visible- 
ment, le  calcul  de  M.  de  Bismarck  était  de  traîner  l’indivision,  le 
condominium^  ainsi  qu’on  disait  en  Allemagne,  d’amener  ainsi 
l’Autriche  à se  dégoûter  de  sa  lointaine  et  inutile  conquête  aux 
confins  des  pays  Scandinaves,  in  ultima  Thule.  En  attendant,  il 
implanterait  si  vigoureusement  dans  les  nouvelles  provinces  le 
régime  prussien  que  l’annexion  se  ferait  toute  seule,  par  la  force 
de  l’habitude,  la  communauté  des  intérêts,  le  courant  de  l’esprit 
public.  Tout  dernièrement,  comme  s’il  eût  été  pris  de  scrupules,  il 
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avait  convoqué  les  conseillers  légistes  de  la  couronne  et,  leur 
remettant  tout  le  volumineux  dossier  de  la  succession  des  duchés, 
leur  avait  confié  le  soin  de  démêler  ces  obscurités.  Que  signifiait 
cette  consultation?  Qu’était- ce  autre  chose  qu’un  nouveau  moyen 
de  gagner  des  délais  et  de  mettre  le  temps  à profit  pour  consolider 
l’établissement  déjà  commencé?  Cette  politique  se  découvrait  de 
plus  en  plus  aux  yeux  du  public  viennois.  Mécontente  des  autres, 
l’Autriche  ne  l’était  pas  moins  d’elie-même.  Les  duchés  représen- 
taient à ses  yeux  les  biens  mal  acquis,  et  elle  avait  d’autant  plus 
sur  le  cœur  la  douteuse  entreprise,  qu’au  regret  de  l’injustice 
s’ajoutait  pour  elle  la  perspective  des  inextricables  embarras  que 
l’injustice  entraînait. 

C’est  au  milieu  de  ces  méfiances,  de  ces  inquiétudes  que  s’acheva 
l’année  1864.  Cependant  M.  de  Bismarck,  s’il  ne  voulait  compro- 
mettre toute  son  œuvre,  était  tenu  à d’extrêmes  ménagements. 
On  était  habitué  aux  querelles  de  la  Diète,  aux  notes  aigres-douces 
entre  Berlin  et  Vienne,  aux  projets  de  réforme  fédérale  qui  écla- 
taient de  temps  à autre,  aux  brouilles  suivies  de  demi-réconcilia- 
tions. De  ces  témoignages  de  mauvaise  humeur  à une  rupture 
ouverte,  quelle  n’était  pas  la  distance!  Bon  nombre  de  ceux  qui, 
aux  bords  de  la  Sprée,  médisaient  le  plus  de  « leurs  bons  amis  du 
Danube  » eussent  reculé  d’effroi  à l’idée  d’une  lutte  contre  cette 
puissante  Autriche  qu’on  critiquait,  qu’on  raillait,  qu’on  enviait, 
mais  qui  semblait,  malgré  tout,  la  dépositaire  des  traditions  anti- 
ques, et  gardait  plus  de  prestige  encore  qu’elle  n’éveillait  de 
jalousie.  A presser  trop  le  dénouement,  on  risquait  d’ameuter 
contre  soi  les  conservateurs  légitimistes  et  féodaux  qui  regar- 
daient la  monarchie  autrichienne  comme  le  fondement  de  l’ordre 
européen,  les  gens  de  cour  liés  à Vienne  par  toutes  sortes  de  rela- 
tions mondaines  et  d’attaches  de  famille,  en  outre  la  grande  masse 
de  ceux  qui  considéraient  comme  une  guerre  fratricide  toute  lutte 
entre  peuples  allemands.  Les  militaires  eux-mêmes  n’envisageaient 
point  sans  quelque  trouble  l’issue  d’un  duel  si  formidable.  Le  plus 
rebelle  serait  peut-être  le  roi,  rapproché  de  François-Joseph  par 
une  amitié  intime,  amitié  qui  soutenait  l’alliance  ébranlée.  « Entre 
les  deux  puissances  allemandes  l’abîme  est  profond,  écrivait  notre 
ambassadeur  à Vienne,  mais  on  y jettera  encore  plusieurs  ponts 
avant  de  rompre  tout  à fait  L » Sous  peine  de  recul  ou  de  disgrâce 
définitive,  M.  de  Bismarck  était  tenu  à ménager  les  ponts, [à  feindre 
même  de  les  rétablir  quand  il  les  aurait  trop  endommagés.  C’est 
par  degrés  et  par  toutes  sortes  d’artifices  qu’il  arriverait  à exciter 


^ Correspondance  inédite. 
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Tamour- propre  du  roi,  celui  de  la  nation,  et  à persuader  à l’un 
comme  à l’autre  qu’ils  étaient  provoqués.  L’année  1865  qui  com- 
mençait serait  donc  celle  où  tout  se  préparerait,  mais  où  rien  ne 
se  consommerait  encore.  Ce  répit  nécessaire  permettrait  au  grand 
artisan  de  nouveautés  de  porter  ses  regards  autour  de  lui  et  de 
calculer  à loisir  quel  degré  de  concours  ou  d’hostilité  ses  desseins 
rencontreraient  en  Europe.  Il  se  croyait  assuré  de  la  Russie  et 
redoutait  peu  l’Angleterre.  En  revanche,  que  ferait  l’Italie  qui 
venait  de  se  fonder?  Que  ferait  la  France,  maîtresse  de  tout  favo- 
riser ou  de  tout  défendre?  C’est  en  ce  temps-Ià  que  M.  de  Bismarck 
jugea  opportun  de  pressentir  quel  secours  il  pourrait  demander  à 
i’une,  quelle  tolérance  il  pourrait  attendre  de  l’autre. 

II 

C’est  en  politique  une  croyance  commune  que  l’unité  allemande 
est  sortie  de  l’unité  italienne.  D’une  façon  très  générale  la  maxime 
est  vraie,  et  la  postérité,  qui  ne  retiendra  que  l’ensemble  des  évé- 
nements, l’accueillera  comme  un  axiome.  Si  l’on  pénètre  dans  les 
détails,  on  constate  avec  surprise  que  les  affinités  des  deux  peuples, 
aujourd’hui  si  claires  à tous  les  yeux,  n’apparurent  que  tard,  in- 
complètement, à travers  toutes  sortes  d’incrédulités  et  d’appréhen- 
sions méfiantes.  Au  nord,  on  méconnut,  on  dédaigna  longtemps 
l’alliée  qui  se  préparait  au  sud;  au  sud,  ce  dédain  irrita,  et  l’on 
flotta  entre  plusieurs  conduites  avant  d’adopter  celle  que  l’identité 
des  situations  commandait.  Même  quand  l’alliance  se  fut  formée, 
elle  demeura  entachée  par  le  soupçon,  pleine  de  réserves  caute- 
leuses, jalousement  limitée  dans  son  objet  ou  sa  durée;  ce  fut  une 
association  créée  pour  la  poursuite  de  convoitises  communes,  mais 
qui  jamais  n’eut  pour  fondement  la  confiance  ni  surtout  l’amitié. 

La  Prusse  avait  observé  avec  une  attention  plus  malveillante 
que  sympathique  les  premiers  agrandissements  piémontais.  Un 
jour,  dès  1859,  M.  de  Schleinitz,  alors  chef  du  cabinet  de  Berlin, 
eut  une  claire  vue  de  l’avenir.  Recevant  les  délégués  de  la  Toscane, 
il  se  hasarda  à leur  déclarer  que  le  principe  des  nationalités, 
appliqué  en  Italie,  ne  pouvait  que  plaire  à son  pays  et  lui  profiter. 
La  réponse  ayant  été  divulguée,  il  se  troubla  de  sa  hardiesse  et 
parut  comme  scandalisé  de  ses  propres  paroles  : « Je  vous  en  prie,, 
manda-t-il  aux  députés  de  Florence,  que  vos  journaux  soient 
désormais  plus  discrets  L » Plusieurs  fois,  en  ses  entrevues  avec 

^ Enrico  Poggi,  Memorie  storiche  del  governo  délia  Toscana,  t.  p.  329- 
331,  et  t.  III,  p.  193  et  suiv. 
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le  premier  ministre,  le  représentant  de  la  Sardaigne  à Berlin, 
M.  de  Launay,  essaya  de  montrer  comment  les  princes  de  Savoie 
pourraient  être  des  précurseurs  pour  les  princes  de  Hohenzollern. 
A ce  langage,  M.  de  Schleinitz  devenait  extraordinairement  attentif; 
mais  quand  les  suggestions  prenaient  un  tour  trop  direct,  il  invo- 
quait les  scrupules  du  roi,  très  attaché,  disait-il,  aux  principes  de 
légitimité,  et,  comme  s’il  eût  redouté  de  se  compromettre,  abrégeait 
l’entretien  L Après  Castelfidardo,  lorsque  M.  Brassier  de  Saint- 
Simon,  ministre  de  Prusse  à Turin,  vint,  à la  suite  des  autres 
diplomates,  protester  contre  la  violation  du  droit,  Cavour  le  reçut 
avec  sa  courtoisie  habituelle,  puis,  sur  un  ton  calme,  il  lui  répliqua 
par  une  seule  phrase  qui  renfermait  à la  fois  une  clairvoyante 
prédiction  et  une  discrète  avance.  « Vous  nous  remercierez  un 
jour,  lui  dit- il,  de  ce  que  nous  vous  avons  ouvert  le  chemin  2.  » 
L’avance  ne  fut  point  accueillie,  et  la  prédiction  fut  jugée  témé- 
raire jusqu’à  l’impiété.  L’année  suivante,  La  Marmora  ayant  été 
envoyé  à Berlin  pour  le  couronnement  du  roi  Guillaume,  l’occasion 
parut  propice  pour  de  nouvelles  ouvertures  : on  ferait  valoir  les 
ressemblances  des  deux  peuples;  00  insisterait  sur  le  rôle  histo- 
rique de  la  Prusse.  Dès  les  premiers  mots,  le  monarque  arrêta  le 
général  et,  portant  l’entretien  sur  les  choses  militaires,  l’interrogea 
très  gracieusement  sur  la  campagne  de  Grimée  3.  Que,  sur  les 
bords  de  la  Sprée,  les  esprits  fussent  dès  lors  en  éveil  sur  les 
progrès  de  la  Sardaigne,  la  chose  n’est  point  douteuse.  Mais  le 
gouvernement  prussien  était  trop  ordonné,  trop  méthodique,  trop 
attaché  aux  principes  de  conservation  sociale,  pour  goûter  fort  une 
entreprise  qui  avait  tous  les  dehors  d’une  aventure.  De  loin  sur- 
tout, l’œuvre  paraissait  trop  troublée,  trop  confuse,  trop  mêlée 
d’éléments  impurs,  pour  qu’elle  provoquât  l’imitation.  Puis  la 
croyance  commune  était  que  la  révolution  détruirait  de  ses  propres 
mains  ce  qu’elle  avait  si  hâtivement  fondé. 

Contre  toute  apparence,  le  jeune  royaume  s’affermit.  Dès  lors, 
dans  la  distribution  des  forces  européennes,  il  fallut  compter  avec 
le  nouvel  Etat.  Cette  constatation  éveilla  à Berlin  moins  d’espé- 
rances qu’elle  n’y  suscita  d’appréhension.  L’Italie,  disait-on,  serait 
un  satellite  de  Napoléon.  Les  politiques  les  plus  autorisés,  lord 
Palmerston,  le  roi  des  Belges,  ne  portaient  pas  un  autre  jugement. 
Ils  n’imaginaient  pas,  ils  ne  pouvaient  imaginer  que  l’empereur 
eût  créé  tout  près  de  lui  une  grande  monarchie  sinon  pour  s’en 

* Yoy.  Nicomède  Blanchi,  Storia  docurnentata,  t.  VIII,  p.  239-241. 

2 Nicomède  Bianchi,  Storia  docurnentata,  t.  YIII,  p.  356-357. 

3 Yoy.  le  général  La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière.  — Voy.  aussi 
Lettere  édité  ed  inédite  di  Camillo  Cavour,  t.  VI,  p.  683-689. 
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servir.  Léopold  très  écouté  en  Prusse,  pour  son  origine 
germanique,  son  renom  de  sagesse,  sa  position  d’observateur 
avancé  aux  portes  mêmes  de  la  France,  Léopold  V se  montrait 
surtout  très  sombre.  « Des  millions  d’Italiens,  disait-il,  vont  devenir 
les  alliés  de  Napoléon*.  » A d’autres  moments,  une  crainte  toute 
différente  agitait  la  cour  de  Berlin,  celle  que  l’Autriche  n’aban- 
donnât Venise  à l’Italie,  puis,  traînant  à sa  suite  son  ancienne 
ennemie  devenue  son  alliée,  ne  se  jetât  avec  elle  sur  la  Prusse  : 
crainte  singulière,  étrange,  invraisemblable  et  qui  ne  mériterait 
guère  créance  si  plusieurs  publications  allemandes  n’en  portaient 
la  trace. 

L’Italie  n’observait  pas  sans  dépit  ces  symptômes  de  méfiance. 
Elle  aimait  à varier  ses  protecteurs.  Elle  avait  eu  à son  service 
l’épée  de  la  France,  puis  l’opioion  publique  et  les  journaux  de 
l’Angleterre.  Il  ne  lui  eût  pas  déplu  d’utiliser  l’appui  de  la  Prusse. 
En  éparpillant  sa  reconnaissance,  elle  en  allégeait  le  poids,  et,  plus 
elle  serait  l’obligée  de  tout  le  monde,  plus  il  lui  serait  aisé  de  se 
tirer  d’affaire  sans  payer  personne.  A la  longue,  elle  ressentit  les 
soupçons,  les  hauteurs  de  ceux  qu’elle  eût  voulu  conquérir,  et, 
froissée  à son  tour,  suspendit  ou  espaça  ses  avances.  A Turin,  le 
langage  de  la  presse  marqua  ce  refroidissement,  et  ce  fut  comme 
un  mot  d’ordre  de  répéter  que  le  nouvel  Etat,  fondé  sur  le  droit 
national,  n’avait  que  faire  de  liens  trop  étroits  avec  les  monar- 
chies de  droit  divin. 

Il  y avait  en  ce  langage  plus  de  dépit  que  de  sincérité.  Au  fond, 
Piémontais  et  Prussiens  se  rapprochaient  par  toutes  sortes  de 
traits  : la  même  discipline  forte  et  austère,  la  même  avidité  de 
conquête,  la  même  médiocrité  de  richesses  et  la  même  ardeur  à 
grandir,  un  souci  presque  exclusif  de  la  politique  et  de  la  guerre, 
une  vie  simple,  économe  jusqu’à  la  parcimonie,  somptueuse  seule- 
ment quand  le  bon  renom  de  la  patrie  l’exigeait;  quelque  chose  de 
bien  administré,  de  régulier,  de  rectiligne,  et  dont  on  retrouvait 
l’image  jusque  dans  les  froides  et  sévères  capitales  des  deux  pays. 
Les  dynasties  se  ressemblaient  comme  les  peuples  : princes  de 
Savoie  ou  Hohenzollern  étaient,  à titre  égal,  âpres  au  gain,  belli- 
queux, soucieux  avant  tout  des  finances  et  de  l’armée,  peu  ména- 
gers des  forces  de  leurs  sujets,  mais  très  attentifs  à équilibrer  les 
fardeaux,  très  jaloux  de  leur  autorité,  quoique  vraiment  nationaux 
et  populaires,  pieux  avec  cela,  mais  d’une  piété  pleine  de  ruses; 
à Turin,  on  suppliait  Dieu,  après  coup,  d’absoudre  les  entreprises 

* Voy.  Theodor  von  Bernhardi,  Die  ersten  Regierungsjahre  des  Kônigs^ 
Wilhelms  1860-1863,  p.  32. 
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douteuses;  à Berlin,  on  avait  imaginé  mieux,  et  on  demandait  par 
avance  au  Ciel  de  les  bénir.  Les  deux  peuples  avaient  eu  leur  pré- 
curseur. Quels  traits  communs  entre  ce  mystique  Frédéric- 
Guillaume  qui  venait  de  s’éteindre  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
démence  après  avoir  entrevu,  avec  un  mélange  d’éblouissement  et 
d’effroi,  la  grandeur  de  sa  patrie,  et  cet  autre  mystique,  Charles- 
Albert,  perpétuellement  hanté  par  les  mêmes  rêves  obsédants  et 
sublimes!  Au  nord  comme  au  midi,  c’étaient  les  mêmes  vertus, 
c’étaient  aussi  les  mêmes  vices  et  les  mêmes  passions;  entre  toutes 
les  passions,  la  plus  tenace  était  l’envie;  pour  compléter  l’analogie, 
il  se  trouvait  que  cette  passion  de  l’envie  visait  le  même  ennemi, 
l’Autriche,  qui,  d’un  côté,  débordait  en  Italie,  et,  de  l’autre,  en 
Allemagne. 

Quelles  que  fussent  ces  surprenantes  similitudes,  les  Prussiens 
(et  c’est  là  un  sujet  d’étonnement)  continuèrent  à méconnaître  ou 
feignirent  de  ne  pas  voir  quel  auxiliaire  leur  offrait  la  fortune. 
Quand  les  diplomates  étrangers  tournaient  de  ce  côté  l’entretien, 
ils  répondaient  en  termes  vagues  et  de  façon  à décourager  toute 
interrogation  plus  pressante.  Une  opinion  assez  commune  était 
qu’on  ne  pourrait  utiliser  l’Italie  que  le  jour  où  elle  secouerait 
l'étreinte  trop  amicale  de  la  France.  Ainsi  s’exprimait  le  général 
de  Roon.  Pourrait-on  même  l’utiliser?  Plusieurs  en  doutaient.  On 
eût  eu  confiance  dans  le  petit  royaume  de  Sardaigne;  on  se  méfiait 
de  la  grande  Italie.  A Berlin,  on  estimait  fort  les  soldats  piémon 
tais,  braves,  disait-on,  bien  commandés,  bien  disciplinés;  mais  on 
ajoutait  qu’ils  avaient  perdu  toute  leur  force  en  encadrant  en  eux 
les  contingents  débiles  ou  mal  exercés  de  la  Toscane,  de  l’Emilie, 
des  Deux-Siciles.  Le  roi  Léopold  de  Belgique,  toujours  très  con- 
sulté, avait  traduit  cette  idée  sous  une  forme  expressive  et  plai- 
sante : ((  Quand  sur  du  vin,  si  excellent  soit-il,  on  verse  inces- 
samment de  l’eau,  un  moment  arrive  où  il  n’y  a plus  que  de  l’eau.* 
Ainsi  en  est-il  de  l’armée  sarde  noyée  dans  les  bandes  italiennes.  » 
Ce  jugement  était  celui  de  beaucoup  de  Prussiens,  et  en  cela  ils  ne 
se  piquaient  guère  de  logique,  car,  dans  le  même  temps  où  ils 
dédaignaient  fltalie  comme  alliée  de  leur  pays,  ils  ne  cessaient  de 
la  redouter  comme  alliée  de  la  France. 

Dans  l’entrefaite,  Bismarck  devint  premier  ministre.  Peu  après 
son  entrée  aux  affaires,  il  écrivait  à M.  de  Beust  : « Je  ne  sens  pas 
le  besoin  d’engager  la  Prusse  sur  les  chemins  de  la  politique 
sarde  L » 11  est  permis  de  suspecter  la  sincérité  de  cette  déclara- 
tion. Car  c’est  précisément  en  ce  temps-là  que  ce  « chemin  de  la 

^ Lettre  du  4 octobre  1862  (Beust,  Mémoires^  t.  p.  213). 
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politique  sarde  » parut  bon  à explorer,  bon  peut-être  à suivre.  Au 
mois  de  décembre  1862,  un  messager  officieux  arriva  d’Allemagne 
à Turin.  Sous  une  forme  très  confidentielle  et  sans  qu’il  dut  rester 
aucune  trace  de  l’entretien,  il  demanda  quelle  serait,  en  cas  de 
guerre  avec  l’Autriche,  la  conduite  de  l’Italie.  Le  ministre  des 
affaires  étrangères  était  alors  le  comte  Pasolini.  A cette  ouverture, 
toutes  les  froideurs  de  la  Prusse,  tous  ses  dédains  furent  oubliés  : 
« On  ne  peut  douter  de  nous,  répliqua  Pasolini;  le  cas  échéant, 
on  nous  trouverait  toujours  avec  les  ennemis  de  l’Autriche  L » Qui 
croire  cependant?  Cette  démarche,  si  grave  quoique  tenue  secrète, 
fut  suivie  d’un  long  silence.  Bien  plus,  les  procédés  gracieux  et 
les  symptômes  défavorables  se  croisèrent,  comme  si  le  cabinet  de 
Berlin,  par  incertitude,  timidité,  crainte  de  se  compromettre,  se  fût 
appliqué  à dérouter  toutes  les  prévisions.  Le  nouveau  royaume 
avait  été  reconnu  : en  revanche,  l’envoyé  chargé  de  représenter  la 
Prusse  fut  le  général  de  Willisen,  notoirement  attaché  à l’Autriche 
et  ayant  combattu  dans  ses  rangs  Sur  les  remontrances  venues 
de  Turin,  la  nomination  fut  rapportée,  et  le  choix  du  roi  Guillaume 
se  porta  sur  le  comte  d’Lsedom,  libéral  d’opinion  et  très  favorable 
à l’Italie.  Mais  quoil  peu  après,  on  apprit  que  la  Prusse  venait  de 
lier  partie  avec  l’Autriche  dans  l’affaire  des  duchés.  A cette  nou- 
velle, la  perplexité  fut  grande  à Turin;  elle  s’accrut  surtout  par  la 
crainte  d’accords  secrets;  sans  doute,  l’Autriche,  avant  de  porter 
ses  armes  sur  les  bords  de  l’Eider,  s’était  fait  garantir  à Berlin 
l’intégrité  de  ses  possessions  italiennes. 

C’est  ainsi  que  les  deux  peuples  s’éloignaient,  se  rapprochaient, 
s’éloignaient  encore.  L’Italie  ne  se  lasserait-elle  pas  de  cette  bonne 
volonté  ondoyante?  Tout  dépendrait  des  exigences  de  sa  politique. 
Si,  satisfaite  de  ses  agrandissements  récents,  elle  s’absorbait  dans 
le  souci  de  ses  affaires  intérieures,  alors  elle  inclinerait  à ne  pas 
rechercher  davantage  cette  Prusse  dédaigneuse  qui  semblait  tou- 
jours prête  à retirer  ses  gages  équivoques.  Sa  conduite  serait  la 
même  si  ses  visées  se  tournaient  exclusivement  vers  Rome;  en  ces 
conjonctures,  elle  aurait  besoin  surtout  de  la  tolérance  française, 
et  le  concours  du  cabinet  de  Berlin  lui  serait  d’un  médiocre  prix. 
Tout  autre  serait  sa  condition  si,  par  préférence  ou  nécessité,  elle 
était  amenée  à choisir  Venise  comme  l’objectif  prochain  de  ses 
ambitions.  Pour  cette  œuvre,  la  complicité  prussienne  lui  serait 
presque  indispensable;  aussi  serait-elle,  en  cette  occurrence,  con- 
damnée à poursuivre  ses  sollicitations,  à essuyer  les  réponses 


^ Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio,  p.  328. 

2 Voy.  Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio,  p.  329. 
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dilatoires  sans  en  paraître  offensée,  à maintenir  avec  une  invariable 
patience  la  chaîne  des  pourparlers,  jusqu’au  jour  où  la  Prusse, 
définitivement  détachée  de  l’Autriche,  jugerait  l’heure  favorable 
pour  battre  en  brèche  le  commun  ennemi  : ce  Jour-là,  l’accord  tant 
marchandé  se  ferait  tout  seul;  il  se  ferait  par  la  communauté  des 
appétits,  et  bien  avant  qu’un  traité  en  ait  écrit  les  conditions. 

Or,  en  l’automne  de  186à,  un  événement  survint  qui,  en  ajour- 
nant du  côté  de  Rome  les  convoitises  italiennes,  les  fit  dériver  tout 
entières  vers  la  Vénétie. 

Entre  tous  les  désirs  de  Napoléon,  l’un  des  plus  vifs  était  de 
mettre  fin  à l’occupation  française  dans  les  États  pontificaux.  Cette 
sorte  de  protectorat  lui  semblait  coûteux,  irrégulier,  plus  fécond 
en  embarras  qu’en  avantages.  Deux  fois,  en  1861  et  en  1862, 
l’empereur  avait  sôngé  à retirer  ses  troupes;  deux  fois  les  projets 
de  Garibaldi  avaient  prévenu  son  dessein.  Dans  les  années  sui- 
vantes, comme  l’état  de  la  péninsule  était  plus  rassurant,  on  se  mit 
à rechercher  les  termes  d’une  transaction  rédigée  avec  assez  d’art 
pour  que  l’Italie  pût  l’accepter  sans  trop  de  murmures,  et  pour  que 
la  France,  en  retirant  de  Rome  son  drapeau,  parût  y continuer  sa 
protection.  Le  marquis  Pepoli  vint  à Paris,  puis,  pendant  l’été 
de  1864,  le  général  Menabrea  se  rendit  à Vichy.  Les  pourparlers 
furent  poursuivis  très  secrètement,  à l’insu  du  Nonce  qui  fut  tenu 
à l’écart,  et  en  l’absence  de  l’impératrice,  qui  était  alors  à Schwal- 
bach.  Après  des  débats  laborieux  qu’il  serait  hors  de  propos  de 
raconter  ici  en  détail,  le  gouvernement  des  Tuileries  et  celui  de 
Turin  conclurent  un  arrangement  qui  réglait,  qui  avait  la  préten- 
tion de  régler,  le  sort  futur  des  Etats  pontificaux.  Aux  termes  de  la 
convention,  l’Italie  s’engageait  à ne  pas  attaquer  le  territoire  actuel 
du  Saint-Père  et  à empêcher  même  toute  attaque  venue  de  l’exté- 
rieur. La  France  s’obligeait  de  son  côté  à achever  l’évacuation  dans 
un  délai  maximum  de  deux  ans.  La  clause  la  plus  remarquable  de 
l’acte  se  trouvait  reléguée  dans  un  protocole  annexé  au  traité.  Par 
cette  clause,  Victor- Emmanuel  « promettait  de  transférer  la  capi- 
tale du  royaume  en  une  ville  qui  serait  ultérieurement  désignée  w . 
Cette  disposition  marquait  la  vraie  pensée  du  gouvernement  fran- 
çais. En  négociant  avec  l’Italie,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ce  ministre 
conservateur,  gardait  un  sentiment  de  méfiance.  Il  craignait  qu’elle 
fût  molle  à tenir  ses  engagements  ou  même  que,  se  disant  débordée 
par  l’opinion  publique,  elle  n’y  faillît  tout  à fait.  Travaillé  par  ces 
doutes,  il  avait  demandé  au  cabinet  de  Turin  un  gage  de  sa  sincé- 
rité. C’est  en  ces  conjonctures  et  après  bien  des  débats  que  l’adop- 
tion d’une  nouvelle  capitale,  qui  ne  serait  autre  que  Florence,  avait 
été  décidée.  Dans  l’esprit  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères, 
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ce  changement  imprimait  au  traité  son  cachet  de  bonne  foi.  En 
promettant  de  transférer  le  siège  du  gouvernement  à Florence,  les 
conseillers  de  Victor-Emmanuel  semblaient  renoncer  implicitement 
au  fastueux  programme  qui  avait  proclamé  Rome  capitale.  C’est 
sous  la  réserve  de  cette  garantie  que  M.  Drouyn  de  Lhuys  sous- 
crivit à l’accord.  La  convention  emprunta  son  nom  à la  date  où 
elle  avait  été  signée.  On  l’appela  la  Convention  du  15  septembre. 

Les  honnêtes  efforts  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  purent  empêcher 
que  le  traité  ne  se  propageât  dans  le  monde  avec  deux  gloses  fort 
contradictoires.  Aux  Tuileries,  ou  du  moins  au  quai  d’Orsay,  on  se 
plut  à dire  que  l’ïtalie  avait  renoncé  à Rome;  en  Italie,  on  se 
récria  fort  contre  l’interprétation,  et  dans  les  débats  du  Parlement, 
dans  les  dépêches  diplomatiques,  dans  les  entretiens  publics  ou 
privés,  on  se  défendit  d’avoir  rien  sacrifié  des  aspirations  natio- 
nales. En  dépit  de  la  querelle,  une  chose  demeurait  certaine, 
c’était  que  la  question  romaine^  bien  que  nullement  résolue,  allait 
subir  un  nouveau  et  assez  long  temps  d’arrêt.  Florence  n’est 
qu’une  étape  vers  Rome,  répétaient  les  Italiens.  Etape!  soit,  mais 
qui  serait  longue  à franchir.  Pendant  deux  ans,  le  drapeau  français 
flotterait  encore  au  château  Saint-Ange;  puis  le  souvenir  récent  du 
traité,  les  convenances  internationales,  les  ménagements  dus  à la 
France,  tout  obligerait,  pendant  un  délai  moral  dont  les  circons- 
tances fixeraient  la  durée,  à ne  point  attaquer,  à paraître  même 
défendre  ce  patrimoine  de  l’Eglise  qu’on  aspirait  à englober. 
Cependant  aux  partis  extrêmes  impatients  d’action,  il  importait 
d’offrir  un  aliment.  « En  détournant  de  Rome  le  courant  italien, 
a dit  La  Marmora,  nous  étions  contraints  de  le  porter  vers  Venise; 
autrement  nous  eussions  été  débordés.  » Cette  Venise,  comment 
l’obtenir?  Par  transaction  avec  l’Autriche?  Mais  tous  les  efforts  en 
ce  sens  avaient  été  vains.  Par  action  révolutionnaire?  Quelques 
menées  avaient  été  essayées,  et  M.  Lanza,  appelé  en  ce  temps-là 
au  ministère  de  l’intérieur,  en  put  surprendre  les  traces  ; mais  ces 
tentatives  étaient  folles  autant  que  chimériques  f Par  une  guerre 
sans  alliés?  Il  n’était  pas  un  militaire  qui  gardât  une  illusion  sur 
l’issue.  C’est  ici  que  les  pensées,  un  instant  distraites  de  la  Prusse, 
se  retournaient  vers  elle.  C’est  à Berlin  qu’étaient  les  clefs  de 
Venise  : de  là  l’opportunité  de  poursuivre,  fût-ce  au  prix  de 
quelques  nouveaux  déboires,  l’alliance  qui  permettrait  d’y  entrer. 

On  reprit  donc  à Florence  la  politique  qui  avait  été  inaugurée  à 
Turin.  Diverses  circonstances  semblaient  favoriser  l’Italie.  Le  chef 
du  cabinet  était  le  général  La  Marmora,  militaire  très  estimé  en 

I Voy.  La  Vita  ed  i tempi  di  Giovanni  Lanza^  t.  p.  359. 
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Europe,  très  attaché  aux  principes  d’ordre,  fort  connu  à Berlin  oü 
il  avait  rempli  plusieurs  missions,  très  propre  en  un  mot  à couvrir 
par  l’autorité  de  sa  personne  ce  que  son  gouvernement  avait  encore 
de  fragile  et  de  mal  assis.  En  outre,  tous  les  courriers  qui  arri- 
vaient d’au  delà  des  Alpes  signalaient  la  mésintelligence  croissante 
entre  les  deux  grandes  puissances  allemandes.  Qui  parviendrait 
pourtant  à compter  les  tergiversations,  les  retours  en  arrière  de  la 
Prusse?  Comme  des  pourparlers  avaient  été  engagés  entre  Berlin 
et  Florence  pour  la  conclusion  d’un  traité  de  commerce,  le  gouver- 
nement du  roi  Guillaume  se  montra  ingénieux  à soulever  des  objec- 
tions, à inventer  des  délais,  et  ces  difficultés  ou  ces  longueurs 
parurent  de  mauvais  augure  pour  l’avenir  C Durant  l’hiver  de  1864 
à 1865,  un  autre  incident  survint,  très  vivement  commenté  dans 
les  cercles  officiels.  Le  prince  et  la  princesse  héréditaires  de  Prusse 
étant  venus  à Milan,  toutes  sortes  d’instances  furent  tentées 
auprès  d’eux  pour  les  retenir  dans  les  Etats  du  roi  Victor- Emma- 
nuel. L’invitation  demeura  vaine  : en  revanche,  le  prince,  obéissant, 
dit" on,  à des  ordres  venus  de  Berlin,  se  rendit  à Vérone,  s’y.  laissa 
recevoir  en  grande  pompe  par  le  général  Benedeck,  y passa  en 
revue  l’armée  autrichienne,  y recueillit  toutes  sortes  de  démons- 
trations de  joie  et  d’amitié-.  Qui  n’eût  été  déconcerté  par  une  telle 
conduite?  Les  gens  de  cour,  très  mortifiés,  eurent  peine  à contenir 
leur  dépit.  Pendant  ce  temps,  les  démocrates  s’en  allaient  répétant 
qu’une  alliance  était  impossible  entre  M.  de  Bismarck,  ce  contemp- 
teur osé  du  régime  parlementaire,  et  la  libérale  Italie. 

Enfin,  au  printemps  de  1865,  le  désaccord  entre  la  Prusse  et 
l’Autriche  s’accentua  au  point  de  laisser  prévoir  un  conflit.  « Il 
viendra  un  jour,  avait  dit  Napoléon  au  comte  Pasolini,  où  les 
deux  puissances  allemandes  seront  amenées  à la  nécessité  de  la 
guerre.  Ce  sera  le  bon  moment  pour  vous  3.  » Ce  bon  moment 
était  arrivé  pour  Victor-Emmanuel.  On  le  vit  bien  à l’évolution  de 
M.  de  Bismarck  qui,  dès  lors,  avait  besoin  de  l’Italie  tout  autant 
que  l’Italie  avait  besoin  de  lui.  L’envoyé  du  roi  Guillaume,  M.  d’ü- 
sedom,  très  réservé  tout  d’abord,  multiplia  ses  visites  au  ministère 
des  affaires  étrangères,  prolongea  à dessein  ses  entretiens,  affecta 
un  ton  plus  abandonné  que  de  coutume,  parla  de  la  rupture  avec 
l’Autriche  comme  d’une  chose  possible,  vraisemblable  même. 
Bientôt,  se  livrant  tout  entier,  il  aborda  de  nouveau  le  général  La 
Marmora  et,  les  télégrammes  de  M.  de  Bismarck  à la  main,  il  lui 

^ Voy.  La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière,  p.  45-46. 

2 Voy.  Jacioi,  Due  anni  di  politica  iialiana,  p.  128. 

3 Pasolini,  Memorie  raccolte  da  suo  figlio,  p.  412. 
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demanda  quelle  serait  Tattitude  de  son  pays  dans  le  cas  probable 
d’un  conflit  entre  Berlin  et  Vienne.  Les  longues  froideurs  de  la 
Prusse  avaient  éveillé  toutes  les  méfiances  italiennes.  A cette 
ouverture  qu’on  n’osait  plus  espérer,  La  Marmora  comprima  les 
battements  de  son  cœur,  et  d’un  ton  qu’il  essaya  de  rendre  indiffé- 
rent : « Faites-nous,  dit* il,  une  proposition  sérieuse  et  formelle,  et 
nous  l’examinerons.  » M.  d’Usedom  revint  à la  charge  et,  dans 
une  seconde  entrevue,  alla  jusqu’à  déclarer  que  son  gouvernement 
était  décidé  à la  guerre.  Derechef,  le  général  cacha  sa  joie  et  aussi 
son  émotion;  pour  provoquer  de  nouvelles  confidences,  pour 
exciter  l’amour-propre  prussien,  il  feignit  quelque  incrédulité  : 
<(  Personne,  dit-il,  ne  prend  au  sérieux  les  mesures  de  la  Prusse 
contre  l’Autriche,  et  l’Autriche  moins  que  tous  les  autres,  puisque 
en  ce  moment  même  elle  désarme.  » Puis  il  déclara  qu’il  ne  pou- 
vait prendre  aucun  engagement  sans  avoir  consulté  l’empereur 
Napoléon  : « Sans  doute,  ajouta- t-il  sur  un  ton  d’interrogation,  la 
Prusse  jugera  sage  de  sonder,  elle  aussi,  les  intentions  de  la 
France.  » Le  jour  même,  en  une  dépêche  mémorable  qui  porte 
la  date  du  h août  1865,  La  Marmora  transmit  à Paris  tout  ce 
qu’il  venait  d’apprendre.  Quelle  que  fût  la  réserve  calculée  du 
ministre  italien,  on  était  près  de  l’alliance;  seulement  elle  subi- 
rait encore  bien  des  à-coups,  elle  traverserait  encore  bien  des 
péripéties  : car  les  deux  joueurs,  quoique  sur  le  point  de  mêler 
leurs  cartes,  étaient  des  joueurs  circonspects,  mutuellemen 
méfiants,  ayant  mutuellement  raison  de  fêtre,  attentifs  à gagner 
l’un  sur  l’autre  presque  autant  que  sur  l’adversaire,  et  qui,  même 
à l’heure  où  ils  joueraient  une  partie  commune,  se  surveilleraient, 
se  suspecteraient,  s’épieraient  plus  que  ne  le  font  souvent  des 
ennemis. 

III 

En  quête  d’entreprises  hardies,  M.  de  Bismarck  avait  intérêt  à 
s’assurer  la  France  plus  encore  qu’à  s’attacher  l’Italie.  Il  n’est 
pas  sans  opportunité  de  rechercher  quelles  avaient  été  depuis  le 
commencement  de  l’Empire  les  relations  entre  la  cour  des  Tuileries 
et  le  cabinet  de  Berlin. 

Par  les  tendances  générales  de  son  esprit,  Napoléon  était  plus 
porté  à favoriser  la  Prusse  qu’à  la  haïr.  Il  ne  haïssait  aucun  de  ses 
voisins  et,  à des  degrés  divers,  servit  tous  les  peuples,  hormis  le 
sien.  La  seule  puissance  qui  lui  inspirât,  malgré  certains  retours 
équitables,  d’assez  vivaces  préventions,  c’était  l’Autriche;  il  s’en 
méfiait,  par  souvenir  du  congrès  de  Vienne  qui  avait  dépossédé  sa, 
10  JANVIER  1899.  7 
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famille,  par  vieux  levain  révolutionnaire  qui  très  secrètement  som- 
meillait en  lui,  par  influence  des  émigrés  italiens  qui  avaient  en- 
touré sa  jeunesse.  De  l’antipathie  contre  l’Aotriche  à la  faveur  pour 
la  Prusse  il  n’y  avait  qu’un  pas  et  aisé  à franchir.  Une  école  poli- 
tique, encore  fort  en  crédit  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  proclamait 
que  le  vrai  péril  pour  l’équilibre  européen  résidait  à Vienne,  que 
la  Prusse,  au  contraire,  n’était  qu’un  Etat  de  second  ordre,  admis 
par  pure  politesse  parmi  les  grandes  monarchies,  et  qu’on  pouvait 
sans  imprudence  patronner  et  grandir;  Napoléon  avait,  de  con- 
fiance, recueilli  cette  doctrine,  sans  s’apercevoir  que  la  même 
maxime,  qui  jadis  se  recommandait  par  sa  sagesse,  ne  se  perpé- 
tuait plus  que  par  routine,  ignorance  ou  préjugé.  La  Prusse  était 
une  puissance  novatrice,  amie  du  progrès  : autre  raison  pour 
qu’elle  plût  à l’Empereur  qui  se  piquait,  entre  toutes  choses,  de  ne 
redouter  aucunes  lumières.  Napoléon  enfin  trouvait  un  charme 
infini  à caresser  le  plan  d’une  Europe  idéale,  non  seulement  dis- 
tribuée suivant  les  aspirations  nationales,  mais  en  outre  harmo- 
nieuse pour  le  regard  et  qui,  vue  sur  la  carte,  aurait  un  aspect 
symétrique.  Dans  ses  longues  méditations  solitaires,  il  s’ingéniait  à 
remanier,  à régulariser,  à rectifier  les  frontières,  et  s’absorbait  en 
ce  plaisir  de  théoricien  jusqu’à  oublier  tout  à fait  sur  quel  peuple 
il  régnait.  Entre  tous  les  territoires,  deux  surtout  lui  avaient  paru 
à redresser,  l’italie  qui  était  trop  divisée,  la  Prusse  qui  était  trop 
mal  conformée;  de  là  la  pensée  de  simplifier  l’une,  d’arrondir 
l’autre;  ce  n’éîait  pas  qu’il  voulût  une  seule  monarchie  en  Alle- 
magne, une  seule  dans  la  Péninsule;  il  eût  rêvé,  en  chacune  de 
ces  contrées,  deux  ou  trois  Etats  bien  agglooiérés,  agencés  suivant 
les  meilleures  données  de  l’ethnographie  et  de  la  géométrie,  en  un 
mot,  faits  à souhait  pour  le  bien  des  peuples  comme  pour  le  plaisir 
des  yeux. 

Pénétré  de  ces  maximes,  Napoléon,  dès  son  arrivée  au  pouvoir, 
les  avaient  adoptées  pour  règle.  Peu  après  son  avènement  à la. 
Présidence,  il  avait  envoyé  M.  de  Persigny  à Berlin  avec  mission 
d’y  porter  des  paroles  d’amitié.  En  1850,  à l’époque  des  désac- 
cords entre  la  Prusse  et  l’Autriche,  on  avait  vu  l’Assemblée  légis- 
lative incliner  vers  Vienne,  le  prince  vers  Berlin.  L’empire  ayant 
été  rétabli,  Frédéric-Guillaume  avait,  dans  ses  lettres,  exhalé  en 
termes  violents  ses  terreurs  et  son  dépit;  Napoléon  ne  soupçonna 
point  ces  excès  de  langage  ou  ne  voulut  point  les  entendre.  Pen- 
dant la  guerre  de  Crimée,  la  Prusse  avait  visiblement  penché  vers 
la  Russie;  la  France  ne  se  vengea  que  par  un  redoublement  de 
bons  procédés.  En  1856,  comme  le  Congrès  allait  s’ouvrir  à Paris, 
l’opinion  générale  des  puissances  était  que  le  gouvernement  de 
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Berlin  n’y  fût  pas  représenté.  L’empereur  protesta  contre  l’exclu- 
sion, vainquit  tous  les  obstacles  et  conduisit  comme  par  la  main 
le  plénipotentiaire  de  Prusse,  M.  de  ManteulFel,  jusqu’à  la  table  des 
conférences.  Napoléon,  toujours  généreux,  n’était  pas  homme  à 
compter  ses  services.  L’année  suivante,  Frédéric-Guillaume  ÎV 
étant  en  conflit  avec  la  Suisse  pour  la  priocipauté  de  Neufchâtel, 
il  intervint,  se  constitua  médiateur,  et,  par  ses  bons  offices,  apaisa 
le  différend,  qui  semblait  tout  d’abord  fécond  en  embarras. 

A la  suite  de  la  guerre  d’Italie,  les  gouvernements  allemands 
suspectèrent  les  ambitions  de  Napoléon.  Jaloux  de  dissiper  tous 
les  ombrages,  l’empereur,  au  mois  de  juin  1860,  se  rendit  à Bade 
où  étaient  réunis  un  grand  nombre  de  princes  allemands  et  où  se 
trouvait,  en  particulier,  le  prince  Guillaume  de  Prusse  qui  n’était 
alors  que  régent.  A cette  entrevue  avec  un  Bonaparte,  les  vieux 
Prussiens,  qui  se  rappelaient  léna,  ne  furent  pas  loin  de  se  dire 
scandalisés.  Comme  de  la  bouche  de  Napoléon  ne  s’échappaient 
que  des  paroles  cordiales,  ils  crurent,  feignirent  de  croire  à 
quelque  supercherie  raffinée.  « Gomme  Napoléon  est  rusé!  » 
disaient-ils.  Wie  klug  ist  Napoléon!  et  on  retrouve  dans  les 
Mémoires  du  temps  la  trace  de  ces  persistantes  rancunes  L Quelles 
que  fussent  ces  méfiances,  le  monarque  et  le  prince  planèrent 
au-dessus  de  tels  soupçons,  et  ce  fut  sans  aucune  arrière-pensée 
apparente  qu’ils  échangèrent  les  marques  de  leur  bonne  entente 
et  même  de  leur  amitié.  Dès  lors,  les  relations  des  deux  cours  se 
nuancèrent  de  prévenances  gracieuses.  Durant  l’automne  de  1861, 
Guillaume,  qui,  dans  Fenlrefaite,  était  devenu  roi,  se  rendit  à 
Compïègne.  Dans  les  fastes  de  la  cour  impériale,  cette  visite  quoi- 
qu’elle ait  été  fort  courte,  est  restée  célèbre.  Nul  plus  que  le  nou- 
veau roi  de  Prusse  ne  brillait  par  les  dons  extérieurs  qui  conquiè- 
rent l’ascendant  et  par  les  qualités  aimables  qui  attirent  les 
sympathies.  On  admira  sa  haute  mine,  on  fut  séduit  de  sa  bonne 
grâce,  on  fut  touché  de  son  aménité.  Les  hommes  ne  se  lassaient 
pas  de  louer  la  simplicité  de  son  commerce;  vis-à-vis  des  femmes, 
il  déploya  un  empressement  tout  chevaleresque,  avec  une  pointe  de 
galanterie  qui  ne  déplaisait  pas.  Si  jamais  d’  une  telle  bouche  sortait 
un  mensonge,  le  danger  serait  double  : pourrait-on  croire,  supposer, 
imaginer  chez  ce  parfait  gentilhomme  une  parole,  une  seule  parole 
qui  fût  imposture  ou  seulement  supercherie?  De  part  et  d’autre,  le 
charme  fut  égal;  car  à tout  Français  qu’il  recevait  à Berlin,  le  prince 
ne  manqua  jamais,  dans  la  suite,  de  rappeler  les  excellents  souve- 

^ Voy.  notamment  Bernhardi,  Die  ersten  Regierungsjahre  [des  Kônigs  Wi-* 
l/iemls  1.,  1860-1863,  p.  6. 
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Dirs  de  Compïègne.  Ce  temps  fut  celui  des  rapports  les  plus  fré- 
quents entre  les  deux  peuples.  Chaque  été,  Français  et  Allemands 
se  retrouvaient  à Bade.  Voloniiers,  nos  compatriotes,  prolongeant 
leur  voyage,  s’égaraient  sur  les  bords  du  Neckar,  du  Mein  ou 
même  au  delà.  Ils  louaient  tout  chez  nos  voisins;  ils  faisaient 
toutefois  à l’Allemagne  un  reproche,  celui  de  manquer  de  cohésion 
et,  les  yeux  fixés  sur  la  carte,  raillaient  cette  déplaisante  marque- 
terie de  petits  Etats  qui  contrastait  avec  les  majestueuses  unités 
du  reste  de  l’Europe,  a Nous  ne  craignons  pas  un  royaume  de 
vingt-six  millions  d’Italiens;  nous  ne  craindrions  pas  davantage 
trente-deux  millions  d’Allemands  sur  la  frontière  orientale.  » Ainsi 
s’exprimait  Edmond  About  k Dans  les  journaux,  dans  les  livres  de 
l’époque,  on  pourrait  découper  à volonté  les  citations  pareilles. 
Cependant,  chaque  année,  à l’époque  des  manœuvres  du  camp  de 
Châlons,  des  officiers  prussiens  arrivaient  pour  suivre  les  évolu- 
tions de  notre  armée  : ils  se  montraient  fort  studieux  et  préparaient 
les  éléments  de  volumineux  rapports  : cette  observation  attentive, 
loin  d’offusquer,  semblait  hommage,  et  s’ils  consignaient  en  leurs 
mémoires  beaucoup  de  souvenirs,  c’était  sans  doute,  pensait-on, 
qu’ils  avaient  beaucoup  à admirer.  Ces  missions  ne  se  bornaient 
pas  à la  France  : l’un  des  plus  vaillants  soldats  du  second 
Empire  ' a raconté  que,  jusqu’au  Mexique,  il  avait  vu,  mêlés  à nos 
colonnes,  des  officiers  venus  de  Berlin  et  qui  suivaient  nos 
opérations.  Ils  étaient,  nous  dit-il,  laborieux,  instruits,  passionnés 
pour  les  choses  militaires;  quant  à leur  éducation,  elle  eût  été 
parfaite  si  parfois  on  n’eût  entendu  sortir  de  leurs  lèvres  quelque 
énorme,  quelque  scandaleuse  facétie.  Eût-on  pu  croire  qu’à  certains 
jours,  en  un  langage  moitié  sérieux,  moitié  plaisant,  et  avec  une 
sorte  d’assurance  troublante,  ils  prédisaient  une  guerre  avec  la 
France  : ils  seraient,  disaient-ils,  victorieux,  franchiraient  le  Rhin, 
s’implanteraient  sur  la  rive  gauche  du  fleuve  qui,  de  par  le  droit 
historique,  leur  appartenait.  La  mystification  paraissait  un  peu 
forte,  un  peu  lourde,  d’un  goût  par  trop  tudesque;  mais  elle 
cessait  d’être  offensante  par  l’excès  même  de  la  bouffonnerie. 
Après  un  silence  embarrassé,  la  plaisanterie  (car  ce  ne  pouvait 
être  autre  chose)  se  perdait  dans  un  rire  général,  et  bientôt  la 
réconciliation  s’achevait,  au  milieu  des  flammes  joyeuses  du  punch 
qui,  le  soir,  s’allumait  au  bivouac. 

Témoin  attentif  des  choses  de  la  politique,  M.  de  Bismarck,  dès 
le  début  de  sa  carrière,  avait  noté  tous  les  signes  qui  marquaient 

^ Voy.  la  Prusse  en  1860. 

2 Le  général  du  Barail. 
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les  dispositions  de  la  France  envers  son  pays.  Longtemps  il  avait 
représenté  la  Prusse  auprès  de  la  Diète.  Francfort  était  un  lieu  de 
passage  et,  entre  tous  les  postes  d’observation,  l’un  des  mieux 
choisis.  Dès  cette  époque  et  avec  la  réserve  que  lui  commandait  sa 
situation  modeste  encore,  l’homme  d’Etat  prussien  avait  osé  con- 
seiller l’intimité  vis-à-vis  de  la  cour  des  Tuileries.  Le  conseil,  à la 
vérité,  s’inspirait  d’une  ruse  assez  raffinée  : c’était,  disait-il,  afin 
qu’on  pût  faire  entendre  aux  autres  puissances  qu’au  besoin  on 
saurait  se  passer  d’elles.  Ministre  plénipotentiaire  à Paris,  il  s’y 
était  montré  plus  qu’il  n’y  avait  vécu.  Le  court  laps  de  son  ambas- 
sade lui  avait  permis  de  reconnaître,  et  le  théâtre  qu’il  remplirait 
un  jour,  et  les  acteurs  dont  il  ferait  mouvoir  les  fils.  « M.  de  Bis- 
marck est  venu  surtout  chez  nous  pour  étudier  nos  institutions.  » 
Ainsi  s’exprimait,  en  annonçant  le  rappel  du  futur  chancelier,  le 
Journal  des  Débats  qui  vraiment  ne  croyait  pas  si  bien  dire.  Et  la 
respectable  feuille  ajoutait,  d’un  ton  de  plus  en  plus  sentencieux  : 
« Nous  croyons  savoir  qu’il  est  parti  très  satisfait.  » Quand,  en 
septembre  1862,  l’ambassadeur  prussien  devint  premier  ministre, 
le  Moniteur^  rappelant  son  séjour  en  France,  lui  décerna  un  brevet 
de  savoir  et  d’aptitude,  un  peu  dédaigneux  toutefois  et  comme  on 
ferait  pour  un  inférieur  qui  a su  plaire.  — Deux  ans  plus  tard, 
en  1864,  M.  de  Bismarck,  de  plus  en  plus  en  évidence,  vint  de 
nouveau  à Paris,  y vit  beaucoup  de  monde,  parla  beaucoup,  suivant 
sa  coutume,  et,  suivant  sa  coutume  aussi,  mêla  dans  une  confusion 
déconcertante  toutes  sortes  de  choses  plaisantes  et  hardies.  Dans 
le  désordre  très  voulu  de  ses  discours,  il  eût  été  aisé  de  découvrir 
un  soin  très  raffiné  de  plaire.  Il  formula  des  pensées  audacieuses, 
mais  entre  toutes  les  audaces,  choisit  seulement  celles  qui  seraient 
opportunes.  Il  railla  les  petits  États,  se  plaignit  de  la  mauvaise 
configuration  de  la  Prusse  : mais  s’exprimait-on  autrement  au  palais 
des  Tuileries?  Il  lança  des  ballons  d’essai,  confondit  dans  un 
pêle-mêle  artificieux  ses  ambitions  et  celles  des  autres,  parla  fort,  à 
ce  qu’on  assure,  de  la  Belgique,  ce  nil  de  démagogues.  Un  de  ses 
grands  succès  fut  de  bafouer  le  Parlement  de  son  pays,  la 
Chambre  des  seigneurs^  composée  de  'perruques  respectables,  et 
la  Chambre  des  députés^  composée  d’autres  perruques^  mais  point 
respectables.  Ceux  qui  avaient  fait  le  coup  d’Éiat  pouvaient-ils 
contempler,  sans  une  curiosité  mêlée  d’envie,  cet  homme  décidé- 
ment plus  fort  qu’eux  qui,  depuis  plusieurs  années  et  avec  une 
insolence  paisible,  réglait  lui-même  son  budget?  M.  de  Bismarck 
eût  éié,  en  tous  pays,  jugé  fort  amusant,  et  il  l’était,  pour  un  Alle- 
mand, à un  degré  incroyable.  Il  fit  à Biarritz  un  premier  voyage, 
comme  pour  reconnaître  les  lieux  où  il  devait  revenir.  Il  reçut  des 


102 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORAINE 


conseils  et,  loin  de  les  fuir,  parât  les  rechercher.  Déjà,  pendant 
son  ambassade  à Paris,  il  avait  charmé  les  ministres  de  Napoléon 
par  son  empressement  docile  à les  consulter.  L’un  des  plus  zélés 
parmi  les  donneurs  d’avis  avait  été  alors  M.  de  Persigny  : « Ne 
craignez  pas,  avait-il  dit  un  jour  à l’homme  d’Etat  prussien,  de 
dissoudre  la  Chambre  deux  fois,  trois  fois,  quatre  fois,  s’il  le  faut... 
Seulement,  je  vous  en  prie,  avait-il  ajouté  avec  une  bienveillance 
pleine  de  protection,  ne  négligez  pas  votre  armée  et  tenez-la  tou- 
jours en  bon  état^.  » 

Tous  ces  échanges  de  politesse,  tous  ces  témoignages  de  bon 
vouloir  n’étaient  que  menue  monnaie.  A l’heure  où  allaient  se 
développer  ses  grandes  ambitions,  M.  de  Bismarck  avait  besoin  de 
gages  plus  positifs.  Dans  cette  prévision,  il  se  découvrit  davantage. 
Dans  l’affaire  des  duchés,  la  cour  des  Tuileries  s’était  bornée  à for- 
muler ses  vœux  en  faveur  des  Sleswigois  du  Nord,  puis  avait  gardé  le 
silence  sur  le  reste.  Pour  un  protecteur  du  Danemark,  le  bon  vou- 
loir était  médiocre,  et  Guillaume,  à plusieurs  reprises,  s’était  dé- 
claré fort  satisfait.  Enchérissant  sur  le  langage  de  son  maître, 
M.  de  Bismarck,  dans  ses  villégiatures  d’été,  à Kissingen,  à 
Carlsbad,  fit  sonner  très  haut  sa  gratitude,  et  en  des  propos  semés 
à dessein  pour  qu’ils  fussent  rapportés  à Paris.  C’est  alors  qu’en 
ses  entretiens  privés,  il  commença  son  rôle  de  tentateur,  tenta- 
teur dont  l’art  suprême  serait  de  montrer  toutes  sortes  d’objets 
alléchants,  de  les  rapprocher  et  de  les  retirer  tour  à tour,  de  tenir 
les  convoitises  en  perpétuel  éveil,  si  bien  que  les  yeux,  absorbés 
par  le  mirage  du  gain,  se  fermeraient  à toutes  choses,  hormis  à la 
perspective  toujours  fuyante  de  profits  décevants  : de  là  une 
variété  infinie  de  manèges  compliqués,  de  petits  ou  grands  mar- 
chandages, de  scènes  savantes  qui  sont  comme  la  comédie  avant 
le  drame. 

Entre  toutes  ces  scènes,  l’une  des  premières,  la  première  peut- 
être,  se  joua  non  loin  de  Vienne  le  25  août  186/i.  C’était  en  la 
résidence  d’été  du  comte  de  Rechberg  qui,  à cette  époque,  était 
encore  ministre.  Le  soir,  après  un  repas  auquel  assistaient  quelques 
diplomates,  M.  de  Bismarck  entraîna  le  duc  de  Gramont  loin  des 
autres  convives.  11  commença  par  lui  parler  en  termes  très  chaleu- 
reux de  notre  pays  ; « Pour  la  première  fois,  dit-il,  j’ai  compris,  en 
revenant  de  France,  qu’il  était  possible  d’êire  ami  du  progrès,  sans 
être  révolutionnaire.  » Faisant  allusion  aux  entrevues  que  les  trois 
souverains  du  Nord  avaient  eues  dernièrement  à Kissingen  et  à 
Carlsbad,  il  convint  de  bonne  foi  que  ces  rencontres  avaient  pu 


^ Persigny,  Mémoires,  p.  286. 
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éveiller  à Paris  quelque  ombrage.  Mais  il  s’empressa  d’ajouter  : 
« Soyez  sûr  que  des  conversations  des  princes  n’est  sorti  aucun 
accord  clandestin,  aucun  traité  secret.  » « Mon  maître  et  moi, 
poursuivit-il  d’un  ton  de  plus  en  plus  amical,  nous  aurions  voulu 
inviter  l’empereur  Napoléon  et  les  souverains  d’Autriche  et  de 
Russie  à se  réunir  au  château  de  Stolzenfels.  Le  roi  hésitait  sous 
prétexte  qu’il  n’y  disposait  d’aucune  troupe.  Je  lui  répliquai  que 
nos  hôtes  avaient  assez  de  troupes  chez  eux  pour  s’en  passer  chez 
nous.  Seulement,  continua  M.  de  Bismarck  avec  un  commencement 
de  perfidie,  avant  de  réunir  les  trois  empereurs,  il  fallait  les  sonder. 
Or  Alexandre,  cédant  aux  instances  de  Gortchakoff,  refusa  à 
cause  du  récent  souvenir  des  affaires  de  Pologne.  » Partant  de  là, 
l’homme  d’Etat  prussien  s’ingénia  à dire  beaucoup  de  mal  de 
Gortchakoff  qui  accusait  la  France  d’ingratitude  et  aussi  d’Alexandre 
qui  ne  voyait  que  par  son  ministre.  Pour  mieux  graver  le  trait,  iî 
s’appliqua  à démontrer  que,  si  la  Russie  avait  reconnu  le  royaume 
d’Italie,  ce  n’était  point  du  tout,  comme  on  l’avait  cru,  pour  com- 
plaire à la  cour  des  Tuileries,  mais  uniquement  pour  faire  pièce  à 
l’Autriche.  Ayant  ainsi  avivé  la  récente  plaie  polonaise  et 
empêché  toute  réconciliation  qui  eût  été  mortelle  à ses  desseins, 
M.  de  Bismarck  vint  à l’Angleterre.  « J’ai  déclaré  à Gortchakoff, 
dit-il,  qu’il  n’y  avait  pas  à s’inquiéter  des  rapprochements  entre 
la  France  et  l’Angleterre,  que  ces  rapprochements  seraient  passa- 
gers, l’Angleterre  étant  une  alliée  infidèle  toujours  prête  à déserter 
même  une  action  commune,  si  la  part  de  profits  et  de  gloire  ne 
répondait  point  à son  attente.  » « Non,  continua  le  premier 
ministre,  toujours  en  feignant  de  rapporter  un  entretien  avec 
Gortchakoff,  non,  nous  ne  craignons  pas  l’alliance  anglo-fran- 
çaise, car  entre  les  anneaux  de  cette  chaîne,  il  y aura  toujours 
bien  des  intervalles  où  d autres  liens  pourront  trouver  leur  place.  » 
Quels  seraient  ces  autres  liens?  Vraiment,  il  n’éîait  pas  malaisé  de 
le  deviner.  En  creusant  le  fossé  entre  la  France  et  la  Russie,  en 
rabaissant  le  prix  de  l’amitié  anglaise,  quel  pouvait  être  le  but, 
sinon  d’arriver  par  degrés  à s’offrir  soi-même?  — Bismarck  était 
passé  maître  en  l’art  des  indiscrétions  savantes.  Au  moment  de 
lancer  ses  premières  amorces,  il  eût  craint  de  se  compromettre  à 
l’excès  en  donnant  une  forme  directe  à ses  propositions.  Très 
ingénieusement,  il  prit  une  voie  oblique,  affecta  d’être  en  veine  de 
confidences  et,  rapportant  un  entretien  récent  qu’il  avait  eu  avec 
sir  André  Buchanam,  ministre  d’Angleterre  à Berlin,  glissa  de  la 
sorte  tout  ce  qu’il  voulait  laisser  entendre.  A fen  croire,  la  Grande- 
Bretagne,  par  l’organe  de  son  ambassadeur,  l’avait  menacé  de 
faire  de  grandes  concessions  à la  politique  française.  Il  ne  s’était 
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pas,  lui  Bismarck,  ému  de  ce  langage,  et,  pour  le  bien  montrer, 
pour  bien  établir  sa  confiance,  il  reproduisait  tout  au  long  ce  qu'il 
avait  répliqué  au  diplomate  britannique  : « J’ai  répondu,  disait-il, 
à sir  André  Buchanam  : vous  auriez  tort  de  provoquer  Napoléon  à 
une  politique  aventureuse.  Que  pouvez-vous  lui  offrir  en  perspec- 
tive? Tout  au  plus  la  permission  de  faire  une  guerre  ruineuse  et 
acharnée  pour  nous  enlever  les  Provinces  Rhénanes...  Mais  celui 
qui  peut  donner  les  Provinces  Rhénanes  à la  France^  c est  celui 
qui  les  possède.  Et  le  jour  où  il  faudrait  courir  F aventure^  c est 
nous  qui  pouvons^  mieux  que  tout  aulre^  la  courir  avec  la  France 
en  commençant.,  non  par  lui  promettre.,  mais  par  lui  donner  un 
gage  pour  son  concours.  Nous  ne  souhaitons  certes  pas  le  trouble 
de  l'Europe,  mais  si  l’Europe  est  troublée,  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  y perdront  le  plus,  et  cette  perspective  n’a  rien  qui  nous 
effraye.  » M.  de  Gramont  écoutait  avec  une  attention  pleine  de 
surprise  ces  confidences  étranges,  jetées  comme  au  hasard,  bizarre- 
ment mêlées  à la  relation  des  entretiens  d’autrui,  et  se  croisant  dans 
un  artificieux  négligé  qui  permettrait,  suivant  l’occurrence,  de  s’en 
prévaloir  ou  de  les  désavouer.  Qu’eût- il  pu  répondre,  pris,  comme 
il  l’était,  à l’improviste  et  ignorant  des  intentions  de  sa  cour?  Il  se 
bornait  donc  au  rôle  d’auditeur,  mais  d’auditeur  un  peu  inquiet  et 
craignant  de  mal  entendre,  tant  ce  langage  paraissait  extraor ünalre  ! 
Dans  la  dépêche  où  il  raconte  cette  singulière  conversation,  il 
suspend  sa  relation,  à ce  point  de  l’entretien  : « Ces  paroles  sont 
trop  graves,  monsieur  le  ministre,  pour  que  je  ne  m’y  arrête  pas 
un  instant,  avant  de  continuer  mon  récit.  M.  de  Bismarck  les  a-t-il 
bien  réellement  prononcées  devant  sir  André  Buchanan?  Votre 
Excellence  comprend  que  je  ne  puis  pas  le  garantir;  mais  ce  que  je 
puis  affirmer,  c’est  qu’il  les  a pour  ainsi  dire  littéralement  et  tex- 
tuellement prononcées  avec  moi  et  me  les  a citées  comme  sa 
réponse  à l’ambassadeur  d’Angleterre.  » La  conférence  se  prolongea 
longtemps  encore,  au  milieu  de  toutes  sortes  d’enjôlements  et  de 
caresses.  M.  de  Bismarck  annonça  que  le  général  de  Roon,  ministre 
de  la  guerre,  allait  partir  pour  le  camp  de  Châlons  : on  ne  doutait 
pas  que  Sa  Majesté  ne  lui  fît  bon  accueil  : mais  combien  ne  serait- 
on  pas  plus  reconnaissant  à Berlin  si  l’empereur  des  Français 
daignait  désigner  quelque  officier  général  pour  assister  aux 
manœuvres  de  l’automne.  « îl  y aurait  encore  quelque  chose  de 
bien  mieux,  ajouta  Bismarck  après  un  silence,  ce  serait  que  ces 
manœuvres  d’automne  devinssent  l’occasion  d’une  rencontre  des 
trois  empereurs...  Cette  rencontre,  poursuivit  le  premier  ministre 
avec  un  redoublement  de  flatteries  et  en  condensant  d’un  seul  mot 
sa  pensée,  ce  serait  le  rêve  de  mon  roi.  » Après  une  telle  effusion, 


LA  PRUSSE  AVANT  SàDOWA 


105 


tout  le  reste  eût  été  superflu  : « Vraiment  on  va  croire  que  nous 
conspirons  »,  dit  M.  de  Bismarck  en  se  rapprochant  peu  à peu  des 
autres  convives.  Le  lendemain,  le  premier  ministre  repartit  pour 
le  Nord,  et  M.  de  Gramont,  rentré  à Vienne,  consigna  dans  un 
long  rapport  à son  gouvernement  ce  que  nous  venons  de  raconter  L 
Tandis  que  la  dépêche  de  Gramont  arrivait  à Paris,  le  général 
de  Roon,  ministre  de  la  guerre,  s’acheminait  vers  le  camp  de 
Ghâlons.  Le  roi  lui-même  avait  pris  soin  de  lui  tracer  ses  ins- 
tructions. Le  monarque  désirait  que  la  mission  conservât  son 
caractère  militaire.  « Elle  doit  surtout,  ajoutait-il,  servir  à docu- 
menter nos  intentions  amicales.  » Cependant  le  souverain  pré- 
voyait le  cas  où  Napoléon  amènerait  l’entretien  sur  le  terrain 
politique  : « Vous  devrez  alors,  disait-il,  exprimer  à l’empereur 
des  Français  le  désir  de  voir  mes  relations  avec  lui  devenir  de  plus 
en  plus  intimes,  de  plus  en  plus  cordiales;  à ces  assurances, 
vous  pourrez  ajouter  vos  vœux  personnels.  Seulement  (et  c’est 
ici  que  se  marquait  la  réserve),  gardez-vous  de  rien  dire  que 
l’Autriche  ne  puisse  connaître,  car  nous  ne  sommes  pas  bien  sûrs 
que  vos  paroles  ne  seront  pas  rapportées  à Vienne.  » Le  général 
de  Roon  utilisa  fort  son  voyage.  Il  s’arrêta  à Nancy,  où  il  visita  les 
casernes,  le  quartier  de  cavalerie,  en  un  mot  tout  ce  qui,  dans 
cette  ville  alors  fort  pacifique,  pouvait  intéresser  un  militaire.  Puis 
il  poussa  une  pointe  rapide  jusqu’à  Cherbourg,  où  il  se  montra 
aussi  curieux  des  choses  navales  qu’il  l’avait  été  des  choses  de 
l’armée.  Au  camp  de  Ghâlons,  Napoléon  fut  plein  de  prévenances 
pour  l’envoyé  et  de  même  tous  ses  officiers.  En  revanche  le  prince 
Humbert,  qui  assistait  aussi  aux  manœuvres,  fut,  nous  dit  Roon, 
insondable.  Avec  le  général,  l’empereur  s’entretint  de  l’armement 
et  surtout  de  l’artillerie  allemande,  « dont  il  parla  en  connaisseur, 
quoique  avec  un  peu  d’hésitation  » . 11  ne  toucha  guère  à la  politique. 
Toutefois,  comme  l’avait  fait  Bismarck  dans  son  récent  entretien 
avec  M.  de  Gramont,  il  médit  un  peu  de  l’Angleterre  : « Chez  elle, 
dit- il,  on  trouve  de  grands  mots  et  peu  d’action.  » Etait-ce  une 
avance  à d’autres  qui  parleraient  moins  et  qui  agiraient  davan- 
tage? Le  2 septembre,  comme  le  général  prenait  congé,  on  le  pré- 
senta au  prince  impérial  qui  tenait  en  ses  mains  d’enfant  le  grand 
cordon  de  la  Légion  d’honneur  et,  très  gracieusement  le  lui  remit. 
Roon  trouva  l’attention  « charmante  ».  Charmante!  elle  l’était,  en 
effet.  Pour  quel  général  français  victorieux  eût-on  imaginé  plus 
jolie  mise  en  scène!  « Je  crois,  écrivait  Roon  en  quittant  Ghâlons, 
que  si  notre  mission  a eu  pour  but  d’affermir  les  bonnes  relations, 


^ Correspondance  inédite  de  M.  le  duc  de  Gramont. 
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elle  a bien  réussi.  » On  regrette  de  trouver  à la  fin  de  la  même 
lettre  une  phrase  qui  gâte  un  peu  le  reste  : « Les  Français  sont 
arrivés  à un  haut  degré  de  considération  pour  nous  : plus  ils  nous 
sauront  forts^  plus  ils  nous  respecteront  L » 

Si  j’ai  mentionné  le  voyage  du  général  de  Roon,  ce  n’est  point 
pour  son  importance  politique,  qui  fut  très  médiocre;  mais  ces 
détails  peignent  à merveille  les  sentiments  de  Napoléon,  et  surtout 
les  manèges  raffinés  de  la  Prusse.  Pour  la  politique,  d’ailleurs,  le 
gouvernement  de  Berlin  n’avait  que  faire  de  messagers  officieux, 
il  avait  alors  à Paris  un  agent  fait  à souhait  pour  ses  desseins  et 
qui  n’avait  pas  besoin  qu’on  le  suppléât. 

On  l’appelait  le  comte  de  Goltz.  Ce  nom  sera  retenu  jusque  dans 
la  postérité.  Ce  fut  l’un  des  plus  habiles  serviteurs  de  sa  patrie, 
Fun  des  plus  grands  ennemis  de  la  nôtre.  Depuis  deux  ans,  il 
était  accrédité  à Paris.  Le  trait  dominant  de  sa  nature  était  une 
perspicacité  effrayante.  Cette  faculté  était  d’autant  plus  dange- 
reuse qu^elle  se  cachait  sous  certains  dehors  de  bonhomie  et  que, 
pour  mieux  ravir  nos  secrets,  il  feignait  tout  d’abord  de  livrer  les 
siens.  Son  principal  travail  avait  été  d’observer  dès  leur  origine  et 
de  suivre  dans  leurs  développements  les  courants  divers  qui  nais- 
saient aux  Tuileries,  au  Palais-Royal,  au  quai  d’Orsay,  et  qui, 
descendant  de  là  comme  de  leur  source,  essayaient  d’entraîner  en 
sens  contraire  la  politique  impériale.  Rien  ne  lui  avait  échappé, 
ni  les  manœuvres  des  italianissimes.  pour  qui  toute  conduite  était 
bonne  si  Rome  était  ravie  au  Pape  et  Venise  à l’Autriche,  ni  les 
efforts  des  diplomates  de  carrière  qui,  avec  une  persévérance  un 
peu  lassée,  avec  une  bonne  volonté  un  peu  timide,  s’attachaient 
à rappeler  les  vraies  traditions  nationales,  ni  la  nature  compliquée 
de  l’empereur,  généreux  et  rusé  tout  ensemble,  plein  de  calculs 
raffinés  où  il  s’égarait  lui-même,  à la  fois  magnifique  jusqu’à  la 
duperie  et  hanté  par  de  petites  arrière-pensées  de  profit,  tantôt 
attirant  à lui  toutes  choses  avec  un  empressement  jaloux,  tantôt  les 
laissant  lourdement  retomber  en  de  longs  intervalles  de  lassitude, 
de  distractions  voluptueuses  ou  de  maladie.  Vers  la  fm  de  186/i,  le 
désarroi  de  cette  politique  avait  apparu  en  une  nomination  singu- 
lière. On  avait  vu  M.  Drouyn  de  Lhuys,  cet  ami  de  l’Autriche,  ce 
partLan  des  idées  conservatrices,  désigner  pour  l’ambassade  de 
Berlin,  M.  Benedetti,  personnage  d’esprit  fort  distingué,  mais  non 
moins  inféodé  aux  opinions  contraires.  Si  les  conjonctures  deve- 
naient graves,  quelle  étroite  communication  d’idées,  quel  concert 

^ Yoy.  Denkwûrdigkeiten  aus  dem  Lehen  des  général  Grafen  von  Roon,  t.  II, 
p.  269  et  suivantes. 
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intime  pourrait  s’établir  entre  deux  agents  animés  de  vues  dissem- 
blables? Ne  perdrait- on  pas  le  bénéfice  des  deux  politiques  en  les 
côtoyant  alternativement  l’une  et  l’autre?  Et  entre  les  cérémo- 
nieuses méfiances  du  ministre  et  de  l’ambassadeur,  que  d’occasions 
la  Prusse  n’aurait-elle  pas  de  s’insinuer!  Ayant  pénétré  toute  cette 
confusion,  comme  on  lirait  en  un  livre  ouvert,  ayant  deviné  qu’elle 
ne  ferait  que  s’accroître,  l’envoyé  prîjssien  compléta  tous  ses  moyens 
d’informations  en  nouant  des  intelligences  dans  la  presse,  en  mul- 
tipliant ses  relations  à la  cour.  Puis,  s’élevant  au-dessus  de  toutes 
, les  influences  secondaires,  il  se  haussa  jusqu’à  l’Empereur  et  entre- 
prit assez  audacieusement  de  l’enserrer  dans  ses  liens.  Le  plus  sûr 
moyen  de  le  conquérir  était  de  se  dire  son  disciple.  M.  de  Goltz 
recueillit  chacun  des  aphorismes  qui  tombaient  de  ses  lèvres, 
affecta  de  se  mettre  à son  école,  puis  lui  répéta  ses  propres 
maximes  en  prenant  à peine  le  soin  de  les  démarquer.  Le  manège 
eut  plein  succès,  et  Napoléon  jugea  esprit  avisé  autant  que  profond 
politique  celui  qui  lui  renvoyait  l’écho  de  ses  pensées.  Ainsi  naquit 
une  faveur  appelée  à grandir  par  degrés.  L’ambassadeur  était  de 
toutes  les  fêtes,  et  sa  qualité  d’étranger,  loin  d’inspirer  la  réserve, 
semblait  un  motif  pour  qu’on  ne  lui  cachât  rien.  Au  milieu  de 
l’éclat  des  réceptions  impériales,  M.  de  Goltz  semblait  parfois 
perplexe  et  rêveur.  Que  goùrait-il  le  plus,  le  génie  de  l’empereur 
ou  la  beauté  de  l’impératrice?  Par  cette  opportune  admiration,  il 
consolida  son  crédit.  Auprès  de  lui,  le  ministre  d’Italie,  M.  Nigra, 
jouait  le  même  jeu;  en  sorte  qu’une  double  intrigue,  faite  de  flat- 
teries et  de  sophismes,  enveloppa  le  pauvre  empereur,  sans  qu’il 
pût  s’en  dégager.  Au  début  de  1865,  c’est-à-dire  un  an  avant 
Sadowa,  toutes  les  manœuvres  se  déguisaient  encore.  Mais  M.  de 
Goltz  était  déjà  l’un  des  plus  en  vue  parmi  les  hommes  du  monde; 
comme  diplomate,  il  était  un  des  plus  aptes  à réussir  là  où  d’autres 
sûrement  échoueraient.  Chose  singulière!  son  crédit  croîtrait  dans 
la  mesure  même  où  il  nous  serait  funeste,  et,  quelques  années 
plus  tard,  quand  il  se  débattrait  sous  les  atteintes  d’un  mal  impla- 
cable, ses  souffrances  seraient  plaintes  autant  que  jamais  le  furent 
blessures  reçues  au  service  du  pays. 

Il  semble  que  cet  homme  si  avisé,  si  attentif  observateur  de 
toutes  les  choses  françaises,  se  soit  montré  plus  hardi  que  M.  de 
Bismarck.  Tandis  que  le  premier  ministre  s’ingéniait  en  mille 
procédés  qui  prépareraient  l’action  commune,  mais  rejetait  encore 
ou  ajournait  tout  ce  qui  serait  engagement,  M.  de  Goltz,  devan- 
çant son  chef,  n’était  pas  loin  de  croire  l’heure  venue  de  lier  partie 
avec  la  cour  des  Tuileries.  Au-dessus  des  diplomates  de  profession, 
très  effrayés  de  tou^e  nouveauté,  au-dessus  des  opinions  de  salon, 
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généralement  défavorables  à la  Prusse,  au-dessus  de  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  il  voyait  l’empereur,  et,  d’après  ce  qu’il  avait  découvert  de 
ses  pensées,  ne  jugeait  pas  qu’il  fût  trop  malaisé  de  Fintéresser 
aux  entreprises  prussiennes  : « Si  nous  le  voulions,  écrivait-il,  nous 
pourrions  facilement  obtenir  l’alliance  de  Napoléon  contre  l’Au- 
triche. » D’autres  fois,  sans  prononcer  le  mot  d’alliance,  il  con- 
seillait à son  gouvernement  un  accord  général  en  vue  des  éven- 
tualités futures.  Il  observait  que,  si  on  voulait  l’entente,  il  valait 
mieux  la  hâter  que  la  retarder;  car,  après  une  rupture  avec 
l’Autriche,  la  France  mettrait  à haut  prix  son  concours.  — M.  de 
Bismarck  aimait  peu  M.  de  Goltz,  le  jugeait  plus  indépendant 
qu’un  subordonné  ne  doit  l’être  et  soupçonnait  en  lui  un  adver- 
saire, peut-être  un  rival.  En  dépit  de  ces  méfiances,  de  quel  prix 
n’étaient  pas  de  telles  informations!  Cependant  le  premier  ministre 
aurait  à compter  avec  les  hésitations  du  roi,  les  répugnances  de  la 
cour,  l’opposition  des  ultra-conservateurs.  L’alliance  avec  l’Autriche 
était  toute  récente,  et,  quoique  très  fragile,  n’avait  point  encore 
été  dénoncée;  bien  plus,  on  échangeait  encore  des  protestations 
officielles  d’amitié.  Conclure,  dès  cette  heure,  une  autre  alliance, 
et  contre  cette  même  Autriche,  c’était  jouer  trop  cyniquement 
double  jeu,  et  un  double  jeu  qui,  connu  tôt  ou  tard,  tournerait  à la 
confusion  du  joueur.  Dans  une  curieuse  dépêche  du  20  février  1865, 
adressée  à M.  de  Goltz,  M.  de  Bismarck  développa  les  motifs  qui 
l’engageaient  à retarder  le  pas  décisif  : « Si  les  négociations  que 
Votre  Excellence  propose  réussissaient,  elles  aboutiraient  à un 
accommodement  en  bonne  et  due  forme.  Ce  traité  n’aurait-il  pas 
plus  d’inconvénients  que  d’avantages?  » Supposant  chez  l’empe- 
reur des  arrière-pensées  très  raffinées,  le  premier  ministre  redou- 
tait que,  la  convention  une  fois  signée,  la  cour  des  Tuileries  ne 
cédât  à la  tentation  de  la  dévoiler.  Dès  lors  la  Prusse,  discréditée 
aux  yeux  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre,  suspecte  aux  yeux  de 
l’Allemagne,  n’aurait  d’autre  appui  que  la  France,  qui  la  tiendrait 
à sa  merci.  Cette  pensée  que  la  France  pourrait  révéler  le  traité 
secret  n’avait  rien  qui  scandalisât  M.  de  Bismarck,  et  il  raisonnait 
sur  cette  hypothèse  avec  beaucoup  de  sang-froid,  en  politique 
réaliste  qui  sans  doute  eût  fait  de  même  : « Après  tout,  écrivait-il, 
la  France  ne  nous  doit  rien,  et  l’égoïsme  serait  chez  elle  légitime.  » 
Un  peu  plus  loin,  il  ressaisissait  la  même  pensée  : « L’empereur 
sait  bien  que  la  France  ne  peut  être  pour  la  Prusse,  ni  la  Prusse 
pour  la  France,  une  alliée  à toute  épreuve.  » Il  ajoutait  avec  une 
curieuse  franchise  et  en  homme  qui  ne  se  paye  pas  d’illusions  : 
« La  France  se  tournerait  contre  nous  dès  que  ses  intérêts  le 
demanderaient,  et  nous  ferions  de  même  dès  que  l’occasion  s’en 
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présenterait.  » Quoique  très  attentif  à noter  toutes  les  bonnes 
paroles  de  Napoléon,  il  suspecîait  chez  Tempereur  la  pensée 
d’établir  une  sorte  d’enchère  entre  les  deux  puissances  allemandes 
et  de  se  donner  au  plus  offrant  « Je  ne  dis  rien  à Benedetti, 
écrivait- il,  qui  ne  puisse  être  répété  à Vienne,  rien  à Karolyi  ^ qui 
ne  puisse  être  répété  à Paris.  » Une  autre  crainte  agitait  M.  de 
Bismarck,  celle  que  le  comte  de  Goltz  ne  s’exagérât  l’impuissance 
de  M.  Drouyn  de  Lhuys  : il  n’imaginait  pas,  il  ne  pouvait  imaginer 
que  le  ministre  des  affaires  étrangères  pût  être  tenu  à l’écart  ou 
annihilé  par  son  souverain,  et  l’invraisemblance  de  l’information 
autorisait  à douter  qu’elle  fût  exacte.  Était- ce  à dire  que  M.  de  Bis- 
marck repoussât  l’alliance  française?  L’inconséquence  eût  été  trop 
grande,  puisque  tous  ses  procédés  gracieux,  toutes  ses  avances 
insinuantes  tendaient  à la  faciliter.  Seulement  il  en  marquait 
l’heure  et  se  refusait  à rien  précipiter.  Ce  que  la  Prusse  voulait, 
disait-il,  c’était  l’acquisition  intégrale  des  duchés,  soit  par  annexion 
directe,  soit  par  une  sorte  de  médiatisation  qui  en  serait  l’équivalent. 
Que  l’Autriche  refusât  cette  solution,  cette  solution  équitable^ 
comme  disait  l’homme  d’Etat  prussien,  et  ce  jour-là  l’alliance  fran- 
çaise deviendrait  Y ancre  de  salut 


IV 

Tandis  que  Bismarck  préludait  à Talliance  italienne  et,  quoique 
avec  des  retours  pleins  de  méfiance,  se  rapprochait  de  Napoléon, 
le  différend  s’aggravait  entre  Berlin  et  Vienne.  11  s’aggravait  lente- 
ment, à la  manière  germanique,  à travers  toutes  sortes  de  notes, 
de  contre-notes,  de  mémorandums.  Du  milieu  de  ces  pièces  de 
chancellerie  pleines  d’arguties,  de  subtilités,  plus  semblables  à 
des  dissertations  de  procureur  qu’à  des  documents  politiques,  se 
dégageait  parfois  quelque  dépêche  plus  décidée,  et  qui,  d’un  bout 
de  l’Allemagne  à l’autre,  résonnait  avec  un  son  belliqueux.  Après 
chaque  éclat,  des  explications,  des  désaveux  même  se  produisaient, 
mais  bientôt  suivis  de  nouvelles  disputes.  C’est  ainsi  que  d’étape 
en  étape  on  s’acheminait  vers  le  conflit. 

Le  1/i  janvier  1865,  le  roi  Guillaume  avait  ouvert  les  Chambres. 
Après  avoir,  suivant  la  coutume  des  Hohenzollern,  « tourné  avec 
humilité  son  cœur  vers  Dieu  »,  il  se  souvint  du  proverbe  : Aide- 

^ Le  comte  Karolyi  était  le  représentant  de  l’Autriche  à Berlin. 

^ Dépêche  de  M.  de  Bismarck  à M.  de  GoUz,  20  février  1865.  (Voy. 
Sybel,  die  Begründung  des  deutschen  Reichcs  durch  Wilhelm  1.,  t.  IV,  p.  73  et 
suivantes.) 
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toi^  le  Ciel  t'aidera^  et  laissa  percer  quelques-uns  des  desseins 
qu’il  avait  conçus  pour  la  grandeur  prussienne.  Il  annonça  des 
demandes  de  crédit  pour  le  développement  de  la  marine,  et  à ces 
mots  toutes  les  pensées  se  tournèrent  vers  Riel.  Il  développa  le 
projet  d’établir  un  canal  de  jonction  entre  la  mer  du  Nord  et  la 
mer  Baltique,  et  par  là  découvrit  derechef  ses  visées  sur  les  terri» 
toires  conquis.  Les  mêmes  aspirations  se  révélèrent  mieux  encore 
quand  il  assuma  pour  son  pays  le  devoir  d’honneur  de  protéger  les 
frontières  du  Sleswig-Holstein.  Quant  au  sort  définitif  des  duchés, 
le  monarque  ne  parut  plus  se  souvenir  du  vœu  que  les  plénipoten- 
tiaires autrichiens  et  les  Prussiens  eux-mêmes  avaient  formulé 
jadis  à Londres  en  faveur  d’Augustemboorg;  il  parla  de  la  question 
d’hérédité  comme  si  aucun  débat  précédent  ne  l’avait  préjugée  : le 
litige  avait  été  remis  à l’examen  des  syndics  de  la  Couronne^  et 
il  n’y  avait  qu’à  attendre  leur  décision  qui  sans  doute  ne  tar» 
derait  pas. 

A ces  déclarations  un  peu  vagues  et  générales,  M.  de  Bismarck 
se  chargea  de  donner  une  forme  précise.  Gomme  on  se  montrait, 
en  Autriche,  fort  désireux  d’une  soludon  définitive,  le  premier 
ministre,  en  une  dépêche  à M..  de  Werther,  ambassadeur  du  roi 
Guillaume  à Vienne^,  énuméra  la  liste  des  servitudes  que  le 
cabinet  de  Berlin  entendait  imposer  au  souverain  futur  des  duchés! 
La  Prusse  ne  s’opposait  en  aucune  façon  à ce  que  le  Sleswig- 
Holstein  fût  constitué  en  Etat  indépendant.  Seulement  elle  s’attri- 
buait le  commandement  de  l’armée  et  aussi  de  la  flotte,  en  outre, 
les  douanes,  les  postes,  les  télégraphes.  Elle  serait  de  plus  maî- 
tresse du  canal  à construire  entre  les  deux  mers.  Ce  n’était  pas 
tout.  Rendsbourg,  érigée  en  ville  fédérale,  serait  occupée  par  une 
garnison  prussienne.  Les  nécessités  de  la  défense  militaire  obli- 
geaient enfin  le  roi  Guillaume  à réclamer  certaines  acquisitions 
territoriales  qui,  détaillées  au  plus  juste  prix,  formaient  une  énu- 
mération d’une  demi-page.  C’était  le  programme  développé  naguère 
devant  le  duc  d’Augustembourg,  mais  exposé  cette  fois  sans  aucun 
persiflage  et  avec  toute  la  gravité  du  style  diplomatique.  Quand  on 
connut  à Vienne  ce  formidable  cahier  des  charges,  on  ne  douta 
pas  que  ces  exigences  n’équivalussent  à une  demande  d’annexion 
pure  et  simple.  Une  chose  rassura  toutefois,  à savoir  le  ton  même 
du  document  qui,  par  son  exagération,  touchait  à la  bouffonnerie. 
A ce  langage  intempérant,  on  reconnaissait,  disait-on  à Vienne,  la 
manière  de  M.  de  Bismarck,  ce  ministre  sans  pondération,  sans 
tact  et  sans  sagesse  : sans  doute  il  succomberait  quelque  jour 


^ Dépêche  du  22  février  1865. 
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devant  îa  réprobation  de  la  Chambre,  les  scrupules  du  roi,  la 
vigoureuse  poussée  de  Topinion  publique;  et  le  grand  fauteur  de 
troubles  une  fois  disparu,  la  bonne  harmonie  renaîtrait  d’elle- 
même. 

C’est  à la  Confédération  germanique  que  fut  confié  le  soin  de 
riposter.  Le  27  mars  1865,  les  gouvernements  de  îa  Bavière,  de  îa 
Saxe,  de  la  Hesse  électorale  provoquèrent  de  la  Diète  le  vœu  que 
le  prince  Frédéric  d’Augustembourg  fût  mis  en  possession  du 
duché  de  Holstein.  Les  débats  qui  s’ouvrirent  mirent  pour  la  pre- 
mière fois  en  complète  évidence  l’anlagonisme  de  l’Autriche  et  de 
la  Prusse.  Le  6 avril,  par  neuf  voix  contre  six,  la  motion  fut  adoptée, 
L’Autriche  reprenait  ses  avantages.  Mais  bientôt  elle  se  repentit  de 
sa  passagère  énergie,  et,  laissant  toutes  choses  en  suspens,  s’abstint 
de  poursuivre  son  succès. 

Cette  timidité  faisait  à merveille  le  compte  de  la  Prusse.  De  plus 
en  plus,  elle  s’installa  dans  les  duchés  comme  le  ferait  un  proprié- 
taire qui  médite  un  établissement  permanent.  Dans  la  presse  ber- 
linoise, le  nom  d’Augustembourg  ne  fut  prononcé  qu’avec  toutes 
sortes  de  commentaires  méprisants.  En  Slesvvig-Holstein,  les  com- 
missaires prussiens  et  autrichiens  agissaient,  non  seulement  en 
dehors  de  tout  concert,  mais  souvent  en  sens  contradictoire.  Sur 
ces  entrefaites,  les  syndics  de  la  Couronne^  qu’on  avait  un  peu 
oubliés,  publièrent  leur  consultation.  Ce  mémoire  abondait  en 
découvertes  remarquables.  Ni  le  duc  d’Augustembourg,  pour 
qui  l’Allemagne  était  partie  en  guerre,  ni  le  grand-duc  d’Olden- 
bourg n’avaient  de  droits  sur  le  Sleswig- Holstein.  La  maison  de 
Brandebourg  elle-même  était  sans  droits.  Les  commissaires  avaient 
eu  beau  chercher  : les  duchés  n’avaient  qu’un  seul  souverain  légi- 
time, le  roi  Christian  IX.  La  constatation  semblait  entraîner  pour 
conséquence  naturelle  le  rétablissement  du  monarque  danois  dans 
les  provinces  qu’on  lui  avait  ravies.  C’est  ici  que  îa  logique  allemande 
apparaissait  dans  toute  sa  beauté.  Christian  ÎX,  seul  maître  légitime 
du  Sleswig-Holsleio,  avait  seul  pu  le  cé  der  : par  le  traité  de  Vienne, 
il  l’avait  valablement  abandonné  à la  Prusse  et  à l’Autriche  : donc 
la  Prusse  et  l’Autriche,  subrogées  à Christian  IX,  étaient,  à l’exclu- 
sion de  tous  autres,  les  propriétaires  des  duchés.  C’est  ainsi  que  la 
victime  fournissait  elle-même  au  spoliateur  le  titre  qui  régularise- 
rait la  spoliation.  Telle  était  la  triomphante  conclusion  du  mémoire. 
Triomphante?  elle  l’était,  en  effet.  Le  triomphe  serait  surtout  com- 
plet, complet  pour  M.  de  Bismarck,  cooaplet  pour  les  Hohenzollern, 
si  l’Autriche  jouait  à son  tour  le  rôle  de  Christian  IX  et,  cédant  à 
son  alliée  sa  part  de  conquête,  lui  conférait  une  légitimité  qui 
s’étendrait  cette  fois  sur  le  tout. 
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Dans  les  rapports  des  deux  cours,  ce  moment  fut  Tun  des  plus  cri- 
tiques. Au  point  de  vue  matériel,  peu  importaient  à l’Autriche  ces  dis- 
tricts lointains  perdus  aux  bords  de  la  Baltique.  Mais  si  elle  s’effacait 
devant  la  Prusse,  que  deviendrait  son  ascendant  en  Allemagne? 
Entre  les  deux  États,  la  situation  était  extraordinaire.  Officielle- 
ment, l’alliance  subsistait,  et  déjà,  pourtant,  on  parlait  de  guerre. 
Le  roi  Guillaume  s’était  transporté  à Carlsbad  où  il  prenait  les 
eaux  : c’est  en  cette  petite  ville,  située  en  territoire  autrichien, 
que  se  forgeaient  les  protestations  contre  l’Autriche,  en  sorte  que 
François-Joseph  avait  pour  hôtes  ceux  qui  se  préparaient  à le  com- 
battre. M.  de  Bismarck  avait  accompagné  son  maître  et,  comme  à 
à la  veille  d’une  rupture,  haussait  son  langage  jusqu’à  la  violence. 
((  L’Autriche  doit  nous  céder  sur  tous  les  points,  car  nous  ne  céde- 
rons pas...  Elle  sait  ce  que  nous  voulons;  si  elle  veut  rester  notre 
alliée,  elle  doit  nous  faire  place.  » C’est  sous  cette  forme  brutale 
que  le  premier  ministre  s’exprimait  devant  M.  le  duc  de  Gramont,  qui 
était  venu  passer  qiielqués  jours  à Carlsbad.  « Je  n’ai  jamais 
entendu,  écrivait  notre  ambassadeur,  un  ministre  tenir  un  langage 
plus  net  et  plus  décidé.  » Puis  il  ajoutait,  n’osant  formuler  ses 
impressions  : iiJene  connais  pas  assez  M.  de  Bismarck  pour  savoir 
s'il  pense  plus  qiiilne  dit  ou  s il  dit  plus  qiCil  ne  pense^.  » A 
Vienne,  les  propos  du  chancelier  ne  manquaient  pas  d’être  répétés, 
et  ils  y excitaient  un  grand  trouble.  Toutefois  on  se  persuadait,  on 
voulait  se  persuader  encore  que  M.  de  Bismarck  n’était  que  l’inter- 
prète infidèle  ou  exagéré  du  programme  royal,  et  dans  cet  espoir 
on  inclinait  à se  rassurer. 

Au  moment  où  elle  allait  se  rompre,  la  chaîne  qui  unissait  Tes 
deux  peuples  se  renoua.  Ce  rapprochement  fut  surtout  l’œuvre  des 
deux  monarques,  personnellement  unis  par  des  liens  étroits 
d’amitié.  Un  arrangement  fut  conclu  qui  substituait  à l’indivision 
jugée  impossible  un  partage  provisoire  des  territoires  conquis.  Le 
Holstein  fut  dévolu  à l’Autriche,  le  Sleswig  à la  Prusse,  le  tout 
jusqu’à  entente  ultérieure.  Quant  au  duché  de  Lauenbourg,  son 
sort  se  trouva  définitivement  fixé  par  la  vente  qu’en  fit  François- 
Joseph  à son  allié.  Dans  le  texte  de  la  convention,  la  Prusse  avait 
eu  d’ailleurs  l’habileté  d’introduire  toutes  les  clauses  qui  prépare- 
raient sa  domination  future  : droit  d’occuper  et  de  fortifier  Kiel, 
droit  de  garder  deux  routes  militaires  à travers  le  Holstein,  droit  de 
faire  entrer  les  duchés  dans  le  Zollverein,  droit  de  construire  le  canal 
de  la  mer  du  Nord  à la  Baltique.  Le  Holstein  lui-même,  pénétré  de  toiis 
côtés  par  les  influences  prussiennes,  n3  semblait  laissé  aux  mains 


' Correspondance  inédite. 
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de  TAutriche  que  par  tolérance  passagère,  et  en  attendant  l’absorp- 
tion totale.  G’est  à ce  singulier  règlement,  qu’aboutissait  la  ques- 
tion danoise.  La  mystification  était  égale  pour  tous,  pour  la  Diète 
décidément  oubliée,  pour  les  duchés  qu’on  morcelait  en  deux  frag- 
ments après  avoir  entamé  la  guerre  afin  d’assurer  leur  indissoluble 
union,  pour  l’Autriche  qui  dissimulait  mal  sa  déconvenue  sous  les 
décevantes  apparences  d’un  partage.  La  convention  fut  signée]  le 
14  août  1865.  Elle  prit  le  nom  du  lieu  où  elle  avait  été  conclue,  et 
on  l’appela  la  Convention  de  Gastein. 

En  retour  de  tant  de  sacrifices,  l’Autriche  pouvait-elle  du  moins 
se  flatter  d’avoir  assuré  la  paix  de  l’avenir  ? Tout  eût  démenti  cette 
prévision.  La  convention  de  Gastein  ajournait  la  rupture,  elle  ne 
supprimait  aucune  des  causes  de  conflit.  Elle  concédait  au  gouver- 
nement de  Berlin  assez  d’avantages  pour  éveiller  ses  convoitises, 
pas  assez  pour  le  satisfaire.  Mise  en  appétit,  la  Prusse  réclamerait 
bientôt  tout  ce  que  l’Autriche  osait  encore  retenir.  Tout  refus 
entraînerait  la  guerre  et  sans  qu’on  pût  cette  fois  proroger  la  trêve. 
C’est  sous  cet  aspect  que  l’Europe  envisagea  la  Convention  ou, 
comme  on  dit  alors,  le  replâtrage  de  Gastein.  Bismarck  qui  venait 
de  la  signer  ne  la  jugea  pas  autrement.  L’heure  était  venue  pour 
lui,  non  de  restreindre  ses  visées,  mais  de  les  grandir.  De  nouveau 
il  se  tourna  vers  la  France. 


V 

« Nous  avons  vu  beaucoup  de  monde  à Biarritz...  Entre  autres 
visites,  nous  avons  eu  celle  de  M.  de  Bismarck.  C’est  un  grand 
Allemand  très  poli,  qui  n’est  point  naïf.  Il  a l’air  absolument 
dépourvu  de  Gemüth^  mais  plein  d’esprit.  Il  a fait  ma  conquête...  » 
Cette  courte  note,  que  nous  empruntons  à la  correspondance  de 
Mérimée  et  qui  porte  la  date  du  13  octobre  1865,  marque,  sous  une 
forme  moitié  humoristique,  moitié  sérieuse,  l’une  des  rencontres 
qui  ont  le  plus  éveillé  la  curiosité  des  contemporains.  Au  lendemain 
de  Gastein,  le  premier  ministre  prussien,  tout  entier,  non  à la 
réconciliation,  mais  à la  guerre,  avait  jugé  bon  d’interroger,  et 
cette  fois  directement,  celui  qui  était  le  maître  de  tout  interdire  ou 
de  tout  permettre.  L’année  précédente,  il  avait  visité  les  rivages  de 
la  mer  de  Biscaye  et  avait  trouvé  à cette  excursion  autant  de  plaisir 
que  de  réconfort.  Il  résolut  de  recommencer  le  voyage,  sans  aucune 
mission  officielle,  en  touriste  bien  plus  qu’en  diplomate.  Justement 
la  cour  impériale  s’était  transportée  là-bas  pour  la  saison  d’autQmne^ 
Le  4 octobre,  M.  de  Bismarck  était  arrivé  à Biarritz. 

10  JANVIER  1899. 
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Sept  années  auparavant,  en  1858,  à l’heure  la  plus  décisive  de 
sa  vie,  Gavour  avait  dit  à ses  confidents  intimes  : « Je  veux  savoir 
ce  qu’il  y a dans  la  tête  de  l’empereur.  » Et  il  s’était  rendu  à 
Plombières.  Il  est  imposable  que  Biarritz  ne  rappelle  pas  Plom- 
bières, qu’au  nom  de  Bismarck  ne  s’associe  pas  celui  de  Gavour. 
Quelles  que  soient  les  similitudes  apparentes,  la  comparaison  ne 
doit  être  accueillie  qu’avec  réserve,  car,  poussée  à l’extrême,  elle 
cesserait  d’être  exacte.  — Gomme  son  devancier,  M.  de  Bismarck 
se  présentait  sur  le  sol  de  France  en  tentateur.  Le  Piémontais  et 
le  Prussien  étaient  possédés  de  la  même  ambition,  celle  d’unifier  à 
leur  profit  leur  patrie  morcelée.  L’un  et  l’autre  avaient  au  même 
degré  l’esprit  large  et  la  conscience  aussi.  Pour  tous  deux.  Napoléon 
était  comme  la  pièce  principale  sur  le  grand  échiquier  où  se  jouait 
leur  fortune,  et  la  partie  était  inutile  à engager  si  cette  pièce  ne 
se  mouvait  à leur  gré.  Là  s’arrêtaient  les  ressemblances.  — Quand 
Gavour  arrivait  à Plombières,  il  y apportait  le  prestige  incontesté 
de  son  long  ministère,  il  prêtait  sa  grandeur  personnelle  à la 
médiocrité  de  son  pays,  et  il  n’avait  à craindre  ni  trop  sérieuse 
opposition  de  la  part  de  ses  compatriotes,  ni  désaveu  de  îa  part  de 
son  roi.  Quoique  représentant  d’une  bien  autre  puissance,  Bismarck 
n’était  point  de  crédit  si  assuré;  en  Europe,  ses  audaces  parais- 
saient témérité,  ses  hardiesses  de  langage  yanterie;  on  prb  ait  son 
esprit  plus  encore  qu’on  ne  se  confiait  en  son  jugement,  et  il 
laissait  l’impression  équivoque  d’un  Richelieu  qui  pourrait  finir  en 
Albéroni;  en  Prusse  même,  il  était  fort  desservi  auprès  du  prince, 
médiocrement  vu  à la  cour,  en  hostilité  ouverte  avec  les  Ghambres, 
en  un  mot,  de  ceux  qui  sont  tributaires  de  la  fortune  et  qu’un 
échec  peut  abattre  pour  jamais.  — Par  un  autre  côté,  la  condition 
de  Bismarck  élait  moins  favorable  que  celle  de  Gavour.  G’est  au 
lendemain  de  la  convention  de  Gastein  qu’il  arrivait  à Biarritz. 
Cette  convention,  qui  blessait  le  droit  public  ancien  autant  qoe  le 
droit  public  nouveau,  avait  provoqué  en  France  une  pénible 
surprise;  en  une  circulaire  du  29  août,  divulguée  par  une  indis- 
crétion de  la  presse  beige,  M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  très  durement 
exprimé  sa  désapprobation,  et  naguère,  au  retour  du  camp  de 
Cbàlons,  l’Empereur  avait,  quoique  en  termes  plus  adoucis, 
exprimé  à M.  de  Goltz  tout  son  déplaisir.  C’étaient  ces  impressions 
toutes  récentes  que  l’iiomme  d’Etat  prussien  risquait  de  retrouver 
dans  l’esprit  de  Napoléon.  — Le  négociateur  était  moins  autorisé  ; la 
cause  aussi  éveillait  moins  de  sympathies.  Quand  Gavour,  à Plom- 
bières, était  venu  plaider  pour  l’Italie,  il  avait  eu  pour  complice 
l’âme  même  de  l’empereur;  malgré  de  nombreux  échanges  de 
procédés  gracieux,  la  Prusse  n’était  point  une  amie  si  chaude; 
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beaucoup  même  doutaient  qu’elle  put  jamais  être  une  amie.  — En 
1858,  Cavour  avait  eu  l’art  de  persuader  à l’empereur  que  le 
Piémont  agrandi  serait  pour  lui  un  indéfectible  auxiliaire;  de  plus, 
il  offrait  à la  France  une  rectification  de  frontières  qui  flatterait 
l’amour-propre  national,  et  au  souverain  une  alliance  royale  qui 
toucherait  au  plus  sensible  endroit  son  orgueil  de  parvenu  : en 
1865,  Bismarck,  pour  enchaîner  l’empereur  à ses  desseins,  ne 
pouvait  qu’exploiter  l’antipathie  commune  contre  l’Autriche  et 
laisser  entrevoir  la  perspective  de  vagues  profits,  cueillis  un  peu 
partout  sans  qu’on  en  fixât  aucun.  — A Plombières,  î’aîliance  avait 
été  si  bien  préparée  qu’elle  se  fût  conclue  toute  seule.  A Biarritz, 
la  situation  des  deux  gouvernements  était  singulière  entre  toutes. 
De  part  et  d’autre,  on  souhaitait  de  s’entendre,  mais  à la  condition 
de  ne  pas  se  lier  : le  négociateur  prussien  était  autorisé  à tout 
montrer,  mais  sans  rien  livrer;  et  toute  promesse  serait  excessive 
si  elle  ne  se  pouvait  désavouer;  l’empereur,  de  son  côté,  tout  en 
prêtant  l’oreille  à des  propositions  d’accord,  prévoyait  de  trop 
vastes  complications  pour  aliéner  d’avance  sa  liberté.  Bismarck  (et 
là  résidait  l’originalité  de  son  rôle)  était  l’ambassadeur  d’un  prince 
qui,  par  crainte  d’être  dupe,  hésitait  à donner  des  gages,  et  il  se 
présentait  devant  un  autre  prince  qui  eût  hésité  à les  saisir,  tant  il 
espérait  mieux  des  événements  et  de  sa  fortune! 

On  chercherait  donc  vainement,  dans  les  conférences  de  Biarritz, 
des  stipulations  précises  comme  celles  qui  furent  conclues  à Plom- 
bières. Ce  ne  fut  qu’un  échange  de  pensées,  mais  entre  des  acteurs 
si  puissants  pour  troubler  ou  rassurer  le  monde  que  toute  parole 
sortie  de  leurs  lèvres  mérite  d’être  retenue. 

Dès  le  jour  de  son  arrivée,  M.  de  Bismark  fut  reçu  par  l’empe- 
reur. Dans  la  petite  cour  de  Biarritz,  le  diplomate  le  plus  choyé 
par  les  souverains,  le  plus  avancé  dans  l’intimité  du  cercle  impé- 
rial et  dans  la  familiarité  de  l’impératrice,  était  un  Prussien,  M.  de 
Goltz,  et,  avec  lui,  un  autre  Prussien,  secrétaire  de  l’ambassade, 
M.  de  Radowitz.  Cette  marque  de  faveur  parut  de  bon  augure  an 
premier  ministre  : décidément  le  désagréable  souvenir  de  la  Conven- 
tion de  Gastein  s’était  déjà  atténué.  Les  premières  paroles  de  Napo- 
léon ne  démentirent  point  cette  impression.  Il  parla  de  la  fameuse 
Convention,  mais  moins  pour  récriminer  contre  la  Prusse  que  pour 
excuser  la  circulaire  de  M.  Diouyn  de  Lhuys  : « Je  suis  fâché,  dit- 
il,  que  ce  document  ait  été  publié  et  je  désirerais  qu’il  fût  regardé 
comme  non  avenu.  » M.  de  Bismarck  prit  acte  de  ces  regrets,  mais 
sans  y croire  beaucoup,  car  M.  Rouher,  qu’il  avait  vu  l’avant- 
veille  à Paris,  lui  avait  affirmé  que  l’empereur  avait  connu  et 
approuvé  la  dépêche  : « L’acte  de  Gastein,  poursuivit  Napoléon, 
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a déplu  ici  pour  deux  raisons  : on  s’est  persuadé  que  le  rapproche- 
ment des  deux  puissances  allemandes  n’était  que  le  prélude  d’une 
coalition  contre  la  France;  en  second  lieu,  on  a jugé  que  l’Autriche 
n’aurait  point  consenti  à la  Prusse  de  si  larges  concessions  si  elle 
n’avait  obtenu  en  retour  quelques  avantages  secrets.  » L’entretien, 
jusque-là  un  peu  banal,  prit  à ce  moment  un  tour  plus  précis.  Le 
souverain,  sur  un  ton  plus  ému  que  de  coutume  et  avec  une  cer- 
taine solennité  de  langage,  interpella  son  hôte  : « Pouvez-vous, 
dit-il,  m’affirmer  en  conscience  que  vous  n’avez  point,  sous  une 
forme  quelconque,  garanti  à l’Autriche  la  possession  de  la  Vénétie?  » 
La  netteté  de  l’interrogation,  l’accent  presque  anxieux  de  l’empe- 
reur, montraient  quel  prix  s’attacherait  à la  réponse.  M.  de  Bismarck 
se  hâta  de  dissiper  toute  crainte.  « Rien  de  pareil,  dit-il,  n’a  été 
stipulé,  et  on  ne  tardera  pas  à avoir  la  preuve  de  notre  entière 
sincérité.  D’ailleurs,  comment  aurions-nous  contracté  un  engage- 
ment qui  pourrait  nous  entraîner  dans  la  guerre  sans  aucun  profit 
pour  nous?  » Rassuré  sur  ce  point.  Napoléon  s’abandonna  à des 
paroles  amicales  : « La  Prusse  et  la  France,  dit-il,  sont  les  deux 
nations  dont  les  intérêts  sont  le  plus  identiques.  Le  temps  viendra 
de  sceller  par  quelque  acte  positif  nos  sympathies  mutuelles.  » 
Quand  se  produirait  cette  occasion?  Ici  le  souverain  évita  de 
préciser,  répéta  à plusieurs  reprises  qu’il  faudrait  s’inspirer  des 
circonstances,  laissa  entendre  cependant  que  l’éventualité  pour- 
rait être  prochaine.  Bientôt,  revenant  aux  duchés  : « Quelles 
sont,  demanda-t-il,  vos  vues  sur  le  Holstein?  — Nous  entendons 
nous  l’approprier,  répondit  hardiment  M.  de  Bismarck,  quitte  à 
assurer,  s’il  le  faut,  à l’Autriche  une  indemnité  pécuniaire.  » 
Partant  de  là,  il  s’ingénia  à prouver  que  l’agrandissement  était 
médiocre,  qu’il  ne  méritait  d’éveiller  aucune  jalousie,  que  la 
Prusse,  en  s’étendant  vers  la  mer  du  Nord  et  la  Baltique,  serait 
obligée  à une  grande  augmentation  de  ses  forces  maritimes,  et  que 
les  dépenses  de  cet  établissement  dépasseraient  fort  les  bénéfices 
modestes  de  la  conquête.  L’empereur  souscrivit  à ce  langage,  soit 
que  le  raisonnement  lui  parût  vrai,  soit  qu’il  dédaignât  tout  débat 
sur  une  si  misérable  question.  C4’est  alors  que  le  premier  ministre 
du  roi  Guillaume,  tout  à fait  encouragé  par  cette  tolérance,  se 
hasarda  à provoquer  les  confidences  du  souverain  en  étalant  lui- 
même  ses  propres  desseins  : « L’acquisition  des  duchés,  dit-il  en 
substance,  n’est  qu’un  début.  Notre  Etat  allemand  a,  de  par  le 
droit  historique,  un  grand  rôle  à remplir.  Dans  l’accomplissement 
de  ce  qui  est,  à nos  yeux,  un  devoir,  nous  comptons  sur  l’attitude 
amicale  de  la  France.  Le  cabinet  des  Tuileries  a tout  intérêt  à 
favoriser  la  mission  nationale  de  la  Prusse  : une  Prusse  vigoureuse 
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se  rapprochera  naturellement  de  la  France;  une  Prusse  misérable 
sera  forcée,  au  contraire,  de  chercher  au  centre  et  au  nord  de 
l’Europe  des  alliés  contre  sa  puissante  voisine  de  l’Ouest.  » Napo- 
léon avait  écouté  M.  de  Bismarck  sans  l’interrompre.  Quand  celui-ci 
eut  fini,  il  se  borna  à répliquer  que  ces  considérations  étaient 
vraies  et  dignes  d’une  sympathique  attention.  En  laissant  échapper 
ses  vues  ambitieuses,  l’homme  d’Etat  prussien  se  flattait  sans  doute 
de  provoquer  une  confiance  pareille,  et  peut-être  fut-il  un  peu  déçu 
d’une  si  sobre  réponse.  Mais,  même  formulée  en  ces  termes  géné- 
raux, de  quel  prix  n’était  pas  l’adhésion  ! 

Le  laisser-aller  de  Biarritz  favorisait  les  entretiens.  Plus  d’une 
fois,  la  conversation  se  renouvela  sous  les  yeux  attentifs  de  la 
petite  cour.  Les  visées  hardies  de  la  Prusse,  la  rivalité  croissante 
des  deux  puissances  allemandes,  la  personnalité  de  M.  de  Bismarck, 
grand  homme  aux  yeux  des  uns,  politique  moquable  aux  yeux  des 
autres,  et  d’autant  plus  curieux  à observer  qu’il  était  encore  plus 
contesté,  tout  donnait  à la  présence  du  premier  ministre  la  portée 
d’un  événement.  Parmi  les  invités  de  la  saison,  nul,  fùt-il  de  race 
princière  ou  de  sang  royal,  n’attira  comme  lui  les  regards.  Jusqu’à 
sa  venue,  les  courtisans  occupaient,  en  toutes  sortes  de  sujets,  les 
loisirs  de  leur  villégiature  : ils  s’entretenaient  de  la  santé  du  roi 
des  Belges  qui  touchait  à sa  fin,  de  la  mort  récente  de  Lamoricière, 
du  mariage  de  la  princesse  Anna  Murat  avec  le  duc  de  Mouchy, 
mariage  qu’on  n’annonçait  encore  qu’à  voix  basse  et  qui,  disait- on, 
mettrait  en  émoi  tout  le  parti  légitimiste  : tout  dernièrement  aussi, 
en  cette  même  résidence  de  Biarritz,  l’impératrice  était  allée  voir  la 
jeune  enfant  d’Emile  de  Girardin  qui  se  mourait  d’un  mal  terrible- 
ment contagieux,  et  cette  courageuse  visite,  faite  en  la  demeure 
d’un  adversaire,  était  l’objet  de  nombreux  commentaires.  M.  de 
Bismarck  paraissant,  toute  chronique  sembla  pâle,  hormis  celle 
qui  le  concernait.  « Il  y a eu  entre  l’empereur  et  M.  de  Bismarck 
une  grande  conversation,  » écrivait  M.  de  Mérimée L Puis,  avec 
l’accent  d’une  ardente  curiosité  déçue,  il  ajoutait  qu’il  n’en  avait 
rien  pu  recueillir.  L’impression  générale  était  que  l’homme  d’Etat 
prussien  « avait  été  reçu  poliment,  mais  froidement  ».  Ainsi 
s’entretenaient  les  familiers  de  la  cour,  d’autant  plus  absorbés  en 
leurs  conjectures  que  Biarritz,  cette  année-ià,  n’olfrit  à ses  hôtes 
aucun  des  divertissements  accoutumés.  Durant  cet  automne,  ce 
ne  fut,  sur  la  côte  de  Biscaye,  qu’orages  et  bourrasques.  Après 
coup,  on  se  rappela  ces  tempêtes  furieuses,  ces  accidents  de  mer; 
et  quelques  esprits  portés  aux  rapprochements  superstitieux  allè- 


^ Lettres  à M.  Panizzi,  t.  II,  p.  141. 
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rent  jusqu’à  voir  un  présage  du  ciel  en  ces  signes  qui  avaient 
coïncidé  avec  la  présence,  sur  notre  sol,  de  notre  plus  mortel 
ennemi. 

Il  semble  qu’en  se  prolongeant  les  conversations  se  soient  un 
peu  égarées.  Soit  fatigue  d’un  même  sujet,  soit  désir  d’échapper  à 
des  interrogations  trop  pressantes,  Napoléon  entraîna  plus  d’une 
fois  son  hôte  bien  loin  des  affaires  allemandes.  Gomme  le  choléra 
désolait  plusieurs  villes  du  Midi  et  commençait  à sévir  à Paris, 
l’empereur  entretint  très  longuement  M.  de  Bismarck  des  précau- 
tions qui  préviendraient  le  retour  d’un  tel  fléau.  « L’épidémie, 
disait-il,  prenait  naissance  pendant  les  pèlerinages  de  La  Mecque 
et  se  répandait  ensuite  d’Orient  en  Occident  : l’action  commune 
des  puissances  chrétiennes  ne  pourrait-elle  pas  imposer  à La  Porte 
des  mesures  sanitaires  ou  de  police  propres  à prévenir  le  mal  ou  à 
en  arrêter  la  contagion?  » La  pensée  de  M.  de  Bismarck  était  fixée 
bien  loin  de  La  Mecque;  mais  sachant  combien  l’âme  compatis- 
sante de  l’empereur  s’intéressait  au  bien  général  de  l’humanité, 
il  affecta  de  se  montrer  fort  attentif  : « Votre  Majesté,  répliqua- 
t-il  avec  beaucoup  de  chaleur,  peut  être  assurée  que,  pour  toute 
œuvre  de  civilisation  et  de  progrès,  la  Prusse  s’associera  à la 
France.  » Bientôt,  Napoléon,  revenant  en  Europe,  parla  des  prin- 
cipautés Moldo-Valaques.  Le  premier  ministre  observa  que  la 
Prusse  n’avait  que  de  médiocres  intérêts  aux  bords  du  Danube  et 
que  sa  principale  règle  de  conduite  était  d’éviter  tout  différend 
avec  la  Russie.  L’Empereur  approuva  la  sagesse  de  cette  remarque. 
Pourtant  il  s’appesantit  longuement  sur  ce  sujet;  ce  n’était  point 
par  sollicitude  pour  les  Principautés  elles-mêmes;  mais  ne  pour- 
rait-on pas  trouver  là-bas  un  dédommagement  pour  l’Autriche  qui, 
en  retour,  se  dessaisirait  de  la  Vénétie?  Par  la  Vénétie,  on  revint 
à la  Prusse.  L’empereur  persista  dans  la  même  attitude,  se  montra 
encourageant,  laissa  espérer  son  patronage;  mais  quant  à l’époque, 
quant  à l’objet  de  son  concours,  il  se  déroba  à tout  accord  déter- 
miné. Une  même  phrase  s’échappa  plusieurs  fois  de  ses  lèvres  : 
« Il  ne  faut  pas,  dit- il,  faire  les  circonstances,  il  faut  les  laisser 
venir;  puis  nous  y conformerons  nos  résolutions.  » 

Le  11  octobre,  Bismarck  prit  congé  de  l’empereur.  Le  même 
jour,  en  un  rapport  adressé  à son  roi,  il  résumait  en  ces  termes 
l’impression  générale  de  son  voyage  ; « D’après  les  observations 
que  j’ai  recueillies,  je  considère  l’opinion  actuelle  de  la  cour  impé- 
riale comme  nous  étant  singulièrement  favorable  L » Ceux  qui 

■’  Rapport  au  roi  Guillaume,  11  octobre.  (Sybel,  Die  Begründung  des 
deutschen  Reiches  durch  Wilhelm  L,  t.  IV,  p.  213  et  suivantes.) 
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liront  ces  lignes  s’étonneront  peut-être  de  cette  satisfaction,  et, 
cherchant  en  vain  quelque  stipulation  précise,  estimeront  que  cette 
entrevue  fameuse,  objet  de  tant  de  commentaires,  ne  vaut  point  la 
curiosité  qu’elle  a éveillée  parmi  les  contemporains.  A bien  appro- 
fondir les  choses,  l’optimisme  de  M.  de  Bismarck  ne  paraît  pas 
hors  de  propos.  Sans  doute  il  ne  rapportait  en  son  pays  aucune 
promesse  positive.  Mais  de  son  commerce  direct  avec  Napoléon  il 
avait  retiré  (et  là  était  le  véritable  résultat  du  voyage)  deux 
enseignements  qui  le  guideraient  dans  toute  la  suite  de  ses 
desseins.  » 

Le  premier  enseignement  était  relatif  à la  politique  générale  de 
l’empereur.  L’entrevue  était  remarquable,  non  par  ce  que  le  monarque 
avait  dit,  mais  par  tout  ce  qu’il  avait  laissé  dire.  Quand  Bismarck 
lui  avait  développé  ses  vues  sur  les  duchés,  nulle  objection  n’était 
sortie  de  ses  lèvres.  Quand,  s’enhardissant  davantage,  il  avait 
proclamé  la  mission  historique  de  la  Prusse,  il  lui  avait  permis  de 
poursuivre  jusqu’au  bout,  tranquillement,  sans  une  interruption, 
en  théoricien  qui  juge  une  thèse,  non  en  souverain  vigilant  qui 
songe  à son  pays.  Quand  le  premier  ministre,  se  découvrant  tout 
à fait,  avait  osé  lui  demander,  non  seulement  de  ne  pas  combattre 
ses  ambitions,  mais  de  les  favoriser,  sa  prévoyance  engourdie  ne 
s’était  point  réveillée,  et  il  s’était  contenté  de  différer  l’alliance. 
Quel  encouragement  ne  naissait  pas  de  ce  silence  même!  D’une 
seule  parole  bien  brève,  bien  nette,  l’empereur  pouvait  dominer 
toutes  les  ambitions,  réprimer  toutes  les  convoitises.  De  Biarritz, 
M.  de  Bismarck  rapporta  le  ferme  espoir  que  ce  mot  décisif,  que  ce 
mot  sauveur  pour  la  paix  du  monde,  ne  serait  point  prononcé. 
Que  le  conflit  une  fois  engagé.  Napoléon  dût  s’ingénier  à en  tirer 
profit,  qu’il  tînt  entre  les  parties  rivales  une  conduite  très  raffinée, 
qu’il  spéculât  d’avance  sur  l’épuisement  de  l’un  et  de  fautre,  la 
chose  était  possible,  assez  vraisemblable  même.  Quelles  que  fussent 
ces  obscurités  de  l’avenir,  l’ambitieux  ne  serait  point  arrêté  net  à 
son  début,  et  aurait  licence  pour  s’engager  dans  la  carrière.  Voilà 
ce  que  M.  de  Bismarck  avait  appris  pendant  sa  course  rapide  aux 
bords  de  la  mer  de  Biscaye.  Cette  persuasion  s’affermit  encore  en 
lui  quand,  en  repassant  à Paris,  il  revit  Napoléon  : celui-ci,  après 
avoir  répété  qu’il  fallait  attendre  les  circonstances,  ajouta  avec  une 
bienveillance  très  marquée  : « Que  le  roi  m’écrive  confidentielle- 
ment dès  que  les  événements  paraîtront  exiger  un  accord  plus 
complet.  » 

Tel  était  le  premier  enseignement.  Voici  le  second. 

Sous  le  masque  impassible  de  l’empereur,  M.  de  Bismarck  avait 
pu  deviner  un  désir  ardent  jusqu’à  la  passion.  Sur  un  sujet,  sur  un 
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seul,  il  manifestait  une  sollicitude  pleine  d’émotion  : c’était  sur  le 
sort  de  la  Vénétie.  Parlant  de  la  convention  de  Gastein  avec  le 
chef  du  cabinet  de  Berlin,  il  s’était  surtout  enquis  d’une  chose  : la 
Prusse  n’avait-elle  pas  garanti  à l’Autriche  ses  possessions  ita- 
liennes? Si  son  regard  se  fixait  sur  les  Principautés  danubiennes, 
c’était  dans  l’espoir  d’y  trouver  une  compensationl  possible  pour 
les  provinces  vénètes.  Dans  une  guerre  entre  les  puissances  alle- 
mandes, il  entrevoyait  la  libération  de  l’Italie  jusqu’à  l’Adriatique, 
et  cela  seul  l’eût  rendu  tiède  pour  la  paix.  Dans  l’esprit  de  l’Empe- 
reur s’agitaient  beaucoup  d’idées  confuses;  du  milieutde  ces  ténè- 
bres se  dégageait  une  idée  fixe  et  très  claire  qui  brillait  comme  un 
falot  à travers  la  nuit,  c’était  celle  de  Venise  à reconquérir.  Une 
finesse  moindre  que  celle  de  M.  de  Bismarck  eût  exploité  cette 
passion.  Quand  on  veut  gagner  les  bonnes  grâces  d’un  père,  on 
offre  un  présent  à ses  enfants.  L’Empereur  avait  une  fille,  l’Italie, 
fille  très  chère.  Cette  fille  souhaitait  Venise,  le  plus  somptueux  des 
joyaux.  Qui  donnerait  le  joyau  à la  fille  conquerrait  le  cœur  du 
père.  Depuis  longtemps,  Bismarck  s’en  doutait  : après  Biarritz,  il 
en  fut  sûr.  Gomme  il  repassait  par  Paris,  l’une  de  ses  premières 
visites  fut  pour  M.  Nigra  : « Si  l’Italie  n’existait  pas,  disait-il  en  ce 
temps-là,  il  faudrait  l’inventer.  » 

Pierre  de  la  Gorce. 


La  suite  prochainement. 
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Dans  la  mystérieuse  pénombre  de  ses  hauts  stores  baissés,  le 
superbe  hall  qui  s’ouvre  sur  l’escalier  monumental  de  la  Société 
universelle  à Bombay,  la  French  Bank  comme  on  l’appelle  là- bas, 
restait  abandonné  à cette  heure  du  lunch,  absorbé  par  l’étrange 
silence  des  violences  du  soleil.  L’ordonnance  impeccable  des  grands 
cartons  verts,  les  tables  éteintes  de  toute  blancheur  de  papiers 
prolongaient  encore  ce  morne  espace  muet,  par  absence  d’une 
gaieté  vive  pour  accrocher  le  regard,  par  effroi  de  ce  vide,  où  pas 
un  simple  soupçon  de  sonorité  lointaine  ne  rassurait  l’esprit. 
Gagnés  à cette  immobilité  pesante,  immuables  de  chaque  côté  de 
la  porte  du  fond,  les  deux  huissiers,  leur  masque  de  bronze  monté 
sur  un  éclatant  fourreau  de  toile,  barré  d’un  baudrier  aux  ors 
entrelacés,  semblaient  hiératisés  dans  leur  songe  d’Asiatiques. 
Brusquement  la  porte  s’ouvrit  derrière  eux,  ce  qui  les  mit  debout 
comme  sous  le  redressement  d’un  ressort,  et  une  jeune  femme 
commanda,  avec  cette  autorité  que  donne  vite  à l’Européenne  la 
pratique  des  races  asservies  : 

— Dès  que  M.  Artix  rentrera,  j’aurai  à lui  parler. 

— Il  n’attendait  que  votre  bon  plaisir  pour  apparaître,  répondit 
une  voix  rieuse. 

Et  un  élégant  jeune  homme  atteignit  le  haut  de  l’escalier,  aussi 
irréprochable,  dans  la  pure  correction  de  sa  jaquette  anglaise  croi- 
sée sur  un  gilet  blanc  et  d’un  pantalon  clair  s'évasant  sur  de  fines 
chaussures  aiguës,  que  s’il  arrivait  en  droite  ligne  de  Hyde  Park  ou 
des  Champs-Elysées.  Et,  s’inclinant  pour  baiser  la  main  qu’on  lui 
tendait,  il  ajouta  : 

— Si  c’est  vous  maintenant  qui  contrôlez  notre  présence  au 
bureau,  nous  y serons  d’une  exactitude  plus  que  royale I 

— Ce  serait  un  succès  auquel  vous  n’avez  pas  habitué  votre 
directeur,  ' la  de  l’intérieur  du  dining  room^  sur  un  ton  de  gron- 
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derie  affectueuse,  M.  Starlège,  qui  dégustait  son  café  à la  turque, 
tout  en  lançant  au  plafond  la  spirale  bleue  d’un  blond  tabac 
d’Orient. 

— Tenez,  Artix,  ces  cigarettes  vous  tendent  les  lèvres. 

Et  il  éleva  une  boîte  vers  le  jeune  homme,  par-dessus  les  coupes 
de  fruits  qui  surchargeaient  encore  la  table. 

Mais  Starlège,  déjà  reprise  au  balancement  de  son  rocking 
chair ^ avait  entamé  l’entretien  : 

Vous  savez,  Artix,  mon  mari  prétend  que  vous  me  faites  la 

cour? 

— Je  ne  peux  pas  être  d’un  autre  avis  que  mon  directeur, 
acquiesça  le  jeune  homme,  en  allumant  sa  cigarette. 

Eh  bien,  voici  une  occasion  de  vous  montrer;  nous  allons 
voir  ce  que  vous  valez  à mon  service.  Je  vous  emploie  toute  la 
journée... 

— Pardon,  ne  trichons  pas  ; il  y en  a déjà  la  moitié  de  passé. 
Comme  secrétaire  de  vos  commandements,  je  veux  intégralement 
mes  vingt- quatre  heures. 

— " Vous  en  aurez  trente-six;  êtes-vous  satisfait?  Maintenant, 
écoutez-moi.  C’est  après-demain  le  bal  du  Yacht-Club.  M.  Starlège 
vient  de  décider  qu’il  était  impossible  de  n’y  pas  paraître,  tout 
costumé  qu  il  soit,  du  moment  que  le  gouverneur  y assistera.  Notre 
deuil  cesse  d’être  une  considération,  car  il  y a une  chose  qui  prime 
tout  à l’étranger,  c’est  de  représenter  la  France... 

Surtout  depuis  qu’elle  en  remet  la  charge  officielle  à des 
pions  en  rupture  de  classe,  grogna  le  directeur,  chez  qui  l’exaspé- 
ration contre  notre  corps  consulaire  tournait  à la  souffrance  aiguë. 

— - Et  puis,  pour  ce  qu’ils  comptent  ici,  le  consul  et  sa  femme! 
Elle  avait  l’indignation  cramoisie  au  dernier  dîner  du  gouvernement 
parce  qu’on  m’avait  placée  à droite;  elle  n’a  pas  pu  en  manger... 

— En  fier  service  que  vous  lui  avez  rendu,  fit  négligemment 
Artix,  avec  la  sévérité  des  Anglais  sur  le  maniement  de  la  four- 
chette ! JYi  idée  qu’elle  doit  manier  la  sienne  avec  des  férocités  de 
harpon... 

— Enfin,  vous  ne  voyez  pas  ce  paquet  au  bal  de  demain!  conclut 
la  jeune  femme,  en  laissant  errer  un  regard  satisfait  sur  l’harmonie 
de  sa  toilette  noire,  avivée  de  revers  Directoire  d’un  blanc  étin- 
celant. Le  difficile,  c’est  d’improviser  un  costume  en  vingt-quatre 
heures,  un  costume  qui  sorte  de  l’ordinaire  ; vous  entendez,  Artix, 
il  me  faut  une  idée? 

Et  pendant  que  le  jeune  homme  réfléchissait,  surtout  à ce  qu’il 
avait  fallu  de  diplomatie  avisée  et  d’astuce  féminine  pour  amener 
M.  Starlège  à vouloir  aujourd’hui  ce  qu’il  refusait  depuis  trois 
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semaines,  lui,  mari  à principes,  intraitable  sur  la  tenue,  à cheval 
sur  les  règles  mondaines,  celui-ci  se  leva  : 

• — J’ajoute  encore  une  donnée  à ce  problème  compliqué,  mon 
cher  Artix,  je  tiens  à ce  que  ce  costume  ne  jure  pas  trop  avec  notre 
deuil  si  récent,  et,  là-dessus,  je  vous  laisse  à vos  petites  affaires 
pour  aller  aux  miennes. 

Starlège  s’était  fait  tout  seul  ; c’était  un  type  de  travailleur.  Pos- 
sédant un  bagage  d’éducation  et  d’instruction  difficile  à soutenir 
avec  son  manque  absolu  de  fortune,  il  avait  préféré  s’expatrier 
que  de  s’en  tenir,  en  France,  à la  pénible  montée  de  l’échelle 
bureaucratique,  sans  protections  pour  l’aider,  sans  avenir  à es- 
pérer. C’est  ainsi  qu’il  avait  débuté,  tout  jeune,  dans  les  agences  de 
la  Société  universelle  aux  Indes,  où  sa  science  méthodique  des 
affaires,  sa  parfaite  connaissance  non  seulement  de  l’anglais,  mais 
de  i’hindôustani  et,  par-dessus  tout,  son  application  infatigable  sous 
un  climat  destructeur  de  toute  énergie,  l’avaient  rapidement  poussé 
jusqu’à  la  direction  de  l’agence  de  Bombay.  En  revanche,  cette  vie 
dépensée  avec  trop  d’ardeur  avait,  sinon  usé,  du  moins  vieilli 
l’homme  prématurément  : à.  quarante-cinq  ans,  le  masque  était 
ravagé,  les  cheveux  tout  grisonnants  se  faisaient  rares,  la  taille 
s’était  alourdie.  Il  avait  gardé  néanmoins  toute  la  jeunesse,  la 
pénétrante  vivacité  du  regard;  il  possédait  la  séduction  d’une 
parole  nette,  précise,  courant  au  fait,  dont  il  avait  appris  le  secret, 
au  contact  prolongé  des  Anglais  et  à manier  leur  langue  des  affaires; 
il  étendait  aussi  sur  tous  ceux  qui  l’approchaient  un  charme  de 
bienveillance  et  de  sincérité  qui  les  lui  gagnaient  sans  retour,  et 
c’était  sa  grande  force  que  sa  bonté. 

Son  seul  chagrin  venait  de  ce  qu’il  n’avait  pas  d’enfants.  Marié 
depuis  cinq  ans,  lors  de  son  avant-vlernier  voyage  en  France,  à une 
jeune  fille  très  bien  née  mais  dépourvue  de  fortune,  il  lui  avait  plu 
de  la  jeter  tout  d’un  coup  en  pleine  féerie  du  luxe  européen  aux 
Indes,  avec  un  peuple  de  saïsses,  de  bo^s,  égayas,  dans  cette  vie 
anglaise  de  courses,  de  rallies,  de  garden-parties  et  de  bals,  haras- 
sante de  plaisirs. 

Infiniment  jolie  et  élégante,  d’une  suprême  distinction,  Star- 
lège n’avait  pas  tardé  à conquérir  une  place  très  en  vue  dans  cette 
société  anglaise  froide  et  fermée  au  premier  examen,  mais  de 
l’hospitalité  la  plus  accueillante  et  d’une  amabilité  particulièrement 
engageante,  si  peu  qu’on  la  pénètre.  C’était  une  créature  étrange 
que  cette  femme,  portant  en  sa  personne  tous  les  contrastes  de  sa 
nature.  Grande  et  mince,  moulée  en  amazone,  elle  avait  des 
repliements  de  chatte,  des  alanguissements  de  pose  tout  à fait 
inattendus  de  cette  forme  si  hère,  de  cette  sveltesse  de  guerrière. 
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Sous  le  casque  de  ses  cheveux  bruns,  incendiés  d’or  fauve,  sa 
beauté  pâle  apparaissait  tragique,  dès  que  ses  yeux  bleu-changeant 
se  remplissaient  d’énergie,  mais  s’humanisait  à l’ordinaire,  se 
détendait  dans  un  sourire  tentateur,  le  regard  noyé  de  voluptueuses 
indécisions,  d’un  abandon  d’autant  plus  troublant  qu’on  soup- 
çonnait mieux  la  force  indomptée  qui  se  cachait  au  fond. 

En  ce  moment,  sous  la  surexcitation  du  désir,  sa  bouche  avait  un 
pli  volontaire,  et  son  attitude  décidée  révélait  bien  la  femme  qui 
n’admet  pas  de  défaite  en  ses  volontés. 

— ■ Voyons,  Artix,  fit- elle  agacée,  vous  ai-je  fait  venir  pour  me 
regarder  ou  pour  me  donner  un  conseil? 

— Pour  les  deux  à la  fois,  car  où  prendrais-je  une  idée,  si  je  ne 
vous  regardais,  répondit  l’autre,  sûr  de  son  pardon?  Tout  bien 
pesé,  la  question  est  d’une  simplicité  antique.  Il  vous  faut  le  moins 
de  costume  possible... 

— Vous  êtes  inconvenant! 

Je  m’entends...,  le  moins  de  costume  à façons,  à arrange- 
ments, à apprêts,  quelque  chose  de  jeté,  de  drapé,  d’artistique, 
une  invention  qui  ne  tienne  à rien  et  qui  soit  cependant  d’un  effet 
irrésistible.  Ceci  répond  à la  première  condition  du  problème  : 
absence  de  temps.  La  seconde  doit  concilier  les  convenances  avec 
le  travesti,  les  sévérités  du  deuil  avec  la  fantaisie  d’un  bal  costumé, 
et  c’est  là  qu’éclate  mon  génie,  car  elle  paraît  tout  simplement 
irréalisable  cette  petite  condition  là  ! Et  cependant  je  tiens  ma 
solution... 

— Vous  allez  dire  quelque  chose  d’énorme... 

— Pas  du  tout,  je  suis  sérieux  comme  un  fakir.  Je  vous  engage, 
madame,  à vous  déguiser  en  Nuit.  Rien  que  des  voiles,  entendez- 
vous,  la  pureté  mythologique.  Mais  un  dégradé  dans  les  sombreurs, 
un  nuancé  dans  les  obscurités,  un  infini  de  combinaisons  qui  résume 
à la  fois  toutes  les  nuits  : la  nuit  voluptueuse  et  tiède,  la  nuit  d’orage 
livide  et  plombée  avec  des  flagellements  d’éclairs,  la  nuit  froide  et 
claire  distribuant  sa  pâleur  laiteuse  à la  terre  ouatée  de  neige,  aux 
arbres  gemmés  de  givre.  Et  non  pas  la  nuit  plate  et  uniforme,  la 
nuit  bête,  la  nuit  noire  comme  l’entend  le  vulgaire;  mais  la  nuit  à 
finfinie  variété  de  ses  états,  avec  la  succession  de  ses  enveloppements 
d’ombre,  depuis  les  indécisions  crépusculaires  jusqu’en  sa  plénitude 
opaque. 

Il  s’était  levé  et  s’animait,  tandis  que  Starlège,  très  amusée, 
ne  songeait  pas  à l’interrompre. 

— Gherchez-moi  un  costume  moins  ajusté,  où  il  entre  moins  de 
travail,  qui  concilie  mieux  les  obligations  mondaines  et  les  conve- 
nances du  souvenir,  qui  fasse  avec  une  délicatesse  plus  exquise  la 
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part  des  morts  et  des  vivants,  un  costume  qui  mette  votre  beauté 
dans  un  plus  saisissant  caractère?  Et  ce  n’est  pas  tout.  Croyez-vous 
que  nous  allons  laisser  votre  mari  vous  introduire  platement  à son 
bras  comme  une  mortelle.  Que  non  pas!  Vous  apparaîtrez  en  déesse 
dans  le  char  de  la  nuit  traîné  par  quatre  cavales  noires...  Seule- 
ment, comme  dans  les  salons  du  Yachting,  elles  seraient  mal  à 
l’aise  et  gêneraient  par  trop  la  circulation,  nous  les  remplaçons  par 
quatre  bicyclettes  équitées  par  des  jockeys  nègres,  dont  je  serai  le 
plus  nègre,  et  dont  vous  conduirez  le  quadrige  enrêné  d’argent. 
L’entrée  ainsi  sera  étourdissante;  elle  aura  ce  piment  de  grosse 
farce  qui  réjouit  les  cœurs  britanniques,  et  je  vous  garantis  un 
succès  dont  les  fastes  nocturnes  de  Bombay  garderont  la  mémoire. 

Artix  s’arrêta  dans  un  éclat  de  rire. 

— Bravo!  je  confesse,  mon  ami,  que  c’est  une  idée  géniale,  mais 
comment  la  mettre  à exécution  en  vingt- quatre  heures? 

— Gomment?  Et  Artix  se  saisit  la  tête  comme  si  elle  allait  éclater. 
Mais,  pendant  que  je  recrute  vos  nègres  et  fais  bâtir  le  char,...  oh! 
bien  facile  le  char,  la  forme  grecque,  une  carcasse  de  bambous 
noyée  dans  des  bouillonnements,  des  frissonnements  de  crêpes 
noirs...  Fiez-vous  à moi...  Pas  banal,  ce  char  qui  paraîtra  porté  sur 
des  nuées.  Vous,  sans  perdre  une  minute,  vous  courez  à la  fabrique 
de  soies  de  Sassoon;  vous  faites  déplier  toutes  les  pièces,  vous 
choisissez  d’abord  pour  le  fond  du  costume  une  étoffe  d’un  bleu 
très  sombre;  — car  remarquez  que  la  nuit  n’est  pas  noire,  elle  est 
d’un  bleu  profond,  s’épaississant  jusqu’à  l’ombre  qui  éteint  toute 
couleur,  ce  qui  est  fort  différent.  Puis,  vous  faites  un  choix  prodi- 
gieux des  gazes  les  plus  légères,  parcourant  toute  la  gamme  des 
gris,  gris  fumée,  gris  souris,  gris  de  lin,  et  vous  rentrez  vous  mettre 
è^  mains  de  votre  femme  de  chambre.  A vous  deux,  je  n’ai  pas 
d’inquiétude,  vous  trouverez  quelque  chose  d’imprévu,  d’aérien, 
d’impalpable,  un  costume  de  rêve  qui  fasse  éclater  aux  yeux  de 
tous  toute  la  déesse  qui  est  en  vous... 

— Décidément,  vous  êtes  en  verve,  et  je  commence  à avoir 
confiance,  murmura  de  sa  plus  caressante  infiexion  la  jeune  femme, 
en  récompensant  son  interlocuteur  d’un  ensorcelant  sourire.  Mais  je 
joue  vraiment  de  malheur;  car  je  ne  puis  vous  être  bonne  à rien 
aujourd’hui;  j’ai  rendez-vous,  pour  le  polo,  avec  M"""  Smith,  et  à 
peine  le  temps  de  rentrer  m’habiller... 

— Alors  je  prends  tout  à mon  compte.  Je  vous  apporterai  les 
étoffes;  tâchez  de  ne  pas  vous  éterniser  au  polo. 

Elle  lui  tendit  la  main,  sur  laquelle  il  appuya  ses  lèvres  un  peu 
plus  qu’il  n’était  nécessaire,  et  il  s’échappa  vers  son  bureau,  pour 
prévenir  qu’il  ne  reparaîtrait  pas  de  l’après-midi. 
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II 

Marc  Artix  n’aurait  pas  su  définir  le  sentiment  que  lui  inspirait 
Mme  Starlège,  et  c’est  précisément  cet  indéfinissable  qui  lui  était 
cher.  Très  artiste,  peintre  d’un  vrai  talent,  passablement  expert  de 
la  vie,  malgré  ses  vingt-quatre  ans,  par  l’usage  un  peu  forcé  qu’il 
en  avait  fait  à Paris,  il  avait  horreur  de  l’arête  vive  des  réalités  et 
s’en  garait  comme  d’une  blessure.  En  tout,  sa  pensée  restait  amou- 
reuse des  sentiments  imprécis,  des  contours  fuyants  des  choses,  de 
l’indécision  des  reflets,  de  tout  ce  qui  pouvait  noyer  son  âme  de 
vague  et  l’empêcher  de  souffrir  de  la  vie.  Il  ne  lui  avait  pas  échappé 
que  M“°  Starlège  était,  comme  la  plupart  des  femmes  qui  com- 
mencent, aussi  désireuse  de  plaire  que  de  demeurer  honnête,  que 
sa  fierté  native  la  soutiendrait  vraisemblablement  contre  le  courant 
de  vice  factice  où  notre  décadence  précipite  sans  motif  appréciable 
beaucoup  de  ses  pareilles,  que  l’énergie  de  sa  nature  la  mettait  à 
l’abri  de  ces  surprises,  lesquelles  marquent  trop  souvent  pour  les 
âmes  molles  l’occasion  de  la  chute,  et  qu’à  tnut  prendre  il  n’y  avait 
de  choix  qu’entre  deux  rôles  vis-à-vis  d’elle  : celui  de  soupirant 
rebuté  ou  d’ami  choyé.  Aussi  bien  l’amitié  d’une  femme  supérieure 
de  beauté  et  d’esprit  peut-elle  paraître  un  raffinement  exquis  "aux 
délicats.  Ils  y éprouvent  une  continuité  de  jouissance  un  peu  âpre 
à sentir  leur  fragilité  trembler  au-dessus  d’un  abîme,  sans  néan- 
moins perdre  pied;  ils  recueillent  les  confidences  abandonnées  d’un 
cœur  reconnais  ant  de  n’avoir  pas  été  violé,  dont  la  confiance  se 
dilate  de  toute  absence  de  remords.  Ils  deviennent  d’autant  plus 
indispensables  qu’ils  se  sont  moins  imposés,  qu’ils  n’ont  laissé 
percer  aucun  des  côtés  tyranniques  de  l’homme,  et  leur  conquête 
n’a  rien  d’éphémère,  parce  que  leur  sentiment  atténué  et  délicate- 
ment nuancé  correspond  excellemment  aux  plus  pures  affinités 
féminines. 

Cependant  la  femme  n’abdique  jamais  sa  suprématie;  il  est  rare 
que  l’offre  de  sa  camaraderie  ne  soit  d’une  condescendance  dont 
elle  n’aime  pas  qu’on  abuse.  C’est  dans  une  posture  d’infériorité 
admirative  qu’on  sait  le  mieux  lui  agréer,  sorte  de  discret  hom- 
mage-lige, pour  lequel  elle  se  sent  née,  et  qu’il  lui  plaît  qu’on 
n’oublie  pas. 

Marc  apportait  une  grâce  juvénile  dans  les  dehors  de  son  culte, 
qui  permettait  d^en  tolérer  l’assiduité.  Sa  bonne  humeur,  sa  plai- 
santerie enjouée,  sauvaient  les  apparences  et  calmaient  les  scru- 
pules; il  s’ingéniait  surtout  à ne  pas  se  poser  en  prétendant,  mais 
à se  faire  guider  et  protéger,  ayant  compris  combien  la  femme  se 
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laisse  prendre  au  sentiment  de  son  ascendant  vis-à-vis  d’une  fai- 
blesse. D’ailleurs,  en  cette  attitude  indécise,  au  fond  de  ces 
émotions  mitigées,  il  rencontrait  des  complexités  de  situation  dont 
il  savourait,  sans  se  lasser,  le  charme  toujours  changeant  : la  câli- 
nerie  des  gronderies  maternelles,  la  cordialité  facile  et  bon  enfant, 
l’attirance  nécessaire  aux  tendresses  en  éveil,  Starlège  lui  résu- 
mait, lui  prodiguait  tout  cela,  avec  rinfmie  souplesse  de  sa  grâce 
multiple. 

Les  persévérances  d’un  hommage  réduit  en  cette  discrétion  ne 
sont  pas  pour  effrayer  et  encore  moins  pour  désobliger,  surtout 
lorsque  celui  qui  s’y  tient  est  environné  du  prestige  de  moins 
respectueuses  adorations.  Chacun  savait  à Bombay  que  Marc  Artix, 
fils  d’uD  riche  banquier  de  Paris,  n’était  pas  venu  de  son  plein  gré 
s’initier  aux  fluctuations  du  change  dans  les  bureaux  de  la  French 
bank.  C’était  au  fond  la  banale  histoire  des  fils  de  famille  auréolés 
de  perspectives  millionnaires,  avec  ce  détail  moins  banal  que 
celui-ci  avait  sauvé  du  naufrage  tout  son  esprit’ et  tout  son  cœur. 
Dans  notre  civilisation  déflorante,  la  richesse  est  devenue  le  don 
fatal  pour  l’être  jeune  qui  débute  au  monde,  et,  lorsqu’il  y ajoute 
des  séductions  personnelles,  les  tentations  remmaillent,  jusqu’à  ce 
qu’il  tombe  désarmé,  dompté,  pour  l’énervante  condition  d’homme 
de  plaisir. 

Marc  fut  un  instant  du  nombre  des  submergés.  Avec  son  tour 
d’esprit  parisien,  son  intelligence  prompte  des  gens  et  des  choses, 
il  avait  suivi  délibérément  son  caprice  qui  l'entraînait  à tout  voir, 
à tout  oser.  Convaincu  que  la  beauté  chez  l’homme  est  une  puis- 
sance, mais  dans  une  note  toute  différente  que  chez  la  femme,  il  la 
traitait  ostensiblement  en  quantité  négligeable,  et  ne  s’était  jamais 
donné  le  ridicule  de  paraître  croire  à la  sienne.  En  lui,  le  scepti- 
cisme voulu  livrait  un  perpétuel  combat  à l’idéal  rêvé.  Si  loin  pour- 
tant qu’il  reléguât  son  naturel,  par  effronterie  du  dessèchement  à la 
mode,  cela  n’était  jamais  allé  jusqu’à  l’empêcher  de  s’attendrir  à la 
berceuse  harmonie  des  chansons  d’amour,  qui,  de  bien  des  côtés  et 
sur  des  modulations  différentes,  étaient  montées  jusqu’à  son  cœur. 

Plutôt  grand,  il  gardait  dans  sa  taille  des  flexibilités  d’adoles- 
cence, des  gracilités  rebelles  à la  formation  définitive,  certaines 
souplesses  serpentines.  La  race  chez  lui  avait  affiné  encore  le  type 
originel,  toute  la  distinction  native  du  Basque,  le  dépouillant  de  sa 
rudesse,  accentuant  son  élégance.  Le  profil  légèrement  busqué,  le 
velours  incendié  des  yeux,  la  matité  brune  de  la  carnation  mar- 
quaient d’énergie  le  visage,  par  un  contraste  attirant  avec  l’ensem- 
ble plutôt  féminin  de  la  personne.  Il  était  taillé  pour  plaire  et  il 
avait  plu.  Ses  succès  de  salon  et  de  boudoir  avaient  tôt  fait  le  tour 
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habituel  des  clubs,  jusqu’au  jour  où  son  père,  très  chatouillé 
d’abord  en  sa  vanité  imbécile  de  vieux  viveur,  avait  du  faire  tête  à 
la  meute  des  usuriers. 

Ce  manieur  d’argent  n’était  pas  tendre  à tout  ce  qui  menaçait  sa 
caisse;  il  avait  expédié  Marc  prendre  de  l’âge  en  un  pays  où  les 
tentations  étaient  plus  rares,  le  climat  plus  débilitant  et  les  chutes 
moins  dispendieuses.  Et  de  fait,  il  avait  bien  jugé,  car  Marc,  dédai- 
gneux des  théâtres  restreints,  s’était  mis  délibérément  hors  de 
scène,  en  attendant  l’avenir  de  la  rentrée  en  grâce. 

Ces  souvenirs  assiégeaient  l’esprit  d’Artix,  tandis  que  son  garrij 
l’emportait  à pleine  allure  vers  l’usine  Sassoon  and  C\ 

« Au  moins,  si  papa  me  voyait  dans  ma  nouvelle  incarnation, 
faisant  les  commissions  de  M“®  Starlège  qui  n’en  veut  qu’à  mon 
dévouement,  j’ose  croire  qu’il  se  déclarerait  touché  et  satisfait  », 
pensait-il  sans  mélancolie  comme  sans  repentir. 

Le  brouhaha  de  la  ville  hindoue,  ses  invraisemblances  de  cou- 
leurs et  de  formes,  son  remous  de  turbans  et  d’oripeaux,  autant 
que  les  luisances  bistrées  des  nudités  dans  l’orgie  de  lumière  d’un 
soleil  en  folie  le  laissaient  indifférent,  détaché  du  spectacle  par 
fatigue  de  choses  déjà  vues  et  surtout  profondément  étranger, 
presque  hostile,  à ce  peuple  de  natifs  qui  n’étaient  pas  de  son 
humanité  à lui. 

La  fabrique  de  soieries  était  tout  à l’extrémité,  presque  dans  la 
campagne.  Et,  dans  les  grandes  cités  de  l’Inde,  les  distances 
s’allongent  infiniment,  grandioses  comme  les  villes  elles-mêmes.  De 
tout  temps  on  a vu  grand  sur  cette  terre  des  Mille  et  une  nuits,  et 
les  Anglais  n’ont  pas  été  au-dessous  de  leurs  devanciers.  Ils  ont 
voulu  de  grandes  percées,  de  larges  boulevards,  tout  éclairci  autour 
d’eux  de  grands  espaces  libres  destinés  à toutes  les  variétés  du 
sport,  et  leurs  demeures,  semées  au  large,  enfouies  sous  des  exu- 
bérances de  verdure  tropicale  s’isolent  en  de  luxuriants  jardins  qui 
les  ceinturent  de  vie  et  de  plein  air.  En  ce  moment  où  ses  minutes 
étaient  comptées,  Artix  maudissait  cette  disposition  qui  le  charmait 
à l’ordinaire.  Rien  ne  rend  nerveux  comme  la  responsabilité  de 
plaire  ; il  sentait  la  sienne  en  jeu,  et  vraiment  M“®  Starlège  l’inté- 
ressait assez  vivement  pour  qu’il  souffrît  déjà  d’un  de  ses  caprices 
inexaucés,  dès  qu’elle  lui  avait  remis  le  soin  d’y  satisfaire. 

Aussi  son  humeur  se  ressentait  de  sa  précipation  contrariée, 
lorsque  son  garry  stoppa  devant  une  vaste  construction,  tenant  à la 
fois  de  la  caserne  et  du  hangar,  sans  une  fleur,  sans  un  feuillage, 
sans  une  gaieté  dans  ses  entours,  avec  cet  ensemble  bête  et  triste  de 
ces  sortes  de  machines  du  travail  humain  comme  les  entend  notre 
époque  utilitaire. 
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Les  Asiatiques  ne  comprennent  rien  à nos  hâtes  fiévreuses;  Artix 
en  fit  rageusement  fexpérience,  tandis  qu’il  parlementait  pour 
entrer.  Puis,  la  porte  ouverte,  comme  on  l’engageait  dans  la  visite 
des  ateliers,  il  s’aperçut  qu’on  le  prenait  pour  un  étranger  de 
passage. 

Il  s’arrêta  plein  d’épouvante  devant  ces  millions  de  bobines  multi- 
colores aux  rotations  vertigineuses,  ces  nappes  fluides  aux  nuances 
ardentes,  saisies,  tordues,  emprisonnées  dans  tout  ce  frémissement 
d’acier,  rebroussa  chemin  éperdument  et  atteignit,  haletant  de  tant 
de  retards  éprouvés,  la  vérandah  où  avait  lieu  la  vente  au  détail. 

Mais  là,  un  contre  temps  d’un  genre  inattendu  vint  exaspérer  le 
peu  de  patience  qu’il  maîtrisait  encore.  L’Hindou,  qui  dépliait  gra- 
vement les  étoffes,  ne  savait  que  juste  assez  d’anglais  pour  en  indi- 
quer les  prix,  et,  malgré  des  dénégations  furibondes,  s’acharnait  à 
faire  défiler  les  tons  du  rouge  le  plus  incendiaire,  du  vert  le  plus 
épinard  ou  du  jaune  le  plus  canari.  Alors,  le  jeune  homme  n’y 
tenant  plus  enjamba  le  comptoir,  plaqua  le  babou  dans  un  coin, 
et,  aidé  d’une  échelle,  escalada  les  rayons,  qu’il  fourrageait  à sa 
fantaisie.  Le  natif  ahuri,  devant  l’absence  de  dignité  de  cette  exécu- 
tion sommaire,  protestait  les  bras  au  ciel,  et,  d’en  haut,  Marc  y 
jetait  les  coupons  qu’à  première  vue  il  discernait  devoir  lui  con- 
venir. Gela  s’écrasait  comme  une  avalanche,  prenait  des  allures 
de  bombardement;  le  comptoir  était  jonché,  l’enfant  de  Vishnou 
écrasé,  quand  un  inextinguible  rire,  très  jeune,  très  frais,  en  faisant 
retourner  Artix,  suspendit  le  sac  du  magasin. 

Trois  jeunes  Parsies  étaient  là,  follement  amusées  par  l’imprévu 
burlesque  d’une  scène,  où  sombraient  à la  fois  le  hautain  sang-froid 
de  la  morgue  anglaise  et  la  dignité  invétérée  des  gravités  orientales. 

Dans  leur  costume  à la  Vierge,  avec  leur  démarche  glissée,  sous 
leurs  voiles  de  couleur  tendre,  elles  eussent  semblé  procéder  de 
Lapparition  ou  du  rêve,  si  les  éclats  de  leur  gaieté  et  l’animation  de 
leurs  yeux,  en  ce  moment  pétillants  de  malice,  n’eussent  trahi  leur 
humanité  très  attirante  et  la  séduction  très  vivante  de  leurs  réalités. 
L’une  plus  grande  et  qui  venait  la  première  dominait  le  groupe 
charmant  de  sa  beauté  régulière  et  parfaite;  elle  était  de  celles  qui 
imposent  leur  rang  au  premier  aspect;  on  ne  pouvait  s’empêcher 
d’en  être  saisi,  à mesure  que  ses  traits,  revenus  à leur  expression 
sérieuse,  reprenaient  toute  leur  autorité  native.  Cette  tête  était 
inoubliable  : la  pureté  du  profil  classique,  l’ovale  peut-être  un  peu 
allongé,  mais  la  bouche  si  petite  et  les  yeux  si  grands;  des  yeux 
très  fiers,  avec  des  éclairs  de  caresse,  quand  la  bouche  souriait; 
un  teint  d’Espagnole,  avec  des  mobilités  vives,  des  rougeurs  ou  des 
pâleurs  soudaines,  sous  la  poussée  des  émotions  du  cœur;  le  front 
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naturellement  haut,  diminué  sous  la  retombée  des  bandeaux  fine- 
ment ondulés  qui  montraient  le  plus  possible  d’une  abondante  che- 
velure noire,  en  rupture  des  anciennes  sévérités  du  monastique 
mathahana.  La  gorge  était  moulée  dans  un  corsage  en  cachemire 
blanc^  et  toute  la  personne  s’enveloppait  en  un  sari  flottant,  d’un 
vert  pâli  de  mer  profonde,  dont  une  extrémité  s’enroulait  aux 
hanches,  tandis  que  l’autre,  ramenée  d’abord  gracieusement  sur  la 
tête,  se  drapait  en  plis  harmonieux  autour  du  bras  droit,  laissant 
tout  le  côté  gauche  à découvert. 

La  première  réflexion  que  fit  Artix,  c’est  qu’il  était  ridicule  sur 
son  perchoir;  la  seconde,  c’est  qu’il  ne  voulait  pas  rester  sous  cette 
impression  désobligeante  vis-à-vis  de  cette  belle  personne  qui  le 
subjuguait  de  son  grand  air.  En  deux  bonds,  il  fut  en  bas  ; puis,  se 
découvrant  et  se  nommant,  il  commença  en  un  très  pur  anglais  : 

— Je  m’excuse,  mademoiselle,  du  spectacle  passablement  gro- 
tesque que  je  viens  de  vous  donner;  je  vous  prie  de  croire  que  ce 
n’est  pas  mon  habitude  de  déménager  les  magasins. 

— Je  m’en  doute  parfaitement,  monsieur,  interrompit  la  jeune 
fille  avec  une  aisance  supérieure;  mais  je  serais  désolée  que  notre 
présence  vous  empêchât  de  continuer,  ajouta-t-elle  non  sans 
ironie... 

— - Vous  êtes  trop  bonne,  reprit  Marc  piqué,  un  public  m’inti- 
mide... Aussi  bien  j’ai  fait  pleuvoir  assez  de  pièces  d’étoffe  sur  la 
tête  de  cet  imbécile,  pour  que  nous  en  venions  enfin  à nous  com- 
prendre par  signes,  seul  terrain  d’entente  qui  nous  reste. 

— Oh!  si  ce  n’est  qu’un  interprète  qui  vous  manque,  usez, 
monsieur,  du  faible  secours  que  je  puis  vous  être,  prononça  la  jeune 
Parsie,  avec  une  douceur  qui  était  une  prière, 

Marc  aurait  eu  mauvaise  grâce  à ne  pas  accepter  ; il  subissait 
d’ailleurs  l’attirance  mystérieuse  qu’impose  un  charme  supérieur  et 
se  sentait  poussé  à continuer  l’entretien.  En  quelques  mots,  il  mit 
la  jeune  fille  au  courant  de  ses  recherches,  sans  lui  taire  l’usage 
auquel  il  les  destinait.  A son  émerveillement  toujours  grandissant, 
il  se  sentit  admirablement  compris;  puis  finalement,  si  bien  secondé 
qu  il  n’eut  plus  qu’à  regarder  l’Hindou,  heureux  d’être  rendu  à ses 
méthodiques  occupations,  apporter,  déplier,  draper  toutes  les  soie- 
ries, toutes  les  gazes  mates  ou  lustrées,  susceptibles,  par  leur  ton 
assombri,  de  produire  de  nocturnes  illusions. 

Cependant,  une  grosse  difficulté  se  présentait,  à laquelle  ne 
s’était  pas  arrêté  son  esprit.  Décider  la  convenance  des  étoffes  était 
la  moindre  opération;  il  fallait  arrêter  un  plan,  statuer  sur  les 
quantités  nécessaires,  bâtir  le  costume  en  un  mot,  et  comment-y 
parvenir  sans  un  essayage  préalable?  N’osant  s’ouvrir  de  son 
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embarras,  Marc  allait  faire  empiler  dans  son  garry  de  quoi  faire 
vêtir  en  Nuit  toutes  les  Européennes  de  Bombay.  Un  éclat  de  rire 
de  la  jeune  fille  f arrêta  : 

— Qu’allez-vous  faire  d’une  telle  pacotille,  interrogea-t-elle, 
quand  il  est  si  simple  de  savoir  au  juste  ce  qu’il  vous  faut?  Voulez- 
vous  que  nous  nous  entendions  encore  à ce  sujet?  Donnez-moi 
votre  idée,  je  la  rendrai  fidèlement;  fiez-vous-en  à ce  sens  féminin 
qui  reste  le  même  sous  le  soleil,  supérieur  aux  préjugés  de  race  et 
d’éducation.  N’est-il  pas  vrai  que  chez  vos  grands  couturiers,  des 
jeunes  filles  ne  s’occupent  qu’à  revêtir  les  modèles  quelles  onf  mis- 
sion de  faire  valoir?  Pour  un  début,  j’espère  ne  pas  être  trop  mala- 
droite en  ce  rôle  d’essayeuse,  et  aucune  curiosité  ne  nous  gêne. 

Aussitôt  avec  une  aisance  gracieuse  et  une  incomparable  adresse, 
elle  avait  commencé  à se  draper,  et  déjà  elle  apparaissait  tout 
ennuagée  dans  ces  tissus  aériens,  que  Marc,  à bout  d’étonnement, 
ne  parvenait  pas  à trouver  une  expression  suffisante  à sa  recon- 
naissance. Cependant  son  instinct  d’artiste,  à lui  aussi,  s’était 
réveillé,  piqué  au  jeu,  et  bientôt,  d’après  leurs  goûts  combinés,  en 
suite  d’une  consultation  approfondie,  le  costume  de  Siarlège 
se  trouva  arrêté  et  coupé  de  toutes  pièces,  sans  qu’elle  ait  eu  voix 
au  chapitre,  ni  qu’elle  dût  probablement  se  douter  à quelle  colla- 
boration elle  le  devait. 

— A qui  puis-je  porter  l’hommage  de  ma  gratitude  pour  tant  de 
services  si  gracieusement  rendus,  demanda  Marc  au  moment  de 
prendre  congé,  avec  une  insistance  dans  les  yeux  qui  ne  put 
échapper  à la  jeune  fille. 

— C’est  beaucoup  pour  bien  peu' de  chose,  répondit -elle.  Je 
m’appelle  CydnaRawas  ; mon  père,  Kawas  Ardeshir,  habite  Malabar- 


Dans  la  splendeur  finissante  de  son  jour  tropical,  Malabar-hill 
s’était  embrumé  d’or.  Aucun  frissonnement  ne  courait  sur  sa  mer 
de  palmes  lourdement  silencieuses,  dont  la  masse  assombrie  sem- 
blait s’abaisser  vers  le  sol,  tandis  que  pointaient  étincelantes,  vers 
la  lumière  rosée,  les  toitures  élégantes  de  ses  nombreuses  villas.  En 
bas,  la  ville  indigène  s’enfoncait  dans  une  vapeur  grise,  et  les 
gothiques  bâtisses  de  l’Esplanade  atténuaient  leur  sévérité  surannée 
sur  la  mélancolie  de  leurs  longues  traînées  d’ombre.  A l’horizon 
d’Occident,  par  où  s’enfuient  les  clartés,  il  y avait  d’attirantes 
confusions  entre  les  rayonnements  et  les  sombreurs  d’azur,  d’indé- 
cises rivalités  de  ciel  et  de  mer,  également  fondus  dans  un  lointain 
de  rêve. 
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Artix  gravissait,  au  grand  trot  de  son  dog-cart,  la  montée  de 
Malabar-hill,  ne  songeant  qu’à  activer  son  australien  devant 
l’obscurité  qui  gagnait.  Le  bungalow  des  Starlège  était  en  haut, 
presque  à la  pointe.  Très  écrasé  sous  les  verdures,  sans  style, 
presque  sans  apparence,  monté  en  bois  beaucoup  plus  quen 
pierre,  il  avait  la  captivance  des  choses  folles,  des  pousses  éche- 
velées, des  bigarrures  invraisemblables,  éperdument  drapé,  par 
dehors  dans  un  enroulement  de  flore  abandonnée,  au  dedans  sous 
l’étincelante  fantaisie  des  plus  chatoyantes  fulcheries.  Il  échappait 
à la  rigidité  morte  des  choses  : une  vie  montait  en  lui  de  tous  ces 
enlacements  de  sève,  du  bourdonnant  concert  de  ses  insectes 
corselés  d’émeraude,  des  baisers  rapides  de  ses  colibris  diaprés,  et 
il  en  débordait  une  autre  plus  discrète,  pénétrante  également, 
faite  d’une  humanité  très  affinée,  presque  voluptueuse  en  ses  élé- 
gances, qui  se  livrait  à tous  dans  le  savant  arrangement  de  la 
vérandah. 

Très  profonde  cette  vérandah,  très  défendue  des  atteintes  du 
soleil,  disposée,  en  sa  fraîcheur  de  feuillage,  pour  les  chaudes 
soirées  aux  étoiles.  Les  étoffes  de  Kachemyr  répandues  sur  l’infinie 
variété  des  sièges  en  bambou  y luttaient  de  leur  clarté  vive  contre 
l’envahissement  d’ombre  des  hautes  fougères,  des  monstrueux 
dracénas.  Des  senteurs  de  serre  en  refluaient  vers  l’enfilade  des 
galeries  et  des  pièces  de  réception,  qui  toutes  communiquaient  sans 
obstacle,  dans  un  bienfait  d’espace  libre,  un  illimité  de  hall. 
Chaque  pièce,  cependant,  avait  son  décor  distinct,  son  attirance 
spéciale;  partout  des  coins  intelligemment  disposés  provoquaient  à 
l’intimité  d’une  causerie,  au  repos  d’une  rêverie,  à la  solitude  d’une 
lecture.  Une  remarquable  entente  des  choses  avait  su  grouper  les 
meubles  pour  une  destination  expresse,  créer  ces  délicieux  entours 
de  bibelots  en  amusement  des  yeux,  ménager  à chaque  place 
l’inattendu  d’une  lumière  nouvelle,  par  la  violente  gaieté  des 
tentures  ou  l’assoupissement  de  leurs  nuances. 

Légèrement  dépité,  en  constatant  combien  peu  il  était  attendu, 
de  la  trop  petite  importance  accordée  à ses  peines  et  à ses  efforts, 
Marc  ne  prêtait  pas  son  ordinaire  attention  à l’artistique  disposition 
de  cet  intérieur  qui  lui  était  par  surplus  un  champ  d’agréables 
souvenirs.  Une  fois  de  plus  il  se  révoltait  contre  son  zèle  à servir 
tant  d’indifférence,  et,  comme  il  arrive  quand  l’imagination  bat  le 
rappel  de  nos  griefs,  bien  d’autres  circonstances  lui  revenaient  en 
mémoire  où  il  s’était  senti  reléguer  en  petit  jeune,  en  personnage 
d’inconséquence.  Il  était  convaincu  de  valoir  mieux  que  cela.  Kt 
puis,  la  situation  voulait  être  définie.  S’il  était  réservé  aux  fruga- 
lités de  l’amitié,  on  lui  en  devait  les  égards;  mais  le  traiter  en 
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corvéable  d’amour,  sans  lui  en  reconnaître  les  droits,  il  s’y  refusait 
de  toute  sa  vanité  indignée!  Sur  son  esprit  déjà  mûri  et  affranchi 
des  précipitations,  la  nature  prenait  parfois  des  revanches  de  jeu- 
nesse. Et  elle  est  étrangement  jalouse  de  ses  privilèges,  la  jeunesse, 
non  moins  qu’intraitable  en  ses  partis  pris.  Elle  n’entend  rien  aux 
variétés  infinies  dont  une  femme  sait  détailler  le  don  d’elle-même. 
N’y  admettant  que  l’absolu,  elle  tient  pour  non  avenues  toutes  ces 
prodigalités  d’attentions  et  de  charme,  qui  sont  bien  quelque  chose 
de  son  âme  enfin,  des  avancées  qui  valent  presque  la  place. 

En  ce  moment,  Marc  ne  voulait  voir  que  la  dérision  des  avan- 
tages dont  sa  patiente  soumission  avait  été  payée.  Surtout  qu’il  fût 
venu  au  fond  de  l’înde  pour  y subir  ce  stage  décevant,  lui  qui  se 
croyait  cuirassé  à l’épreuve,  cela  lui  paraissait  le  comble  du  ridi- 
cule, et  comme  de  raison,  ce  qui  en  rejaillissait  sur  lui  remontait  en 
colère  vers  celle  qui  l’affublait  d’une  aussi  sotte  figure. 

Il  lui  fallait,  d’ailleurs,  périodiquement  se  passer  ces  accès 
d’injustice,  se  révolter  contre  les  masculines  lâchetés,  à propos  de 
la  sienne;  c’était  comme  la  tempête  qui  rassérène  le  temps,  remet 
les  choses  au  calme,  les  perspectives  à leur  plan.  Il  voyait  ainsi 
juste  d’habituelle  façon;  alors  il  apercevait  fort  nettement  qu’entre 
toutes  ses  coquetteries,  M”*"  Starlège  avait  surtout  celle  de  l’hon- 
nêteté; que  tout  était  combiné  chez  elle,  avec  un  art  ralFiné,  à 
tendre  le  sentiment  jusqu’à  la  limite  où  la  sensation  lui  fait  con- 
currence, audacieuse  par  nature  à respirer  l’abîme,  à l’expresse 
condition  d’être  étayée  contre  tous  les  vertiges.  Et  rappelé  toujours 
à la  saine  notion  des  choses,  il  se  reprenait  à l’attrait  original  de 
son  rôle  énigmatique. 

L’apparition  de  la  jeune  femme  avait  vite  raison  des  brouillards  de 
son  esprit.  Et  voilà  qu’elle  approchait,  avec  l’irrésistible  séduction 
des  soumissions  contrites. 

— Ne  me  ménagez  pas,  mon  ami;  je  suis  digne  de  tous  les 
reproches,  fit-elle  en  le  regardant  de  façon  à les  arrêter  court, 
et  pourtant  voilà  une  heure  que  je  me  désole  en  songeant  que  vous 
pouvez  m’attendre  ! Mais  ce  polo  n’en  finissait  pas,  et  M"*®  Smith 
encore  moins,  avec  son  admiration  pâmée  pour  le  capitaine  Harburt... 

— Histoire  d’intellectualité  pure!  ricana  Ariix... 

— C’est  entendu.  Vous  ne  l’aimez  pas;  vous  ne  m’avez  jamais 
dit  pourquoi,  par  exemple.  Mais  vous  lui  ferez  bonne  figure  ce  soir, 
car  je  l’ai  à dîner  avec  vous. 

— Voulez-vous  mon  sentiment  franc  : j’aime  mieux  que  nous 
ayons  chacun  notre  tour. 

— Voyons,  ne  faites  pas  votre  front  têtu.  Je  n’ai  trouvé  que  ce 
moyen  de  vous  montrer  les  épaules  de  M’’®  Smith  qui  vous  sont  par-  - 
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ticulièrement  agréables...;  il  était  impossible  de  la  séparer  de  ^ 
Harburt. 

— Entre  la  tête  du  capitaine  et  les  épaules  de  M'’*  Smith,  je 
n’hésite  pas  et  je  m’abstiens,  avec  votre  permission.  Voici,  d’ail- 
leurs, le  paquet.  Vous  en  tirerez  parti,  aidée  de  votre  femme  de 
chambre,  déclara  Marc  en  indiquant  les  étoffes  éparpillées  sur  un 
divan. 

— Allons,  le  voilà  qui  boude,  s’écria  M”"®  Starlège,  nous  avons 
bien  le  temps!  Quelles  excuses  vous  faut- il?  Je  donne  tout,  mais  ne 
me  lâchez  pas  ce  soir  en  proie  aux  Saxoorn,  puisque  le  groupe 
Harburt-Smith  ne  s’occupei’a  que  de  ses  petites  affaires... 

— Ah!  les  Saxoorn  aussi,  ricana  Artix  un  peu  impertinent. 

— Mon  cher,  pour  quelqu’un  qui  revient  de  Paris,  vous  devriez 
savoir  qu’il  n’y  a pas  de  dîner  select  sans  baron  Israélite.  Et  celui-ci 
est  authentique  pour  tous  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  sans  compter 
que  lady  Saxoorn  nous  montrera  ses  perles,  qu’on  pourra  admirer 
sans  confusion  possible  avec  la  peau  de  leur  propriétaire. 

— Même  pour  les  voir  à votre  cou  dont  les  orients  se  marieraient, 
je  résisterais,  affirma  résolument  Artix,  s’apprêtant  à partir. 

— Je  veux  bien  croire  que  vous  êtes  plus  entêté  que  moi,  Artix; 
mais  vous  ne  le  serez  pas  ce  soir;  j’ai  besoin  de  vous,  et  vous  me 
feriez  de  la  peine  en  vous  obstinant. 

Et  les  yeux  de  la  jeune  femme  l’enveloppaient  d’une  si  expressive 
prière,  que  la  raideur  de  Marc  tomba  subitement,  et  qu’il  répondit  : 

— ■ Je  finis  toujours  par  faire  ce  que  jVOus  voulez,  mais  c’est  un 
vilain  service  que  vous  rendez  au  capitaine. 

— Enfin,  quel  drame  y a-t-il  entre  vous?  interrogea  la  jeune 
femme  qui  venait  de  sonner  sa  femme  de  chambre  et  démêlait  le 
monceau  soyeux  apporté  par  Artix. 

— Il  n’y  a jamais  de  drame  avec  un  Anglais,  protesta  celui-ci, 
il  y a la  morgue  déplaisante  de  sa  lourde  mauvaise  humeur,  qu’il 
étend  comme  un  brouillard  de  la  Tamise  sur  l’être  qui  lui  déplaît. 
Or  je  suis  cet  être,  parce  que  j’ai  assisté  à un  petit  désastre  de  son 
amour-propre,  que  ma  présence  va  lui  rappeler.  Je  voulais  sim- 
plement vous  éviter  l’absence  de  gaieté  qui  en  résultera  pour  votre 
dîner.  La  question  n’a  vraiment  pas  d’autre  conséquence.  C’est 
bien  indirectement  ma  faute  si  miss  Maud  Affidson,  qui  voyageait 
avec  nous  sur  le  Meïnam^  n’a  prêté  qu’une  attention  ennuyée  aux 
feux  de  chaudière  de  ce  gentleman  et  a paru  se  plaire  à des 
hommages  moins  flamboyants. 

— Aux  vôtres? 

— A ceux  de  la  collectivité,  car  l’on  est  toujours  plusieurs.  Je 
>716  vous  apprendrai  pas  comment  les  choses  se  passent  à bord.  Dans 
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cette  vie  en  cage  qui  vous  rkmène  à chaque  tour  devant  le  même 
fauteuil,  où  est  allongée  la  même  femme,  il  vous  est  bien  impossible 
de  ne  pas  faire  attention  à elle.  Si  elle  est  jolie,  vous  trouvez 
moyen  de  lui  parler  dès  le  premier  jour;  si  elle  ne  l’est  pas,  vous 
mettez  plus  de  temps  à vous  décider,  mais  vous  prenez  votre  parti 
tout  de  même.  Alors,  pour  vous  soustraire  au  vide  dont  la  nature 
a horreur,  dans  le  désœuvrement  de  cette  existence  de  colis,  vous 
vous  rapprochez  l’un  de  l’autre  dans  d’interminables  causeries,  où 
vous  mettez  à nu  votre  âme  illogiquement,  stupidement,  plus 
complètement  que  vous  ne  bavez  jamais  fait  pour  les  êtres  qui  y 
auraient  eu  des  droits  naturels.  Pris  entre  la  violence  de  poésie  des 
contemplations  de  ciel  et  de  mer,  en  leurs  profondeurs  illimitées, 
et  l’excès  pléthorique  dhin  surmenage  de  nourriture,  vous  êtes  en 
forme  pour  commettre  une  de  ces  bêtises  dont  le  monument  doit 
vous  écraser  à jamais.  Ici  le  salut  vient  de  la  concurrence,  et  elle 
se  produit  toujours  pour  peu  que  la  femme  en  vaille  le  moin- 
drement la  peine.  Les  professionnels  de  flirt  abondent  à bord. 

Il  y a d’abord  le  commandant  qui  s’y  nimbe  de  ses  attributs  de 
maître  après  Dieu  dont  il  s’avantage  à table,  sur  le  pont,  sur  la 
passerelle,  et  qui  roucoule  imperturbablement  sa  même  romance  de 
loup  de  mer,  jusqu’au  moment  déjà  rentrée  au  bercail,  où,  con- 
fisqué par  sa  bourgeoise  de  femme,  remis  piteusement  en  forme 
conjugale,  il  fait  le  plongeon  au  port,  en  même  temps  qu’il  y 
mouille  son  ancre. 

L’officier  qui  retourne  aux  colonies  ou  qui  en  revient,  tourmenté 
par  la  crainte  de  ce  long  jeune  de  cœur  dont  il  a pâti,  ardent  et 
surtout  pas  difficile  pour  placer  le  sien  à qui  en  voudra,  un 
affamé  pressé  de  conclure,  irrésistible  d’épouvante  par  l’offre  de  sa 
solde  coloniale,  de  son  hépatite  et  de  la  canhia  moussue  où  il 
abritera  son  bonheur  : pas  dangereux,  non  plus,  celui-là. 

Le  diplomate  en  congé  avide  à s’entretenir  aux  manières,  à se 
rompre  à l’intrigue,  mais  incapable  en  tout  d’aller  jusqu’au  bout, 
c’est  le  métier  qui  veut  cela  ; d’ailleurs  étroitement  chambré  en  ses 
sentiments  sous  la  jalouse  surveillance  de  la  Carrière.  Des  échappés 
d’Europe  rôtis  à tous  les  plaisirs,  des  sevrés  qui  ne  soupçonnent 
même  pas  qu’il  y ait  des  grils  pour  cela,  épaves  d'Extrême-Orient 
déportés  dès  l’enfance;  les  uns  incapables  de  dénouement  par 
scepticisme,  les  autres  incapables  de  commencement  par  timidité. 
De  cet  ensemble  d’aspirations,  de  prétentions,  de  manifestations, 
de  la  neutralisation  de  tous  ces  désirs  les  uns  par  les  autres,  il 
survit  quelque  chose  de  très  discret,  de  fondu  et  d’imprécis,  une 
sorte  de  flottant  hommage,  fait  d’attentions  et  d’adulations,  un 
murmure  délicat  de  cour  d’amour  dont  s’enivre  une  femme,  sans'y 
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rien  laisser  d’elle-même  et  sans  rien  voler  aux  autres.  Voilà  les 
bienfaits  de  la  collectivité,  et  il  n’est  pas  nécessaire  de  se  creuser 
l’esprit  pour  comprendre  que  miss  Affidson  les  ait  préférés  au  choc 
furieux  d’une  passion  saxonne,  butée  dans  son  isolement,  sauvage 
en  sa  jalousie,  féroce  en  son  expression,  une  passion  de  Centaure 
comme  l’exubérance  du  sang  en  pousse  au  cerveau  d’un  Harburt! 

— Alors,  votre  avantage  n’est  que  collectif?  fit  M”"®  Starlège 
railleuse. 

— Oui,  mais  son  échec  est  individuel. 

— En  tout  cas,  mon  cher,  vous  ne  lui  serez  qu’un  désagrément 
partiel,  et  ces  choses-là  s’avalent  si  souvent  intégralement  qu’il  est 
trop  heureux  qu'on  les  lui  dose  par  fractions.  Maintenant,  à mon 
costume,  acheva-t-elle,  et  je  vous  envoie  vous  habiller. 

Laissant  Artix  aux  objections  de  sa  femme  de  chambre,  poiniii- 
leuse  à se  laisser  faire  la  leçon  aux  matières  de  sa  compétence,  elle 
revint  bientôt,  le  buste  libre  en  une  flottante  matinée  de  surah 
mauve,  et,  se  campant  devant  le  jeune  homme,  elle  arracha  l’écaille 
qui  retenait  la  torsade  de  ses  cheveux,  dont  la  nappe  lourde 
s’abattit  sur  la  cambrure  de  ses  reins.  Elle  était  si  irritante  de 
beauté  en  ce  moment,  que  Marc  eut  le  frémissement  d’un  vertige. 

— La  suis-je  bien  votre  Nuit?  disait- elle,  dans  une  note  de  per- 
suasive tendresse,  dont  ses  yeux  passionnaient  l’éloquence. 

Mais  déjà  elle  s’était  reprise,  envolée  aux  futilités  de  ses  apprêts, 
comme  inconsciente  de  la  provocation  flagrante  qu’elle  avait  osée. 

« Pourquoi  jeter  autour  d’elle  de  ces  éclairs  de  tentation  comme 
un  défi  à ses  inébranlables  fidélités  bourgeoises,  quand  elle  est 
parfaitement  décidée  à ne  les  jamais  enfreindre,  pensait  le  jeune 
homme  mécontent,  en  la  regardant  draper  ses  voiles,  froncer  ses 
nuages  de  gaze,  perdue  dans  la  recherche  de  ses  effets?  Veut-elle 
jouer  avec  sa  force,  mettre  ma  faiblesse  en  détresse,  est- ce  le 
hasard  d’une  troublante  inconscience  ou  l’invention  d’une  coquet- 
terie mauvaise?  Est-elle  bien  ce  que  je  l’ai  jugée,  où  n’a-t-elle 
jamais  atteint  aussi  haut  que  je  l’ai  mise?  Non,  ce  n’est  rien  de 
spécial;  c’est  tout  à la  fois,  tout  finstinct  irraisonné  de  la  féminité 
se  substituant  par  brusques  échappées,  avec  ses  menteries,  aux 
loyautés  de  nature  d’une  femme  vraiment  droite,  destinée  à rester 
pure  ! » 

Qu’il  s’était  senti  sur  le  bord  de  faimer  précisément  parce  qu’elle 
lui  paraissait  si  fièrement  campée  au-dessus  des  fragilités  vulgaires! 
Mais  à ces  alternatives  de  bascule  il  avait  tôt  compris  qu’il  s’agis- 
sait de  fagrément  d’un  jeu  en  dehors  de  toute  appréhension 
d’entraînement-  Si  d’abord  il  en  avait  été  refroidi,  il  n’avait  pas 
fardé  à reconnaître  que  la  volonté,  qui  l’arrêtait  sur  une  voie  où, 
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elle  refusait  de  le  suivre,  lui  en  ouvrait  une  autre  où  elle  s’y  livre- 
rait sans  arrière-pensée.  Et  plus  il  s’était  abandonné  à elle,  plus  il 
l’avait  trouvée  bienfaisante.  Toutefois  il  s’étonnait  qu’en  se  rangeant 
résolument  à l’obéissance,  ainsi  qu’il  avait  fait,  il  fût  resté  entre 
eux  de  ces  absences  de  franchise  qui  le  déroutaient. 

A quoi  bon,  d’ailleurs,  feindre  de  demander  ce  qu’on  ne  désire 
pas,  s’amuser  à substituer  par  instant  à un  sentiment  vrai  l’illusion 
du  sentiment  qu’on  repousse?  N’est-ce  pas  jouer  d’inutile,  sinon  de 
dangereuse  façon,  qu’abuser  de  ces  mirages,  si  fixé  qu’on  soit  sur 
leur  inanité?  Ou  plutôt  est- ce  faire  un  cas  sérieux  d’une  amitié 
sincère  que  de  la  vouer  par  divertissement  à de  perpétuels  traves- 
tissements? Non,  ce  n’était  qu’un  badinage  inconséquent,  un  jeu 
pour  rire,  sur  lequel  il  fermerait  désormais  les  yeux.  Une  âme  de 
grande  race  comme  celle-là  pouvait  se  refuser  à sa  mission  supé- 
rieure d’amour,  mais  elle  ne  s’humiliait  pas  aux  subterfuges  en 
matière  aussi  haute. 

Marc  oubliait  un  peu  trop  que  le  sujet  échappe  à toutes  les 
théories,  qu’on  ne  le  traite  pas  comme  on  veut  et  que  les  préfaces 
en  sont  généralement  très  déconcertantes.  Il  oubliait  surtout  qu’en 
leur  adresse  à concilier  les  choses,  les  femmes  se  plaisent  dans  ces 
sentiments  en  demi-teinte  qui,  sans  rien  voler  à leur  honnêteté, 
ménagent  à leur  cœur  sa  distraction  favorite. 

— Je  réfléchis  qu’à  vous  regarder  faire,  on  finit  par  souffrir  de 
son  peu  d’imagination,  tant  vous  savez  tirer  parti  des  pauvretés 
que  je  vous  ai  apportées,  déclara  enfin  Artix,  se  décidant  à 
partir. 

— Moi,  je  réfléchissais  à autre  chose,  c’est  qu’on  pourrait  croire 
que  vous  avez  déjà  composé  mon  costume,  tant  les  mesures  y 
sont... 

— Oh!  cela  m’est  resté  de  l’appréciation  des  distances  au  régi- 
ment, j Vi  le  coup  d’œil,  et  puis  je  vous  ai  assez  regardée  pour  ne 
rien  oublier  de  ce  qui  vous  concerne. 

Le  sourire  qui  ponctuait  ces  paroles  n’échappa  pas  à M“®  Star- 
lège;  une  interrogation  flotta  dans  son  esprit,  puis,  reprise  à son 
souci  immédiat,  elle  conclut  : 

— Je  compte  que  vous  serez  charmant  ce  soir,  si  vous  voulez 
me  faire  plaisir. 

Et  ses  yeux  achevèrent  sa  requête. 
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En  rassemblant  les  rênes,  si  décidé  qu’il  fut  à complaire  à 
Siarlège,  Artix  se  sentit  envahir  par  une  de  ces  lassitudes 
que  produit  parfois  la  chaîne  des  obligations  mondaines.  La  corvée 
apparaît  dans  toute  son  horreur,  elle  éveille  des  ardeurs  de  fuite, 
on  souhaiterait  se  terrer  pour  un  soir,  s’accorder  un  répit  de  soli- 
tude, et  l’on  jette  un  regard  d’envie  vers  la  fenêtre  où  veille  la 
lampe  des  soirées  paisibles,  sur  tous  ces  humbles  du  travail  que 
l’achèvement  de  leur  tâche  journalière  rend  au  moins  à la  liberté 
des  soirs. 

— Pourquoi  se  hâter,  pensa-t-il,  découragé,  demain  ce  sera 
comme  hier,  comme  aujourd’hui.  Quand  on  a commencé  à ramer 
dans  cette  galère,  c’est  pour  la  vie. 

Et  au  lieu  de  rebrousser  vers  sa  demeure,  il  rendit  la  main  à 
son  cheval  dans  la  direction  opposée,  et  se  laissa  emporter  à la 
douceur  de  la  nuit.  Déjà  allumée  en  ses  clartés  timides  aux  trans- 
parences laiteuses,  elle  s’emplissait  d’une  poésie  de  chosesAmpré- 
cises,  de  murmures  plus  vagues,  de  la  mélancolie  des  activités 
mourantes.  Les  senteurs  vaincues  sous  l’embrasement  du  jour 
montaient  naaintenant  des  plantes  ranimées,  la  terre  s’ouvrait  aux 
fraîcheurs  promises,  et  les  palmes  s’éveillaient  par  lents  frissons 
bruissants,  inquiètes  de  la  brise  attardée.  Dans  les  fourrés,  les 
lucioles  piquaient  leurs  gouttelettes  de  feu,  tandis  que  les  cases 
perdues  parmi  les  cocotiers  s’animaient  de  lumières  étranges,  des 
violences  de  couleurs  de  monstrueuses  lanterneso  Dans  le  silence, 
un  chant  montait  et  s’interrompait  comme  une  plainte,  un  rire 
d’oiseau  moqueur  sonnait  strident  sous  les  ramures,  et  l’appel 
amoureux  des  paons  libres,  transmis  de  proche  en  proche,  éclatant 
à intervalles  réguliers,  allait  se  perdre  aux  lointains  de  la  terre 
ferme. 

La  voiture  d’Artix  courait  solitaire  au  hasard  des  routes  qui 
sillonnent  Malabar-hill,  tantôt,  sur  la  hauteur,  par  l’ombre  plus 
obscure  des  parcs  de  villas,  tantôt  par  les  blancheurs  de  faubourgs, 
les  boutiques  éclairées,  les  ébouüs  de  paillottes  qui  s’écrasent  à sa 
base.  Volontairement  égaré,  il  embrouillait  les  détours,  se  complai- 
sant dans  cette  fuite,  qu’il  goûtait  comme  une  indépendance,  une 
revanche  à îa  soumission  promise.  Ce  dîner  l’écrasait  de  son  ennui. 
Mêmes  convives  et  mêmes  redites!  Ah!  il  les  connaissait  pour  les 
avoir  regardés  au  fond,  et  ce  fond,  c’est  toujours  leur  moi  impla- 
cable et  béat!  Saxoorn,  qui  ne  dépensait  ses  paroles  qu’en  affaires, 
pourquoi  quittait-il  son  bureau?  Et  l’extase  de  M""®  Smith  devant  le 
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torse  plastronné  de  Harburt,  la  lui  avait-on  servie  de  face,  de  profil, 
de  trois  quarts?  Gela  revenait  trop  souvent  pour  être  trop  pareil; 
il  en  avait  la  souffrance  des  choses  qu  on  attend  trop  précises,  de 
celte  silencieuse  mangerie  anglaise  entre  la  sourde  irritation  de 
Starlège  expulsé  de  Fintimité  convoitée  et  la  stratégie  mondaine 
d’Ellen,  trop  aux  autres  pour  lui  rester  un  peu  sa  part.  D’Ellen, 
surtout,  s’augmentait  ce  malaise.  De  ces  différences  d’attitude  en 
public,  on  eût  pu  conclure  qu’elle  Eavouait  pour  ce  qu’il  n’était  pas. 
Presque  dure  alors,  en  réclamant  ses  services,  exigeante  pour  de 
minutieuses  obéissances,  elle  oubliait  tout  à coup  ces  enjôîeries  de 
prière  dont  leurs  tête-à-tête  gardaient  seuls  l’enveloppante  soumis- 
sion. Aux  autres  coquetteries,  voulait-elle  ajouter  celle  des  choses 
défendues,  ou,  par  orgueil  des  réalités  bien  gardées,  lui  plaisait-il 
de  jeter  ce  défi  aux  apparences? 

A ce  moment  les  lointaines  sonorités  d’un  orchestre,  en  éveillant 
l’attention  de  Marc,  donnèrent  une  direction  à sa  course  vagabonde. 
Peu  après,  il  débouchait  devant  une  spacieuse  villa  flambant  dans 
une  violence  de  gaz  qui  l’illuminait  jusqu’au  faîte.  De  l’opposition 
de  ses  massifs  rutilants  de  lanternes  pourpres  s’accentuaient  ses 
blancheurs  trop  crues,  ses  lignes  trop  rigides.  Tandis  que,  dans  un 
remous  chatoyant  d’étoffes  et  de  gemmes,  un  cortège  gracieux  de 
femmes  et  d’enfants  s’engouffrait  vers  l’intérieur,  les  hommes, 
uniformément  vêtus  de  blanc  et  mitrés  de  cuir,  s’installaient  sous  la 
vérandah  en  deux  groupes  silencieux. 

Artix  avait  arrêté  son  cheval.  Dissimulé  dans  l’ombre,  cette 
scène  l’intéressait  par  sa  nouveauté  même  : il  avait  sous  les  yeux 
une  cérémonie  parsie,  un  mariage  probablement.  L’image  de  Gydna 
Kawas  s’était  imposée  aussitôt  à son  esprit,  le  clouant  là,  devant 
cette  réunion,  presque  anxieux  qu’elle  ne  s’y  trouvât  pas.  Pourquoi 
déjà?  Etait-il  impossible  que  cette  fête  imprévue,  dont  l’appel 
l’avait  sollicité  de  loin,  fût  un  autre  lien  de  destinée?  11  la  revoyait 
originale  et  attirante,  différente  tellement  des  autres  qu’il  avait 
connues,  enjouée  et  prévenante  sans  qu’elle  y laissât  rien  de  son 
air  de  grande  race!  Qu’il  y avait  loin  de  cette  apparition  royale  à la 
plate  et  sensuelle  conception  du  romanesque  oriental  dont  nos 
imaginations  de  là-bas  viennent  heurter  le  rêve  confus  à l’imper- 
turbable désaveu  des  réalités!  Ici,  tout  était  contradictoire  et 
charmant,  les  ardeurs  de  la  vie  dans  le  cadre  éteint  du  passé,  le 
buste  moulé  à la  moderne  sous  des  voiles  à l’antique,  l’éclair 
malicieux  du  regard  démentant  la  fière  sévérité  du  visage,  ce  rire 
surtout,  ce  rire  frais  et  sonore,  en  rupture  de  ces  gravités  de 
madone!  Il  songeait  à ces  grandes  manières  de  reine,  dont  une 
éducation  anglaise  n’avait  pu  rompre  l’harmonie,  et,  d’une  lointaine 
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Europe,  s’acheminaient  vers  le  brouillard  où  les  choses  se  perdent 
des  formes  guindées,  des  attitudes  maniérées,  des  raideurs  de 
mannequin,  toute  une  déroute  de  silhouettes  comparatives. 

Tout  à coup  des  applaudissements  éclatèrent,  l’orchestre  attaqua 
une  marche  triomphale,  la  villa  s’embrasa  de  flammes  de  Bengale; 
par  les  fenêtres  subitement  garnies  de  jeunes  têtes  s’échappèrent 
des  poignées  de  riz  à la  volée,  en  appel  des  biens  terrestres  sur  le 
nouveau  couple.  Au  balcon,  Cydna  parut,  baignant  dans  la  lumière 
vive,  très  aérienne  en  ses  voiles  clairs,  un  peu  triste  aussi  ou  lasse, 
différente  du  matin.  Elle  ébaucha  le  geste  de  s’associer  à cette  joie, 
puis  sa  main  se  ferma  nerveusement  sur  l’appui  de  fer  forgé,  tandis 
que  son  buste  se  renversait  légèrement  et  que  ses  yeux  plongeaient 
vers  l’astre  pâle  comme  pour  y chercher  l’harmonie  d’une  autre 
mélancolie. 

Artix  l’enveloppa  d’un  regard  admiratlf  : « Pileuse  ou  triste, 
pensa-t-il,  c’est  toujours  la  beauté  supérieure.  Si  elle  se  doutait  en 
ce  moment  que  je  joue  pour  elle  le  troisième  acte  de  Faust,  cela 
rappellerait  son  sourire.  Mais  je  manque  mon  dîner!  » 

Et  le  cheval,  enlevé  d’on  appel  de  langue,  l’équipage  vola  avec 
un  fracas  brusque,  trouant  la  zone  de  lumière,  forçant  l’attention 
générale. 

« M’ a-t-elle  deviné,  murmura  Marc?  En  tout  cas,  l’artiste  vient 
de  vivre  une  pleine  minute  de  bonheur;  maintenant  l’intelligence 
peut  s’éteindre  pour  que  l’homme  du  monde  reparaisse  1 » 

Si  vivement  qu’il  allumât  son  trotteur  et  qu’il  eût  dépêché  sa 
toilette,  cela  ne  l’empêcha  pas  de  pénétrer  chez  les  Starlège  en 
extrême  arrière-garde.  Un  froncement  de  sourcil  de  la  maîtresse  de 
maison  l’en  informa  et  les  portes  de  la  salie  à manger  le  lui  confir- 
mèrent en  s’ouvrant  aussitôt. 

Le  cercle  apparaissait,  d’ailleurs,  beaucoup  moins  restreint  qu’il 
n’avait  plu  à M“®  Starlège  de  le  réduire,  pour  mieux  y entraîner 
Artix.  Seulement  il  n’avait  rien  d’harmonique.  Les  carnations  anglo- 
saxonnes  d’Harburt  et  de  M"®  Smith  se  mariaient  mal  aux  bistres 
sémites  des  Saxoorn,  non  plus  que  la  grâce  légère  de  la  maîtresse 
de  maison  à la  lourdeur  de  son  voisin  allemand,  le  banquier  Sachs, 
effaré  dans  ses  démonstrations  aimables.  Il  y avait  là  aussi  deux 
camarades  de  Marc,  deux  employés  de  F Universelle,  de  ces  employés 
de  race,  qui  vont  dîner  par  ordre  chez  le  patron  du  train  ponctuel 
dont  ils  encaisseraient  une  rentrée.  On  remarquait  aussi  un  de  ces 
hôtes  de  passage,  comme  il  en  survient  d’Europe,  étiquetés  sous  la 
formule  banale  des  recommandations  ennuyées,  qu’on  invite  par 
obligation  de  position  et  dont  on  sait  le  nom  si  vaguement  qu’on 
n’a  pas  la  peine  de  l’oublier.  C’était  enfin  l’inévitable  Stairs, 
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femme  du  directeur  de  la  West-North-India-R.aiiways  Company,  en 
perpétuelle  discorde  avec  M.  Stairs,  attendant  ouvertement  pour 
divorcer  qu’elle  lui  eût  trouvé  un  remplaçant.  Elle  était  accompa- 
gnée pourtant  cette  fois  du  placide  M.  Stairs,  qui  eût  volontiers  aidé 
M"®  Stairs  dans  ses  recherches,  tout  en  les  jugeant  malheureusement 
impropres  à aboutir. 

La  correction  anglaise  a fait  d’un  dîner  une  cérémonie  lugubre 
autant  que  distinguée.  Le  décor  minutieux  en  instruments  de  toute 
forme,  d’une  argenterie  irréprochable,  à l^usage  particulier  de 
chacun,  a supprimé  les  menus  services  qu’on  se  devait  entre  voisins, 
en  même  temps  que  le  semblant  de  cordialité  qui  s’en  dégageait. 
Chacun  garde  pour  soi  ses  flacons,  ses  minuscules  salières,  ses 
ustensiles  lilliputiens,  s’isole  dans  son  petit  ménage  et  mange  dans 
le  silence  de  ses  pensées.  Parfois,  cependant,  à voix  très  mesurée, 
quelques  phrases  s’échangent  ^ntre  gens  tout  proches,  où  la  con- 
viction n’a  aucune  part,  non  plus  que  le  plaisir.  Et  ces  hommes, 
riiabit  très  ouvert  et  la  boutonnière  fleurie,  ces  femmes  décolletées 
savamment  comme  veut  la  mode,  s’entreregardent,  satisfaits  de  leur 
forme  élégante,  en  leur  civilisation  d’êtres  supérieurement  habillés, 
jugeant  qu’après  un  tel  effort  sur  leur  extériorité,  ils  n’ont  plus  rien 
à exiger  de  leur  esprit  dont  le  repos  est  devenu  la  loi  de  distinction. 

M”"®  Starlège  savait  trop  qu’en  toutes  choses  les  Anglais  n’ad- 
mettent qu’une  correction,  la  leur,  pour  qu’en  son  vif  désir 
d’étrangère  qui  veut  réussir,  elle  eût  manqué  à leur  emprunter  leurs 
plus  méticuleuses  habitudes.  Cependant,  comme  c’était  le  rayon- 
nement de  sa  nature  de  n’approcher  aucun  milieu  sans  le  pénétrer 
de  sa  vie,  il  lui  devenait  bientôt  impossible  de  figurer  dans  cette 
somnolence  de  beaux  animaux  au  repos  sans  y jeter  de  son  entrain, 
sans  le  secouer  des  saillies  de  sa  verve.  Et,  comme  il  lui  fallait  une 
riposte,  un  compère  dans  son  jeu,  d’ordinaire  Artix  lui  donnait  la 
réplique.  Or,  ce  soirdà,  Marc  semblait  distrait  et,  malgré  des  regards 
chargés  d’appel,  il  s’oubliait  dans  sa  rêverie,  laissant  la  glace  épais- 
sir sur  l’assistance  sa  couche  trop  distinguée. 

L’exquise  décoration  de  la  table  avait  obtenu  l’exclamation  de 
rigueur,  et  chacun  était  retombé  à son  mutisme.  Elle  était  à coup 
sûr  d’une  fantaisie  imprévue  et  très  éblouissante  : une  vive  note 
d’Orient  jetée  en  plein  raffinement  très  moderne,  un  contraste  à 
tenter  un  artiste.  Sous  un  immense  parasol  tapissé  de  fleurs  d’hibis- 
cus, serties  entre  des  mousses  légères,  des  graminées  ébouriffées, 
elle  se  dressait,  reliée  en  ses  extrémités  à ce  dôme  Oeuri  par  quatre 
guirlandes  pareilles,  tandis  que  sur  la  blancheur  damassée  couraient 
d’infinies  arabesques  des  mêmes  fleurs  sanglantes,  que  ponctuaient 
de  leurs  lueurs  multiples  de  rouges  globes  minuscules. 
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Les  convives  étaient  demeurés  d’abord,  les  uns  pour  les  autres, 
un  sujet  d’étude  critique.  Puis,  le  tour  fait,  leur  attention  s’était 
rapidement  concentrée  sur  les  attractions  régnantes  de  l’assistance. 
Si  Ellen  Starlège  s’y  détachait  en  relief,  on  ne  pouvait  refuser  à 
]VP®  Smith  d’y  briller  également,  et  leur  séduction  si  personnelle 
s’avivait  de  leur  contraste. 

Toute  à l’ardeur  de  s’offrir  dans  un  décolleté  qui  ne  disputait  pas 
assez  ses  promesses,  alanguie  et  déjà  détendue,  Smith  semblait 
un  déü  de  volupté  dans  l’incertitude  de  ses  yeux  noyés,  dans  toute 
sa  matérialité  d’être. 

Chez  Ellen,  au  contraire,  l’âme  éclatait  en  une  manifestation 
intense,  elle  s’avançait  tout  au  bord  des  yeux  par  éclairs  de  malice 
vive.  Dans  ces  yeux  de  sphinx  au  bleu- changeant,  elle  entrait 
comme  la  foudre  et  s’enfuyait  prestement  pour  réapparaître  en 
grand  triomphe,  illuminant,  subjuguant,  dardant  ses  traits  en  cap- 
tivances  infinies.  Et,  si  hère  qu’elle  fût  de  sa  forme  pure,  la  jeune 
femme  n’eût  jamais  permis  qu’elle  usurpât  sur  ce  charme  supérieur 
de  spiritualité  rayonnante,  dont  elle  voulait  qu’il  parût  le  tout- 
puissant  sortilège  de  sa  magie  féminine. 

Ce  soir-là,  elle  était  drapée  dans  une  soie  très  ondulante,  de 
couleur  changeante,  lilas  ou  crème,  on  n’eût  su  dire;  robe  elle- 
même  si  imprécise  qu’on  la  sentait  bâtie  sur  elle,  au  caprice  du 
moment,  et  aussi  très  savamment  ouverte  sur  un  principe  d’art 
souverain  oû  le  bon  goût  n’avait  rien  à reprendre. 

Ellen  se  savait  belle  en  cet  instant  et,  parmi  les  regards  qui  lui 
disaient  leur  admiration,  elle  trouvait  que  son  suffrage  préféré  se 
faisait  bien  attendre.  Ce  dépit  s’exaspérait  de  l’implacable  senti- 
ment de  ce  dîner  languissant,  sur  une  uniformité  d’ennui  très 
anglais,  contre  lequel  Marc  ne  daignait  pas  lui  venir  en  aide  du 
correctif  de  son  entrain.  Il  y avait  là  une  distraction  prolongée, 
dont  le  hasard  venait  sans  doute  de  lui  livrer  la  clef.  Puisque  le 
jeune  homme  s’entêtait  à ne  pas  comprendre  son  désir,  elle  saurait 
bien  forcer  son  attention.  Délibérément,  elle  l’interpella  : 

— Je  ne  sais  où  vous  découvrez  des  bijoux  comme  celui-là,  Artix, 
mais  il  est  d’un  bien  joli  travail  ancien. 

Et  elle  enleva  à son  corsage  une  riche  épingle,  un  dragon  d’or 
constellé  de  rubis,  quelle  faisait  scintiller  au  bout  de  ses  doigts 
menus,  dans  un  joli  mouvement  du  bras,  tandis  que  tous  les 
regards  l’observaient. 

— Très  joli,  en  effet,  mais  je  n’y  suis  pour  rien,  fit  Marc 
étonné. 

— Expliquez-moi  donc  comment  je  l’ai  trouvé  parmi  'les  objets 
de  tantôt? 
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— En  tout  cas,  il  m’est  impossible  de  le  reconnaître^,  déclara  le 
jeune  homme,  moins  affirmatif. 

— Harburt,  faites  donc  passer  ce  dragon  à Artix.  Je  suis  sure, 
bien  que  vous  ayez  couru  toute  l’Inde,  que  vous  n’avez  jamais  vu 
son  pareil? 

— Mais  si,  madame,  répondit  le  capitaine,  c’est  un  bijou  parsi, 
comme  il  n’y  a que  les  vieilles  familles  qui  en  possèdent... 

— Ces  peintres  ont  toutes  les  audaces,  reprit  Ellen  amusée. 
Artix  en  a dévalisé  une  du  dragon  de  sa  mère.  Avouez  donc,  nous 
ne  le  dirons  pas. .. 

— Non,  il  y a un  mystère  qui  n’est  pas  mon  fait,  confirma  Marc, 
renvoyant  le  bijou. 

— Une  manière  délicate  de  vous  faire  un  cadeau,  conclut 
M""  Smith,  le  rendant  à son  amie. 

Mais  l’autre  semblait  moins  fixée  sur  cette  intention,  car  elle 
repartit  : 

— On  apprend  tous  les  jours.  Je  ne  savais  pas  qu’on  fréquentait 
chez  ces  gens-là.  Vous  en  connaissez,  vous  Saxoorn? 

— - Quelles  choses?  fît  le  baron,  s’arrachant  à sa  bécassine. 

— Des  Parsis  ? 

— Parbleu  ! ils  tiennent  tout  le  commerce  de  la  côte  de 
Bombay. 

— Avec  vous,  baron,  rectifia  Starlège. 

— Des  maisons  très  sûres  en  affaires,  compléta  Sachs,  qui  sem- 
blait remuer  des  pièces  d’or  dans  son  gousset, 

— C’est  dit,  passons  à la  caisse. 

— Je  ne  vous  demande  pas  ça,  interrompit  Ellen,  ironique.  Je 
voulais  savoir  si  ces  gens  vivent,  si  on  les  sort,  si  on  les  voit.  Artix, 
voyons,  vous  les  avez  découverts  autrement  qu’à  l’ Universelle? 

— J’en  sais  trop  peu  pour  me  prononcer,  mais  ce  que  j’en  con- 
nais est  intéressant,  répondit- il  sans  mentir  à sa  pensée,  tout  en 
esquivant  l’explication. 

— Tenez,  vous  vous  valez  tous,  vous  ne  racontez  que  ce  qui 
vous  arrange,  et  vous  nous  accusez  de  manquer  de  confiance  ! Com- 
ment vous  m’avez  vue  cent  fois  arrêtée  sur  l’Esplanade  devant  ces 
grosses  dames  parsies  s’entr’ouvrant  à la  brise  comme  des  coquillages 
au  soleil,  m’évertuer  à deviner  à quel  règne  ça  appartenait,  et  pas 
une  petite  fois  vous  ne  m’avez  fait  l’aumône  de  me  dire  : Ces 
indolentes  personnes  sont  susceptibles  de  se  réveiller,  j’en  ai  fait, 
quant  à moi,  l’expérience  ! 

— On  oublie  bien  des  choses  quand  on  est  près  de  vous.  Mais, 
j’admire  que  vos  yeux  si  exercés  n’aient  relevé  que  la  partie 
souillée  de  cette  population,.. 
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— Monsieur  Arlix,  vous  êtes  artiste,  c'est-à-dire  paradoxal, 
insinua  Stairs. 

— Il  n’y  a pas  d’énormité  à avancer  que  la  race  parsie  offre  des 
types  de  pure  ligne... 

— Montrez-nous  donc  dans  Bombay  une  fille  de  couleur  qu’on 
regarderait  en  Europe,  laissa  tomber  dédaigneusement  Smith? 

— Où  prenez-vous  la  couleur,  madame?  lança  Artix,  envelop- 
pant Saxoorn  d’un  regard  désobligeant. 

— - Ce  sont  simplement  des  Persans  et  quelques-uns  sont  des 
gentlemen,  appuya  doctoralement  Harburt.  S’ils  ont  pris  aux 
Hindous  quelques  sottes  coutumes,  comme  de  ne  pas  sortir  leurs 
femmes,  ce  qui  les  déforme  tôt,  celles-ci,  jeunes,  sont  jolies  et, 
quand  elles  s’y  mettent,  elles  le  sont  étrangement... 

— Mieux  que  nous,  persiffla  Starlège. 

— Vous  alliez  le  dire,  s’exclama  M""  Smith,  sortant  de  sa  noncha- 
lance. 

— Non,  c’est  autre  chose,  protesta  le  capitaine.  Il  n’y  a qu’une 
couche  trop  meuble  de  notre  éducation  ; on  n’irait  pas  bien  avant 
sans  mettre  à nu  la  nature.  C’est  là  qu’est  Finfériorité, 

— - A moins  que  ce  ne  soit  la  supériorité,  murmura  Artix. 

— On  aimerait  vous  voir  sortir  des  généralités  pour  avoir  un 
point  de  comparaison,  insista  ironiquement  Eilen,  donnant  à son 
buste  sculptural  son  plein  développement  comme  pour  l’af- 
fronter... 

— Oh  ! on  ne  compare  pas  ce  qui  est  incomparable,  reprit  Har- 
burt, qui  avait  saisi  l’intention.  Les  qualités  que  nous  prêtons  aux 
Parsis  n’ont  que  des  proportions  parsies.  Et  puis  ce  qui  vous  émeut 
sous  l’audace  d’une  lumière  d’Orient  retourne  à sa  platitude  dès 
qu’on  supprime  le  décor.  Ainsi,  prenez  cette  fellahine  qui  nous  a 
tous  arrêtés  sur  la  route  de  Gizeh,  puisant  au  Nil,  dans  la  fierté  de 
sa  pose  antique,  la  grâce  noble  de  ses  bras  arrondis  sur  sa  tête, 
empruntant  du  vase  qu’elle  supporte  tout  un  mouvement  d’amphore 
vivante,  jetez-la,  sous  un  ciel  d’hiver,  en  Angleterre,  remplissant 
son  seau  à une  borne-fontaine,  déformée  sous  un  tar.an  élimé, 
tassée  sous  Eusure  de  souffrance  des  pays  incléments,  hagardeMe 
l’inquiétude  des  besognes  dépêchées  : elle  n’aura  de  vous  que  le 
coup  d’œil  hostile  dont  on  repousse  les  vulgarités  de  la  vie. 

— La  généralité  n’existe  que  par  le  cadre,  assurément,  appuya 
Marc  lentement.  H se  trouve  cependant  certaines  incarnations  de  la 
beauté  supérieures  au  milieu  qui  les  produit,  atteignant  à l’idéal 
immémorial  de  l’art.  Et,  quand  on  les  rencontre,  on  ne  les  oublie 
plus. 

— Le  coup  de  foudre?  bafouilla  Sachs. 
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— Non,  le  coup  de  grâce,  car  on  n’en  revient  pas,  rectifia 
M"'®  Starlège. 

— Qui  eût  dit  que  cette  mésaventure  vous  arriverait,  mon 
pauvre  Artix?  conclut  Starlège,  jugeant  que  cette  conversation 
s’égarait  comme  intérêt  puisqu’elle  ne  mettait  pas  en  cause  les 
personnes  présentes. 

Elien  en  avait  été  agacée  et  dissimulait  mal  un  sourire  de  pitié 
méprisante.  Elle  s’abandonna  avec  une  curiosité  bien  jouée  aux 
impressions  de  voyage  du  monsieur  qu’elle  ne  connaissait  pas  et 
qui  les  avait  lues  quelque  part.  IVE®  Smith  faisait  un  triste  retour 
sur  sa  beauté  si  admirée  et  cependant  si  impuissante  à arracher  à 
Harburt  la  déclaration  toujours  vainement  attendue.  Lady  Saxoorn 
s’inquiétait  des  mille  détails  du  service  pour  prendre  des  idées  et 
montrait  son  exposition  de  perles.  Les  hommes  d’affaires  remuaient 
des  chiffres  mentalement  en  désirant  leur  cigare.  Le  dîner  s’ache- 
vait dans  cette  correction  froide  où  il  avait  commencé. 

Et  cela  avait  quelque  chose  de  très  grave,  ce  repas  servi  par  ces 
enfants  de  Siva,  vêtus  de  blanc,  enturbannés  et  ceinturés  de  même, 
glissant  silencieux  dans  leurs  babouches  molles,  regardant,  étonnés, 
ces  gens  d’une  autre  race  ainsi  groupés,  parmi  cette  profusion  de 
fleurs  et  de  lumières,  pour  une  cérémonie  d’un  mystère  si  mélan- 
colique. 


Georges  de  Villebois-Mareuil. 


La  suite  prochainement. 
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UN  CHAPITRE 


DE  L’HISTOIRE  DE  LA  PRESSE  ROYALISTE 

sous  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


LETTiilS  INÉDITES  DE  CHATEÂÜBRIAND 

ET  DE  MICHELET 


I 

Sous  la  Restauration,  les  royalistes  n’avaient  pas  tiré  parti  de 
la  presse  autant  qu’ils  l’auraient  pu  faire.  Lorsque  éclatèrent  les 
journées  de  Juillet,  ils  n’avaient  dans  la  capitale  que  deux  jour- 
naux quotidiens  d’une  sérieuse  importance,  la  Gazette  de  France 
et  la  Quotidienne.  Dans  les  départements,  c’est  tout  au  plus  si 
quatre  ou  cinq  journaux  défendaient  leurs  doctrines.  On  pouvait 
craindre,  au  lendemain  de  la  révolution,  de  voir  ces  dernières 
feuilles  emportées  par  l’ouragan.  H n’en  fut  rien.  La  défaite,  au 
lieu  d’abattre  les  royalistes,  ne  fit  que  réveiller  leur  ardeur  et 
stimuler  leur  zèle.  A Paris  et  en  province,  non  contents  de  con- 
server les  journaux  qui  existaient  déjà,  ils  ne  reculèrent  devant 
aucun  sacrifice  pour  en  fonder  partout  de  nouveaux.  En  dix-sept 
mois,  du  29  juillet  1830  au  V janvier  1832,  on  créa,  à Paris, 
VEcho  français.,  le  Courrier  de  l'Europe^  la  Mode.,  le  Revenant., 
le  Brid' Oison.,  Bagatelle;  — dans  ce  même  temps,  vingt-six 
feuilles  nouvelles  furent  créées  dans  les  départements. 

La  Picardie,  le  Bourbonnais,  l’Anjou,  l’Orléanais,  le  Berry,  le 
Nivernais,  la  Bourgogne,  le  Languedoc,  l’Auvergne,  la  Franche- 
Comté,  virent  paraître  des  feuilles  monarchiques,  dont  chacune 
portait  le  nom  de  la  province  où  elle  se  publiait. 

La  Flandre  française  avait  la  Boussole  à Lille  et  la  Gazette  de 
Cambrai. 


LETTRES  INÉDITES  DE  CHATEAUBRIAND  ET  DE  MICHELET 


Î47 


' Dans  la  Normandie,  on  comptait  \ Ami  de  la  Vérité  à Caen  et  la 
Gazette  de  Normandie  à Rouen  ; dans  la  Bretagne,  V Ami  de 
Tordre  à Nantes  et  la  Gazette  de  Bretagne  à Rennes;  dans  le 
Poitou,  le  Véridique  des  Deux- Sèvres  à Niort  et  la  Gazette  de 
T Ouest  à Poitiers;  dans  la  Guienne,  le  Mémorial  agenais  à Agen 
et  le  Journal  de  la  Guienne  à Bordeaux;  dans  le  Lyonnais,  la 
Gazette  de  Lyon  et  la  Revue  provinciale  \ dans  la  Lorraine,  la 
Gazette  de  Metz;  dans  la  Provence,  la  Gazette  du  Midi;  à Mont- 
pellier, les  Mélanges  occitaniques  ; à Limoges,  Y Ami  des  lois.  Le 
mouvement  ne  devait  pas  s’arrêter  là.  De  1832  à 1834,  à ces 
vingt- six  gazettes  de  province,  plusieurs  autres  vinrent  s’ajouter, 
les  Gazettes  au  Bérigord.,  du  Rouer gue^  du  Maine.,  du  Limousin^ 
le  Journal  du  Poitou,  Y Hermine  de  Nantes,  qui  avait  pour  rédac- 
teur Grétineau-Joly,  le  futur  historien  de  la  Vendée  militaire. 

J’ai  connu  dans  mon  enfance  l’une  de  ces  Gazettes  d’antan; 
j’allais  quelquefois  dans  les  bureaux  avec  mon  père,  qui  était  l’ami 
du  directeur.  Ce  qu’on  appelait  les  bureaux  se  réduisait  en  tout  et 
pour  tout  à un  pauvre  petit  cabinet,  où  il  y avait  place  pour  une 
table  et  trois  ou  quatre  chaises.  Au-dessus  de  la  cheminée,  entre 
le  portrait  de  Berryer  et  celui  du  marquis  de  Dreux-Brézé,  dont 
je  crois  voir  encore  la  tête  fine,  la  chevelure  frisée,  les  favoris 
élégants,  et  aussi  la  redingote  bien  prise,  avec  collet  de  velours 
et  manches  à gigot,  une  grande  lithographie  représentant  le  duc 
de  Bordeaux  et  sa  sœur  Mademoiselle,  en  costume  écossais,  dans 
un  paysage  de  Walter  Scott.  A l’un  des  coins  de  la  table,  armé 
d’une  paire  de  ciseaux,  un  brave  homme,  qui  cumulait  les  fonctions 
de  caissier  et  celles  de  secrétaire  de  la  rédaction,  pratiquait  des 
coupures  dans  la  Quotidienne,  la  Gazette  de  France  et  le  Journal 
des  villes  et  campagnes.  A l’autre  bout  se  tenait  le  rédacteur  en 
chef.  Il  était  à lui  seul,  bien  entendu,  toute  la  rédaction,  les 
finances  du  journal  ne  lui  permettant  pas  de  se  donner  le  luxe 
d’un  collaborateur.  C’était  un  ancien  officier  de  la  garde  royale, 
démissionnaire  en  1830,  qui  servait  le  roi  dé  sa  plume  après 
l’avoir  servi  de  son  épée,  qui  trouvait  tout  simple  de  travailler 
comme  quatre,  de  batailler  d’un  bout  de  l’année  à l’autre,  de  se 
battre  en  duel  à l’occasion,  d’aller  en  prison  au  moins  une  fois 
l’an,  — et  de  toucher  pour  ces  diverses  besognes  des  appointements 
dont  ne  se  contenterait  pas  aujourd’hui  un  garçon  de  bureau. 
Après  tout,  c’était  le  bon  temps  : on  allait  en  prison,  mais  on  était 
défendu  par  Berryer! 

Un  jour,  Alfred  Nettement,  se  rendant  en  Bretagne,  traversa 
notre  petite  ville  et  vint  au  journal,  où  mon  père  l’alla  saluer.  Ce 
fut  une  belle  journée,  et  dont  on  parla  longtemps  dans  les  bureaux; 
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Nettement  venait  de  publier  le  second  volume  des  Etudes  critiques 
sur  le  feuilleton- roman,  et  il  en  remit  à mon  père,  avec  une 
dédicace,  un  exemplaire  que  je  possède  encore. 

Depuis  ce  jour,  que  d’hommes  et  de  choses  ont  disparu! 
Combien  de  révolutions!  Que  de  tristesses  et  de  deuils!...  Parfois, 
le  soir,  il  m’arrive  de  me  reporter  vers  ces  jours  lointains  et 
d’essayer  de  les  revivre.  11  m’en  reste,  d’ailleurs,  plus  d’un  témoin. 
Lorsque  mourut  le  directeur  de  ma  vieille  Gazette,  emportant 
avec  lui  dans  la  tombe  son  vaillant  et  pauvre  journal,  mon  père  se 
rendit  acquéreur  de  sa  bibliothèque,  ( ù il  n’y  avait  guère  que  des 
brochures  politiques  et  des  collections  de  journaux,  ia  Quoti- 
dienne, la  Gazette  de  France,  le  Nouveau  Conservateur,  X Echo 
de  la  Jeune  France,  la  Mode,  V Opinion  publique,  toutes  les 
feuilles  où  avait  écrit  Nettement.  Depuis  lors,  les  papiers  de 
l’éminent  historien  de  ia  Restauration  ont  été  mis  gracieusement 
à ma  disposition.  A côté  de  documents  précieux  pour  l’histoire  de 
la  presse  royaliste  de  1830  à 1860,  j’y  ai  trouvé  de  nombreuses 
lettres  de  la  duchesse  de  Berry  et  du  comte  de  Chambord,  de 
Berryer  et  de  Falloux,  de  Montadembert  et  du  général  ChaDgarnier, 
de  Mgr  Dupanloup  et  du  P.  Gratry,  de  Guizot  et  de  M.  de  Salvandy, 
de  Balzac  et  d’Augustin  Thierry,  de  Ludovic  Yitet,  d’Armand  de 
Pontmartin  et  de  beaucoup  d’autres.  De  ce  riche  et  intéressant 
dossier,  où  je  compte  bien  puiser  de  temps  en  temps,  je  voudrais 
extraire  aujourd’hui  quelques  lettres  de  Chateaubriand  et  de 
Michelet. 


II 

Au  mois  de  septembre  1830,  Alfred  Nettement,  alors  dans  sa 
vingt-cinquième  année,  avait  succédé  à M,  Laurentie  comme  rédac- 
teur en  chef  de  la  Quotidienne . Pendant  cinq  ans,  il  y fit  chaque 
matin  un  ou  deux  grands  articles  politiques,  sans  préjudice  d’un 
article  littéraire  chaque  semaine,  trouvant  encore  du  temps  pour 
diriger  XEcho  de  la  Jeune  France  et  le  Nouveau  Conservateur, 
pour  collaborer  au  Rénovateur  et  pour  donner  à la  Gazette  de 
France  des  Variétés  mi-politiques,  mi-littéraires,  qu’il  signait  bra- 
vement le  Vaincu.  Au  mois  de  décembre  1835,  s’étant  trouvé  en 
désaccord  sur  un  point  de  doctrine  et  sur  une  question  de  conduite 
avec  la  cour  du  vieux  roi  Charles  X,  il  n’hésita  point  à donner  sa 
démission  de  rédacteur  en  chef  de  la  Quotidienne,  et  il  résolut  de 
se  renfermer,  au  moins  pour  un  temps,  dans  la  littérature.  Sous  le 
litre  dXEtudes  littéraires,  il  publia,  dans  la  Gazette  de  France,  le 
mercredi  de  chaque  semaine,  à partir  du  27  janvier  1836,  un  article 
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lie  critique,  consacré  quelquefois  aux  gloires  du  passé,  et  plus  sou- 
vent, comme  il  était  naturel,  aux  renommées  du  présent.  C’est 
ainsi  qu’il  passa  successivement  en  revue  Victor  Hugo,  Chateau- 
briand, Lamartine,  Béranger,  Casimir  Delavigne,  Jules  Janin, 
Mignet,  Thiers,  Michelet,  George  Sand. 

Le  critique  chez  lui  se  double  d’un  historien  et  d’un  moraliste. 
Historien,  il  se  plaît  à rattacher  la  marche  des  idées  à celle  des 
événements.  Moraliste,  il  indique  comment  le  talent  et  le  génie  lui- 
même  sont  condamnés  à l’erreur  et  à rimpuissance  s’ils  ne  recon- 
naissent d’autre  loi  que  leur  bon  plaisir,  s’ils  n’acceptent  d’autre 
guide  que  leur  orgueil.  C’est  ainsi  que,  dès  1836,  il  signale  chez 
Victor  Hugo  « cet  orgueil  intraitable  qui  est  le  fond  du  caractère 
du  poète,  orgueil  si  prodigieux  qu’on  se  prend  quelquefois  à se 
reprocher  de  rendre  justice  au  talent  même  de  l’écrivain  et  à s’en 
vouloir  de  l’admirer  ».  Et  il  ajoute  : « Depuis  que  le  protestantisme 
proclama  l’autorité  individuelle  de  l’homme  par-dessus  toutes  les 
autorités,  l’arrogance  humaine,  perdant  toute  retenue,  a pris  de 
jour  en  jour  d’immenses  développements.  L’homme  préféra  d’abord 
sa  faible  raison  à la  loi  des  cœurs  et  des  intelligences,  et  l’on  vit 
Luther  et  la  Réforme.  L’homme  préféra  ensuite  sa  volonté  à la  loi 
des  faits,  c’est-à-dire  à la  loi  sociale,  et  l’on  vit  Mirabeau  et  la 
Révolution.  Quand  tout  l’édifice  fut  tombé,  quand  tous  les  prin- 
cipes furent  mis  à terre,  épouvanté  des  ruines  qui  l’entouraient  et 
de  la  solitude  qu’il  s’était  faite,  l’homme  qui  ne  croyait  plus  ni  à 
la  puissance  de  la  société  ni  à la  puissance]  de  Dieu,  et  qui  avait 
cependant  besoin  d’une  croyance,  car  le  scepticisme  n’est  qu’un 
instrument  de  destruction,  l’homme  crut  à la  puissance  de  l’homme, 
et  l’on  vit  Napoléon  et  l’Empire.  La  foi  en  la  puissance  de  l’homme, 
tel  est  donc  le  symbole  du  siècle  L » 

On  le  voit,  Alfred  Nettement  plaide  ici  les  circonstances  atté- 
nuantes pour  Victor  Hugo.  Les  trois  articles  qu’il  lui  a consacrés 
respirent,  en  effet,  à côté  d’une  profonde  admiration  pour  le  poète, 
une  secrète  sympathie  pour  l’homme.  Et  cependant,  après  avoir 
rappelé  que  le  chantre  de  Louis  XVfî  et  du  duc  de  Berry,  de 
Louis  XVÜI  et  de  Charles  X,  a fait  succéder  sur  sa  lyre  au  Chant 
du  sacre  Y Hymne  aux  héros  de  Juillet^  il  ne  peut  se  défendre 
d’écrire  ces  lignes  : 

Ainsi  le  cœur  même  de  M.  Victor  Hugo  est  gâté  par  son  esprit.  Son 
fatal  système  n’agit  plus  seulement  sur  fauteur,  mais  sur  fhomme. 
Il  a diminué  les  litres  de  fécrivain  à fadmiration  de  la  postérité  en 


’ Gazette  de  France,  11  mai  1836. 
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souillant  ses  plus  belles  pages  et  en  altérant  rharmonie  de  ses  plus 
beaux  vers;  mais  ce  n’est  point  tout  encore.  Il  a détruit  chez 
M.  Yictor  Hugo  la  croyance  religieuse  et  la  croyance  politique;  et 
une  fois,  dans  cette  circonstance  que  nous  venons  de  rappeler,  il  a 
fait  de  l’auteur  de  Marion  de  Lorme  quelque  chose  de  pire  qu’un 
méchant  poète  : un  homme  plein  de  petites  passions^  de  petites 
colères  et  de  petites  rancunes^  que  vous  dirai-je?  presque  un 
méchant  homme  ^ 

Si  le  génie  de  Victor  Hugo,  en  1836,  était  unanimement  reconnu, 
salué  même  par  ses  adversaires,  si  la  presse  lui  faisait  cortège,  il 
n’en  allait  pas  de  même  de  Balzac;  il  loi  fallait  se  pousser  lui- 
même,  se  créer  seul  sa  vogue  et  sa  faveur  auprès  du  public.  La 
presse  presque  tout  entière  loi  était  hostile  ; la  critique  affectait  de 
ne  le  point  prendre  au  sérieux.  Précisément  en  cette  année  1836, 
il  eut  un  procès  avec  la  Revue  de  Paris^  qui  avait  trouvé  bon  de 
livrer,  sans  son  autorisation,  à la  'Revue  étrangère  de  Saint- 
Pétersbourg^  les  épreuves  du  Lys  dans  la  vallée,  épreuves  encore 
informes  et  non  revêtues  du  bon  à tirer.  Ce  procès,  il  le  gagnera. 
Mais,  en  attendant,  il  sera  Fobjet  d’une  levée  de  boucliers  générale 
de  la  part  de  ses  confrères,  presque  tous  inféodés  à la  Revue  de 
Paris  et  à la  Revue  des  Deux  Mondes^  qui  appartiennent  l’une  et 
l’autre  aux  mêmes  propriétaires,  MM.  Bonnaire  et  Buloz.  Tous 
épousent  la  querelle  de  ses  adversaires.  Plusieurs  même  signent 
une  Déclaration  dans  laquelle  ils  jurent  leurs  grands  dieux  que  la 
contrefaçon,  chose  horrible  à Bruxelles,  est,  à Saint-Pétersbourg, 
chose  charmante.  Cette  pièce  étrange  porte  les  signatures 
dé  Alexandre  Dumas,  Léon  Gozdan,  Roger  de  Beauvoir,  Frédéric 
Soulié,  Eugène  Sue,  Jules  Janin  et  Loëve-Y eimars.  Un  seul 
écrivain  se  leva  pour  défendre  Balzac  : ce  fut  Alfred  Nettement. 
Voici  comment  Balzac  parle  de  cet  épisode  de  sa  vie  littéraire  dans 
Y Historique  du  procès  auquel  a donné  lieu  LE  LYS  DANS  LA 
VALLÉE  : 

Dans  la  ville  où  cent  quatorze  notaires,  cent  neuf  avoués,  douze 
cents  avocats,  mille  comédiens,  tous  ennemis  les  uns  des  autres,  sont 
tous  réunis  en  corps  et  se  soutiennent,  les  artistes  sont  isolés;  quand 
l’un  d’eux  est  calomnié,  tous  les  autres  arrivent  à l’œuvre,  la  pelle  à 
la  main,  et  lui  creusent  sa  fosse,  espérant  qu’il  succombera,  tandis 
que  le  corps  entier  des  avoués,  des  avocats,  se  lève  si  . l’on  touche  à 
l’un  d’eux...  Ainsi,  dans  la  lutte  actuelle,  où  je  défends  les  intérêts  de 
Vexploité  contre  Vexploitant,  de  l’écrivain  contre  le  marchand,  je 


^ Gazette  de  France,  25  mai  1836. 
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suis  seul.  Pas  un  de  ceux  qui  devraient,  comme  les  apprentis  de  la 
Cité  dans  Nigel,  crier  : Aux  bâtons!  pas  un  ne  bouge.  Non,  pas  une 
sympathie!  Je  dois  même  rendre  justice  à la  presse,  il  y a chez  elle 
une  honorable  unanimité  contre  moi.  Toutefois,  dans  la  Gazette  de 
France^  récemment,  un  homme  d’un  beau  talent,  un  vigoureux  cri- 
tique, sans  déguiser  sa  pensée  sur  mes  œuvres,  les  condamnant  ou 
les  approuvant  à son  gré,  a pris  mon  parti  contre  ces  lâches,  qui 
viennent  effrontément  s’asseoir  chez  moi  sans  y être  jamais  entrés, 
raconter  ce  qui  s’y  passe,  ce  qui  s’y  fait,  y clouer  de  prétendus  tapis, 
y poser  des  divans  fantastiques,  m’habiller  des  laquais,  me  vernir  des 
carrosses,  après  avoir  porté  le  désordre  dans  mes  petites  affaires. 
Critiquer  les  meubles  de  l’auteur  pour  se  dispenser  de  parler  de  ses 
livres  est  une  des  faces  de  la  polémique  littéraire.  Que  M.  Alfred 
Nettement  trouve  ici  l’expression  de  ma  reconnaissance!... 

Injustement  contesté  de  son  vivant,  le  talent  de  Balzac  a été, 
depuis  sa  mort,  exalté  sans  mesure.  Alfred  Nettement,  dans  ses 
articles  de  1836,  a trouvé  la  note  juste.  S’il  n’a  eu  garde  de  se 
taire  sur  les  défauts,  qui  sont  énormes,  encore  moins  a-t-il  méconnu 
les  qualités,  qui  sont  prodigieuses.  Et  comme  il  a sainement 
apprécié  l’œuvre,  il  me  paraît  aussi  avoir  très  bien  jugé  l’homme. 
En  étudiant  Victor  Hugo,  il  avait  bien  été  obligé  de  parler  de  son 
« orgueil  intraitable  » . Voici  qu’il  rencontre  le  même  défaut  chez 
Balzac;  mais  il  a vite  fait  de  reconnaître  que  ces  deux  orgueils  sont 
de  qualité  bien  différente.  Celui  de  Balzac  est  un  orgueil  bon 
enfant^  « une  de  ces  bonnes  natures  d’orgueil,  pleines  de  franchise 
et  de  rondeur,  bien  naïves  et  bien  familières,  qui  se  posent  d’ elles- 
mêmes  sur  leur  piédestal,  sans  avoir  besoin  de  l’aide  de  personne  ». 
Et  en  moraliste  indulgent,  Alfred  Nettement  continuait  ainsi  : « On 
ne  sait  vraiment  pas  s’il  faut  en  vouloir  à M.  de  Balzac  de  ce  défaut 
qui,  du  reste,  n’est  chez  lui  ni  incommode  ni  importun.  Il  a eu 
besoin  de  son  orgueil  comme  d’un  compagnon  fidèle  pour  le 
soutenir  pendant  la  première  période  de  sa  carrière  littéraire. 
C’était  lui  qui  donnait  à Fauteur  inconnu  les  couronnes  que  le 
public  lui  refusait;  c’était  lui  qui  le  consolait  lorsqu’il  se  repliait 
en  lui-même  pour  demander  au  sentiment  de  sa.  supériorité  un 
témoignage  en  sa  faveur  ». 

A l’occasion  de  ces  articles  de  la  Gazette  de  France^  Balzac 
écrivit  à Alfred  Nettement  la  lettre  suivante  : 

Mon  cher  critique, 

Je  vous  envoie  le  Médecin  de  campagne,  — non  pas  pour  vous 
dire  que  je  ne  peins  pas  exclusivement  pour  peindre,  sans  un  but> 
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que  je  le  fais,  au  contraire,  dans  une  pensée  générale  dont  vous 
trouverez  trace  ici,  — mais  pour  vous  remercier  des  efforts  que  vous 
avez  faits  en  ma  faveur  et  dont  je  vous  sais  un  gré  infini,  je  puis  dire 
reconnaissant.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ignorent  qu’en  semblable 
affaire  il  faut  prendre  son  siècle  et  le  public  en  travers.  Je  suis  cloué 
par  des  travaux  extraordinaires,  mais  je  vous  porterai  moi-même 
un  exemplaire  des  bonnes  feuilles  du  Lys  dans  la  vallée.  Nous 
prendrons  une  matinée  pour  que  je  vous  rende  le  désastreux  déjeuner 
de  chez  Véry.  J’aurai  à vous  parler  d’affaires.  Un  journal  quotidien 
est  décidé. 

Une  veuve  tout  à vous, 

V.  Durand. 

Je  suis  en  ce  moment  à la  rue  Gassini  pour  deux  mois. 

Pour  échapper  aux  importuns  qui  lui  dérobaieiil;  une  partie  de 
son  temps,  et  aussi  pour  se  soustraire  aux  deux  choses  qu’il  détes- 
tait le  plus  au  monde,  la  garde  nationale  et  les  créanciers,  Balzac 
avait  loué  à Ghailiot,  au  numéro  13  de  la  rue  des  Batailles,  un 
appartement  où  il  n’était  connu  que  sous  le  nom  de  « veuve 
Durand  ». 

Dans  une  autre  lettre  à Nettement,  également  inédite,  je  trouve 
ce  post-scriptum  : 

Faites-moi  la  grâce  d’être  bien  exact.  Vous  serez  attendu  par  une 
tasse  de  café  à la  crème  comme  en  savent  faire  les  veuves^  et  je 
vous  lirai  tout  le  morceau  U Cela  ne  nous  prendra  pas  une  heure,  et 
j’aurai  vraiment  besoin  d’un  bon  conseil,  après  avoir  écrit  une  histoire 
de  ce  genre  en  si  peu  de  temps.  La  raison  de  cette  intempérance  de 
cervelle  est  dans  la  dysurie  de  la  bourse.  Aussi  vos  critiques  seront 
écoutées  bonnet  à la  main  ^... 

ni 

Au-dessus  de  Victor  Hugo  et  de  Balzac,  Alfred  Nettement  plaçait 
l’auteur  du  Gé?2ie  du  christianisme  et  des  Martyrs.  Après  Bossuet, 
auquel  il  avait  voué  un  véritable  culte,  Chateaubriand  était  pour 
lui  le  maître,  le  chef,  duca  e maestro,  il  ne  négligeait  donc  aucune 
occasion  de  louer  ses  écrits.  Au  mois  d’avril  1831,  dans  un  article 
de  la  Quotidienne.,  non  signé  comme  tous  les  articles  d’alors,  il 

* Il  s’agissait  de  V Interdiction,  un  des  chefs-d’œuvre  du  grand  romancier. 

2 Dans  mon  étude  sur  Balzac  royaliste,  j’ai  publié  d’autres  lettres  de  Balzac 
à Alfred  Nettement. 


ET  DE  MICHELET 


153 


avait  été  prompt  à signaler  la  brochure  que  le  grand  écrivain  venait 
de  publier  sous  ce  titre  : De  la  Restauration  et  de  la  Monarchie 
élective.  Chateaubriand  l’en  remercia  en  ces  termes  : 

Paris,  ce  14  avril  1831. 

Je  crois  vous  devoir,  Monsieur,  l’article  obligeant  que  je  viens  de 
lire  dans  la  Quotidienne.  Je  vous  en  remercie  pour  moi  et  je  vous 
en  félicite  pour  vous,  non  à cause  des  éloges  que  vous  voulez  bien  me 
donner  et  que  je  ne  mérite  guère,  mais  parce  qu’il  est  bien  conçu, 
bien  pensé  et  écrit  avec  un  rare  talent.  — Recevez  de  nouveau. 
Monsieur,  je  vous  prie,  mes  remerciements  sincères  et  mes  compli- 
ments les  plus  empressés. 

Chateaubriand. 

En  1834,  aux  mois  de  février  et  de  mars,  eurent  lieu  à l’Abbaye- 
au-Bois,  dans  le  salon  de  Récamier,  les  lectures  des  Mémoires 
d’ outre-tombe.  Alfred  Nettement  n’y  assista  pas,  mais  il  obtint 
de  s’asseoir  à la  table  même  de  l’auteur,  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail, et  de  prendre  connaissance  du  précieux  manuscrit.  Il  lui  fut 
donné  de  le  feuilleter  tout  à son  aise.  La  lêîe  dura  deux  jours, 
d’autant  plus  complète  que,  lorsqu’il  relevait  les  yeux,  il  apercevait 
Chateaubriand,  assis  en  face  de  lui,  le  front  incliné  dans  ses  pen- 
sées, ou  se  promenant  à pas  lents  dans  son  jardin,  sous  les  arbres 
qu’il  avait  plantés.  Rentré  chez  lui,  il  écrivit,  pour  YEcho  de  la 
Jeune  France.,  deux  articles^,  qui  furent  aussitôt  reproduits  par  la 
Quotidienne^  et  qui  furent  recueillis,  à quelque  temps  de  là,  dans 
le  volume  publié  sous  ce  titre  : Lectures  des  Mémoires  de  M.  de 
Chateaubriand.,  ou  Recueil  des  articles  publiés  sur  ces  Mémoires^ 
avec  des  fragments  originaux'^. 

Après  jceiui  de  Sainte-Beuve  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
ces  deux  articles,  faits  de  verve,  sont  les  plus  remarquables  qui 
aient  paru  alors  sur  les  Mémoires  d' outre- tombe.  On  y rencontre 
à chaque  page  des  traits  heureux,  des  lignes  éloquentes,  celles-ci, 
par  exemple,  sur  Mirabeau,  à propos  des  périls  que,  à la  veille  de  sa 
mort,  il  essayait  de  conjurer,  et  que  vraisemblablement  il  n’aurait 
pu  vaincre. 

Les  grands  hommes  ont  beau  se  coucher  en  travers  d’une  situation 
comme  Attila  en  travers  de  la  porte  de  son  camp,  les  situations 

^ L'Echo  de  la  Jeune  France,  mai  et  juin  1834. 

2 En  vol.  iQ-8o,  Paris,  1834. 

3 15  avril  1834. 
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sont  moins  faciles  à émouvoir  que  les  armées.  Il  y eut  un  moment 
où  Fouché  fut  plus  puissant  que  Bonaparte,  et  où  l’homme  de  la  police 
put  mettre  insolemment  aux  arrêts,  dans  l’Elysée,  l’homme  de  la 
victoire.  Il  y eut  un  moment  où  l’épée  du  vainqueur  d’Austerlitz  resta 
scellée  dans  son  fourreau  par  une  parole  sortie  de  ce  Sénat  d’une 
bassesse  si  lâche  en  face  de  cette  grande  fortune,  d’un  courage  plus 
lâche  encore  contre  cette  grande  adversité.  Eh  bien,  il  fut  advenu  à 
Mirabeau  ce  qu’il  advint  à Bonaparte.  Les  trente  voix  lui  eussent 
rejeté  cette  loi  du  silence  sous  laquelle  il  les  courbait  naguère;  les 
trente  voix  eussent  crié  : Silence  à la  grande  voix!  « Sa  vie,  disent 
admirablement  les  Mémoires^  eût  montré  sa  faiblesse  dans  le  bien; 
sa  mort  l’a  laissé  en  possession  de  sa  force  dans  le  mal.  » 

A la  suite  du  premier  article,  Chateaubriand  lui  écrivit  : 

21  mai  1834. 

Je  viens  de  lire,  Monsieur,  dans  la  Quotidienne,  l’article  que  j’avais 
lu  dans  VEcho  de  la  Jeune  France.  Louanges  à part  et  le  plaisir 
de  mon  amour-propre  compté  pour  rien,  votre  article  est  admirable. 
Je  prends  un  intérêt  tout  particulier  à votre  beau  talent;  je  vous 
regarde  comme  mon  élève,  et  vous  savez  combien  j’étais  attaché  à 
Monsieur  votre  père  L 

Je  vous  remercie  mille  fois,  Monsieur,  je  vous  félicite  en  même 
temps  et  suis  entièrement. à vos  ordres. 

Chateaubriand. 

Si  les  Mémoires  dé  outre- tombe  étaient  Tœuvre  de  prédilection 
de  Chateaubriand,  il  avait  aussi  un  faible  particulier  pour  sa  tra- 
gédie de  Moïse,  composée  dans  les  derniers  temps  de  Fempire. 
La  voir  jouer  par  Ta! ma  avait  été  longtemps  un  de  ses  rêves. 
Talma  mort,  il  se  contentera  de  Lafond.  En  1828,  le  commissaire 
royal  près  la  Comédie-Française,  M.  Taylor,  lui  demande  sa  pièce; 
peut-être  faudra-t-il  fournir  quelque  argent  pour  les  costumes  et 
les  décors  ; qu’à  cela  ne  tienne  ! Le  poète  ouvre  immédiatement  un 
crédit  de  15,000  francs  chez  son  banquier,  M.  Hérard,  rue  Saint- 
Honoré,  372.  De  Rome,  où  il  est  alors  ambassadeur,  il  écrit  lettres 

^ M.  Philippe  Nettement  était  vice-consul  de  France  à Londres  en  1822 
pendant  l’ambassade  de  Chateaubriand,  qui  tenait  en  grande  estime  son 
caractère  et  son  mérite.  L’ambassadeur  allait  souvent  voir  M.  Nettement 
au  consulat,  et  s’il  lui  arrivait  de  trouver  tout  le  monde  sorti,  à l’exception 
de  la  plus  jeune  des  filles,  âgée  de  cinq  ans,  il  ne  laissait  pas  d’entrer  quel- 
ques instants.  Il  avait  pour  cette  enfant  une  affection  particulière  et  se 
plaisait  à dire  quelquefois  : « Je  n’ai  jamais  été  mieux  reçu  que  par  cette 
petite,  en  l’absence  de  ses  parents.  » 


ET  DE  MICHELET 


155 


sur  lettres  à Récamier  pour  qu’elle  s’entende  avec  M.  Taylor 
et  presse  la  représentation.  Il  voit  déjà  sa  pièce  jouée  avant  la  fin 
de  la  saison;  mais  la  politique  est  là,  qui,  cette  fois  encore,  va 
tout  arrêter,  — la  politique...  et  les  amis.  Justement  une  crise 
ministérielle  vient  de  s’ouvrir,  et  il  est  question  de  Chateaubriand 
pour  l’un  des  principaux  portefeuilles.  Les  deux  Bertin,  M.  Ville- 
main,  M.  Agier,  d’autres  encore,  lui  écrivent  pour  le  conjurer  de 
ne  pas  laisser  Moïse,  en  un  tel  moment,  descendre  de  la  montagne. 
Les  acteurs  sont  déplorables;  on  n’aime  plus  la  tragédie,  et  sur- 
tout la  tragédie  religieuse;  un  échec  est  à redouter,  et  cet  échec 
i’empêchera  d’être  ministre  l 

Cette  dernière  raison  n’était  pas  pour  toucher  beaucoup  Chateau- 
briand, qui  se  souciait  peu  d’échanger  son  ambassade  de  Rome 
contre  un  portefeuille  et  qui  savait  bien  ne  pas  pouvoir  arriver  au 
ministère  dans  des  conditions  de  pleine  indépendance  et  de  com- 
plète autorité.  Il  ne  veut  pas  cependant  affliger  ses  amis  et,  le 
27  décembre  1828,  la  mort  dans  l’âme,  il  envoie  à Récamier 
l’ordre  de  retirer  ce  pauvre  Moïse.  « S’il  y a des  frais  faits,  ajoute- 
t-il,  payez -les  avec  l’argent  que  vous  pourrez  prendre  chez  Hérard. 
Empêchez  la  distribution  des  rôles  et  la  répétition,  et  retirez  le 
manuscrit  L » 

Au  mois  de  juin  1829,  Chateaubriand  était  à Paris  et  se  dis- 
posait à aller  prendre  les  eaux  des  Pyrénées,  en  attendant  de 
retourner  à Rome.  Une  lecture  de  Moïse  eut  lieu  à FAbbaye-au- 
Bois,  devant  un  parterre  d’académiciens  et  de  grands  seigneurs. 
Lafond,  de  la  Comédie-Française,  avait  été  chargé  de  lire,  mais  il 
s’en  tira  si  mai,  le  manuscrit  étant  mauvais,  que  Chateaubriand 
dut  lire  lui-même  les  deux  derniers  actes.  Moïse.^  décidément, 
jouait  de  malheur.  Il  n’était  pas  encore  au  bout  de  ses  infortunes. 

Le  jeudi  2 octobre  1834,  par  une  belle  journée  d’automne,  tout 
ce  qu’il  y avait  de  carrosses  revenus  des  châteaux  à Paris  roulait 
sur  la  route  de  Versailles.  La  ville  de  Louis  XIV  donnait  asile  ce 
jour-là  à la  tragédie  sacrée,  bannie  des  scènes  parisiennes;  le  théâtre 
de  Versailles  jouait  le  Moïse  de  M.  de  Chateaubriand.  La  pièce, 
certes,  renfermait  de  beaux  endroits  et  l’on  y trouvait,  çà  et  là, 
comme  un  écho,  à demi  voilé,  des  vers  à'Esther  ou  à'Athalie.  L’in- 
vocation de  Moïse  au  Seigneur,  à la  descente  du  Sinaï,  était  par- 
ticulièrement remarquable  : 

O toi  qui  déroulas  tous  les  deux  comme  un  livre, 

Qui  détruis  d’un  regard  et  d’un  souffle  fais  vivre, 

^ Souvenirs  et  correspondance  tirés  des  papiers  de  Récamier ^ par 

Charles  Lenormant,  t.  II,  p.  291. 
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Qui  traças  au  soleil  sa  course  de  géant, 

Qui  d’un  mot  fis  sortir  Tunivers  du  néant, 

^ Dis  par  quelle  bouté,  maître  de  la  nature. 

Tu  daignas  t’abaisser  jusqu’à  ta  créature, 

Et  parler  en  secret  à mon  cœur  raffermi. 

Comme  un  ami  puissant  cause  avec  son  am_i? 

Depuis  que  je  t’ai  vu  dans  les  feux  du  tonnerre. 

Je  ne  puis  attacher  mes  regards  à la  terre, 

Et  mon  œil  cherche  encor,  frappé  de  ta  splendeur, 

Dans  ce  beau  firmament  l’ombre  de  ta  grandeur. 

Ce  passage,  et  d’autres  encore,  furent  applaudis  avec  justice. 
Ce  fut  Bertin  Taîné  qui  donna  le  signal  des  applaudissements 
quand  vinrent  ces  vers  : 

Je  hais  le  Pharaon  que  l’éclat  environne  ; 

Mais  s’il  tombe,  à l’instant  j’honore  sa  couronne; 

Il  devient,  à mes  yeux,  roi  par  l’adversité; 

Des  pleurs  je  reconnais  l’auguste  autorité. 

Courtisan  du  malheur,  flatteur  de  l’infortune. 

Telle  est  de  mon  esprit  la  pente  peu  commune. 

Malheureusement,  si  l’œuvre  était  assez  forte  au  point  de  vue 
de  la  conception  et  du  style,  elle  ne  laissait  pas  d’être  très  impar- 
faite au  point  de  vue  dramatique.  Les  décors  étaient  des  décors  de. 
banlieue;  les  acteurs  étaient  des  comédiens  de  troisième  ordre. 
Dans  ces  conditions,  la  représentation  ne  pouvait  être  qu’un  dé- 
sastre. Si  les  loges  faisaient  bonne  contenance,  le  parterre  ne 
cachait  pas  son  ennui.  Tout  le  monde  sortit  triste,  comme  on  sort 
d’une  cérémonie  funèbre.  A la  porte  du  théâtre,  Piécamier, 
pressée  et  coudoyée  par  la  foule,  qui  ne  la  reconnaissait  pas  sous 
son  voile  baissé,  avait  peine  à retenir  ses  larmes;  il  lui  fallut 
attendre  longtemps,  au  milieu  de  cette  cohue,  la  voiture  de  louage 
que  M.  Ballanche  cherchait  en  vain  dans  la  rue.  Cette  fois,  c’en 
était  bien  fait  de  Moïse-,  il  était  écrit  qu’il  n’entrerait  jamais  dans 
la  terre  promise. 

Alfred  Nettement  rendit  compte  de  la  représentation  dans  la 
Quotidienne  du  5 octobre,  et  il  s’appliqua  de  son  mieux  à panser 
les  blessures  du  poète  ; il  cita  ses  plus  beaux  vers;  il  évoqua,  pour 
consoler  Chateaubriand,  les  grandes  ombres  de  Louis  XIV  et  de 
Racine.  Chateaubriand  lui  écrivit  ; 

Paris,  6 octobre  1834. 

Il  faut  toujours,  Monsieur,  que  je  vous  remercie  et  je  n’ose  presque 
plus  revenir  sur  le  chapitre  de  ma  reconnaissance,  de  peur  d’être 
importun  et  ennuyeux.  Vous  aurez  bien  de  la  peine,  Monsieur,  à faire 
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•vivre  mon  pauvre  Moyse  six  vingt  ans;  le  temps  des  longues  séries 
est  passé.  Toujours  dois-je  vous  dire  combien  je  suis  touché  de  votre 
bienveillance  et  vous  félicite  de  votre  talent.  Mille  compliments 
empressés,  Monsieur;  toutes  mes  amitiés  à M.  Brian 

Chateaubriand. 


Pair  de  France,  ministre  des  affaires  étrangères,  ambassadeur  à 
Berlin,  à Londres  et  à Rome,  Chateaubriand,  fidèle  à la  devise  de 
son  vieil  écusson,  avait  semé  l'or;  il  avait  mangé  consciencieuse- 
ment ce  que  le  roi  lui  avait  donné  ; il  ne  lui  en  était  pas  resté  deux 
sous.  Le  jour  où,  dans  son  exil  de  Prague,  au  fond  d’un  vieux 
château  emprunté  aux  souverains  de  Bohême,  Charles  X lui  avait 
dit  : ((  Vous  savez,  mon  cher  Chateaubriand,  que  je  garde  toujours 
à votre  disposition  votre  traitement  de  pair  »,  il  s’était  incliné  et 
avait  répondu  : a Non,  Sire,  je  ne  puis  accepter,  parce  que  vous 
avez  des  serviteurs  plus  malheureux  que  moi  » 

En  1835,  pressé  par  le  besoin,  force  lui  fut  de  s’atteler  à d’in- 
grates besognes.  Vieux  et  cassé  par  l’âge,  il  traduisit,  pour  un 
libraire,  le  Paradis  perdu,  comme  aux  jours  de  sa  jeunesse,  à 
Londres,  il  faisait,  pour  l’imprimeur  Baylis,  « des  traductions  du 
latin  et  de  l’anglais  3.  » Le  chantre  des  Martyrs  réduit,  pour 
vivre,  à traduire  en  prose  le  poème  de  Milton,  il  y avait  là,  pour 
Alfred  Nettement,  le  sujet  d’un  bel  article.  Celui  qu’il  publia  dans 
la  Quotidienne  lui  valut  de  recevoir  la  lettre  suivante  : 


Vous  m’avez  rendu  un  vrai  service,  Monsieur,  en  n’imprimant  pas 
mon  triste  billet.  Je  n’écris  que  pour  gagner  mon  pain;  en  dehors  de 
ce  but,  je  regarde  toutes  mes  paroles  comme  des  paroles  inutiles  dont 
je  rendrai  compte  à Dieu.  Je  ne  regrette  de  mes  douze  lignes  que  ce 
que  je  disais  de  vous  et  de  votre  talent.  Du  reste,  je  ne  suis  pas  le 
moins  du  monde  découragé,  mais  je  pense  que  j’ai  payé  mon  tribut 
par  quarante  ans  de  combats  qui  ont  fini  vers  le  terme  de  mes  jours 
par  me  mettre  aux  gages  d’un  libraire.  C’est  assez  pour  les  rois;  si  je 
les  avais  trahis,  ils  m’aimeraient  beaucoup  mieux  et  je  ne  serais  pas 
obligé  de  traduire  du  Milton  à faune.  Je  leur  souhaite  donc  toutes  les 
couronnes  qu’ils  portent  à présent  en  Europe  avec  tant  de  gloire  e t 
d’honneur.  Moi,  je  n’ai  plus  affaire  qu’à  ma  tombe. 

Croyez,  Monsieur,  à mon  sincère  attachement  et  dévouement. 


Chateaubriand. 

Tl  juin  1835. 

; 

^ Le  baron  de  Brian,  ancien  officier,  alors  directeur  de  la  Quotidienne. 

2 Mémoires  d'outre- tombe,  t.  X,  p.  418. 

2 Mémoires,  t.  III,  p.  159. 
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Très  familier  ini-même  avec  la  langue  anglaise,  en  raison  de  ses 
fréquents  séjours  à Londres,  au  consulat  de  France,  Alfred  Nette- 
ment tra>duisit,  en  1839,  pour  h.  Bibliothèque  chrétienne  que  Fabbé 
de  Genoude  menait  de  front  avec  la  direction  de  la  Gazette  de 
France^  les  deux  volumes  des  Conférences  de  Nicolas  Wiseman 
sur  Faccord  de  la  science  et  de  la  foi.  En  tête  de  Fouvrage,  il  mit 
une  longue  et  très  intéressante  Introduction^  où  il  traçait  le  tableau 
de  Fémigration  des  prêtres  français  en  Angleterre  pendant  la  Révo- 
lution, et  où  il  montrait  Finfluence  de  cet  événement  sur  la  renais- 
sance des  idées  catholiques  dans  la  Grande-Bretagne.  Il  fit  hom- 
mage de  son  livre  à Fauteur  du  Génie  du  christianisme^  qui  lui 
répondit  : 

Un  million  de  pardons,  Monsieur;  une  multitude  de  petites  souf- 
frances et  d’ennuyeuses  affaires  m’ont  empêché  de  vous  remercier 
plus  tôt  de  votre  inestimable  présent.  Je  n’ai  pu  même  encore  achever 
que  votre  Introduction  et  suis  à peine  entré  dans  les  Conférences. 
Votre  Introduction  m’a  paru  sérieuse,  animée  et  remplie  de  faits. 
Vous  sentez  combien  j’ai  dû  être  touché,  moi  qui  avais  assisté,  dans 
la  petite  chapelle  au  milieu  des  écuries,  au  service  funèbre  célébré  par 
mes  compagnons  d’exil,  avec  monsieur  votre  père,  pour  la  mort  de 
Marie-Antoinette.  Mon  admiration  pour  vos  talents,  Monsieur,  vous 
est  connue,  et  j’aime  à vous  en  réitérer  l’expression.  Le  rhumatisme 
fatigant  qui  m’engage  toujours  la  main  droite  m’oblige  toujours  à 
recourir  à la  main  de  Pilorge  ^ : je  vous  en  fais  bien  mes  excuses, 
Monsieur,  et  je  vous  prie  d’agréer  de  nouveau,  avec  tous  mes  remer- 
ciements, l’assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Chateaubriand. 

Jeudi,  21  août  1839. 

En  1842,  Alfred  Nettement  publia  XExposition  royaliste^  ou- 
vrage destiné  à démontrer  que  la  restauration  des  Bourbons  en  1814 
n’avait  pas  été  l’œuvre  de  l’étranger,  et  que,  pendant  les  quinze 
années  de  son  existence,  le  gouvernement  royal  avait  tout  fait  pour 
rétablir  nos  finances  et  pour  relever  la  puissance  du  pays  au  dehors. 
Ghateaubriand  et  sa  guerre  d’Espagne  tenaient  naturellement  une 
large  place  dans  ce  livre  ; une  fois  encore,  il  avait  à remercier  le 
jeune  et  brillant  polémiste  ; il  le  fit  en  ces  termes  : 

Vous  m’avez  fait  trop  d’honneur,  Monsieur,  en  citant  mon  nom  dans 
V Exposition  royalistei  vous  avez  usé  envers  moi  de  votre  indulgence 
ordinaire;  je  vous  en  remercie  mille  fois.  Les  armes  sont  maintenant 
entre  vos  mains,  et  vous  les  maniez  avec  un  bras  moins  fatigué  que 

^ M.  Hyacinthe  Pilorge,  secrétaire  de  Ghateaubriand. 
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celui  du  vieux  serviteur  des  rois,  désabusé  sans  être  infidèle.  Vous 
voyez,  Monsieur,  que  le  temps  ne  répare  pas  les  maux  qu’il  m’a  faits; 
je  ne  puis  toujours  tenir  la  plume  et  je  suis  toujours  obligé  de  dicter 
à Pilorge;  vous  voudrez  bien  m’excuser.  Si  à mon  âge  on  ne  se  guérit 
plus  de  rien,  on  se  console  de  tout. 

Je  vous  renouvelle,  Monsieur,  mes  remerciements  et  mes  félicitations 
sincères. 

Chateaubriand. 

26  avril. 

IV 

Plus  encore  que  les  romanciers  et  les  poètes,  les  historiens 
attiraient  Alfred  Nettement.  Sur  Michelet,  par  exemple,  de  1836 
à 1842,  je  ne  trouve  pas  moins  de  sept  grands  articles.  A la  date 
où  parurent  les  trois  premiers  (18  août,  7 septembre  et  13  oc- 
tobre 1836),  Michelet  avait  publié  la  traduction  de  la  Science 
nouvelle  de  Vico,  le  Précis  de  V histoire  moderne^  Y Introduction 
à ïhistoire  universelle^  Y Histoire  romaine^  et  les  deux  premiers 
volumes  de  YHistoire  de  France.  De  l’ensemble  de  cette  œuvre, 
déjà  considérable,  Alfred  Nettement  s’efforce  de  dégager  la  per- 
sonnalité de  l’auteur,  sa  physionomie  propre.  L’historien  et  son 
critique  s’étaient  autrefois  rencontrés  à Sainte-Barbe,  le  premier 
dans  la  chaire,  le  second  sur  les  bancs  d’une  classe.  L’élève  avait 
gardé  un  vivant  souvenir  des  leçons  de  ce  jeune  professeur,  à la 
vive  et  puissante  imagination,  à la  parole  éloquente,  quoique  un 
peu  sentencieuse,  poète,  savant  et  inspiré,  d’une  érudition  quel- 
quefois ornée,  d’autres  fois  aussi  gâtée  par  la  poésie,  d’un  savoir 
quelquefois  illuminé,  et  d’autres  fois  aussi  ébloui  par  l’inspiration. 
Cependant,  si  vive  que  soit  la  sympathie  du  critique  pour  celui  qui 
a été  son  maître,  elle  ne  l’empêche  pas  de  voir  les  défauts  qui 
obscurcissent  ses  brillantes  qualités.  Le  prenant  au  début  de  sa 
carrière,  il  découvre  chez  lui,  non  pas  deux  hommes  seulement,  — 
homo  duplex.,  — mais  trois  : un  historien,  un  philosophe,  un 
poète.  Ces  trois  hommes  cheminent  ensemble,  se  prêtant  appui 
quelquefois,  mais  souvent  aussi  luttant  entre  eux  et  ne  laissant 
pas  de  se  contrarier  et  de  se  nuire. 

M.  Michelet,  avant  d’aborder  l’histoire,  a professé  la  philosophie; 
il  a traduit  les  Essais  de  Thomas  Reid,  la  Science  nouvelle  de 
Vico.  Il  a puisé  chez  Reid  le  goût  de  la  métaphysique;  chez  Vico, 
la  passion  de  la  synthèse.  A l’exemple  du  philosophe  napolitain,  il 
s’efforcera  de  systématiser  l’histoire,  de  la  conduire  au  lieu  de  la 
suivre.  Il  voudra  tirer  des  faits  toutes  les  idées  qu’ils  contiennent, 
au  risque  d’en  tirer  les  idées  qu’ils  ne  contiennent  pas.  Et  comme 
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si  ce  n’était  pas  assez  pour  l’historien,  pour  l’érudit,  d’avoir  à lutter 
contre  le  philosophe,  voilà  qu’il  lui  faut  encore  lutter  contre  le 
poète,  car  la  qualité  maîtresse  de  Michelet,  c’est  l’imagination.  Ces 
faits,  qu’il  voulait  tout  à l’heure  régenter  et  conduire,  le  dominent 
à leur  tour.  Il  s’exalte,  il  se  passionne  pour  son  sujet.  Il  appartient 
à l’époque  qu’il  raconte;  elle  le  fascine.  Le  tumulte  des  événements, 
la  variété  des  spectacles,  la  confusion  de  mille  détails,  lui  donnent 
une  sorte  de  vertige;  les  lignes  se  croisent  et  se  confondent  sur 
sa  toile,  mais  les  couleurs  du  tableau  sont  si  vives,  que  le  peintre, 
tout  le  premier,  en  est  comme  ébloui.  Gomment  s’étonner  dès  lors 
de  rencontrer  chez  M.  Michelet,  à côté  des  défauts  les  plus  graves, 
les  beautés  les  plus  rares;  tant  de  lacunes,  tant  de  développements 
oiseux,  tant  de  singularités  de  style,  tant  de  fantaisies  d’imagina- 
tion, et,  en  même  temps,  des  pages  admirables,  des  conceptions 
puissantes,  des  aperçus  de  génie? 

Après  avoir  lu  ces  articles  d’Alfred  Nettement,  et  en  particulier 
celui  où,  à propos^  de  Y Histoire  romaine^  il  était  représenté  comme 
un  disciple  de  Vico,  disciple  libre  autant  que  respectueux,  traçant 
avec  une  fière  indépendance  son  sillon  à côté  du  sillon  du  maître, 
Michelet  lui  écrivait  : 

Il  est,  Monsieur,  dans  votre  article  (au  total  très  obligeant),  un 
point  sur  lequel  j’ai  besoin  de  m’expliquer  avec  vous. 

Je  suis  disciple  de  Vico,  comme  nos  physiciens  d’aujourd’hui  sont 
disciples  de  Bacon,  mais  je  sais  fort  bien  que  la  Scienza  nuoua  est 
un  vieux  livre  tout  comme  le  _Novum  organum.  Tout  cela  est 
débordé  depuis  longtemps;  mais  cela  reste  et  restera  parmi  les  plus 
belles  et  les  plus  étonnantes  prophéties  de  la  science. 

Vico  etNiebuhr  après  lui  ont  cru  que  l’histoire  romaine  du  premier 
siècle  dérivait  d’une  poésie  primitive.  Moi,  j’ai  cru  aussi  cette  histoire 
fort  contestable;  mais  j’ai  dit  que  les  Romains  n’avaient  pu,  guère 
avoir  dans  leurs  premiers  âges  de  poètes  ni  de  poésie.  (V.  Hist.  rom.^ 
t.  II,  chap.  VI.)  Cet  exemple  entre  autres  montre  assez  que,  lors  même 
que  j’ai  partagé  les  opinions  de  Vico  ou  des  Allemands,  je  l’ai  fait 
pour  des  raisons  toutes  différentes. 

Les  parties  de  mes  ouvrages  qu’on  a trouvées  les  plus  remarquables 
ne  relèvent  ni  de  Vico,  ni  de  l’Allemagne,  ni  de  personne  que  je  sache, 
{Annibcil,  César ^ Tableau  géographique  de  la  France  au  commen- 
cement du  second  volume  et  à la  fin  le  chapitre  sur  VArt  chrétien.) 

Je  vous  remercie  de  nouveau  et  de  vos  éloges  et  de  vos  critiques, 
celles-ci  autorisant  ceux-là  et  leur  donnant  plus  de  gravité. 

Recevez  mes  cordiales  et  affectueuses  salutations. 


Michelèt. 
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Le  troisième  volume  de  Y Histoire  de  France^  qui  va  de  la  mort 
de  saint  Louis  à la  mort  de  Charles  V (1270-1380),  a paru  en 
1837.  Au  début  de  son  article,  Alfred  Nettement  mettait  en  regard 
M.  Guizot  et  M.  Michelet.  Au  talent  du  premier,  à son  style  vigou- 
reux et  sobre,  mais  d’une  sobriété  qui  fait  songer  parfois  aux 
murailles  de  ces  temples  protestants,  d’où  un  fanatisme  puritain 
proscrit  tous  les  ornements,  toutes  les  images,  il  oppose  « le  talent 
plus  catholique  y)  du  second.  M.  Guizot,  c’est  la  prose;  M.  Miche- 
let, c’est  la  poésie  de  l’histoire;  ce  serait  à merveille  si  l’auteur 
de  V Histoire  de  France  ne  péchait  pas  souvent  par  excès  de  poésie. 
« A force  de  découvrir  l’histoire,  dit  Alfred  Nettement,  quelquefois 
l’historien  l’invente.  M.  Michelet  oublie  peut-être  trop  fréquem- 
ment que  l’imagination  en  histoire  ne  doit  être  que  la  lumière  qui 
éclaire  le  fait,  et  non  le  rayon  qui  le  colore...  Si  M.  Guizot  a dans 
sa  marche  quelque  chose  de  trop  méthodique  et  de  trop  compassé, 
M.  Michelet  procède  par  sauts  et  par  bonds,  et  se  laisse  aller  à 
ses  impétueuses  saillies  avec  un  abandon  qui  est  loin  d’être  tou- 
jours irréprochable.  On  dirait  vraiment,  en  maintes  rencontres, 
qu’il  écrit  l’histoire  pour  son  plaisir  plutôt  que  pour  l’instruction 
des  autres,  ralentissant  ou  précipitant  sa  marche  en  voyageur 
égoïste,  suivant  que  les  sites  lui  plaisent  ou  le  fatiguent,  et  s’arrê- 
tant quelquefois  tout  à fait  pour  réciter  une  ode  en  face  de  quelque 
grande  ruine  qu’il  aperçoit  en  passant  L » 

A cet  article  Michelet  répondit  par  la  curieuse  lettre  qu’on  va 
lire  : 

Quelque  aimable  et  bienveillant  que  soit  votre  bel  article,  Monsieur, 
je  ne  puis  me  résigner  sans  réclamation  au  partage  que  vous  faites 
entre  M.  Guizot  et  moi.  Si  poétique  que  la  forme  puisse  être  dans  mes 
livres,  j’ai  ôté  à une  foule  d’événements  la  teinte  romanesque  qu’on 
leur  avait  laissée.  Ainsi  M.  Guizot  ne  voit  dans  le  règne  de  Charle- 
magne que  le  miracle  du  génie  individuel.  Moi,  je  l’explique  tout  natu- 
rellement et  d’après  les  textes,  par  l’influence  ecclésiastique  et  la  civi- 
lisation religieuse. 

M.  Thierry  avait  beaucoup  parlé  des  races,  les  prenant  comme 
élément  primitif  et  non  explicable.  Moi,  j’ai  donné  pour  la  France  les 
circonstances  de  sol  et  de  climat  qui  forment  et  dominent  la  race. 
J’ai  précisé  le  premier  nos  diverses  nationalités  provinciales. 

Dans  la  dernière  lettre  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  écrire  j’ai 
appelé  votre  attention  sur  le  caractère  commercial  (et  non  chevale- 

^ Gazette  de  France,  12  juin  1837. 

2 Cette  lettre  n’a  pas  été  retrouvée  dans  les  papiers  d’Alfred  Nettement. 
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resque)  que  j’ai  assigné  aux  guerres  du  quatorzième  siècle.  M.  de 
Barante  ne  les  avait  pas  jugées  ainsi. 

Yous  avez  vu,  dans  mes  Origines  du  droit,  que  j’ai  présenté  la 
France  comme  l’un  des  peuples  les  plus  anti-symboliques  qui  aient 
existé. 

En  cela,  comme  en  une  foule  d’autres  choses,  j’ai  été  infiniment 
plus  positif  que  tpus  les  historiens  de  ce  temps.  Que  la  forme  soit 
poétique  ou  non,  le  fonds  n’en  est  pas  moins  sérieux. 

Croyez  avec  tout  Cela  que  je  suis  très  reconnaissant  de  votre  article, 
principalement  de  l’éloge  que  vous  m’y  donnez  d’être,  dans  la  forme  , 
et  par  le  style,  Vhistorien  catholique. 

Mille  remerciements  encore  une  fois,  mille  compliments  affectueux. 

Michelet. 

Il  a paru  dans  le  Monde,  au  commencement  de  ce  mois,  un  article 
où  l’on  compare  assez  bien  le  procédé  de  M.  Guizot  à celui  de  M.  Cuvier, 
et  le  mien  à celui  de  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

Au  mois  de  mai  1840,  Michelet  publia  son  quatrième  volume. 
Alfred  Nettement  ne  manqua  pas  d’en  rendre  compte,  ce  qui  lui 
valut  de  recevoir  la  lettre  suivante  : 

Monsieur, 

Puisque  vous  voulez  bien  tenir  compte  de  ce  qui  a coûté  le  plus 
dans  ce  volume,  de  la  partie  relative  aux  Pays-Bas,  vous  verrez  que, 
tout  en  courant  comme  mon  sujet  m’obligeait  de  le  faire,  je  n’en  ai 
pas  moins  marqué  les  points  capitaux  : 

1.  L'industrialisme  mystique,  le  pieux  tisserand,  etc.,  l’ouvrier 
religieux  et  niveleur. 

2.  L’hétérogénéité  géographique  et  l’incurable  discorde. 

3.  Discorde  qui,  dans  l’art,  devient  harmonie  (Renaissance,  Jean  de 
Bruges,  etc.), 

4.  Le  procès  de  la  Flandre  avec  l’Empire,  avec  la  France. 

5.  Et  ce  qui  est  très  neuf,  la  lutte  du  génie  symbolique  de  l’Alle- 
magne et  de  la  Flandre  dans  le  droit  et  du  génie  de  la  France  anti- 
symbolique. 

Ceux  qui  m’ont  cru  poète  et  rêveur  ont  dû  être  détrompés  ici  par 
le  positif  et  la  netteté  de  mes  solutions.  Je  me  suis  du  reste  expliqué 
dans  le  même  sens  (donnant  l’avantage  à notre  esprit  de  prose  et  de 
logique)  à la  fin  de  la  préface  de  mes  Origines  du  droit. 

Recevez,  avec  tous  mes  remerciements,  mes  salutations  affectueuses 
et  l’assurance  de  mon  dévouement. 

Michelet. 

Rue  des  Postes,  12. 
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La  lettre  qui  va  suivre,  — sans  date,  comme  les  précédentes, 
mais  qui  doit  être  de  décembre  1842,  — montrera  en  quelle  estime 
Michelet  tenait  le  critique  de  la  Gazette  de  France^  et  quel  prix  il 
attachait  à se  le  rendre  favorable  : 


Monsieur  et  ami, 

Si  je  dois  être  égorgé,  je  veux  l’être  d’une  main  amie,  de  la  vôtre 
plus  que  d’aucune  autre. 

VHistoire  de  Louis  XI  et  de  Charles  le  Téméraire,  que  j’ai 
commencée  il  y a dix  ans  et  terminée  avant-hier,  est  un  livre  très 
neuf,  en  ce  sens  que  l’auteur  a puisé  dans  mille  sources  jusqu’ici 
négligées  ou  inconnues.  C’est,  j’ose  le  dire,  une  des  œuvres  qui 
témoignent  de  la  patience  de  notre  temps,  où  cette  qualité  n’est  pas 
commune. 

De  cette  étude  approfondie  des  sources  et  surtout  des  documents 
inédits,  une  chose  est  résultée,  c’est  que  les  figures  convenues  de 
Walter  Scott  et  de  M.  de  Barante  ont  disparu  tout  à fait.  Les  contem- 
porains eux-mêmes  se  sont  trompés  sur  bien  des  choses,  parce  qu’ils 
ne  parlaient  pas,  comme  nous  pouvons  le  faire,  pièces  en  mains;  les 
actes  n’étaient  pas  centralisés  comme  ils  le  sont  aujourd’hui,  etc. 

Peut-être  y aurait-il  moyen  de  dire  cela  dans  la  Gazette,  en  blâmant 
du  reste,  s’il  y a lieu,  la  forme  littéraire,  les  inégalités  du  style  (qui 
est  le  plus  souvent  celui  de  la  haute  comédie),  l’audacieuse  nouveauté 
des  vues  et  mille  autres  défauts. 


Tout  à vous  d’amitié, 


J.  Michelet. 


Je  commence  mon  cours  en  janvier;  si  ces  quelques  lignes  pouvaient 
paraître  avant,  j’en  serais  reconnaissant.  Les  ouvrages  se  perdent  si 
souvent  au  bureau  des  journaux  que  j’ai  pris  la  liberté  de  remettre 
chez  vous  l’exemplaire  de  la  Gazette.  Dois-je  en  envoyer  d’autres? 


V 

Alfred  Nettement  ne  s’occupait  pas  seulement,  dans  ses  Etudes 
littéraires,  des  poètes,  des  romanciers  et  des  historiens.  Les  ora- 
teurs trouvaient  aussi  place  dans  sa  galerie,  et  il  croyait  avec 
raison  ne  pas  excéder  son  cadre  en  montrant  Berryer  à la  barre, 
Thiers  à la  tribune,  l’abbé  Lacordaire  dans  la  chaire. 

Son  article  du  8 avril  1836  est  intitulé  : M.  Lacordaire  chez 
M.  de  Chateaubriand. 

de  Chateaubriand  avait  fondé,  en  1819,  avec  le  concours  et 
sous  les  auspices  de  Madame  la  Dauphine,  \ Infirmerie  de  Marie- 
Thérèse,  destinée  à recevoir  un  certain  nombre  de  vieilles  dames 
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ruinées  par  la  Révolution  et  d’ecclésiastiques  âgés  et  privés  d’asile. 
Situé  au  numéro  86  de  la  rue  d’Enfer^  cet  hospice  communiquait 
avec  la  maison  habitée  par  l’auteur  du  Génie  du  christianisme.  A 
la  demande  de  ce  dernier,  qu’il  avait  beaucoup'vu,  l’été  précédent, 
à Dieppe,  où  il  s’était  rendu  sur  l’ordre  formel  de  son  médecin, 
l’abbé  Lacordaire  avait  consenti  à prêcher,  entre  deux  conférences, 
au  profit  de  l’œuvre  à laquelle  de  Chateaubriand  s’était  vouée 
avec  tant  de  zèle.  La  cérémonie  eut  lieu  le  24  mars  1836,  dans  la 
chapelle  de  l’Infirmerie,  au  milieu  de  la  plus  brillante  assistance. 
Mgr  de  Quélen  officiait  et  devait,  après  le  salut,  poser  la  première 
pierre  d’un  nouveau  bâtiment  destiné  à agrandir  l’hospice. 

Ce  confesseur  de  la  foi,  que  la  Révolution  avait  chassé  de  son 
palais  et  qui  répondait  à la  proscription  par  des  bienfaits,  à la 
calomnie  par  des  vertus;  ce  jeune  prêtre,  dont  la  gloire  naissante 
avait  l’éclat  de  l’aurore;  en  face  de  lui,  dans  les  splendeurs  du 
couchant,  le  grand  écrivain  qui,  au  début  du  siècle,  avait  redressé 
la  croix  abattue  et  appelé  la  France  au  pied  des  autels  relevés; 
dans  l’assemblée,  les  noms  les  plus  illustres,  splendeurs  vivantes 
du  passé  de  notre  histoire;  au  fond  du  sanctuaire,  les  hôtes  de  la 
maison  : invalides  du  sanctuaire,  pauvres  dont  la  vie  s’était  usée 
au  service  des  pauvres,  — saintes  et  nobles  femmes,  filles  indi- 
gentes de  ces  maisons  jadis  riches  et  puissantes  qui  ne  connais- 
saient l’indigence  que  pour  la  secourir;  au  frontispice  de  l’Infir- 
merie, le  nom  auguste  de  la  victime  du  Temple,  de  la  fille  de 
Louis  XVI,  de  celle  qui  s’occupa  des  souffrances  des  autres  toutes 
les  fois  qu’elle  cessa  de  souffrir  : Alfred  Nettement  retrouvait  là, 
dans  un  cadre  incomparable,  tous  les  objets  de  son  culte  : la  reli- 
gion, la  jeunesse,  la  monarchie. 

Son  article  fut  digne  du  sujet.  J’en  détache  l’analyse  du  discours 
de  Lacordaire,  discours  qui  n’a  pas  été  reproduit  dans  les  OEuvres 
de  l’illustre  Dominicain.  Prêchant  devant  un  auditoire  où  quelques 
hommes  seulement  avaient  pu  trouver  accès,  l’orateur  s’était 
attaché  surtout  à montrer  quels  liens  étroits  rattachaient  les  besoins 
du  sacerdoce  et  la  charité  des  femmes  ; 

Ces  luttes  puissantes,  disait-il,  ces  existences  pleines  de  veilles  et  de 
travail,  toutes  ces  laborieuses  destinées  du  sacerdoce  sont  au-dessus 
des  forces  de  votre  sexe;  il  y a plus,  elles  sont  en  quelque  sorte  étran- 
gères à vos  douces  et  utiles  destinées.  Ces  devoirs  vous  sont  défendus 
par  vos  devoirs,  ces  vertus  interdites  par  vos  propres  vertus.  Et 
cependant,  que  ne  devez-vous  pas  aux  prêtres?  Dans  toute  société 
chrétienne,  ce  sont  de  nobles  et  de  puissants  intermédiaires  entre 

‘ Aujourd’hui  n®  92,  rue  Denfert-Rochereau. 
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VOUS  et  vos  afFections,  les  tuteurs  de  votre  faiblesse,  les  gardiens  de 
votre  bonheur.  Gomme  à tous,  les  prêtres  vous  ouvrent  la  vie  de  la 
religion  dans  le  baptême,  vous  préparent  aux  saintes  initiations  des 
sacrements,  consacrant,  conseillant,  éclairant  quelquefois  ces  unions 
d’où  dépend  votre  vie.  Entre  le  voile  blanc  des  épousées  et  le  linceul 
des  funérailles,  la  protection  du  prêtre  vous  suit  sans  vous  aban- 
donner un  instant.  La  tendresse  de  vos  enfants,  l’affection  de  vos 
époux  ou  leur  retour,  sont  leur  ouvrage,  car  ils  prêchent  tous  les 
devoirs  dont  se  compose  votre  félicité.  Que  ne  devez-vous  pas  aux 
prêtres?  Aux  prêtres!  De  nouveaux  et  de  touchants  devoirs  sont 
imposés  envers  eux  dans  les  temps  où  nous  sommes,  devoirs  inconnus 
aux  siècles  passés  comme  les  nouveaux  besoins  du  sacerdoce.  Quand 
la  voix  de  Vincent  de  Paul  trouvait  des  mères  pour  ces  milliers 
d’enfants  qui  lui  doivent  et  qui  lui  devront  la  vie,  et  qui,  à deux  pas 
de  cette  demeure,  vivent  du  lait  qu’il  a fait  couler  pour  eux,  Vincent 
et  ses  dignes  émules  ne  connaissaient  que  la  pauvreté  volontaire. 
Mais  depuis  que  le  Ciel,  dirai-je  dans  sa  justice  sévère,  dirai-je  dans 
sa  bonté,  a purifié  le  clergé  de  son  opulence,  le  prêtre,  brisé  des 
fatigues  de  l’apostolat,  éprouve,  au  bout  de  sa  carrière,  cette  pauvreté 
qu’il  assistait  jadis,  et  n’est  pas  sûr  de  trouver  dans  sa  vieillesse  la 
paix  de  ses  dernières  journées  et  le  lit  de  mort  de  son  agonie.  Ce  sont 
ces  vénérables  misères  que  vous  devez  secourir  en  ce  moment.  Quand 
ces  vies  si  utiles  et  si  nécessaires  au  monde,  plus  nécessaires  aux 
riches  qu’aux  pauvres,  car  le  riche  a de  plus  grands  devoirs  et  de  plus 
difficiles  vertus,  quand  ces  vies  sont  épuisées  de  dévouement,  usées 
de  travail,  dévorées  par  le  zèle,  il  faut  qu’elles  puissent  trouver  dans 
ce  séjour  de  repos  et  de  prière,  asile  unique  dont  nul  asile  rival  ne 
s’élève  en  France,  une  dernière  retraite  et  un  premier  tombeau  ^ ! 

L’abbé  Lacordaire,  qui  prêchait  depuis  deux  années  à Notre- 
Dame  avec  un  succès  sans  cesse  grandissant,  était  alors  à la  veille 
de  quitter  Paris  et  de  se  rendre  à Rome,  pour  y étudier,  disait-on, 
en  réalité  pour  s’y  préparer  à prendre  l’habit  de  dominicain.  Voici 
en  quels  termes  Alfred  Nettement  annonçait  le  prochain  départ  du 
jeune  et  éloquent  prédicateur  ; 

M.  Lacordaire  va  descendre  de  cette  chaire  encore  tout  émue  de  son 
éloquence.  Dans  une  époque  où  tout  commence  et  où  rien  ne  s’achève, 
où  le  talent  prend  ses  premiers  combats  pour  des  victoires  et  ses 
premières  fleurs  pour  des  fruits,  il  rompt  brusquement  avec  la  gloire, 
il  l’écarte  de  son  chemin  et  va  s’ensevelir  dans  la  solitude  et  le 
recueillement.  C’est  que  le  succès,  qui  aveugle  l’homme  médiocre, 


^ Gazette  de  France,  8 avril  1836. 
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éclaire  et  avertit  Fhomme  supérieur.  L’admiration  de  la  foule  lui 
découvre  ce  qui  lui  manque,  car  la  foule  admire  bien  plus  les  défauts 
que  les  qualités.  Son  propre  jugement  lui  est  plus  sévère  que  celui  des 
autres  et,  au  lieu  de  jouir  de  sa  gloire,  il  aime  mieux  s’occuper  de  la 
mériter.  C’est  ainsi  qu’on  vit  un  Bossuet  descendre  de  la  chaire  où  il 
était  monté  si  jeune  encore,  et  aller  demander  à l’étude  et  a la  retraite 
cette  vaste  érudition  et  cet  immortel  génie  qui  devinrent  plus  tard 
l’un  des  remparts  de  l’Eglise  et  qui  sont  aujourd’hui  l’une  de  ses 
gloires.  Illustre  exemple  suivi  par  M.  Lacordaire  qui,  lorsque  tout  le 
monde  a soif  de  sa  parole,  se  condamne  au  silence,  et  se  retirant  pour 
plusieurs  années  à Home,  cette  auguste  solitude,  va  puiser  à la  source 
de  la  science  sacrée  et  des  immortelles  inspirations. 

C’est  une  bonne  fortune  de  trouver  une  lettre  inédite  de  la 
vicomtesse  de  Chateaubriand.  Voici  ce  qu’elle  écrivait  à Alfred 
Nettement  après  avoir  lu  son  article  : 

Paris,  9 avril  1836. 

J’aurais,  voulu,  Monsieur,  vous  remercier  dès  hier,  en  mon  nom  et 
en  celui  de  M.  de  Chateaubriand,  de  votre  admirable  article  sur  l’Infir- 
merie de  Marie-Thérèse;  mais  j’étais  extrêmement  souffrante  et  j’ai 
même  de  la  peine  à dicter  ce  billet  aujourd’hui.  J’ai  encore.  Monsieur, 
une  grâce  à vous  demander.  Vous  serait-il  possible,  quand  vous  en 
trouverez  l’occasion,  de  dire  une  chose  qui  favoriserait  vos  bonnes 
intentions  pour  mon  pauvre  établissement?  L’Infirmerie  de  Marie- 
Thérèse  est  légalement  reconnue;  elle  est  indépendante  des  hospices; 
elle  appartiendra,  après  ma  mort  et  celle  de  M.  de  Chateaubriand,  à 
l’archevêché  de  Paris;  elle  est  par  conséquent  apte  et  autorisée  à 
recevoir  des  legs,  ce  qui  la  mettra  un  jour  à même  de  ne  plus  dépendre 
de  la  charité  publique.  C’est  une  chose  très  essentielle  à faire  con- 
naître dans  l’intérêt  de  cet  établissement,  et  vous  accomplirez  ainsi, 
Monsieur,  l’œuvre  charitable  que  votre  talent  a si  bien  commencée. 

Recevez  de  nouveau,  je  vous  prie,  Monsieur,  mes  remerciements 
les  plus  sincères.  M.  de  Chateaubriand  est  plein  de  reconnaissance  et 
trouve  seulement  que  vous  l’avez  trop  bien  traité. 

Vicomtesse  de  Chateaubriand. 

Oserai-je  vous  prier  de  remercier  M.  de  Genoiide  d’avoir  bien  voulu 
permettre  que  la  Gazette  de  France  prît  sous  sa  protection  l’asyle  des 
vieux  prêtres  et  des  victimes  de  nos  malheurs? 

Si  ces  retours  vers  le  passé  agréent  au  lecteur,  peut-être  pour- 
rons-nous faire  encore  quelques  emprunts  au  portefeuille  d’Alfred 
Nettement. 


Edmond  Bmt. 
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SANCTULUS 

HISTOIRE  DU  VIU  SIÈCLE 


l 

Au  temps  du  grand  pape  Grégoire,  les  bords  de  la  mer  bleue,, 
depuis  la  bouche  du  Tibre  jusqu’au  delà  du  promontoire  de  Gircé, 
étaient,  s’il  est  possible,  encore  plus  déserts  qu’aujourd’hui.  Sur 
les  jaunes  falaises  couvertes  d’herbes  rases,  sur  les  dunes,  parmi 
les  pins  et  les  plantes  grasses,  c’était  la  même  solitude;  à l’inté- 
rieur s’étendait,  jusqu’aux  montagnes  lointaines,  le  même  fourré 
d’arbres  nains,  où  les  incendies  et  le  vent  du  large  avaient  laissé 
des  vides  incultes.  Seulement  les  riches  villas  romaines,  dont  nous 
ne  pouvons  plus  voir  que  les  caves  creusées  dans  le  roc,  comme 
autant  de  grands  nids  d’oiseaux  au-dessus  des  flots,  élevaient 
encore  leurs  murs  à demi  écroulés;  alentour  on  reconnaissait  les 
restes  de  splendides  jardins,  dans  des  bosquets  impénétrables  de 
chênes  verts  et  d’aloès. 

Les  doux  flots  bleus  semblaient  tristes,  dépensant  en  vain  leur 
grâce  devant  cette  désolation. 

Sur  toute  la  longue  étendue,  un  seul  point  était  vivant  : une 
petite  ville,  toute  petite  entre  ses  murailles  étroites,  qui  la  défen- 
daient aussi  en  face  de  la  mer;  on  sentait  que  la  vie  était  dure  à la 
petite  ville  et  que,  de  tous  les  côtés,  à tout  instant,  l’ennemi  pou- 
vait survenir  à l’improviste,  de  la  brousse  déserte  ou  du  grand 
désert  de  la  mer.  Mais  il  faut  vivre;  et  si  le  port  était  peu  sûr, 
depuis  la  rupture,  aux  dernières  tempêtes,  de  la  digue  construite 
par  Néron,  chaque  jour  quelques  barques  partant  pour  la  pêche 
dépassaient  les  vieux  blocs  respectables,  gaies  tout  de  même  sous 
leurs  ailes  blanches;  et  si,  autour  de  la  ville,  la  terre  était  maigre, 
pleine  de  pierres  et  de  racines,  chaque  jour  cependant  des  labou- 
reurs sortaient  des  poternes,  conduisant  des  moutons  et  quelques 
vaches  jusqu’aux  limites  de  l’étroite  bande  cultivée. 
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Oui,  la  vie  leur  était  dure;  mais  n^était-elle  pas  dure  à tous,  en 
ces  temps  redoutables,  depuis  les  Alpes  jusqu’à  TEtna,  et  peut-être 
dans  les  autres  contrées  ? Car  il  semblait  que  la  colère  de  Dieu  fût 
déchaînée  sur  le  monde  par  l’instrument  de  ces  Barbares,  dont  le 
flot  furieux  avait  envahi  l’Italie  entière. 

Il  fallait  se  résigner  à cette  terreur,  tout  en  priant  très  fort  et  en 
se  gardant  de  son  mieux.  Et  puis,  là-bas,  au  delà  de  la  forêt  et 
au  delà  des  montagnes,  n’y  avait-il  pas  Rome,  encore  debout  dans 
ses  glorieuses  murailles,  Rome,  la  demeure  du  saint  et  vaillant 
Pasteur,  vers  qui  les  cités,  isolées  les  unes  des  autres,  éperdues, 
tournaient  leurs  supplications  et  leurs  espoirs?  On  savait  qu’il  était 
habile  et  fort,  quoique  sans  armes;  et  que,  plus  que  l’empereur, 
lointain  et  méprisé  dans  Constantinople,  les  Lombards  féroces  le 
craignaient  et  le  respectaient.  Lui  seul  était  capable  de  défendre  la 
chrétienté  menacée  et  de  repousser  les  ténèbres  montantes  ; et  l’on 
se  disait,  dans  la  petite  ville,  qu’il  ne  fallait  pas  perdre  courage 
tant  que  le  pape  Grégoire  était  vivant. 

Un  jour,  cependant,  un  grand  deuil  était  tombé  sur  la  cité. 

Ce  jour-là,  sous  le  soleil  ardent  de  midi,  les  poternes,  herméti- 
quement closes,  avaient  un  air  de  malheur,  et  les  champs  d’alen- 
tour étaient  dans  un  singulier  abandon.  Sur  les  murailles  quelques 
sentinelles  jetaient  à l’horizon  des  regards  inquiets.  Les  rues 
étroites  étaient  vides,  les  maisons  silencieuses.  Mais,  sur  la  place 
publique,  une  foule  se  pressait.  Le  dos  tourné  à l’escalier  qui 
descendait  au  port,  les  yeux  fixés  sur  le  porche  de  l’église,  ces  gens 
semblaient  attendre  : de  pauvres  gens,  pour  la  plupart,  figures 
bronzées  de  pêcheurs,  dos  courbés  de  laboureurs,  vêtements 
bigarrés  et  sordides.  Toute  la  cité  était  là,  dans  un  rassemblement 
inusité.  Des  esclaves  demi-nus,  aux  faces  exotiques,  coudoyaient 
des  dames  nobles  ou  riches,  distinguées  des  femmes  du  peuple  par 
leurs  robes  plus  longues  et  plus  propres.  Des  Juifs  même  se 
mêlaient  aux  rangs  pressés  sans  que  nul  songeât  à leur  adresser, 
comme  de  coutume,  des  quolibets  ou  des  injures.  C’est  qu’une 
même  angoisse  était  dans  tous  les  cœurs. 

Un  malheur  était  arrivé,  en  effet,  un  malheur  bien  fréquent 
alors,  car  il  n’était  pas  de  jour  où  le  fléau  ne  frappât  quelqu’une 
des  cités  de  la  misérable  Italie;  mais  pour  notre  bourgade,  isolée 
dans  son  désert,  toute  ramassée  sur  elle-même,  c’était  une 
catastrophe.  Un  parti  de  Lombards  avait  passé  le  matin  dans 
la  campagne,  enlevant  tous  les  travailleurs  sortis  ce  matin, 
et  tout  le  bétail;  la  petite  garnison  avait  pu  seulement  fermer  à 
temps  les  portes;  et  plus  d’une  femme  affolée  avait  vu  emmener 
son  mari  et  ses  enfants,  saisis  par  les  barbares  aux  longs  cheveux, 
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qui  brandissaient  leurs  armes  et  poussaient  des  cris  triomphants..., 
Vers  quels  lieux,  et  pour  quel  sort?  Les  ravisseurs  étaient  si  capri- 
cieux et  cruels!  Et  s’ils  consentaient  à recevoir  rançon,  où  la  ville 
appauvrie  trouverait- elle  des  sommes  suffisantes?  Les  yeux  encore 
remplis  de  la  scène  d’épouvante,  tous  attendaient  la  décision 
qu’allaient  prendre  les  autorités,  réunies  à cette  heure  dans  l’église. 

Au  fond  de  la  place  éclatante  de  soleil,  la  porte  ouverte  de  l’église 
faisait  une  tache  noire,  attirante.  Quelles  paroles,  de  deuil  ou 
d’espoir,  allaient  sortir  de  cette  porte?  Malgré  tout,  la  foule  espé- 
rait vaguement.  C’est  que  là  était  son  dernier,  son  seul  refuge. 
Depuis  longtemps  les  officiers  impériaux  avaient  disparu,  et  les 
bureaux,  et  tout  l’attirail  de  l’administration  protectrice.  D’abord 
on  avait  été  surpris  et  inquiet;  mais  on  avait  vite  oublié  ce  pou- 
voir laïque  et  militaire  que  le  danger  avait  fait  s’évanouir,  et  l’église 
était  devenue  l’unique  foyer  de  la  cité.  Hélas  ! est-ce  que  le  salut 
allait  venir  d’elle  cette  fois  encore?  On  chuchotait  dans  la  foule...  La 
situation  était  critique!  La  ville,  privée  de  ses  meilleurs  travailleurs, 
était  en  réalité  bloquée  par  le  barbare  qu’on  sentait  installé  non  loin 
delà.  Qu’allait  faire  l’évêque?  Un  nouveau  venu,  l’évêque.  Il  avait 
été  chassé  de  Fondi  par  les  Lombards,  et  le  pape  Grégoire  lui  avait 
assigné  comme  séjour  le  petit  port,  en  attendant  des  temps  meil- 
leurs... Un  grand  honneur  pour  la  cité,  qui  Favait  revendiqué. 
L’évêque  Basile  passait  pour  très  savant,  qualité  rare  et  merveilleuse. 

Dans  l’ombre  de  la  porte,  une  forme  blanche  parut,  et  l’évêque 
s’avança  revêtu  de  ses  ornements  pontificaux.  Sa  belle  figure  médi- 
tative était  assombrie  de  chagrin,  et  même  un  certain  embarras  se 
trahissait  au  tremblement  de  sa  longue  barbe,  à l’agitation  de 
ses  mains  fines.  Ceux  qui  étaient  assez  près  pour  le  bien  voir 
sentirent  leurs  espérances  se  fondre.  A côté  de  lui  se  rangèrent 
trois  personnages  : l’ancien  préteur  Libérius  qui,  à la  fin  de  sa 
carrière,  était  venu  s’établir  dans  le  petit  port  qu’il  aimait;  il  était 
riche  et  considéré  à cause  des  hautes  charges  qu’il  avait  occupées. 
On  lui  avait  confié  la  défense  de  la  place.  D’allure  mâle  et  fière 
d’ordinaire,  il  paraissait  à ce  moment  très  abattu.  Le  notaire  Félix, 
— l’homme  d’affaires  de  l’évêque,  et  par  là  de  toute  la  cité,  — 
compulsait  fiévreusement  un  cahier. 

Seul,  le  troisième  personnage  avait  une  attitude  calme  et  même 
confiante.  C’était  un  petit  homme  portant  le  vêtement  très  simple 
des  prêtres.  Sa  large  figure  semblait  faite  pour  sourire,  et  ses  yeux 
clairs  étaient  pleins  de  bonté,  de  douceur,  et  de  naïveté  aussi.  Il 
gardait  découverte  sa  tête  ronde,  — non  pas  rasée  ni  tonsurée, 
mais  les  cheveux  coupés  court  comme  c’était  la  coutume  des  prê- 
tres sensés  qui  ne  visaient  ni  à l’élégance,  ni  à l’ascétisme  : et  ses 
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cheveux  grisonnants  luisaient  au  soleil.  Il  s’avança  le  dernier,  et 
sa  vue  parut  faire  plaisir  à la  foule.  Quelqu’un  dit  : <c  Sanctulus 
sait  de  bonnes  nouvelles!  » Le  petit  prêtre  secoua  la  tête  pour  dire 
non,  très  tranquillement. 

Mais  l’évêque  parlait  : « Mes  frères,  disait-il,  la  main  de  Dieu 
s’est  appesantie  sur  nous.  Les  ressources  humaines  nous  font 
défaut.  Félix  peut  vous  dire  que  le  trésor  de  l’église  est  vide,  et 
que  notre  cité  ne  peut  fournir  une  somme  assez  grande  pour 
racheter  les  captifs.  Libérius  sait  que  nos  murs  ne  peuvent  être 
bien  défendus,  et  que  nous  sommes  à la  merci  d’une  attaque 
sérieuse.  Dieu  seul  nous  reste,  mes  frères.  » 

Il  se  tut.  Un  murmure  courut  dans  la  foule.  Dieu,  c’était  beau- 
coup. Cependant,  s’il  n’avait  pas  pitié?  Il  était  dangereux  de  ne 
compter  que  sur  Dieu.  Personne  n’osa  dire  tout  haut  cette  pensée, 
qui  fit  passer  une  angoisse  dans  tous  les  yeux. 

« Mes  frères,  continuait  l’évêque,  nous  avons  eu  recours,  dans 
notre  douleur,  à celui  qui  est  notre  père  sur  la  terre,  au  vicaire  de 
notre  Père  des  deux.  Dès  demain,  s’il  n’arrive  pas  malheur  à notre 
messager,  notre  seigneur  le  Pape  de  Rome  sera  prévenu.  S’il  ne 
peut  nous  secourir  matériellement,  au  moins  nous  aurons  pour 
nous  les  prières  d’un  saint.  » 

Cette  fois,  la  foule  eut  un  mouvement  de  joie.  Des  voix  s’éle- 
vèrent : Grégoire!  C’est  cela!  Grégoire  est  notre  père!  » 

« Mes  frères,  acheva  l’évêque,  tout  est  préparé  pour  une  messe 
solennelle.  Entrez  maintenant  dans  l’église,  et  que  la  bénédiction 
de  Dieu  soit  sur  nous  tous! 

« Souvenez-vous,  mes  frères,  ajouta-t-il  d’une  voix  plus  forte, 
que  le  péril  ne  menace  pas  seulement  nos  humbles  existences,  à 
nous  habitants  de  cette  petite  ville,  mais  l’Eglise  tout  entière, 
objet  de  la  haine  de  ces  païens.  Honte  à qui  songerait  encore  à ses 
intérêts  personnels  alors  que  le  culte  de  notre  Dieu  est  persécuté, 
et  qu’on  veut  détruire  jusqu’à  son  nom.  Qu’importe  votre  salut 
corporel?  Vous  ne  l’achèteriez  peut-être  qu’au  prix  du  salut  de 
voire  âme.  Songez  au  contraire  à la  palme  du  martyre  que  Dieu 
vous  tendra  peut-être  demain.  Mais  je  sais,  mes  frères,  que  votre 
courage  sera  égal  à celui  de  mes  frères  de  Fondi,  qui  vivaient 
encore,  il  y a quinze  jours,  dans  les  angoisses  de  ce  siècle,  et  qui 
maintenant  reposent  dans  la  vie  éternelle.  Les  Lombards  avaient 
fait  prisonniers  quatre  cents  d’enlre  eux,  et,  pour  célébrer  leur 
victoire,  immolèrent,  selon  leur  coutume,  une  tête  de  chèvre  au 
diable,  en  dansant  autour  de  l’autel  et  en  disant  de  hideuses 
paroles.  Ils  voulurent  forcer  les  nôtres  à adorer  le  diable  comme 
eux.  Mais  presque  tous  préférèrent  la  mort  et  l’immortalité  à la 
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honte  de  vivre  après  une  telle  abjection.  Ils  refusèrent  de  courber 
leurs  têtes  et  les  Barbares  les  massacrèrent...  Mes  frères,  que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  : nous  sommes  prêts  à tout  pour  sa 
gloire.  » 

Toutes  les  voix  s’étaient  tues,  et  le  peuple  ému  et  recueilli  défila 
lentement  sous  le  porche  sombre. 

Quelques  instants  après,  la  place  restait  vide,  et  l’on  eût  dit 
que  la  ville  entière  était  morte.  Par  bouffées  seulement,  des 
rumeurs  de  chants  s’échappaient  de  l’église  entr’ouverte.  Au  bas 
de  l’escalier  rapide,  des  barques,  les  voiles  serrées,  se  balançaient 
doucement,  et  leurs  ombres  faisaient  des  taches  noires  sur  l’eau 
bleue.  Au  delà  de  la  digue,  la  mer  était  toute  calme  aussi,  comme 
sans  couleur,  incandescente  sous  le  soleil  qui  la  frappait  d’aplomb. 
De  petites  lames,  à peine  visibles,  venaient  du  large,  lentement, 
avec  un  air  de  lassitude,  lécher  les  remparts  surchauffés. 

II 

Cependant,  sur  l’étroit  chemin  de  ronde  qui  suit  le  pied  de  la 
muraille,  un  jeune  homme  marchait  très  vite,  un  pêcheur  certai- 
nement; ses  jambes  et  ses  pieds  nus,  sa  poitrine  largement  décou- 
verte étaient  bronzés  et  polis  par  l’eau  et  le  vent;  il  portait  sur 
son  épaule  un  long  filet  replié.  Arrivé  au  bout  des  remparts,  il 
sauta  légèrement  sur  la  grève  et  se  mit  à courir  le  long  de  la 
falaise,  les  yeux  à demi  fermés  contre  l’ardente  réverbération,  tout 
droit,  comme  à un  but  très  connu.  Bientôt  la  grève  disparut,  faisant 
place  à un  amas  de  rochers,  parmi  lesquels  il  continuait  sa  course, 
passant  de  l’un  à l’autre  sans  glisser  sur  les  algues,  contournant 
les  plus  gros  sans  s’arrêter  à leur  ombre  fraîche,  franchissant  les 
flaques  d’eau  silencieuses. 

Tout  à coup,  une  voix  joyeuse  l’appela  : « Valérien!  » Il  s’arrêta, 
avec  un  cri  de  ravissement.  Du  bord  de  la  falaise,  assez  basse  en 
cet  endroit,  tombaiént  des  guirlandes  de  plantes  grasses,  aux 
robustes  feuilles  foncées,  et  de  géraniums  grimpants,  semés  de 
fleurs  rouges.  A demi  cachée  par  ce  rideau,  dans  un  creux  de 
rocher,  une  toute  jeune  fille  était  étendue  gracieusement;  sortant 
d’une  souple  robe  blanche,  ses  pieds  trempaient  dans  une  vasque 
d’eau  claire,  tapissée  d’algues  roses  et  vertes.  Elle  avait  une 
longue  chevelure  blonde,  attachée  seulement  d’un  ruban,  et  de 
petites  mains  soignées  de  patricienne.  Ses  yeux  clairs  regardaient 
le  jeune  pêcheur  avec  un  mélange  d’espièglerie  et  de  tendresse. 

— Comme  tu  es  jolie,  Rusticienne,  s’écria-t-il,  et  comme  je 
t’aime  ! 
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— Toi  aussi,  je  te  trouve  beau,  répondit-elle,  et  c’est  pour  cela 
que  je  t’aime;  et  aussi  parce  que  tu  dis  des  paroles  douces,  et  aussi, 
je  crois,  pour  d’autres  choses  que  je  ne  sais  pas.  Viens  t’asseoir 
à côté  de  moi.  Dépose  ce  filet  que  tu  as  emporté,  hypocrite,  pour 
faire  croire  que  tu  allais  pêcher.  Comme  tu  as  couru  ! Ce  n’est  pas 
raisonnable.  Mais  j’aime  bien  tout  de  même  que  tu  aies  couru. 
Moi,  je  suis  ici  depuis  ce  matin,  et  je  ne  me  suis  pas  ennuyée  un 
instant.  Vois  comme  je  suis  bien.  On  ne  voit  rien  que  les  rochers 
et  la  mer,  et  il  semble  que  le  reste  du  monde  n’existe  pas.  C’est 
tant  mieux,  maintenant  que  nous  sommes  ici  tous  les  deux.  Comme 
la  mer  est  bleue  à présent!  plus  bleue  que  le  ciel.  Elle  est  bonne 
aussi;  je  suis  sûre  qu’elle  nous  aime.  Et  la  falaise  a l’air  d’être  en 
or.  Le  paradis  ne  doit  pas  être  plus  beau. 

— Moi,  dit  gravement  Valérien,  je  ne  demande  pas  d’autre 
paradis. 

— Peut-être,  reprit  la  petite  après  un  moment  de  réflexion, 
peut-être  Sanctulus  te  gronderait  s’il  t’entendait  dire  cela.  Et 
encore,  il  est  si  bon  ! Mais  il  n’est  pas  là.  Il  n’y  a que  le  bon  Dieu 
qui  nous  entende.  Je  n’ai  pas  peur  de  lui  aujourd’hui.  Je  crois  que 
cela  doit  l’amuser  de  nous  entendre  et  de  nous  voir.  Attends,  je 
vais  te  faire  tout  à fait  joli. 

Elle  prit  une  longue  tige  de  géranium  et  l’emmêla  aux  cheveux 
noirs  ébouriffés  du  jeune  homme.  Il  était  beau  ainsi,  en  effet, 
avec  sa  figure  mâle,  ses  grands  yeux  sombres  et  ses  lèvres  rouges 
qui  ressemblaient  aux  fleurs  rouges  de  ses  cheveux. 

— Maintenant,  dit-elle,  que  fait  mon  père?  Avons-nous  beau- 
coup de  temps? 

— Oui,  dit  Valérien.  Toute  la  ville  est  à la  messe  à cette  heure. 
Tu  ne  sais  pas  ce  qui  est  arrivé  ce  matin? 

— Non,  fit-elle,  en  ouvrant  de  grands  yeux  craintifs. 

— Les  Lombards  sont  dans  le  pays,  et  ils  ont  enlevé  beaucoup  de 
monde  dans  les  champs. 

— - Oh!  dit-elle  en  se  serrant  contre  lui,  ils  ne  viendront  pas 
jusqu’ici.  Et  puis  tu  me  défendrais. 

— Peut-être,  dit-il  avec  un  sourire  fier,  en  portant  la  main  au 
couteau  qu’il  avait  à sa  ceinture.  Sais-tu,  Rusticienne,  nous  pou- 
vons bien  rester  ici  jusqu’au  soir.  Ton  père  prépare  la  défense  de  la 
ville,  les  Lombards  pourraient  bien  avoir  envie  de  l’attaquer.  S’ils  le 
faisaient,  ajouta- 1- il  avec  une  mine  sérieuse,  j’ai  peur  qu’ils  n’aient 
facilement  raison  de  nous.  Libérius  n’est  pas  à lui  seul  une  armée. 

Mais  l’enfant  n’avait  entendu  que  la  première  phrase. 

— Jusqu’au  soir!  Oh!  Valérien,  comme  je  suis  heureuse! 

Et  dans  sa  joie,  elle  battit  l’eau  de  ses  pieds  roses.  Une  pluie 
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diamantée  inonda  Valérien,  et  tous  deux  partirent  d’un  même  éclat 
de  rire,  tandis  qu’au  fond  de  la  vasque  limpide  les  algues  sur- 
prises s’agitaient  bizarrement. 

Les  heures  passent  vite  sous  le  ciel  bleu,  dans  le  bruit  de  la  mer. 
Le  soleil  descendait  sur  l’horizon^et  ils  n’y  songeaient  guère,  lors- 
qu’un « hum!  » sonore  leur  fit  tourner  la  tête  tout  rougissants. 
Mais  leur  trouble  ne  fut  pas  long  quand  ils  eurent  reconnu,  en 
haut  de  la  falaise,  la  figure  ronde  qui  les  regardait  avec  de  bons 
yeux  calmes. 

— Sanctulus!  mon  cher  Sanctulus,  s’écria  Rusticienne,  descends 
ici,  il  y a encore  de  la  place,  même  pour  toi. 

Le  gros  homme  se  laissa  glisser,  tant  bien  que  mal,  le  long  du 
rocher. 

— Me  voici,  dit-il  ensuite,  un  peu  essoufflé,  mais  je  viens  vous 
gronder. 

Et  sur  la  joue  de  Rusticienne,  il  donna  une  petite  tape  qui,  par 
malheur,  ressemblait  trop  à une  caresse. 

— Mon  enfant,  tu  sais  que  le  diable  rôde,  l’après-midi,  dans  les 
falaises  désertes,  et  qu’il  guette  volontiers  les  jolies  filles  comme 
toi  et  les  beaux  garçons  comme  Valérien. 

— Le  diable!  répéta  Rusticienne  avec  un  petit  frisson...  Mais 
non,  il  fait  un  trop  beau  soleil. 

■ — Petite  fille,  dit  Sanctulus  avec  un  sourire,  ce  n’est  pas  une 
raison. 

— Viens  donc  ici,  diable!  cria-t-elle  d’un  air  de  défi;  tu  verras 
comme  Valérien  te  recevra! 

— Chut!  fit  Sanctulus  en  faisant  de  gros  yeux.  Il  ne  faut  pas 
dire  trop  haut  le  nom  du  diable,  même  lorsqu’on  est  une  enfant 
bien  sage  comme  toi.  Ne  sais-tu  donc  pas  l’histoire  de  mon  con- 
frère Stéphanus,  de  la  province  Valéria,  qui  était  pourtant  un  très 
saint  homme? 

— Oh!  dit-elle  avec  des  yeux  friands,  raconte,  mon  bon  Sanc- 
tulus... Tu  sais  de  si  belles  histoires  du  diable...  Au  fond,  j’ai  très 
peur  du  diable;  et  je  crois  tout  de  même  que  si  j’avais  été  seule 
avec  Valérien,  je  n’aurais  pas  osé  l’appeler  comme  j’ai  fait. 

— A la  bonne  heure,  dit  Sanctulus.  Donc,  mon  ami  le  prêtre 
Stéphanus,  revenant  un  jour  d’une,  longue  course,  pour  appeler  son 
serviteur  qui  était  dans  la  chambre  voisine,  lui  cria  par  plaisan- 
terie : « Viens  ici,  vilain  diable,  et  déchausse-moi.  » A peine 
avait-il  parlé  que  les  cordons  de  ses  chaussures  commencèrent  à 
se  dénouer  d’eux-mêmes  avec  une  rapidité  surprenante,  et  Sté- 
phanus comprit  que  le  diable  qu’il  avait  appelé  pour  le  déchausser 
s’empressait  de  lui  obéir.  Épouvanté,  il  se  mit  à pousser  de  grands 
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cris,  en  disant  : « Va-t’en,  misérable,  va-t’en,  ce  n’est  pas  toi  que 
j’ai  appelé,  mais  mon  domestique.  » A sa  voix,  le  diable  s’éloigna, 
laissant  les  chaussures  presque  entièrement  dénouées...  Vous 
voyez,  mes  enfants,  avec  quelle  perfidie  le  diable  nous  sur- 
veille. 

Ce  disant,  Sanctulus  regarda  sévèrement,  en  essayant  de  retenir 
son  sourire,  le  joli  couple  aux  yeux  candides.  Au  fond,  il  avait 
peine  à croire  que  le  diable  fût  assez  méchant  pour  vouloir  du  mal 
à ces  deux  enfants.  îl  avait  remarqué  qu’en  général  le  diable  n’était 
méchant  que  pour  ceux  qui  l’avaient  mérité;  et  cette  remarque 
l’avait  affermi  dans  sa  philosophie  optimiste,  née  de  sa  gaieté  et  de 
sa  bonté  naturelles. 

Rusticienne,  ayant  relevé  sa  robe  sur  ses  jambes  fines,  les 
contemplait  en  hochant  la  tête  : 

— Si  j’avais  senti  le  diable  me  toucher,  dit-elle,  je  crois  que  je 
me  serais  évanouie. 

— Pauvre  homme,  dit  Valérien  en  riant,  il  a dû  avoir  peur! 
Mais  aussi,  pourquoi  appeler  son  domestique  ; vilain  diable!  Ce 
n’est  pas  bien,  pour  un  prêtre. 

— Que  veux-tu,  dit  Sanctulus,  nul  n’est  parfait. 

— Mais  tu  es  parfait,  toi,  Sanctulus,  dit  Rusticienne.  Quand  ta 
sœur  Adeodata  te  dit  des  injures  parce  que  tu  as  oublié  l’heure 
du  dîner  ou  parce  que  tu  as  donné  aux  pauvres  l’argent  de 
la  maison,  tu  ne  te  mets  jamais  en  colère. 

— Mais  je  me  moque  d’elle  quelquefois,  et  c’est  peut-être  plus 
mal.  Non,  Rusticienne,  je  suis  très  loin  d’être  parfait.  Mais,  ajouta- 
t-il  en  riant,  je  ne  me  désespère  pas  à cause  de  cela.  Je  pense,  au 
contraire,  qu’il  n’est  pas  bon  d’être  parfait.  Je  pense  que  c’est  un 
effet  salutaire  de  la  providence  de  Dieu  que  ceux  mêmes  à qui  if 
est  accordé  de  grandes  grâces  s’en  voient  refuser  de  moindres; 
ainsi  leur  âme  a toujours  quelque  reproche  à se  faire;  et  pendant 
qu’ils  s’efforcent  vers  la  perfection  et  qu’ils  tâchent  vainement  de 
se  procurer  ce  qui  leur  manque,  ils  ne  songent  pas  à concevoir 
d’orgueil  pour  ce  qu’ils  ont  déjà;  ils  comprennent  que  les  grandes 
vertus  qu’ils  ont  ne  leur  viennent  pas  d’eux-mêmes,  puisqu’ils  sont 
incapables  à eux  seuls  d’acquérir  les  plus  petites. 

— Cela  m’est  bien  égal  que  tu  ne  sois  pas  parfait,  dit  Rusti- 
cienne; je  t’aime  beaucoup,  Sanctulus.  Il  me  semble  que  ce  serait 
un  péché  de  ne  pas  t’aimer.  Un  jour,  quelqu’un  s’est  moqué  de  toi 
en  disant  que  tu  étais  un  ignorant,  je  me  suis  mise  dans  une 
grande  colère. 

— Hélas!  Rusticienne,  il  est  vrai  que  je  suis  un  ignorant.  Je  ne 
sais  pas  le  grec,  et  je  n’ai  guère  lu  autre  chose  que  l’Ancien  et  le 
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Nouveau  Testament;  encore  je  ne  les  lis  pas  très  facilement.  Je 
le  regrette  parfois,  vois-tu,  quand  je  sens  qu’il  y a des  choses  que 
je  ne  comprends  pas. 

— Il  me  semble  que  tu  comprends  bien  des  choses,  dit 
Valérien. 

— Il  en  est  peut-être  que  je  comprends  trop  bien,  n’est- ce  pas, 
beau  garçon,  dit  Sanctulus  en  lui  tirant  l’oreille.  Ah!  mes  enfants, 
je  suis  faible  entre  vous  deux...  Mais  j’ai  dit  que  je  voulais  vous 
gronder.  Sortez  de  votre  nid  et  venez  avec  moi. 

Il  les  mena  tout  au  bord  de  l’eau,  à l’extrémité  d’un  rocher  plat, 
capricieusement  découpé  comme  une  amusante  presqu’île  en 
miniature.  Valérien  connaissait  bien  ce  rocher  pour  y avoir  passé 
de  longues  heures  allongé,  un  grand  bâton  fourchu  à la  main, 
guettant  les  oursins  au  fond  de  l’eau  claire.  Parfois  Rusticienne 
était  venue  l’y  surprendre,  à pas  de  loup;  tout  d’un  coup,  elle  lui 
serrait  le  cou  de  sa  petite  main,  et  c’étaient  des  cris  de  joie.  Tous 
deux  se  regardèrent,  d’un  gai  coup  d’œil,  à ce  souvenir;  mais  la 
mine  sérieuse  du  prêtre  les  fit  soudain  sérieux  aussi. 

Sanctulus  regardait  la  mer.  Gomme  chaque  jour  au  soir,  son 
bleu  merveilleux  pâlissait  et  prenait  des  tons  laiteux  d’une  douceur 
inexprimable;  la  mer  radieuse  de  midi  était  devenue  une  mer  toute 
tendre,  et  cependant  il  y avait  une  gravité  pénétrante  dans  la  grâce 
de  ce  bercement  prolongé  jusqu’à  l’horizon,  dans  cette  infinie  câli- 
nerie  des  flots. 

— Mes  enfants,  dit  Sanctulus,  il  est  bon  de  sentir  que  cette,  mer 
est  belle  et  de  jouir  longuement  de  sa  beauté,  puisque  c’est  Dieu 
qui  fa  faite.  Mais  souvenez-vous  que  l’avant-dernière  nuit,  Lazare 
et  Léandre,  en  pêchant,  ont  été  surpris  par  la  tempête  près  de  ces 
rochers  et  se  sont  noyés...  Vous  voyez  maintenant  cette  barque  qui 
sort?  C’est  celle  de  Fortunat,  n’est-ce  pas?  Il  va  là-bas,  au  pied  du 
mont  de  Gircé,  prendre  un  chargement  de  bois  préparé  sur  la 
dune.  Il  sait  cependant  que  les  Lombards  sont  dans  le  pays;  mais 
la  ville  a besoin  de  ce  bois.  Valérien,  pourquoi  n’étais-tu  pas  à la 
messe  aujourd’hui?  La  ville  a besoin  des  prières  de  tous. 

Le  jeune  homme  rougit  et  voulut  répondre. 

— Je  sais,  interrompit  doucement  Sanctulus;  Rusticienne  aurait 
.pleuré  si  tu  n’étais  pas  venu.  Il  ne  faut  pas  faire  pleurer  Rusti- 
cienne, c’est  sùr.  Cependant,  songe,  Valérien,  qu’on  a pu  remar- 
quer ton  absence.  Les  gens  d’ici  ont  les  yeux  sur  toi;  il  n’y  a pas 
beaucoup  de  fiers  garçons  comme  toi,  et  si  tu  deviens  le  gendre 
de  Libérius,  tu  seras  un  personnage  utile  à la  cité.  Que  dira-t-on 
si  tu  n’es  pas  là  au  moment  où  le  danger  menace  et  où  tous 
s’assemblent  pour  le  conjurer? 
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Valérien  ne  dit  mot;  mais  des  pleurs  contenus  firent  briller  ses 
yeux.  Rusticienne  restait  toute  droite,  immobile  dans  sa  robe 
blanche;  tout  d’un  coup,  elle  fondit  en  larmes. 

Sanctulus  les  regarda  un  instant  de  ses  yeux  tranquilles  ; puis, 
les  attirant  à lui,  il  reprit  : 

— Mes  enfants,  il  faut  aimer;  c’est  le  Seigneur  qui  l’a  dit.  Le 
Seigneur  veut  bien,  Rusticienne,  que  tu  aimes  Valérien  et  que 
Valérien  aime  Rusticienne.  Je  crois  qu’il  vous  bénit,  comme  je 
vous  bénis.  Mais  à une  condition  : c’est  que  votre  amour  ne  vous 
éloigne  pas  des  autres  êtres,  vos  frères,  et  vous  fasse,  au  contraire, 
les  aimer  davantage  et  travailler  de  meilleur  cœur  à leur  bien. 

Sanctulus  se  tut  et  sembla  réfléchir  longuement.  Les  deux  jeunes 
gens  suivaient,  sur  sa  grosse  figure  un  peu  enfantine,  les  traces 
de  sérieuses  pensées.  De  temps  en  temps,  une  sorte  d’angoisse 
agitait  ses  épais  sourcils  gris.  Enfin,  jetant  un  long  regard  circu- 
laire sur  la  mer,  encore  un  peu  plus  pâle  et  plus  douce,  où  le  soleil 
baissant  laissait  tomber  quelques  lueurs  rosées,  tandis  que  la 
brise  mollissante  annonçait  aussi  le  grand  apaisement  prochain,  il 
dit  avec  son  bon  sourire  reparu  : 

— Le  Seigneur  voulait  qu’on  laissât  pour  le  suivre  son  père,  sa 
mère  et  tous  les  siens.  Certains  ont  compris  qu’il  fallait  renoncer  à 
l’amour  humain.  Le  Seigneur  n’a  pas  demandé  cela.  Il  veut  seule- 
ment qu’on  abandonne,  si  cela  est  nécessaire,  les  êtres  dont  l’amour 
égoïste  ferme  le  cœur  à la  charité  et  détourne  du  désir  de  Dieu. 
Comme  la  lumière  douce,  comme  la  mer  bleue,  l’amour  humain  est 
une  jouissance  bonne  et  permise  à ceux  qui  savent  lever  les  yeux 
au  ciel. 

Comme  eux  se  taisaient,  un  peu  émus  et  graves,  il  les  prit 
chacun  par  un  bras  et  les  emmena:  Les  deux  êtres  sveltes  et  sou- 
ples encadraient  gracieusement  le  petit  homme  à la  démarche 
lourde,  qui  levait  la  tête  vers  chacun  tour  à tour.  Ils  allaient  sans 
se  hâter,  bons  amis,  par  le  désert  de  la  grève,  vers  la  ville  dont 
les  murailles  jetaient  une  grande  ombre  fière  sur  le  sable. 

111 

O' 

Le  dimanche  suivant,  le  peuple  se  pressait  dans  l’église. 
Ancienne  basilique  romaine,  l’église  en  avait  la  forme  très  simple  : 
une  longue  nef,  au  plafond  de  solives,  terminée  en  une  abside 
semi- circulaire,  où  l’autel  était  dressé.  Ce  bâtiment  sans  élégance 
rappelait  trop  encore  le  tribunal  civil  et  la  bourse  de  commerce 
qu’il  avait  abrités  au  temps  du  florissant  empire;  et  certes,  le 
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plafond  bas  n’attirait  pas  les  prières.  Cependant,  elles  s’élevaient 
ce  jour-là  pleines  d’ardeur  et  d’angoisse  aussi;  car  les  captifs 
étaient  toujours  aux  mains  des  Barbares  ; ou  bien  n’étaient-ils  pas 
déjà  envoyés  en  Afrique,  et  vendus,  dispersés  aux  coins  du 
monde? 

Remplaçant  l’évêque  empêché,  Sanctulus  officiait.  Les  amples 
et  riches  vêtements  sacerdotaux  lui  allaient  fort  mal  et  semblaient 
gêner  beaucoup  ses  bras  trop  courts,  embarrassés  dans  les  replis 
de  la  chasuble.  Mais  quand  il  retournait  vers  le  peuple  sa  figure 
rayonnante  de  piété  sereine,  on  ne  voyait  plus  sa  maladresse;  et 
tout  le  peuple  était  disposé  à croire  ce  que  disait  la  bonne  figure  : 
que  la  miséricorde  de  Dieu  est  plus  grande  encore  qu’on  ne  pense, 
que  les  maux  qu’il  nous  envoie  ne  sont  que  des  épreuves  passa- 
gères, et  que,  d’ailleurs,  même  parmi  les  pires  calamités,  tout 
homme  peut  trouver  en  lui,  s’il  le  veut  bien,  plus  d’une  source  de 
joie  profonde. 

Comme  Sanctulus  venait  d’achever  le  sacrifice,  l’évêque  parut 
dans  l’abside.  Un  étranger  l’accompagnait,  vêtu  de  la  simple  robe 
blanche  des  sous-diacres;  mais  son  visage  énergique,  un  peu  dur, 
contrastait  avec  l’habillement  évangélique.  Il  jeta  sur  l’assemblée 
un  regard  où  se  devinait  l’habitude  du  commandement,  puis  se 
retourna  vers  l’évêque,  comme  pour  lui  demander  de  ne  pas  tarder 
davantage  à prononcer  les  paroles  nécessaires. 

— Mes  frères,  dit  l’évêque,  réjouissez- vous  de  la  venue  d’Anthé- 
mius,  sous-diacre,  défenseur  des  églises  de  Campanie. 

Tous  connaissaient  lô  nom  d’Anthémius,  le  dévoué  serviteur  de 
Grégoire,  auquel  celui-ci  confiait  les  missions  les  plus  difficiles, 
sorte  de  délégué  du  Saint-Siège  pour  les  affaires  temporelles.  A ce 
seul  nom,  le  peuple  se  sentit  plein  d’espoir. 

— Mes  frères,  dit  Anthémius,  afin  de  vous  instruire  de  ma  mis- 
sion, je  vais  vous  lire  une  lettre  de  Notre  Saint  Père  Grégoire,  que 
j’ai  reçue  il  y a trois  jours,  étant  à Terracine.  Je  serais  arrivé  plus 
tôt  si  je  n’avais  dû  faire  un  long  détour  par  les  montagnes,  pour 
éviter  les  Barbares  qui  courent  les  routes  entre  Terracine  et  voire 
ville.  Voici  la  lettre  : 

Grégoire  à Anthémius^  notre  sous- diacre. 

((  Notre  surprise  douloureuse  et  notre  affliction,  en  apprenant  les 
événements  survenus  dans  la  Maritime,  ne  peuvent  s’exprimer; 
mais  tu  peux  les  mesurer  à la  grandeur  de  la  catastrophe.  En 
conséquence,  pour  le  soulagement  des  captifs,  Nous  envoyons 
quinze  livres  d’or  à Ton  Expérience;  occupe-toi  de  celte  affaire  avec 
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le  plus  grand  soin  et  fais  en  sorte  que  les  hommes  qui  ne  sont 
point  en  état  de  se  racheter  eux-mêmes  soient  rachetés  par  toi 
immédiatement.  Quant  aux  esclaves  dont  les  maîtres  sont  trop 
pauvres  pour  payer  leur  rançon,  veille  également  à leur  salut.  De 
même  pour  les  serviteurs  de  l’Eglise,  s’il  s’en  trouve  parmi  les 
malheureux.  Prends  garde  que  ceux  qui  doivent  être  rachetés  ne 
courent  par  ta  négligence  aucun  péril;  tu  en  serais  responsable 
devant  Nous.  Mais  aussi  fais  tout  le  possible  pour  que  les  captifs 
soient  rachetés  au  plus  bas  prix.  Prends  note  avec  exactitude  et  en 
détail  de  tout  ce  qui  se  sera  passé  et  transmets-Nous  au  plus  vite 
ion  rapport.  — Fait  au  mois  de  mai,  dans  Tindiction  quatorzième.  » 

— Voici,  maintenant,  mes  Frères,  continua  Anthémius,  une 
autre  lettre  de  Notre  Saint  Père,  adressée  au  clergé,  aux  nobles  et 
au  peuple  de  votre  cité. 

Grégoire^  serviteur  des  serviteurs  de  Dieu. 

« Mes  Fils  bien-aimés,  prenez  courage  dans  votre  affliction.  Le 
Pontife  de  Rome  n’a  pas  seulement  la  charge  de  vos  âmes,  il  doit 
aussi  défendre  contre  l’oppression  vos  corps  et  vos  biens.  Nous 
sommes  persuadés  que  vous  recevrez  comme  il  convient  notre 
envoyé  Anthémius.  Obéissez  aussi  à Basile,  évêque,  en  tout  ce 
qu’il  vous  commandera.  » 

En  entendant  les  paroles  du  pontife  vénéré,  tous  ces  pauvres 
gens  avaient  frémi  de  joie.  Nul  ne  doutait  plus  maintenant.  Les 
captifs  seraient  délivrés,  les  travailleurs  rendus  à leurs  champs,  les 
Barbares  éloignés,  tous  allaient  revivre,  puisque  Grégoire  s’occu- 
pait d’eux.  Hélas!  combien  de  fois  le  grand  pape  lui-même,  en  des 
cas  semblables,  était  resté  impuissant!  Mais  ils  n’y  songeaient  pas, 
tant  leur  confiance  était  profonde.  Ils  regardaient  l’évêque,  qui 
avait  des  larmes  aux  yeux;  ils  regardaient  Sanctulus,  dont  la  mine 
triomphante  semblait  leur  crier  : « Je  vous  l’avais  bien  dit!  » Seul 
Anthémius  restait  impassible.  11  savait,  lui,  que  tout  n’était  pas  fini. 

— Mes  frères,  dit-il,  espérons  que  la  somme  envoyée  par  Notre 
Père  de  Rome  sera  acceptée  des  Barbares.  S’ils  la  trouvent  insuffi- 
sante, il  restera  à votre  évêque  la  ressource  de  vendre  les  objets 
sacrés  de  son  église.  Notre  Père  Grégoire  l’y  autorise.  Avant  trois 
jours,  je  serai  en  pourparlers  avec  les  Barbares. 

...  Les  trois  hommes  regardèrent,  sans  mot  dire,  la  foule  qui 
s’écoulait  de  l’église,  lentement,  commentant  les  paroles  du  Défen- 
seur, avec  des  voix  émues  et  des  gestes  animés.  Sanctulus 
fronçait  les  sourcils,  en  scrutant  avec  attention  les  rangs  pressés, 
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parce  que,  cette  fois  encore,  il  n’avait  vu  ni  Rusticienne  ni 
Valérien. 

Vers  le  soir,  le  petit  groupe  des  « autorités  »,  sortant  de  l’église, 
descendit  l’escalier  du  port,  salué  des  pêcheurs  qui  célébraient  le 
dimanche  en  paressant  sur  les  degrés.  Dépassant  les  murailles,  ils 
gagnèrent  la  crête  de  la  falaise,  heureux  de  sentir  la  brise  fraîche, 
après  le  travail  de  toute  la  journée  en  chambre  close  : ils  avaient 
relevé  le  compte  exact  des  captifs  et  supputé  la  valeur  marchande 
de  chacun  d’eux.  Sanctulus,  surtout,  peu  habitué  à de  pareilles 
besognes,  éprouvait  une  volupté  visible  à répandre  ses  regards  sur 
tous  les  spectacles  du  chemin.  Il  marchait  en  avant,  à côté  de 
l’évêque  : à quelques  pas,  derrière  eux,  venait  Anthémius  avec 
Libérius  et  le  notaire  Félix.  Le  chemin  était  abrité,  du  côté  de  la 
mer,  par  une  haie  de  chênes  verts;  mais,  de  place  en  place,  une 
trouée  dans  le  feuillage  dru,  à l’apparence  métallique,  laissait  voir 
l’immense  mer,  douce  et  tranquille,  vers  laquelle  le  soleil  s’inclinait 
rapidement.  Chaque  fois,  Sanctulus  s’arrêtait  une  seconde,  avec 
un  regret  : il  aurait  bien  voulu  s’arrêter  tout  à fait  et  laisser  les 
autres  continuer  leur  grave  promenade,  mais  il  n’osait  pas.  Alors  il 
regardait,  de  l’autre  côté  de  la  route,  les  aloès  aux  longues  feuilles 
robustes,  bordées  de  dents  aiguës;  les  figuiers  de  Barbarie,  dont 
les  larges  raquettes  épineuses  avaient  des  postures  grotesques;  les 
palmiers  courtauds,  chevelus  à la  base;  les  pins  parasols,  dont  les 
hauts  troncs  ensoleillés  ressemblaient  à quelque  chair  rose  de 
saumon.  Les  gros  yeux  de  Sanctulus  s’amusaient  avec  tout  cela; 
mais  ils  aimaient  aussi  se  perdre  au  delà,  dans  la  plaine  déserte  à 
la  couleur  indécise,  jusqu’aux^montagues  qu’une  brume  lumineuse 
enveloppait. 

— Sanctulus,  dit  l’évêque,  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  trop  tard 
pour  secourir  ces  pauvres  gens  î 

— Espérons,  dit  Sanctulus. 

— C’est  à eux,  reprit  l’évêque  avec  un  sourire  triste,  qu’il  eût 
fallu  adresser  les  paroles  que  j’ai  dites  l’autre  jour  sur  le  martyre. 
Que  Dieu  leur  soit  en  aide! 

— Je  souhaite,  dit  bonnement  Sanctulus,  qu’il  les  préserve  du 
martyre. 

— Assurément,  dit  l’évêque.  Eh  I fit-il  en  se  reprenant,  que  dis- 
tu là,  Sanctulus?  Ne  faudrait-il  pas  plutôt  leur  souhaiter  le  martyre  ? 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  Sanctulus.  Il  y a assez  de  martyrs 
comme  cela,  ces  temps- ci. 

— Je  me  souviens,  dit  l’évêque,  de  certaines  paroles  que  me 
disait  un  jour  là-dessus  notre  Père  Grégoire.  « Il  y a,  me  disait-iL 
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deux  sortes  de  martyre  : le  martyre  caché  et  le  martyre  public.  Aux 
époques  où  les  persécutions  s’arrêtent,  le  mérite  du  martyre  sub- 
siste caché,  dans  les  âmes  qui  brûlent  delà  soif  du  sacrifice.  Est-ce 
que  le  Seigneur  n’a  pas  dit  à Jean  comme  à Jacques  : « Vous 
boirez  le  même  calice  que  le  mien  »,  et  si  Jacques  a,  en  effet,  subi 
le  martyre,  est- ce  que  Jean  n’a  pas  fini  ses  jours  dans  la  paix? 
Donc  il  peut  y avoir  martyre  sans  souffrance  extérieure.  Nous  con- 
naissons beaucoup  d’hommes  qui  auraient  probablement  subi  le 
martyre  s’ils  avaient  vécu  au  temps  des  persécutions;  mais  ceux-là, 
s’ils  ont  été  dans  ce  monde  les  adversaires  diligents  de  l’ennemi  invi- 
sible, s’ils  ont  résisté  à toutes  les  sollicitations  de  la  chair,  s’ils  se 
sont  immolés  dans  leur  cœur  au  Dieu  tout-puissant,  ceux-là  n’ont-ils 
pas  été,  en  temps  de  paix,  des  martyrs?  Au  contraire,  à notre 
époque,  des  gens  médiocres  et  de  vie  mondaine,  dont  on  ne  pou- 
vait supposer  qu’ils  eussent  jamais  leur  part  de  la  gloire  céleste, 
ont  tout  d’un  coup,  grâce  à l’occasion  offerte,  obtenu  la  couronne 
du  martyre.  » 

— Je  crois  bien,  ajouta  l’évêque,  qu’au  fond  Notre  Saint  Père 
préférait  le  martyre  caché. 

— Je  le  comprends,  dit  Sanctulus.  Le  mérite  de  celui-ci  est 
plus  sûr.  Est-il  certain  qu’ils  meurent  de  bon  cœur,  tous  les 
pauvres  gens  que  les  Lombards  massacrent?  D’autre  part,  on  peut 
dire  que,  pour  beaucoup  d’êtres  médiocres,  mourir  à cause  d’une 
idée,  fùt-ce  sans  le  vouloir,  est  la  seule  action  méritoire  qui  puisse 
leur  être  comptée...  Mais  est- ce  qu’on  sait?  Moi,  je  ne  sais  pas... 
Je  ne  sais  pas  grand  chose,  ajouta-t-il  après  un  instant  de  réflexion. 

Tout  à 'coup,  il  entraîna  l’évêque  dans  une  des  ouvertures  de 
la  baie. 

— Vois,  mon  Père,  dit-il. 

Le  soleil,  comme  une  énorme  orange  flamboyante,  s’enfoncait 
dans  la  mer.  Mais  là  n’était  pas  le  spectacle.  C’était  la  mer  elle- 
même,  transformée  en  une  immense  cuve  miraculeuse,  où  semblait 
bouillir  de  l’or  en  fusion.  Pas  une  vague,  pas  un  plissement  de 
l’étendue  sans  limite,  dont  la  crête  ne  lançât  d’éblouissants  reflets 
d’or;  Le  regard  fatigué  se  reportait  vers  le  ciel  pâli,  puis  redescen- 
dait, attiré,  vers  l’inimaginable  richesse  étincelante.  Soudain,  avec 
la  disparition  du  soleil,  le  mirage  s’évanouit.  Quelques  secondes 
la  mer  resta  comme  stupéfaite,  incolore.  Puis  des  nuages  s’allumè- 
rent dans  le  haut  du  ciel,  rouges,  roses,  violacés.  Alors  ce  fut  une 
nouvelle  fête  de  la  mer.  D’abord  une  indéfinissable  couleur,  entre 
le  gris  et  le  lilas,  teignit  la  plaine  mouvante  jusqu’à  l’horizon.  Sur 
les  bords,  le  long  de  la  grève,  près  des  rochers,  des  plaques  roses 
et  violettes  se  montrèrent.  Entre  les  nuages,  dont  les  couleurs 
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allaient  s’avivant,  le  ciel,  de  l’horizon  au  zénith,  passait,  par  transi- 
tions insensibles,  du  bleu  pur  au  vert  pâle,  au  jaune,  à l’orangé... 
Un  coup  de  vent  survint,  la  mer  frémit,  et  sur  toute  son  étendue, 
dans  un  brusque  incendie,  toutes  les  couleurs  du  ciel  se  reflétèrent, 
mais  variées,  raffinées,  avec  des  chatoiements,  des  fuites,  des 
nuances  se  poursuivant  l’une  l’autre,  se  succédant,  se  fondant, 
insaisissables  et  toujours  reparues;  avec  des  oppositions  de  cou- 
leurs vives  répandues  par  nappes  éclatantes  ou  délicates,  dont 
les  contours  capricieux  se  pénétraient  : une  mosaïque  de  conte 
de  fées.  Peu  à peu  cependant,  en  même  temps  qu’au  ciel  l’illumina- 
tion reculait  vers  l’horizon,  et  s’y  ramassait  en  une  seule  large 
bande  rouge,  sur  la  mer  aussi  le  flamboyant  concert  s’atténuait,  se 
fondait,  jusqu’à  ce  que,  de  l’horizon  à la  grève  irrisée,  une  couleur 
unique  s’étendit  : un  rose  pâle,  tendre,  opaque  et  cependant  léger, 
un  rose  comme  on  n’oserait  en  rêver,  tel,  que  la  mer  tout  entière 
semblait  faite  d’un  liquide  rare  et  exquis.  Ces  mots  abstraits  : 
grâce,  douceur,  tendresse  semblaient,  par  un  prodige  d’un  instant, 
réalisés,  rendus  visibles  et  palpables  dans  cette  matière. 

— Dieu  est  grand,  mon  ami,  dit  l’évêque. 

— Oui,  répondit  Sanctulus. 


IV 

A ce  moment,  une  voix  enfantine  appela,  haletante,  étranglée 
d’angoisse  : « Sanctulus!  Sanctulus!  » Le  petit  prêtre  se  retourna. 
C’était  Rusticienne  qui  courait  à lui,  dans  sa  robe  blanche  déchirée, 
la  figure  salie  de  larmes  et  de  poussière,  avec  une  folle  terreur 
dans  ses  grands  yeux. 

— Ah!  s’écria- t-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras,  Valérien  est 
mort  peut-être  à cette  heure! 

Elle  défaillait.  Sanctulus,  sans  mot  dire,  s’assit  à côté  d’elle, 
soutenant  d’une  main  le  petit  corps  frissonnant,  de  l’autre  écar- 
tant les  cheveux  blonds  collés  au  front.  Puis,  doucement,  il  lui  fit 
raconter  son  histoire.  Stimulés  par  les  reproches  de  leur  vieil  ami, 
ils  étaient  partis  le  matin,  tous  deux  seuls  dans  une  barque,  vers 
la  forêt  de  pins  qu’on  apercevait  au  loin  sur  la  dune.  Valérien 
voulait  couper  de  jeunes  arbres  pour  les  palissades  dont  la  cité 
renforçait  en  ce  moment  les  murailles.  Comme  ils  allaient  entrer 
dans  la  forêt,  quelques  Barbares  surgirent.  Rusticienne,  en  s’en- 
fuyant, avait  vu  Valérien  se  défendre  bravement  avec  son  couteau, 
et  abattre  un  de  ses  adversaires,  mais  les  autres  l’avaient  terrassé 
et  ligotté.  Alors  elle  s’était  lancée  à corps  perdu  dans  la  forêt 
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inextricable;  puis  le  long  de  la  falaise,  tantôt  courant,  tantôt  se 
dissimulant  dans  les  buissons,  elle  avait  atteint  les  abords  de  la 
ville.,.  Sanctulus  l’écoutait,  plein  d’émotion,  la  regardant;  il  l’au- 
rait bien  embrassée,  s’il  avait  osé  devant  l’évêque. 

Comme  Libérius  survenait  avec  Anthémius  et  Félix,  elle  recom- 
mença son  récit,  en  insistant  sur  l’héroïque  défense  de  Valérien. 
Puis,  à la  pensée  du  sort  qui  attendait  son  ami,  de  nouveau  elle 
éclata  en  sanglots  désespérés. 

Libérius  pressait  sa  fille  contre  lui,  en  fronçant  très  fort  les 
sourcils,  fier  au  fond  de  l’imprudence  audacieuse  de  l’enfant; 
mais  il  fallait  gronder,  et  puis,  il  aimait  bien  ce  beau  garçon  de 
Valérien. 

— Rentre  à la  maison,  dit-il,  rassure- toi,  on  sauvera  Valérien. 

Rusticienne  leva  ses  yeux  en  larmes,  où  l’espoir  palpitait,  vers 

son  père,  puis  vers  Sanctulus. 

— Oui,  répéta  le  petit  prêtre,  on  le  sauvera,  je  te  le  promets. 

Quand  elle  fut  partie,  Anthémius  dit  tranquillement  : 

— Si  ce  garçon  a tué  pu  blessé  un  homme,  il  n’y  a rien  à 
faire. 

— Je  le  sais  bien,  dit  Libérius. 

Sanctulus  se  détourna  pour  cacher  une  larme. 

— Croyez-vous  qu’il  soit  mort  maintenant?  demanda-t-il. 

— Les  Barbares,  répondit  Anthémius,  préfèrent  tuer  leurs  pri- 
sonniers avec  une  certaine  solennité.  Ils  les  gardent  ordinairement 
une  nuit  ou  deux. 

— Pauvre  enfant,  dit  l’évêque.  Quelle  nuit,  au  milieu  de  ces 
païens,  devant  la  mort,  privé  de  tout  secours  religieux! 

— C’est  vraP,  dit  Sanctulus  vivement,  il  n’aura  pas  les  secours 
religieux. 

— Mon  cher,  dit  Libérius  avec  un  léger  haussement  d’épaules, 
va  donc  les  lui  porter. 

— C’est  bien  ce  que  je  vais  faire,  répondit  Sanctulus. 

Tous  le  regardèrent,  puis  se  regardèrent  aussi. 

— Il  est  probable  qu’ils  vous  joindront  aux  captifs  de  l’autre 
jour,  dit  Anthémius,  à moins  que  la  fantaisie  ne  leur  vienne  de 
vous  tuer  avec  Valérien. 

— Au  moins,  l’enfant  ne  mourra  pas  sans  confession,  dit  Sanc- 
tulus. Et  puis,  qui  sait?  ajouta- t-il,  comme  à lui-même. 

Il  fit  quelques  îpas  vers  le  bord  de  la  falaise.  Venues  ras  de 
l’horizon,  presque  éteint  maintenant,  quelques  lueurs  fugitives 
tremblaient  encore  à la  pointe  des  flots.  La  mer  devenait  toute 
grise.  Le  ciel  prenait  la  teinte  claire  et  froide  du  crépuscule.  Au 
loin,  sur  la  falaise,  sur  la  dune,  les  couleurs  se  confondaient.  La 
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forêt  OÙ  Valérien  avait  été  pris  n’était  plus  qu’une  masse  informe 
et  sombre.  Sanctulus,  une  seconde,  frissonna;  puis  il  fit,  des  deux 
bras,  un  geste  singulier,  où  il  y avait  de  l’incertitude,  de  la  rési- 
gnation et  beaucoup  d’humilité.  A ce  moment,  il  vit,  de  l’autre 
côté  de  la  forêt,  s’élever  de  minces  fumées. 

Anthémius,  qui  avait  suivi  son  regard,  lui  dit  : 

— C’est  le  camp  des  Barbares. 

— Bien,  fit  Sanctulus  tranquillement. 

Puis,  se  tournant  vers  les  autres  : 

— Adieu,  c’est  loin,  je  n’arriverai  qu’à  la  nuit  close. 

— Tu  seras  inscrit  sur  la  liste  de  ceux  qu’on  doit  racheter,  dit 
Anthémius. 

— Merci,  cria  Sanctulus  en  s’éloignant  à grandes  enjambées. 

Ses  compagnons  le  suivaient  des  yeux,  non  sans  angoisse, 

tandis  qu’il  se  hâtait,  le  long  de  la  haie  de  chênes  que  sa  large 
épaule  froissait  en  passant. 

— Voilà  un  brave  homme,  dit  Anthémius. 

— Que  Dieu  soit  avec  lui,  dit  l’évêque. 

— Si  Dieu  n’est  pas  avec  lui,  murmura  Libérius,  avec  qui  donc 
est-il? 

L’évêque  ne  répondit  rien  et  regarda,  pensif,  un  bouquet  de 
palmes  rigides,  qui  se  découpaient  en  noir  dans  le  ciel  pâle. 

Or,  voici  quel  fut  le  récit  de  Valérien,  lorsque,  le  lendemain 
vers  midi,  il  apparut  sur  la  place  publique  à l’heure  où  l’on  sortait 
de  la  messe,  haletant,  rouge,  les  yeux  brillants,  après  une  course 
effrénée  et  triomphante  sur  la  falaise  et  sur  la  grève,  llusticienne, 
qui  l’avait  aperçu  tout  de  suite,  s’était  élancée  à ses  côtés  avec  un 
cri.  Libérius  l’avait  suivie,  et  vingt  figures  curieuses  se  penchaient 
vers  le  jeune  homme. 

« Lorsque  je  fus  amené  dans  le  camp  des  Barbares,  dit-il,  je  vis 
tous  nos  captifs  qui  étaient  ensemble;  mais  on  m’entraîna  plus 
loin,  parce  que,  ayant  tué  un  homme,  j’étais  destiné  au  supplice. 
Toute  la  journée,  des  Barbares  venaient  par  groupes  m’examiner, 
causant  entre  eux  des  tortures  qui  m’attendaient.  Vers  le  soir,  je 
tâchai  de  m’endormir.  Mais  une  voix  connue  me  réveilla,  la  voix  de 
Sanctulus.  Il  discutait  avec  le  chef. 

« — Tu  devrais  me  rendre  cet  enfant,  disait-il;  il  ne  savait  ce 
qu’il  faisait. 

« Je  jugeai  inutile  de  protester,  car  le  chef  refusait  formellemento 

« Puis  Sanctulus  lui  dit  : 

« — Laisse-moi  cette  nuit  seul  avec  lui,  que  je  le  console  et  que 
je  le  prépare  à la  mort. 
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« — Oui,  répondit  le  chef.  11  t’est  confié  pour  cette  nuit,  mais 
sache  que,  s’il  s’échappe,  tu  mourras  à sa  place. 

« Sanctulus  vint  s’asseoir  à côté  de  moi.  Lorsque  tout  fut  endormi 
autour  de  nous,  il  me  dit  : 

« — Maintenant,  sauve-toi;  tu  es  jeune  et  souple;  tu  pourras  te 
glisser  parmi  les  sentinelles. 

« — Jamais,  lui  dis-je;  j’ai  entendu  que  tu  devais  mourir  à ma 
place. 

« Alors  il  se  fâcha  et  m’ordonna  de  partir,  me  disant  que  j’étais 
jeune  et  qu’il  y avait  des  êtres  qui  tenaient  beaucoup  à moi...  » 

Ici,  sans  s’arrêter,  Valérien  jeta  un  rapide  coup  d’œil  à Rusti- 
cienne  qui,  à son  tour,  le  regarda  de  toutes  ses  forces. 

« Enfin,  continua  Valérien,  Sanctulus  me  répéta  qu’il  était  dans 
la  main  de  Dieu,  que  les  Barbares  ne  lui  feraient  que  le  mal  que 
Dieu  voudrait.  Je  m’éloignai  sans  bruit,  tandis  qu’il  marmottait 
je  ne  sais  quelles  paroles  pour  faire  croire  que  nous  étions  encore 
ensemble. 

« Ce  qui  s’est  passé  ensuite,  je  l’ai  su  par  nos  captifs  qui  ont 
assisté  à tout.  Ce  matin,  au  lever  du  jour,  on  trouva  Sanctulus 
seul;  il  dormait.  Le  chef  le  réveilla  et  lui  dit  : 

« — Tu  sais  aussi  bien  que  moi  ce  qu’il  te  convient  de  faire 
maintenant. 

« Sanctulus  répondit  sans  se  troubler  : 

« — Je  le  sais. 

Alors  le  chef  lui  dit  : 

y % — Tu  es  un  brave  homme,  nous  ne  te  torturerons  pas; 
choisis  la  mort  que  tu  veux. 

« Mais  Sanctulus  répondit  : 

<(  — ■ Je  suis  dans  la  main  de  Dieu  ; vous  me  tuerez  de  la  façon 
qu’il  aura  permise.  ^ 

« On  décida  de  lui  trancher  la  tête;  et  tous  les  Barbares 
s’assemblèrent  en  apprenant  qu’on  allait  faire  périr  l’homme  de 
Dieu;  car  c’était  pour  eux  un  spectacle  solennel.  On  choisit,  pour 
servir  de  bourreau,  le  plus  grand  et  le  plus  fort  d’entre  eux. 
Sanctulus  demanda  quelques  instants  pour  prier...  » 

Comme  Valérien  s’arrêtait,  des  voix  crièrent  aussitôt  : « Con- 
tinue! continuel...  » Tous  les  auditeurs  du  jeune  homme  étaient 
vivement  surexcités;  dès  longtemps  habitués  au  surnaturel,  avides 
même  de  cette  nourriture  des  esprits  simples,  si  bienfaisante  aux 
époques  de  soulfrance  et  d’ombre,  tous  pressentaient,  devinaient 
le  miracle. 

((  Enfin,  dit  Valérien,  Sanctulus  posa  la  tête  sur  le  billot.  Le 
bourreau  avait  ordre  de  le  décapiter  d’un  seul  coup.  Levant  le 
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bras,  il  brandit  son  épée  de  toutes  ses  forces...  Sanctulus  dit 
seulement  : « Mon  Dieuî...  » 

« Merveille!  Le  bras  et  Tépée  du  bourreau  restèrent  en  Tair, 
immobiles,  raides,  comme  si  soudain  ils  étaient  devenus  de 
bronze...  » 

Des  cris  de  joie  éclatèrent  autour  de  Valérien. 

— Vive  Sanctulus!  Sanctulus  est  un  vrai  saint! 

— Qui  aurait  cru  cela  de  Sanctulus?  disalt-on  aussi. 

((  Vous  imaginez,  continua  Valérien,  quelle  confusion  ce  fut 
parmi  les  Barbares.  Voyant  que  Dieu  protégeait  ouvertement 
Sanctulus,  ils  se  repentirent  et  se  jetèrent  à ses  pieds.  Sanctulus, 
à ce  qu’on  m’a  dit,  n’avait  pas  l’air  ému,  mais  seulement  surpris. 
Quand  on  lui  demanda  de  délivrer  le  bourreau  tremblant,  dont 
le  bras  paralysé  tenait  toujours  l’épée  levée,  il  répondit  : 

« — Pas  tout  de  suite.  Pas  avant  qu’il  ne  m’ait  juré  de  ne  jamais 
plus  lever  ce  bras  contre  aucun  chrétien. 

((  Le  Barbare  jura,  et  Sanctulus  lui  dit  : 

« — Baisse  ton  bras  maintenant. 

« Et  aussitôt  le  bras  se  retrouva  sain.  Alors  les  Barbares,  pleins 
d’enthousiasme,  voulurent  combler  Sanctulus  d’honneurs  et  de 
richesses.  Même,  à ce  propos,  Sanctulus  me  faisait  remarquer  tout 
à l’heure  que  les  Barbares  ne  sont  pas  incapables  de  bons  senti- 
ments, et  que  s’ils  avaient  été  instruits  comme  nous  des  saintes 
vérités,  ils  seraient  aussi  bons  que  nous,  et  peut-être  meilleurs. 
Cette  idée  m’a  surpris,  mais  sans  doute  il  a raison.  — Bref,  refu- 
sant toute  autre  chose,  il  demanda  seulement  qu’on  remît  en 
liberté  nos  captifs.  De  la  forêt  où  j’étais  resté  caché  toute  la  nuit, 
je  les  ai  vus  sortir  du  camp  avec  les  bestiaux  ; c’est  alors  que  je 
les  ai  rejoints...  » 

— Les  voici!...  cria  quelqu’un. 

En  effet,  la  petite  troupe  annoncée  débouchait  sur  la  place, 
hommes  et  bêtes  pêle-mêle,  accueillie  par  des  clameurs  délirantes. 
Sanctulus  marchait  au  milieu,  soutenant  un  blessé.  Comme  on 
voulait  le  porter  en  triomphe,  il  haussait  les  épaules  et  roulait  des 
yeux  fâchés,  tout  en  repoussant  vigoureusement  les  enthousiastes, 
et  relevant  sa  robe  pour  empêcher  qu’on  ne  la  baisât.  Libérius 
s’approcha  de  lui  et  lui  dit  : 

— Mon  ami,  sois  béni!  toute  la  ville  t’admire  et  te  respecte  pour 
ce  que  tu  as  fait. 

— Il  faut  bien  croire  que  je  l’ai  fait,  dit  Sanctulus,  puisqu’ils  le 
disent  tous. 

— Oh!  mon  bon  Sanctulus,  s’écria  Rusticienne  en  lui  sautant 
au  cou,  comme  je  t’aime! 
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Sanctulus  sourit  en  la  regardant  tendrement. 

— Je  t’avais  bien  dit,  répliqua -t -il,  que  le  bon  Dieu  te  voulait 
du  bien. 

— Tu  es  près  de  l’oreille  de  Dieu,  dit  Libérius. 

Sanctulus  réfléchit  un  instant,  puis  il  répondit  : 

— Peut-être. 

La  petite  ville,  sauvée  par  son  prêtre,  le  vénéra  désormais 
comme  un  saint.  On  raconte  qu’à  partir  de  ce  jour  il  fit  beaucoup 
d’autres  miracles.  Lorsqu’il  mourut,  le  pape  Grégoire  en  témoigna 
beaucoup  de  chagrin,  et  écrivit  sur  lui,  dans  ses  Dialogues^  des 
lignes  pleines  de  tels  éloges  que  le  petit  prêtre  en  eût  été  réjoui, 
malgré  sa  modestie. 

« Quelle  force  d’amour  était  en  cet  homme I disait  le  pape.  Nous 
savons  que  le  vénérable  Sanctulus  savait  tout  juste  lire;  il  ignorait 
les  textes  de  la  loi;  — - mais  comme  la  loi  se  résume  tout  entière 
dans  le  précepte  de  charité,  on  peut  dire  qu’il  observa  la  loi  tout 
entière  en  aimant  Dieu  et  son  prochain  comme  il  le  fit.  Les  vertus 
qu’il  n’avait  pas  apprises  par  l’étude  vivaient  en  lui  sous 
forme  d’amour.  Comparons,  s’il  vous  plaît,  avec  la  science  de  cet 
ignorant,  notre  ignorance  à nous,  savants.  Là  où  notre  sagesse 
est  en  défaut,  la  science  triomphe.  Nous  disons  sur  la  vertu  des 
paroles  vides;  nous  sommes  comme  des  gens  placés  dans  un  verger 
plein  de  fruits  salutaires,  qui  se  contenteraient  d’en  flairer  l’odeur, 
sans  les  savourer;  lui,  au  contraire,  savait  cueillir  les  fruits  de  la 
vertu.  » 


Julien  Luchaire. 


LA  COMÉDIE  EN  FRANCE 

AU  XIX^  SIÈCLE 


Le  théâtre  est  le  miroir  le  plus  fidèle  d’une  société,  le  théâtre 
comique  surtout.  Les  auteurs  comiques  sont  des  moralistes 
vivants  : au  lieu  d’étudier  l’Homme  abstrait,  l’Homme  en  soi,  à la 
manière  des  moralistes  proprement  dits  et  des  philosophes,  des 
peintres  de  portraits  et  de  caractères,  des  faiseurs  de  maximes  et 
de  réflexions,  ils  prennent  les  hommes  sur  le  vif,  tels  que  la  réalité 
les  leur  présente,  ils  les  transportent  de  la  vie  à la  scène,  où  le 
spectateur  les  reconnaît,  — quand  ils  ne  lui  ressemblent  pas;  ils 
instruisent  gaiement  le  procès  des  travers,  des  ridicules,  des 
manies  et  des  vices  de  leur  temps.  La  comédie  ne  risque  pas  de 
périr,  dans  notre  pays  : nous  aimons  toujours  à rire  de  nous  et 
des  autres;  elle  s’y  est  renouvelée  d’âge  en  âge  depuis  des  siècles, 
et  les  œuvres,  les  chefs-d’œuvre  même,  ne  lui  ont  pas  manqué. 
Ce  rajeunissement  naturel  et  nécessaire  est  ce  qu’on  appelle,  en 
termes  scientifiques  et  un  peu  guindés,  une  évolution.  M.  Charles 
Lenient,  professeur  honoraire  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
nous  avait  déjà  donné  une  histoire  abrégée,  en  deux  volumes,  de 
la  comédie  en  France  au  dix-huitième  siècle.  Son  nouveau  livre, 
la  Comédie  au  dix-neuvième  siècle^  est  la  suite  et  le  pendant  du 
premier.  Ce  n’est  pas,  bien  entendu,  un  répertoire  complet,  ni  un 
cours  de  littérature  dramatique;  ce  n’est  pas  non  plus,  tant  s’en 
faut,  une  sèche  nomenclature. 

Loin  d’épuiser  une  matière, 

Il  n’en  faut  prendre  que  la  fleur... 

En  homme  de  savoir  et  d’esprit,  M.  Charles  Lenient  n’a  pris  que 
la  fleur  de  son  sujet.  Joignez  à ces  deux  volumes  agréables,  qui  ne 
sont  jamais  ni  pédantesques  ni  ennuyeux,  les  Impressions  de 
théâtre  de  M.  Jules  Lemaître,  le  livre  de  M.  René  Doumic  : De 
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Scribe  à Ibsen^  les  études  critiques  de  M.  Emile  Faguet,  et  quel- 
ques autres,  vous  serez  renseigné  très  suffisamment. 

Des  cinq  périodes,  des  cinq  parties  de  son  sujet,  — l’Empire,  la 
Restauration,  la  monarchie  de  Juillet,  le  second  Empire,  la  Répu- 
blique, — l’auteur  a omis  volontairement,  sans  doute  parce  qu’elles 
étaient  trop  contemporaines,  les  plus  riches  et  les  plus  intéres- 
santes pour  nous,  les  deux  dernières.  Son  premier  volume  com- 
mence à Népomucène  Remercier;  le  deuxième  finit  sur  les  Comé- 
dies et  Proverbes  d’Alfred  de  Musset,  qui  peut-être  ne  sont  pas 
tout  à fait  de  la  comédie.  Gourons  donc  du  Tartufe  révolution- 
naire aux  Caprices  de  Marianne^  de  Népomucène  à Fantasio,  très 
rapidement. 

M.  Charles  Renient  aurait  pu  supprimer  ou  réduire  en  un,  sans 
dommage,  les  deux  chapitres  qu’il  consacre  à Remercier.  De  tout 
le  théâtre,  tragique  ou  comique,  de  ce  « génie  » original,  mais 
bizarre,  inégal  et  inquiet,  il  ne  reste  qu’une  œuvre,  Pinto^  qui 
vaille  encore  la  peine  d’être  nommée.  Avec  Picard,  Alexandre 
Duval,  Etienne  et  Hoffmann,  la  comédie  véritable,  interrompue 
par  la  Révolution,  où  la  comédie  et  le  drame  couraient  les  rues, 
reparaît  enfin  sur  les  planches. 

Ce  n’est  pas  la  grande  comédie;  l’époque  et  le  régime  s’y  prê- 
taient peu  ; c’est  plutôt  la  comédie  de  mœurs,  légère  et  facile.  « Si 
Corneille  avait  vécu  de  mon  temps,  disait  Napoléon,  je  l’aurais  fait 
prince.  » Il  n’aurait  peut-être  pas  accordé  à Molière  la  même  pro- 
tection, éclairée,  bienveillante  et  hardie,  que  Rouis  XIV,  qui  le 
défendait  contre  ses  marquis.  Re  despotisme  de  Fempereur  était 
plus  ombrageux  et  plus  tracassier  que  l’autorité  du  grand  roi.  Ra 
haute  comédie  demande  une  certaine  liberté.  On  comprend  que 
Napoléon,  qui  n’aimait  pas  beaucoup  la  liberté,  même  au  théâtre, 
lui  ait  coupé  les  ailes  — et  les  ongles.  Et  d’ailleurs,  à défaut  du 
maître,  qui  n’eùt  pas  permis  tous  les  sujets,  son  administration  et 
sa  censure  n’étaient  pas  d’humeur  accommodante.  Re  joyeux  Picard 
est  bien  l’auteur  comique  qui  convenait  à l’empereur  et  à l’Empire. 
« Un  amuseur  public,  entretenant  la  bonne  humeur  de  la  nation  », 
un  pourvoyeur,  officieux  et  officiel,  de  choses  gaies,  sans  rien  d’un 
frondeur,  d’un  opposant,  d’un  idéologue  : voilà  tout  ce  que  Picard 
était,  par  nature,  et  aussi  tout  ce  qu’il  devait  se  borner  à être,  par 
consigne,  par  nécessité.  On  lui  a trop  reproché  de  s’être  tenu  dans 
cette  région  moyenne.  Ra  comédie  ne  pouvait  pas  s’élever  beau- 
coup dans  un  temps  où  elle  était  gênée,  à la  fois,  par  le  voisinage 
de  la  police  et  par  la  concurrence  de  l’épopée. 

Le  Collatéral  ou  la  Diligence  de  Joigny^  la  Petite  ville^  tou- 
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jours  amusante  et  toujours  vraie,  les  Deux  Philibert^  sont  restés 
au  répertoire.  On  les  remet  à la  scène,  de  loin  en  loin,  dans  des 
soirées  d’abonnement  ou  dans  des  matinées  classiques.  Ces  pièces 
sans  prétention,  d’une  observation  facile  et  juste,  d’une  verve 
plaisante,  d’un  style  aisé,  font  toujours  plaisir  à la  masse  volon- 
tiers joviale  et  peu  exigeante  du  gros  public.  On  devrait  bien  nous 
redonner  aussi,  de  temps  en  temps,  ne  fût-ce  qu’à  titre  de  curiosité, 
les  Héritiers  d’Alexandre  Du  val  et  deux  ou  trois  pièces  d’Etienne  : 
le  Chaudronnier  homme  d'Etat^  par  exemple,  — nous  avons  eu, 
depuis  1800,  tant  de  chaudronniers  aux  affaires,  où  ils  ont  fait  les 
leurs  plus  que  les  nôtres!  — la  Petite  Ecole  des  pères  (1802) 
Brueys  et  Palaprat  (1807),  et  surtout  les  Deux  Gendres  (1810). 
Nous  ne  goûtons  plus  assez  l’esprit  de  nos  pères  qui  demandait 
moins  d’effort  que  le  nôtre  pour  être  compris;  il  coulait  de  source, 
tirait  tout  son  agrément  du  naturel  et  ne  cherchait  pas  à pétiller. 
Il  me  semble  qu’on  applaudirait  aujourd’hui  encore  des  vers 
comme  ceux-ci,  que  l’auteur  des  Deux  Gendres  met  dans  la  bouche 
du  philosophe  de  sa  pièce,  le  vieux  Dupré,  qui  oppose  à la  céré- 
monie et  au  pêle-mêle  des  grands  dîners  le  charme  intime  des  repas 
de  famille. 

Dans  le  grand  monde  il  est  aisé  de  deviner 
Quelle  sorte  de  gens  on  rencontre  à dîner  : 

Des  hommes  en  faveur,  de  graves  personnages, 

Qu’on  a soin  d’inviter  pour  avoir  leurs  suffrages. 


Certains  mauvais  plaisants,  courant  toujours  le  monde, 
Qui  flairent  un  repas  une  lieue  à la  ronde. 


D’autres,  dont  l’industrie  est  la  seule  ressource, 

Vrais  courtiers  de  bureau,  politiques  de  Bourse, 

Qui,  tour  à tour  agents  de  plaisirs  et  d’affaires, 

Par  leur  impertinence  indignent  tout  Paris, 

Et  se  sont  fait  un  nom  à force  de  mépris... 

La  fin  de  l’Empire  et  la  Restauration  voient  la  naissance  d’un 
genre  nouveau  ou,  si  l’on  aime  mieux,  d’un  genre  renouvelé  : le 
vaudeville.  Le  nom,  resté  populaire,  de  Désaugiers,  bien  qu’on  ne 
lise  plus  ses  pièces  et  qu’on  ait  oublié  ses  chansons,  représente 
ce  genre  très  démodé,  qui  eut  pourtant  sa  fraîcheur  et  son  succès. 
M.  Vautour,  le  propriétaire  avide  et  surtout  niais,  — un  oiseau 
de  proie  et  un  dindon,  — qui  chante  à ses  locataires  : 

Quand  on  n’a  pas  de  quoi  payer  son  terme. 

Il  faut  avoir  une  maison  à soi... 
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a laissé  un  nom,  qui  deviendra  symbolique.  M.  Dumollet,  de  Saint- 
Malo,  qui  nous  fait  penser  à M.  de  Pourceaugnac,  Cadet-Rousselle, 
Cadet-Buteux,  appartiennent  au  même  cycle  de  fantoches.  L’allu- 
sion, la  parodie,  la  grosse  farce,  sans  méchanceté,  animent  toutes 
ces  parades,  dont  peut-être  nous  ne  ririons  plus.  Nous  sommes 
devenus  plus  méchants  et  plus  raffinés.  Le  sel  gaulois  qui  n’était 
pas,  j’en  conviens,  le  sel  attique,  ne  nous  suffit  plus.  Nous  en 
avons,  comme  on  dit  dans  les  corps  de  garde  et  dans  quelques 
salons,  « entendu  de  raides  »,  de  trop  raides  : il  nous  faut  mainte- 
nant toute  la  poivrière.  Mais  sommes-nous  plus  amusants  ou  plus 
divertis  parce  que  nos  comédies  sont  plus  poivrées? 

Nous  voici  arrivés  au  grand,  à l’intarissable  producteur  comique 
de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet,  Eugène  Scribe. 
Arrêtons-nous  un  peu  : celui-là  vaut  la  peine,  au  moins  par  la 
quantité,  sinon  par  la  qualité,  de  ses  pièces,  d’être  regardé  plus 
longuement. 

Scribe  est  inconnu,  ou  à peu  près,  de  presque  toute  la  généra- 
tion contemporaine.  Il  est  de  mode,  je  ne  l’ignore  pas,  de  le 
mépriser,  sans  l’avoir  lu.  Je  ne  voudrais  me  livrer  ici  ni  à un 
« éreintement  » facile  et  sans  gloire,  ni  à une  exaltation  para- 
doxale et  imméritée.  C’est  en  1820,  après  des  débuts  difficiles  et 
obscurs,  que  commence  la  carrière  véritable  et  la  longue  fortune 
de  Scribe.  Un  nouveau  théâtre,  le  Gymnase,  s’eSt'  ouvert  : un 
nouveau  genre  de  comédie,  la  comédie  dite  du  Gymnase  va 
s’inaugurer. 

Je  m’empresse  de  noter,  — tant  je  suis  vieux  jeu!  — que  ce 
théâtre  a pour  lui  un  premier  mérite  : tout  le  monde  peut  y aller. 

La  mère,  sans  danger,  y conduira  sa  fille. 

On  ne  s’y  ennuie  pas  plus  qu’ ailleurs.  Il  y a,  en  ces  temps  heureux 
et  naïfs,  une  sorte  de  censure  morale  qui  défend  aux  auteurs  les 
sujets  trop  scabreux,  les  situations  trop  risquées,  les  mots  trop 
crus,  et  qui  veut  que  les  honnêtes  gens  puissent  se  divertir 
ensemble,  à la  comédie,  sans  avoir  à rougir  les  uns  près  des 
autres.  Et  ce  théâtre  décent,  pudibond,  si  vous  voulez,  — auquel 
on  reviendra,  soyez-en  sûrs,  quand  le  besoin  se  fera  sentir 
d’assainir  un  peu  et  de  nettoyer  la  scène,  avec  tout  le  reste  — n’est 
point  un  théâtre  niais.  Scribe  n’est  pas  seulement  un  amuseur 
fertile  et  avisé.  Homme  de  théâtre,  toujours  sur  la  brèche  et  en 
mouvement,  constructeur,  arrangeur,  oserai-je  dire  retapeur  de 
pièces  sans  nombre,  faisant  travailler  sous  lui  et  pour  lui  toute  une 
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équipe  de  collaborateurs,  qu’il  inspire  de  son  heureux  génie,  il  est 
aussi  un  peintre  clairvoyant  et  fidèle  de  la  société  qui  fentoure. 
Le  temps  n’est  pas  encore  venu  des  pièces  à thèse,  des  problèmes 
moraux  et  sociaux,  agités,  discutés  et  tranchés  sur  la  scène.  La 
comédie  bourgeoise  n’a  pas  de  si  graves  soucis  ni  de  si  hautes 
prétentions;  elle  n’est  pas  non  plus  si  dépourvue  et  si  vide  qu’on 
l’a  voulu  dire.  Ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  « les  questions  », 
la  question  du  mariage,  — mariage  de  raison  et  mariage  d’amour  — 
la  question  d’argent,  — l’inégalité,  l’origine  ou  la  conséquence  des 
fortunes,  l’argent  bien  ou  mal  acquis,  la  richesse  et  le  bonheur,  etc. 
— l’éveillent  déjà,  la  préoccupent  et  l’alimentent.  Et  tout  cela  sans 
tirades,  sans  déclamation,  sans  métaphysique.  Les  traditions  de  la 
saine  gaieté  française,  de  la  bonne  humeur,  de  la  malice  légère, 
n’ont  été  encore  obscurcies  par  aucun  brouillard;  la  comédie 
cruelle,  la  « comédie  rosse  » (je  demande  pardon  du  mot,  que  je 
n’ai  pas  inventé),  ne  songent  pas  à naître  : elles  ne  vivraient  pas 
dans  cet  air  limpide. 

Le  Mariage  enfantin^  la  Demoiselle  à marier,  le  Mariage  de 
raison,  le  Mariage  d'argent,  Malvina  ou  le  Mariage  d'inclination  : 
vous  vous  rappelez  au  moins  ces  titres  de  pièces  dont  vous  avez  lu 
quelques-unes,  probablement.  Scribe  n’a  pas  élevé  le  métier 
d’auteur  comique  à la  hauteur  d’un  sacerdoce  : il  ne  se  croit  pas, 
il  ne  se  sent  pas  une  mission;  il  ne  transforme  pas  la  scène  en 
chaire  à prêcher...  Je  ne  vois  pas  bien,  je  l’avoue,  ce  qu’elle  y 
perd;  je  vois  tout  de  suite,  au  contraire,  ce  qu’elle  y gagne.  Le 
théâtre  y gagne  d’abord  de  se  renfermer  dans  ses  limites  et  de 
rester  fidèle  à scs  habitudes,  à ses  lois.  Castigat  ridendo,  disaient 
les  anciens,  qui  étaient  des  hommes  comme  nous  et  qui  n’étaient 
pas  plus  bêtes,  ni  plus,  ni  moins.  Un  auteur  comique  n’a  pas  pour 
objet  et  ne  saurait  avoir  pour  ambition,  à moins  de  se  surfaire  et 
de  se  méprendre,  de  réformer,  de  refondre  la  société.  C’est 
l’affaire  des  réformateurs  véritables,  des  apôtres,  des  philosophes  à 
système  et  des  politiques.  Apporter  une  foi  et  une  loi  : voilà  la 
tâche  des  apôtres,  des  évangélistes.  Mettre,  autant  que  possible, 
les  lois  humaines  en  accord  avec  cet  idéal  : c’est  la  tâche  de  ceux 
qui  légifèrent  et,  quand  ils  pensent  à ce  devoir  très  élevé,  de  ceux 
qui  gouvernent.  La  besogne  de  l’auteur  comique  est  plus  modeste. 
Heureux  si  son  œuvre  d’un  jour  peut  aider  au  travail  incessant  du 
progrès  humain,  il  pense  surtout  à divertir  les  hommes  et  à en 
améliorer  quelques-uns,  en  les  amusant.  Il  faut  être  bien  sûr  ou 
bien  fier  de  soi  et  de  la  portée  de  son  génie  pour  tenter  ou  pour 
espérer  davantage. 

Scribe  ne  pensait  donc  qu’à  faire  des  pièces,  et  de  bonnes 
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pièces.  Il  en  fit  beaucoup,  et  il  en  fit  plus  de  bonnes  que  de  mau- 
vaises. Il  travailla  de  son  métier,  facilement  et  brillamment,  pour 
le  Gymnase  et  pour  la  Comédie-Française,  pendant  des  années. 
La  plupart  de  ceux  qui  lui  jettent  la  pierre  ne  font  encore  ni 
surpassé  ni  égalé.  Si  l’argument  n’est  pas  sans  réplique,  il  n’est 
pas  non  plus  sans  valeur. 

En  donnant  à la  comédie,  comme  à la  presse,  plus  de  liberté,  la 
révolution  de  Juillet  va  ouvrir  à Scribe  une  autre  voie.  Il  touche  à 
la  comédie  politique  sans  s’y  empêtrer;  il  y touche  d’une  main 
légère  et  prudente,  et  cette  prudence  avisée,  — le  théâtre  n’étant 
et  ne  devant  être  ni  un  club,  ni  une  assemblée  politique,  ni  une 
foire,  — est  un  mérite  et  une  grâce  de  plus,  à mon  humble  avis. 
Nous  sommes  loin,  certainement,  d’Aristophane  et  de  ses  « Revues  » 
étincelantes  et  effrontées.  C’est  peut-être  parce  que  Paris  n’est  pas 
Athènes,  heureusement  ou  non,  et  que  la  monarchie  constitution- 
nelle du  roi- citoyen  n’est  pas  la  démocratie,  peu  enviable,  du 
tanneur  Cléon  et  du  charcutier  Agoracrite.  Bertrand  et  Raton 
(1833),  au  lendemain  d’une  révolution  où  Scribe  avait  pu  voir  tirer 
les  marrons  du  feu  par  tant  de  compères,  ï Ambitieux  (1834),  la 
Camaraderie  (1836),  la  Calomnie  (1840),  sont  des  pièces  qui 
devaient  vieillir,  qui  ont  vieilli,  comme  leur  cadre,  mais  dont  la 
malice  et  la  vérité  sont  toujours  de  saison,  dans  notre  pays. 
Raton  Rurkenstaff,  le  bourgmestre  de  Copenhague,  est  le  descen- 
dant, l’héritier  direct  de  M.  Jourdain,  et  le  père  de  tel  autre.  Que 
Scribe  n’ait  pas  donné  à ses  personnages  le  même  relief,  éternel 
et  puissant,  que  Molière  a donné  aux  siens,  c’est  trop  évident, 
mais  cela  revient  à dire  que  Scribe  n’était  pas  Molière,  et  cette 
vérité,  que  nul  ne  conteste,  n’a  pas  besoin  d’être  démontrée. 
Scribe  lui-même  était  le  premier  à s’en  rendre  compte.  Cet  homme 
heureux  eut  un  autre  mérite  : il  resta  modeste  et  il  sut,  chose  très 
rare  au  théâtre,  aussi  bien  pour  les  auteurs  que  pour  les  comé- 
diens, se  retirer  à temps.  Il  se  reposa  sur  ses  lauriers.  Il  comprit, 
il  devina  que  le  règne  de  la  comédie  bourgeoise  devait  finir  avec  la 
monarchie  bourgeoise  qui  l’avait  vu  naître;  membre  de  l’Académie 
française,  propriétaire  enrichi  par  sa  plume,  il  laissa  la  place  à 
d’autres  plus  jeunes  et  plus  hardis. 

Ingrats  et  oublieux  envers  Scribe,  nous  le  sommes  quelquefois 
aussi  envers  Casimir  Delavigne.  Deux  de  ses  comédies,  ï Ecole 
des  vieillards^  — un  vieux  mari  époux  d’une  jeune  femme,  — et 
la  Popularité^  mériteraient  cependant  mieux  qu’une  mention 
honorable,  très  honorable.  La  jalousie  conjugale,  causée  par  la 
disproportion  d’âge  entre  deux  époux,  le  dissentiment,  douloureux 
et  fréquent,  de  l’honneur  et  de  l’intérêt  politique,  prêteront  tou- 
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jours  à ces  deux  pièces,  restées  d’ailleurs  au  répertoire,  un  carac- 
tère de  vérité  que  l’auteur  aurait  rendue  plus  saisissante  en  don- 
nant surtout  à l’expression  plus  de  brièveté,  plus  de  vigueur  et 
plus  d’éclat;  mais  là  encore,  il  ne  faut  pas  être  trop  exigeant  ou 
trop  dédaigneux. 

Parmi  les  autres  contemporains  ou  collaborateurs  de  Scribe, 
quelques-uns  surnagent  qu’il  serait  injuste  d’oublier  et  que  les 
affiches  de  théâtre  recueillent  de  temps  en  temps,  comme  Wafflard 
et  Fulgence,  les  auteurs  du  Voyage  à Dieppe;  Mazères,  l’auteur 
du  Jeune  mari  et  des  Trois  quartiers;  Empis,  l’auteur  de  ï Agio- 
tage^ en  collaboration  avec  Picard;  Casimir  Bonjour,  l’auteur  de 
ï Education  ou  les  deux  cousines^  et  surtout  Bayard,  un  Bourgui- 
gnon jovial  et  plantureux,  trop  ennemi  du  romantisme  qu’il  ne 
comprenait  pas  très  bien,  mais  spirituel,  alerte  et  divertissant. 

Deux  noms  plus  éclatants,  ceux  d’Alexandre  Dumas  père  et  de 
Balzac,*rejettent  un  peu  les  autres  dans  l’obscurité.  Tous  les  deux, 
à vrai  dire,  ne  furent  auteurs  comiques  que  par  accident  ; leur 
vocation  réelle  était  ailleurs.  Aussi  Mademoiselle  de  Belle-Isle^ 
les  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  Un  mariage  sous  Louis  XV ^ et 
même  la  Jeunesse  de  Louis  X/F,  aideront  moins  sans  doute  la 
mémoire  du  « père  Dumas  » devant  la  postérité,  si  tant  est  qu’elle 
aille  jusque-là,  que  son  drame  à'Antony  et  les  meilleurs  de  ses 
innombrables  romans. 

Le  Mercadet  de  Balzac  est  une  belle  pièce  manquée.  Le  héros, 
Mercadet,  reste  debout  ; il  est  bien  l’ancêtre,  le  prototype  de  tous 
les  elfrontés,  de  tous  les  faiseurs,  de  tous  les  Mercadets,  en  un 
mot,  qui  paraîtront  après  lui  sur  la  scène  et  dans  le  monde;  mais 
la  comédie  est  à refaire.  L’auteur  puissant  (MEugénie  Grandet^  du 
Tère  Goriot  et  des  Parents  pauvres^  n’a  pas  su  donner  à son 
œuvre  une  charpente  assez  robuste  pour  résister  au  temps,  ni  à 
ses  personnages  et  à son  action  une  vie,  un  mouvement  drama- 
tique assez  intenses.  Plus  malheureux  ou  plus  maladroit  au 
théâtre  que  dans  ses  livres,  lui  qui  a créé  tant  de  figures,  toujours 
vivantes,  a échoué  en  partie  où  tel  autre,  moins  génial  mais  plus 
expert,  aurait  réussi.  « L’art  du  théâtre,  écrivait  le  bon  Gautier, 
est,  en  effet,  un  art  tout  particulier.  Un  poète,  un  écrivain  qui 
arrive  à la  scène  est  à peu  près  dans  la  position  d’un  peintre  qui 
voudrait  faire  de  la  décoration.  » D’ou  vient  que  Mercadet  (1851), 
que  l’auteur  avait  porté  si  longtemps  dans  sa  tête,  et  qui  est  vrai- 
ment un  type,  soit,  en  somme,  moins  populaire,  je  veux  dire  moins 
connu  et  reconnu,  moins  répandu  par  l’image,  moins  présent  aux 
yeux  et  au  souvenir,  que  le  Robert  Macaire  de  l' Auberge  des 
10  JANVIER  1899  13 
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Adrets,  transformé,  vivifié  par  un  acteur  de  génie,  Frédérick 
Lemaître,  ou  même  que  le  Bilboquet  des  Saltimbanques?  C’est 
que  pour  vivre  et  durer  au  théâtre,  il  faut  qu’un  personnage  ait  la 
vie  très  dure;  c’est  qu’il  faut,  de  toute  nécessité,  qu’une  situation, 
une  scène,  un  mot,  un  geste,  lui  donnent  pour  jamais  cette  exis- 
tence personnelle,  inaltérable,  que  le  temps  respecte,  qu’il  entre- 
tient, et  que  Mercadet,  demeuré  à l’état  d’ébauche,  n’avait  pas. 

Laissons  de  côté  le  théâtre  de  George  Sand,  malgré  le  Mariage 
de  Victorine  et  le  Marquis  de  Villemer^  pour  finir,  comme 
M.  Charles  Lenient,  sur  le  théâtre  exquis  d’Alfred  de  Musset. 

Les  comédies  et  proverbes  d’Alfred  de  Musset,  le  Caprice, 
Fantasio,  On  ne  badine  pas  avec  ï amour,  Il  ne  faut  jurer  de 
rien,  sont  de  purs  bijoux.  Est  ce  bien  là  du  théâtre,  et  du  théâtre 
comique?  Peu  m’importe!  « Ceux  qui  cherchent  les  causes  du  rire 
ne  sont  pas  gais  »;  ceux  qui  cherchent  le  secret  de  l’art  de  plaire 
et  qui  croient  pouvoir  constituer  les  règles  du  genre  se  privent  du 
plaisir  le  plus  doux,  celui  d’aimer  et  d’admirer  sans  savoir  pour- 
quoi. Je  sais  pourtant,  quand  je  lis  ou  quand  j’écoute  une  comédie 
^ Alfred  de  Musset,  la  raison  de  mon  plaisir.  C’est  que  ses  person- 
nages, tantôt  empruntés  à la  réalité,  tantôt  créés  d’un  souffle  par  la 
fantaisie,  nous  intéressent,  nous  émeuvent,  nous  font  rêver,  soit 
parce  qu’ils  ressemblent  à Fauteur  et  que  nous  le  retrouvons  en 
eux,  soit  parce  qu’ils  ressemblent  à nos  propres  rêves.  Fortunio, 
Fantasio,  Valentin,  Perdican,  Octave,  Célio,  sont  des  créatures 
vivantes,  entre  ciel  et  terre,  à la  fois  réelles  et  allégoriques.  Nous 
sommes  tentés  de  leur  dire,  comme  le  poète  : 

Vous  ressemblez  à ma  jeunesse, 

et  ils  lui  ressemblent,  en  effet  : ils  lui  ressembleront  toujours,  tant 
que  le  caprice  et  la  passion  animeront  des  êtres  humains.  C’est,  en 
outre,  à un  autre  point  de  vue,  qui  ne  me  paraît  pas  si  méprisable, 
que  la  prose  charmante  d’Alfred  de  Musset  est  toute  colorée,  toute 
parfumée  de  poésie.  Ohl  je  sais  qu’on  n’en  demande  pas  tant  au 
théâtre,  ordinairement;  je  n’ignore  pas  qu’elle  échappe  le  plus 
souvent  au  gros  public  et  qu’elle  lui  passe,  comme  on  dit,  par-dessus 
la  tête  : c’est  peut-être  parce  qu’il  ne  la  lève  pas  assez. 

L’hirondelle  s’envole,  nn  goujat  Fa  blessée... 

On  s’explique  parfaitement  que  ces  délicieuses  comédies  soient 
plus  attrayantes  à la  lecture  qu’à  la  scène  : il  est  trop  difficile  de 
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les  bien  jouer  et  de  les  bien  dire,  même  à la  Comédie-Française. 
Ceux  qui  les  aiment  ne  les  en  aiment  que  davantage,  parce  que  le 
plaisir  qu’ils  y goûtent  est  moins  profané.  Ils  les  lisent  et  ils  les 
relisent  dans  la  solitude,  dans  ce  tête-à-tête  avec  un  livre  préféré, 
qui  est  la  plus  chère  des  distractions. 

Je  veux  espérer  qu’un  prochain  volume  de  M.  Charles  Lenient, 
sur  la  comédie  contemporaine,  couronnera  ses  études  intéressantes 
sur  la  comédie  en  France  au  dix-huitième  et  au  dix-neuvième 
siècle.  Je  n’ai  pas  dit  assez,  j’en  demande  pardon  à l’auteur,  le 
mérite  de  ses  ouvrages,  mais  il  peut  se  passer  de  compliments. 
J’en  recommande  de  nouveau  la  lecture  à tous  ceux,  et  ils  sont 
nombreux  dans  notre  pays,  qui  ont  le  goût  et  le  sens  des  choses 
du  théâtre.  Ils  retrouveront  dans  ces  pages,  dont  plus  d’une  les 
instruira,  le  souvenir  de  la  société  d’autrefois,  reflétée  par  la 
comédie  et,  d’autre  part,  les  premiers  linéaments,  les  premières 
ébauches,  dans  des  œuvres  oubliées,  sinon  éteintes,  des  mœurs  et 
des  pièces  d’aujourd’hui.  Nous  tenons  trop  peu,  même  en  m^atière 
de  littérature  dramatique,  à notre  passé.  Il  vaut  mieux,  évidem- 
ment, faire  des  pièces  nouvelles  que  de  refaire  et  de  rejouer  tou- 
jours les  anciennes;  mais  combien  de  nouveautés  prétendues  ne 
sont  que  des  reprises  déguisées!  Au  vrai,  en  fait  de  théâtre,  de 
politique,  — et  de  bien  des  choses,  — on  a beau  renouveler 
raffiche  et  la  troupe,  n’est-ce  pas  toujours  le  même  spectacle,  ou  à 
peu  près?... 


Henri  Chantavoine. 
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Histologie  ; Une  découverte.  — La  cire  humaine.  — Composition  de 
l’épiderme.  — Gomment  l’homme  e«t  enveloppé  par  une  couche  cireuse. 
— Fabrication  de  la  cire  d’abeille  par  la  peau.  — Enduit  protecteur  du 
corps  humain.  — La  peau  en  été  et  en  hiver.  — Physiologie  : Le 
sucre  dans  l’alimentation.  — Les.  aliments  qui  font  de  la  force  et  ceux 
qui  font  du  muscle.  — Le  sucre  générateur  d’énergie.  — Equivalence 
du  sucre  et  de  la  graisse.  — Introduction  du  sucre  dans  la  ration  du 
soldat  allemand.  — Le  sucre  dans  les  armées  française  et  anglaise.  — 
Un  bon  succédané  de  Talcool.  — Chimie  biologique  : Les  métaux 
dans  les  plantes.  — Analyse  du  sol  par  les  végétaux.  — Plantes  à litbine, 
à fer,  à zinc.  — Le  cuivre  dans  le  froment.  — Variétés  : Tout  le 
monde  photographe.  — Suppression  des  difficultés.  — La  pose  à tout 
hasard.  — Moyen  de  corriger  la  surexposition.  — Les  médicaments 
en  photographie.  — L’émétique,  la  morphine,  la  codéine.  — Correction 
de  la  sous-exposition  pour  les  instantanés.  — Nouvelles  liqueurs  pour 
rendre  le  papier  à lettre  sensible.  — Cartes,  menus,  armoiries  photo- 
graphiques. — Composition  d’un  bon  sensibilisateur. 

L’homme  est  enfermé  dans  une  enveloppe  de  cire,  de  cire  d’abeille. 
On  ne  le  savait  pas  hier,  on  le  sait  depuis  la  Saint-Sylvestre.  C’est 
M.  Ranvier,  de  l’Institut,  qui  a fait  cette  découverte  et  Ta  annoncée  à 
l’Académie  des  sciences  à la  fin  de  1898.  Notre  peau  est  cirée  et  ren- 
ferme vraiment  de  la  cire  d’abeille.  La  partie  externe  de  notre  peau, 
celle  que  nous  connaissons  sous  le  nom  d’  « épiderme  » paraissait 
bien  renfermer  une  matière  grasse;  son  existence  ne  faisait  même  plus 
de  doute.  Mais  quelle  était  cette  matière  grasse?  On  en  ignorait  la 
composition.  On  considérait  aussi  un  peu  comme  des  écailles  d’insectes 
les  cellules  cornées  de  l’épiderme.  Nos  connaissances  s’arrêtaient  là. 
Il  faudra  à l’avenir  les  modifier. 

M.  Ranvier  a voulu  examiner  de  plus  près  qu’on  ne  l’avait  fait 
jusqu’ici  la  constitution  de  l’épiderme  et  surtout  de  la  graisse  qui  en 
fait  partie.  Il  a commencé  par  se  procurer  de  cette  graisse,  ce  qui  ne 
semble  pas  aisé  de  prime  abord.  Il  a pris  pour  cela  un  membre  entier 
sur  un  cadavre  et  l’a  plongé  dans  l’eau  bouillante.  L’épiderme  s’en 
détache  comme  un  gant.  L’épiderme  de  la  peau  des  mains  de  l’homme 
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a fourni  un  lambeau  duquel  on  a pu  extraire  environ  dix  centigrammes 
de  matière  grasse.  On  met  évaporer  pendant  vingt-quatre  heures  dans 
une  petite  quantité  d’éther  qui  dissout  la  matière  grasse.  Il  n’y  a plus 
qu’à  attendre  et  à recueillir  le  résidu.  Or  le  résidu  est  jaunâtre,  solide 
à la  température  ordinaire;  il  a la  consistance  et  la  plasticité  delà 
cire.  Celte  graisse  apparaît  identique  à la  cire;  elle  a rigoureusement 
le  même  point  de  fusion  que  la  cire  d’abeille.  M.  Ranvier  a pris  un 
papier  à cigarettes;  il  a déposé  à petite  distance  sur  ce  papier  deux 
fragments  gros  comme  une  tête  d’épingle,  l’un  de  cire  d’abeille,  l’autre 
de  cire  humaine.  Le  petit  papier  fut  glissé  dans  un  tube  de  verre  muni 
d’un  thermomèlre.  On  chauffa  avec  précaution.  A 35  degrés  les  deux 
cires  fondirent  simultanément,  faisant  sur  le  papier  une  tache  bien 
apparente.  Cette  analogie  est  intéressante,  car  la  cire  d’abeille  est  un  * 
produit  de  sécrétion  de  la  peau.  Chez  l’homme  et  chez  les  abeilles  au 
moins,  c’est  donc  bien  la  peau  qui  fabrique  la  cire. 

Il  est  facile  de  s’expliquer  maintenant  pourquoi  notre  peau  ne  laisse 
pas  pénétrer  l’eau  ni  un  grand  nombre  de  solutions  diverses  à l’inté- 
rieur du  corps.  Nous  sommes  recouverts  d’un  vernis  protecteur  dont 
la  solidité  et  la  souplesse  sont  incomparables.  Notre  épiderme  n’est 
pas  constitué  par  des  écailles  imbriquées,  mais  par  des  utricules 
renfermant  un  contenu  cireux  qui  nous  met  à l’abri  des  contacts 
dangereux  et  des  actions  chimiques.  On  conçoit  bien  aussi  le  rôle  de 
corps  gras,  glycérine,  vaseline,  lanoline,  que  l’on  applique  sur  la  peau 
gercée.  Le  froid  gêne  la  production  de  la  cire  et  surtout  solidifie  ce 
corps  gras  au  point  de  retirer  à l’épiderme  ses  propriétés  élastiques; 
il  faut,  dans  ce  cas,  avoir  recours  à un  dépôt  artificiel  de  matières 
graisseuses.  Réciproquement,  quand  il  fait  très  chaud,  on  pourrait  se 
demander  ce  que  devient  la  cire  humaine?  Quand  on  va  au  Hammam, 
par  exemple,  et  que  l’on  subit  une  température  de  80  à 90  degrés 
dans  les  étuves,  est-ce  que  la  cire  ne  s’échappera  pas  des  utricules? 
La  question  a été  posée.  La  réponse  est  bien  simple.  Même  à 100  degrés 
la  température  du  corps  reste  constante.  La  transpiration,  gouvernée 
par  le  système  nerveux,  refroidit  le  sang.  La  température  s’élève  à 
peine  d’un  dixième  de  degré.  Par  suite,  notre  épiderme  reste  dans  les 
conditions  ordinaires.  La  graisse  fondue  se  maintient  à la  même 
température.  En  somme,  ce  qu’il  faut  retenir  de  la  découverte  de 
M.  Ranvier,  c’est  que  nous  sommes  réellement  enveloppés  d’une 
couche  de  cire  d’abeille. 

Le  sucre,  qui  n’est  pas  un  condiment  comme  quelques  personnes 
le  croient  à tort,  mais  bien  un  aliment,  au  contraire,  fait  beaucoup 
parler  de  lui  depuis  quelque  temps,  depuis  surtout  que  l’on  a signalé 
toute  une  série  d’expériences  entreprises  en  Allemagne  pour  juger  de  sa 
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valeur  nutritive  dans  l’alimentation  du  soldat.  Le  sucre  est  même  un' 
aliment  de  valeur.  Et  c’est,  avant  tout,  en  France,  que  le  fait  a été 
démontré  par  les  recherches  d’un  physiologiste  bien  connu,  M.  A.  Chau- 
veau, de  l’Académie  des  sciences.  Dès  1856,  M^.  Chauveau  faisait  voir 
que  le  sucre  du  foie,  le  glycogène,  existe  dans  tout  le  système  circu- 
latoire, jusque  dans  les  plus  fins  capillaires,  et  que  le  siège  de  trans- 
formation de  ce  sucre  en  acide  carbonique  et  en  eau  se  trouve  dans 
le  tissu  musculaire.  Avec  Kaufmann,  M.  Chauveau  fit  des  expériences 
qui  mirent  en  relief  ce  résultat.  Pendant  le  travail  qui  s’accomplit 
dans  les  organes,  la  quantité  de  sucre  qui  disparaît  devient  bien  plus 
considérable  qu’au  repos;  elle  est  proportionnelle  à la  suractivité  des 
combustions  excitées  par  la  mise  en  jeu  des  organes.  Ainsi,  le  sang 
qui  traverse  le  muscle  masséter  d’un  cheval  au  repos  (pas  de  mastica- 
tion) émet  dans  un  temps  donné  une  quantité  d’acide  carbonique 
égale  à 20,4;  le  sang  qui  traverse  le  même  muscle  en  activité  (masti- 
cation d’avoine),  durant  le  même  temps,  en  émet  70,  c’est-à-dire  trois 
fois  et  demie  plus.  Or,  si  l’on  dose  les  quantités  de  glucose  disparue  du 
sang  qui  a traversé  le  muscle,  on  constate  dans  le  premier  cas  une 
combustion  de  glucose  de  0 gr.  121,  et  dans  le  deuxième  cas  une 
combustion  de '0  gr.  408.  Ce  qui  revient  à dire  que  le  muscle  qui 
travaille  emprunte  au  sang  trois  fois  et  demie  plus  de  sucre  que  le 
muscle  au  repos. 

En  décembre  1897,  M.  Chauveau  a complété  ses  premières  recher- 
ches en  formulant  des  conclusions  importantes  : 1°  la  fonction  gly- 
cogénique découverte  par  Claude  'Bernard  fournit  les  matériaux  de 
remplacement  qui  alimentent  les  réserves  de  glycogène  musculaire 
incessamment  consommé;  2°  c’est  la  combustion  du  glycogène  incor- 
poré au  tissu  musculaire  qui  met  au  service  de  ce  tissu  l’énergie 
dont  il  a besoin  pour  son  travail.  Ce  qui  revient  à dire  que  le  glyco- 
gène fabriqué  par  le  foie  est  apporté  aux  muscles  par  le  système 
circulatoire  et  leur  sert  d’aliment. 

D’un  autre  côté,  depuis  longtemps,  les  expériences  entreprises  sur 
les  animaux  domestiques  ont  montré  que  le  sucre  introduit  dans  l’ali- 
mentation avait  la  même  action  que  le  sucre  formé  par  le  foie  au 
point  de  vue  de  l’activité  des  combustions  organiques  et  de  la  pro- 
duction du  travail.  On  commence  à mêler  aux  aliments  des  animaux 
de  la  ferme  un  peu  de  sucre.  Les  chevaux  notamment  gagnent  beau- 
coup à l’alimentation  sucrée.  Aux  îles  Philippines,  depuis  très  long- 
temps, on  donne  aux  chevaux  de  la  mélasse,  et  ces  animaux  sont 
pleins  de  vigueur  et  de  santé. 

Ce  n’est  pas  tout  encore  de  la  part  de  M.  Chauveau.  En  mars  1898, 
ce  savant  expérimentateur  a eu  l’idée  d’étudier  feffet  de  la  valeur 
nutritive  du  sucre  sur  un  organisme  en  voie  d’affaiblissement  comparée 
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à celle  de  la  graisse.  M.  Chauveau  dit:  u Les  quantités  de  sucre  ou  de 
graisse  qu’il  faut  ajouter  à une  ration  de  viande  pour  entretenir  éga- 
lement bien  le  sujet  qui  travaille  ne  sont  pas  des  quantités  correspon- 
dantes (isodynames).  La  valeur  énergétique  0,756  en  sucre  agit 
généralement  aussi  bien,  sinon  mieux,  que  la  valeur  énergétique  1 
en  graisse.  Cette  différence  en  faveur  du  sucre  peut  même  s’accentuer. 
En  effet,  la  valeur  nutritive  proprement  dite  du  sucre  peut  s’qbaisser 
au  point  de  vue  de  l’énergie  produite,  quand  il  y a édification  de  tissus 
nouveaux  ou  reconstitution  des  éléments  anatomiques.  Mais,  dans 
d’autres  conditions  contraires,  elle  peut  s’élever.  Pour  la  graisse,  la 
valeur  reste  à très  peu  près  constante.  L’augmentation  du  pouvoir 
nutritif  du  sucre  tient  à ce  que  cet  aliment  favorise  l’assimilation  en 
nature  des  albuminoïdes  et  aussi  à ce  qu’il  modère  le  travail  de 
désassimilation. 

On  avait,  jusqu’à  M.  Chauveau,  l’habitude  de  juger  de  la  valeur 
d’un  aliment  par  sa  valeur  thermique,  c’est-à-dire  par  la  chaleur  qu’il 
est  susceptible  de  produire.  Ce  point  de  vue  ne  serait  pas  exact.  En 
réalité,  tout  aliment  doit  être  jugé  par  son  aptitude  à produire  de  la 
chaleur,  c’est-à-dire  de  la  force;  mais  encore  par  l’influence  directe 
que  cet  aliment  est  capable  d’exercer  sur  les  dépenses  et  les  restitu- 
tions spéciales  attachées  au  renouvellement  de  la  formation  des  élé- 
ments anatomiques  de  l’organisme.  Or,  en  tenant  compte  de  ces  deux 
éléments  d’appréciation,  il  ressort  avec  évidence  que  le  sucre  est 
supérieur  aux  graisses.  Voilà  pour  la  théorie. 

Nous  avons  déjà  dit  qu’en  pratique  les  animaux  domestiques  se 
trouvaient  fort  bien  de  l’adjonction  à la  ration  quotidienne  d’un  peu 
de  sucre  ou  de  mélasse. 

En  Allemagne,  en  1878,  on  a voulu  savoir  ce  qu’il  en  était  pour 
l’homme.  M.  le  D’’  Schumburg,  à la  suite  d’une  fatigue  exceptionnelle 
imposée  aux  hommes  d’un  régiment,  fit  procéder  à une  distribution 
de  sucre  de  30  grammes  par  homme.  Les  soldats  récupérèrent  assez 
de  force  pour  continuer  la  manoeuvre. 

M.  le  médecin-major  Leitenstorfer,  de  la  garnison  de  Metz,  choisit,- 
au  mois  d’août  1898,  dix  hommes  par  compagnie  et  parmi  les  moins 
vigoureux,  et  encore  dix  autres  quelconques,  comme  sujets  de  contrôle. 
Les  premiers  reçurent  d’abord  sept  morceaux  de  sucre  par  jour,  puis 
dix  et  douze  morceaux.  Pendant  les  manœuvres,  le  poids  des  hommes 
alimentés  avec  du  sucre  s’accrut  dans  une  proportion  plus  forte  que 
celui  des  hommes  de  contrôle,  dont  le  poids  resta  à peu  près  station- 
naire. Ces  soldats  étaient  mieux  portants  et  gagnèrent  en  force.  On 
remarqua  que  ces  hommes  souffraient  moins  delà  soif  que  les  autres. 
On  prétend  même  que,  avec  le  sucre,  on  a pu  quelquefois  remédier  à 
des  défaillances  et  prévenir  les  coups  de  chaleur. 
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C’est  pourquoi  M.  le  D"  Leilenslotfer  a proposé  d’introduire  défini- 
tivement le  sucre  dans  l’alimentation  des  troupes  : comme  allocation 
supplémentaire  en  vue  d’améliorer  la  ration  journalière  du  soldat; 
comme  partie  intégrante  des  vivres  de  réserve  et  des  approvisionne- 
ments des  places  fortes,  des  hôpitaux  et  des  vaisseaux;  comme  allô-  1 
cation  temporaire  pour  fortifier  les  soldats  et  relever  leur  vigueur 
pendant  les  marches. 

En  France,  le  sucre  fait  partie,  depuis  longtemps,  de  la  ration  du 
soldat.  M.  le  D’’  A.  Drouineau,  médecin  aide-major,  le  rappelait 
récemment  ^ Le  soldat  français  dispose  en  temps  de  paix  de  5 à 10  gr. 
et  de  21  gr.  en  campagne,  de  31  gr.  dans  la  ration  forte  de  campagne. 
Dans  la  marine,  chaque  homme  a droit,  par  jour,  à 25  gr.  de  sucre 
cassonade.  ^ 

Mais  ces  chiffres  sont  inférieurs  à ceux  de  l’armée  anglaise.  La 
ration  comporte  37  gr.  6.  L’Angleterre  est  le  pays,  du  reste,  où  l’on 
consomme  le  plus  de  sucre.  Chaque  Anglais  en  consomme  par  an  une 
moyenne  de  39  kg.  5,  sans  compter  le  beurre  et  les  graisses  (aliments 
d’énergie),  alors  que  le  Français  en  consomme  à peine  13  kg. 

Il  serait  utile  d’élever  encore  un  peu  la  ration  française.  On  pourrait 
surtout  remplacer  l’alcool  par  le  sucre.  Au  lieu  de  faire  des  distribu- 
tions d’eau-de-vie,  on  arriverait  à un  résultat  bien  supérieur  en  don- 
nant du  sucre.  Cet  aliment  d’énergie  stimule  comme  l’alcool  et  il  n’en 
a pas  les  inconvénients. 

11  va  de  soi  que  l’abus  est  partout  un  défaut.  S’il  faut  recommander 
l’usage  du  sucre,  il  ne  convient  pas  de  conseiller  de  l’introduire  avec 
excès  dans  la  ration.  Beaucoup  de  personnes,  sans  parler  des  diabé- 
tiques, bien  entendu,  ne  pourraient  en  manger  des  quantités  un  peu 
fortes  sans  éprouver  des  embarras  gastriques  et  même  des  accidents 
intestinaux. 

Tous  les  enfants  qui,  à cette  époque  de  l’année,  mangent  trop  de 
bonbons,  de  chocolat,  etc.,  savent  bien  qu’il  ne  faut  pas  dépasser 
une  certaine  limite.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  superflu  de  rappeler  que  la 
plupart  de  nos  aliments  se  transforment  partiellement  en  sucre  dans 
l’économie.  Les  féculents,  et  même  les  albuminoïdes,  font  du  glucose, 
peut-être  même  les  graisses.  Il  n’en  faut  donc  pas  gorger  l’organisme. 
Usons,  mais  n’abusons  pas.  En  tout  cas,  à petites  doses  journalières, 
il  paraît  évident  que,  dans  la  majorité  des  cas,  le  sucre  constitue  un 
aliment  générateur  de  force  d’une  véritable  valeur. 

Le  végétal  est  un  analyste  et  un  chimiste  dont  l’étonnante  puissance 
est  vraiment  très  remarquable.  A-t-on  réfléchi  un  peu  à ce  détail  qu’il 


^ La  Médecine  moderne. 
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ne  faudrait  pourtant  pas  laisser  passer  inaperçu?  Voici  dix,  ^ingt, 
trente  plantés,  etc.,  qui  poussent  côte  à côte  sur  le  même  terrain.  Des 
tiges,  des  feuilles,  un  amas  de  cellules  qui,  de  prime  abord,  semblent 
très  analogues  et  le  sont  en  réalité.  Or  ces  plantes  tirent  du  sol  et  de 
l’air  à peu  près  les  mêmes  éléments,  et  cependant,  en  croissant,  elles 
les  juxtaposent  de  façon  à produire  des  substances  absolument  diffé- 
rentes et  par  l’aspect  et  par  les  propriétés.  On  dirait  des  mêmes 
éléments  jetés  dans  un  kaléidoscope  et  qui  engendrent  cependant,  au 
plus  petit  choc,  des  images  diverses  bien  tranchées.  Avec  des  éléments 
tirés  du  sol,  jamais  un  chimiste,  si  habile  qu’il  fût,  ne  pourrait,  dans 
l’état  actuel  de  nos  connaissances,  engendrer  de  pareilles  métamor- 
phoses. Voici  du  blé,  il  va  fabriquer  de  l’amidon;  voici  à côté  un 
pavot,  il  va  nous  préparer  de  la  morphine,  de  la  narcéine,  de  la 
codéine,  etc.;  voici  de  la  ciguë  et  de  la  belladone  : la  ciguë  va  nous 
fournir  de  la  cicutine,  la  belladone  de  l’atropine;  bref,  toute  une  série 
de  poisons.  A côté  poussent  des  fraisiers,  des  arbres  fruitiers,  des 
carottes,  des  pois,  des  navets,  etc.,  que  nous  recherchons.  Là  des 
alinients  pour  entretenir  la  vie  humaine,  là  des  toxiques  pour  la 
supprimer. 

Et  ces  petites  fabriques  fonctionnent  côte  à côte,  n’ayant  pour 
matière  première  que  les  mêmes  matériaux  puisés^  dans  le  sol.  Gela 
commence  de  même  et  cependant  les  résultats  sont  aux  antipodes. 
Curieux  secrets. 

Il  faut  dire  que  la  plante  possède  un  pouvoir  de  sélection  extraordi- 
naire. Elle  analyse  la  terre  avec  une  habileté  et  une  finesse  incompa- 
rables. Si  elle  a besoin  d’une  parcelle  infinitésimale  d’une  substance 
qui  se  trouve  en  quantité  presque  inappréciable  dans  le  sol,  elle 
sait  aller  la  chercher  et  s’en  emparer.  Et  on  retrouvera  cette  dose  si 
infime  dans  le  végétal.  On  dirait  que  chaque  végétal  a une  affinité 
particulière  pour  certains  corps  disséminés  dans  le  sol  et  que  ces  corps 
servent  de  préférence  à son  accroissement. 

Par  exemple,  le  tabac  s’en  va  puiser  dans  la  terre  la  lithine,  de 
même  la  vigne.  Et  l’on  retrouve  des  quantités  relativement  grandes 
de  liihine  dans  les  feuilles  de  ces  végétaux.  Or  la  lithine,  si  favo- 
rable aux  goutteux,  existe  dans  certaines  eaux  minérales  à très 
petites  doses,  et  aussi  dans  quelques  sols  volcaniques,  mais  au  fond 
sa  dissémination  est  rare.  Mais  là  où  la  lithine  est  relativement 
en  assez  grande  quantité,  elle  ne  tentera  pas  beaucoup  de  végé- 
taux, et  au  contraire  elle  sera  toujours  prise  par  la  vigne,  le  tabac, 
le  caféier,  le  cacaoyer,  la  canne  à sucre,  etc.  La  lithine,  pour  une 
raison  encore  inconnue,  plaît  à ces  végétaux  et  doit  leur  rendre 
des  services.  On  peut,  avec  l’analyse  spectrale,  révéler  dans  un  sol 
un  neuf  dix-millionième  de  milligramme  de  lithine.  Si  cette  propor- 
10  JANVIER  1899.  14 
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tion  homœpathique  existe  dans  la  terre,  on  peut  être  certain  que 
la  vigne  en  absorbera  et  l’on  retrouvera  dans  ses  feuilles  une  accumu- 
lation de  lithine. 

Certaines  autres  plantes  ont  un  faible  marqué  pour  un  métal  exces- 
sivement rare,  le  rubidium,  qui  appartient  du  reste  à la  même  famille 
chimique  que  le  lithium.  On  trouve  le  rubidium  dans  certains  mûriers, 
dans  les  eaux  de  mer,  dans  les  eaux  minérales  de  Vichy,  Vais,  Kis- 
singen,  Ems,  etc.  Or,  on  le  rencontre  également  dans  les  feuilles  du 
chêne,  du  caféier,  du  théier,  et  surtout  dans  la  betterave  à sucre. 

Le  fer  est  très  répandu  dans  le  sol.  Il  pénètre  dans  un  certain 
nombre  de  végétaux;  mais  la  sélection  est  si  évidente  que  tous  n’en 
veulent  pas,  et  que  certaines  espèces  seulement  le  recherchent,  le 
cresson,  les  épinards  surtout,  certaines  salades.  Le  fer  entre  chez 
beaucoup  d’arbres  fruitiers  et  dans  beaucoup  de  plantes  ornementales. 
On  peut  presque  dire  que  chaque  végétal  possède  son  métal  préféré. 
Le  blé  ainsi  que  l’avoine  aiment  le  cuivre.  Il  y a du  cuivre  dans  le 
froment  et,  par  suite,  dans  le  pain.  11  y en  a bien  peu.  Au  maximum,  un 
millième  pour  100  en  poids.  Ce  qui  est  singulier,  c’est  que  les  farines  de 
qualité  inférieure,  quelquefois  adultérées  avec  du  sulfate  de  cuivre,  se 
panifient  très  aisément.  Le  cuivre  aide  à la  panification.  Pourquoi? 
Peut-être  par  une  action  sur  la  levûre.  En  tout  cas,  les  boulangers 
savent  bien  qu’il  en  est  ainsi,  et  comme  il  y a déjà  du  cuivre  dans  le 
blé,  ils  se  croient  permis  d’en  ajouter  encore  dans  la  farine. 

Enfin,  quelques  plantes  recherchent  le  zinc.  Il  faut  dire  aussi  que 
quelques-unes  ne  choisissent  pas;  on  les  plante  dans  un  sol  riche  en 
certains  minéraux;  elles  sont  obligées  d’en  puiser  une  certaine  quantité 
parleurs  racines  bon  gré  malgré.  C’est  ainsi  que  dans  les  terrains  conte- 
nant par  exemple  du  carbonate  de  zinc  en  abondance,  il  s’est  constitué 
une  variété  de  violette  que  l’on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs.  C’est 
une  variété  de  la  violette  jaune  que  l’on  ne  voit  pousser  que  sur  les 
terrains  calamifères.  Elle  ne  croît  que  là  où  il  y a du  zinc.  On  dose 
dans  ses  feuilles  jusqu’à  14  pour  100  d’oxyde  de  zinc.  Au  reste,  chaque 
terrain  chargé  de  substances  métallifères  a généralement  une  flore 
caractéristique. 

Il  semble  résulter  de  ce  qui  précède  que  les  métaux  jouent  un  rôle, 
si  petit  qu’il  soit  dans  la  constitution  des  végétaux,  et  par  extension 
dans  celle  des  êtres  vivants.  Chaque  être  pourrait  bien  avoir  besoin 
d’un  métal  approprié  à son  organisme.  On  a déjà  essayé  en  thérapeu- 
tique humaine  l’action  de  certains  métaux  en  dehors  du  fer;  on  a 
administré  du  cuivre,  de  l’or,  etc.  Peut-être  ces  pratiques  sont-elles 
plus  rationnelles  qu’elles  n’en  ont  l’apparence. 

Dédié  aux  amateurs  photographes!  Le  difficile  en  photographie, 
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c'est  la  pose  en  plein  air.  On  pose  trop  par  beau  temps,  on  ne  pose 
pas  assez  par  temps  sombre,  et  l’on  échoue  plus  souvent  qu’on  ne  le 
voudrait.  Evidemment,  on  peut  dans  certaines  limites  corriger  en 
développant  la  surexposition  ou  la  sous-exposition  ; mais  ce  n’est  pas 
encore  aisé  et  pas  toujours  possible.  Voici  qui  fera  le  bonheur  des 
amateurs.  On  pourra  désormais  poser  dix  fois,  cent  fois  trop,  et  cepen- 
dant obtenir  d’excellents  clichés.  La  méthode  est  de  M.  Mercier.  Il 
suffira  maintenant  de  toujours  poser  trop.  La  surexposition  devient 
la  règle.  Posez,  posez  trop.  Peu  importe! 

Il  est  facile,  en  effet,  de  modifier  les  plaques  sensibles  du  com- 
merce et  de  leur  donner  la  qualité  de  fournir  d’excellentes  épreuves 
après  un  temps  de  pose  quelconque.  C’est  aussi  une  découverte  cela! 
On  les  trempe  tout  bonnement  avant  de  s’en  servir  dans  un  bain 
d’émétique  à 2 gr.  5 pour  100  d’eau,  pendant  environ  deux  minutes. 
On  égoutte,  on  laisse  sécher  dans  l’obscurité,  bien  entendu,  et  la 
plaque  est  prête. 

On  finira  par  nous  vendre  évidemment  des  plaques  toutes  prépa- 
rées. On  peut,  si  on  le  préfère,  ne  plonger  dans  le  bain  d’émétique 
qu’après  la  pose,  avant  le  développement.  Le  résultat  est  le  même. 
Cependant,  dans  ce  dernier  cas,  il  sera  utile  d’ajouter  à la  solution, 
1 gramme  de  thymol  dissous  dans  30  grammes  d’eau.  Il  se  produit 
en  effet,  quelqufois  des  taches  sur  la  plaque  qui  sont  dus  à des 
colonies  de  microbes.  Le  thymol  les  tue  et  les  empêche  de  se  grouper. 
Par  exemple,  dans  ce  procédé,  il  est  indispensable  de  développer  à 
l’hydroquinone  et  de  verser  dans  la  cuvette  plus  de  bromure  de 
potassium  à 5 grammes  par  litre  qu’on  ne  le  fait  d’habitude. 

Exige-t-on  encore  plus  d’élasticité  dans  le  temps  de  pose?  Veut-on 
poser  cent  fois,  mille  fois  la  pose  normale.  Il  suffira  à l’émétique  de 
substituer  l’amidol  oxydé,  l’amidol  qui  a pris  l’air  pendant  quelques 
jours,  dans  un  liacon  non  bouché. 

Avec  l’amidol  oxydé,  on  peut  aller  jusqu’à  dix  mille  fois  la  pose 
normale,  oublier  son  appareil  et  revenir  encore  à temps.  M.  Mercier 
fait  dissoudre  1 centigramme  d’amidol  dans  100  grammes  d’eau  et 
laisse  la  solution  se  colorer  en  brun  dans  l’air.  On  plonge  ensuite  la 
plaque  pendant  deux  minutes  dans  ce  bain  et  elle  est  prête  à l’usage 
avant  ou  après  la  pose.  Développement  à l’hydroquinone  et  au  bromure. 

Si  au  contraire,  on  ne  fait  que  des  instantanés  qui  souvent  man- 
quent de  pose,  il  est  encore  possible  de  corriger  la  sous-exposition. 
Dans  ce  cas,  on  aura,  selon  M.  Mercier,  recours  au  sulfate  de  mor- 
phine ou  à la  codéine.  On  emploie  une  solution  de  sulfate  de  mor- 
phine à 2 pour  100  ou  la  codéine  à 1 pour  100.  L’image  apparaît  tout 
de  même  après  une  immersion  préalable  et  avec  une  intensité  conve- 
nable. Les  médicaments  jouent  ici  le  rôle  de  renforçateurs  préalables. 
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Oa  a imaginé  dans  ces  derniers  temps  de  mettre  à la  portée  des 
amateurs  un  liquide  qui  appliqué  sur  du  papier  ou  du  carton,  ou  de  la 
soie  ou  du  bois,  rend  ces  substances  sensibles  à la  lumière.  On 
s’est  beaucoup  servi  déjà  de  ces  préparations  pour  préparer  soi-même 
des  cartes  postales,  des  en-tête  de  lettres,  des  menus,  etc.  On  étend  la 
liqueur  au  pinceau  sur  le  point  que  l’on  veut  sensibiliser  et  on  laisse 
sécher  dans  un  tiroir  à l’abri  de  la  lumière.  On  a préparé  d’avance 
un  cliché  convenable;  image  d’un  château,  d’une  ville,  armoiries, 
fleurs,  etc.  On  le  porte  au  châssis-presse  et  on  obtient  l’épreuve  en 
quelques  instants.  Il  faut  imprimer  fort,  parce  qu’avec  certaines  de 
ses  préparations,  l’image  descend  beaucoup  au  fixage. 

Le  bain  de  fixage  à employer  est  composé  d’une  solution  à 3 grammes 
pour  100  d’hyposulfite  de  soude,  à laquelle  on  ajoute  2 grammes  de 
sel  de  cuisine.  On  laisse  l’épreuve  trois  minutes  dans  ce  bain;  on  lave 
à grande  eau  et  on  fait  sécher  dans  du  papier  buvard.  L’épreuve  est 
d’un  ton  sépia  foncé. 

Comme  il  est  toujours  agréable  de  transformer  une  feuille  de  papier 
à lettre  en  papier  photographique,  nous  indiquerons  le  moyen  de 
préparer  soi-même  une  solution  analogue  à celles  que  l’on  commence 
à trouver  aujourd’hui  dans  le  commerce. 

On  prendra  simplement  : Eau  distillée  30  grammes,  azotate  d’argent 
1 gr.  5,  acide  tartrique,  5 grammes.  On  fait  dissoudre  dans  l’eau 
tiède.  Et  c’est  prêt.  Il  n’y  a plus  qu’à  passer  sur  le  papier  à sensibiliser 
avec  un  pinceau,  dans  le  sens  vertical  et  dans  le  sens  horizontal  même 
à la  lumière  d’une  bougie.  On  laisse  sécher  et  l’on  conserve  à l’abri 
de  la  lumière. 

On  lave  abondamment  au  sortir  du  châssis  ; et  l’on  fixe  dans  le 
liquide  suivant  : hyposulfite  de  soude  50  grammes,  bisulfite  de  soude 
15  grammes,  eau  1000  gr. 

Et  maintenant  bonne  chance  à ceux  qui  essairont  de  sensibiliser 
eux-mêmes  le  papier,  la  soie,  etc.  C’est  un  petit  passe-temps  qui  a la 
Togue  en  ce  moment. 


Henri  de  Parville. 
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8 janvier  1899. 

L’année  1899  s’est  ouverte  sons  de  tristes  auspices.  Jamais 
depuis  1871,  les  inquiétudes  ne  furent  plus  vives  et  l’horizon  plus 
sombre.  « Où  allons-nous?  » est  une  question  qu’on  a sans  doute 
renouvelée  bien  souvent  depuis  que  l’ère  des  révolutions  a com- 
mencé pour  la  France,  et  comme  les  événements  ne  lui  ont  pas 
toujours  donné  la  réponse  tragique  que  ceux  qui  la  posaient  sem- 
blaient y attacher,  on  en  a plus  d’une  fois  souri.  On  a tourné  en 
motifs  de  comédie  ces  alarmes  périodiques;  on  s’est  diverti  aux 
dépens  de  ces  pessimistes,  qui  ne  se  lassaient  pas  d’annoncer  des 
malheurs. 

Cependant  ces  pessimistes  n’avaient  pas  toujours  tort.  La  révo- 
lution de  Février  et  les  événements  de  Juin  iSliS  ont  assez  justifié 
les  prévisions  qu’ils  exprimaient  sous  le  règne  de  Louis-Philippe; 
l’invasion  et  la  Commune,  celles  qu’ils  faisaient  entendre  sous  le 
régime  impérial.  Où  allons-nous?  Il  faudrait  avoir  l’esprit  bien 
frivole,  bien  distrait,  bien  étranger  à ce  qui  se  passe  pour  garder 
aujourd’hui  la  même  bonne  humeur  devant  cette  question  qui  sans 
cesse  revient  sur  les  lèvres. 

Soit  qu’on  envisage  l’état  intérieur  de  la  France,  soit  que  l’on 
regarde  au  delà  des  frontières,  on  n’aperçoit  que  des  sujets 
d’anxiété,  d’humiliation  et  de  crainte.  La  guerre  nous  menace.  On 
répète  couramment  qu’un  parti  qui  a ses  représentants  dans  le 
cabinet  britannique,  ses  organes  dans  la  presse  du  Royaume-Uni, 
veut  à tout  prix  engager  le  conflit  avec  notre  pays,  persuadé  que 
l’occasion  est  propice  pour  l’écraser  et  le  dépouiller.  Nous  avons 
vu,  lors  de  l’occupation  de  Fachoda,  cette  pensée  se  démasquer; 
la  satisfaction  à laquelle  s’est  résigné  notre  gouvernement  n’a  pas 
suffi  à ceux  qui  l’avaient  exigée.  Ils  n’ont  rien  négligé  pour  la  lui 
rendre  plus  douloureuse,  et  il  fallu  à ce  gouvernement  une  patience 
dont  les  républicains  auraient  fait  un  crime  inexpiable  à une 
monarchie,  pour  déjouer  les  espérances  des  provocateurs  qui,  nous 
supposant  les  susceptibilités  d’autrefois,  s’étaient  flattés  de  nous 
pousser  à bout. 

Leurs  projets  sont  ajournés,  mais  non  abandonnés.  Au  Siam, 
en  Chine,  à Terre-Neuve,  au  Soudan,  on  retrouve  leur  action, 
leurs  pièges,  leurs  intrigues,  et  ce  n’est  pas,  au  début  de  cette 
année,  une  de  nos  moindres  préoccupations  que  de  chercher  à 
savoir  comment  nous  échapperons  à ces  trames  détestables. 
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Le  spectacle  de  notre  situation  intérieure  n’est  pas  de  nature 
à nous  dédommager;  bien  loin  de  nous  rassurer,  les  embarras  et 
les  désordres  que  nous  constatons  au  dedans  ne  nous  expliquent 
que  trop  l’arrogance  de  l’étranger  et  notre  faiblesse  devant  lui. 
Rien  ne  tient  plus;  rien  n’inspire  sécurité  ou  respect.  Les  institu- 
tions et  les  hommes  sont  l’objet  d’un  égal  mépris  et  d’une  égale 
défiance.  Chacun  déserte  les  devoirs  qui  lui  incombent  et  s’attribue 
les  droits  qu’il  n’a  pas.  La  magistrature  encourt  les  éloges  des 
factieux,  dont  elle  se  faisait  jadis  honneur  de  mériter  la  haine,  et  le 
scandale  de  ses  partialités  avilit  ses  charges  les  plus  hautes.  L’Uni- 
versité, par  quelques-uns  de  ses  membres,  dont  le  gouvernement 
tolère  ou  encourage  la  conduite,  se  jette  dans  la  mêlée  des  partis; 
elle  fait  cause  commune  avec  les  anarchistes  ; on  voit  des  profes- 
seurs de  l’enseignement  supérieur  s’associer  publiquement  avec  les 
apologistes  des  Caserio  et  des  Luccheni,  et,  tandis  que  les  uns 
protestent  contre  ce  qu’ils  appellent  « les  lois  scélérates  »,  d’autres 
réclament  des  lois  de  contrainte  qui  obligent  les  familles,  au 
moment  même  où  ils  leur  donnent  de  si  justes  raisons  de  défiance, 
à leur  confier  leurs  enfants. 

L’armée  seule  demeurait;  en  dépit  de  fautes  ou  d’abus  qu’on 
doit  toujours  s’appliquer,  bien  qu’inséparables  de  toute  réunion 
d’hommes,  à faire  disparaître,  elle  demeurait  comme  le  symbole  de 
l’honneur,  du  sacrifice  et  de  la  patrie;  elle  était  la  muraille  vivante 
derrière  laquelle  la  France  abritait  son  avenir  et  son  indépendance. 
C’est  contre  elle  que  se  réunissent  toutes  les  attaques,  et  fon  voit 
des  Français,  oubliant  les  menaces  de  l’étranger,  à moins  qu’ils 
ne  s’en  inspirent,  — la  dénoncer  comme  l’ennemie  de  la  nation. 
« L’armée  contre  la  nation  »,  c’est  à ce  mot  que  se  rallient  les 
coalisés,  anarchistes  ou  intellectuels;  c’est  le  titre  de  fouvrage  que 
le  Conseil  municipal  de  Paris  veut  répandre  dans  les  bibliothèques 
de  la  ville  pour  pénétrer  de  son  esprit  la  jeunesse. 

îi  y a un  adage  qui  dit  qu’on  ne  change  pas  son  attelage  quand 
on  passe  un  gué;  il  y en  a un  autre  qui  enseigne  qu’une  armée  ne 
doit  pas  se  laisser  surprendre  par  l’ennemi  en  flagrant  délit  de 
formation.  C’est  quand  l’ennemi  nous  presse,  quand  la  guerre  est 
dans  l’air,  que  l’on  voit  des  lettrés,  des  érudits,  des  spécialistes, 
que  leurs  travaux  n’ont  jamais  portés  vers  cet  ordre  d’études, 
déclarer  tranquillement  qu’il  faut  changer  nos  institutions  mili- 
taires, susciter  les  soupçons  contre  les  chefs  et,  autant  qu’il  est  en 
eux,  par  leurs  critiques  ou  leurs  outrages,  ébranler  cette  force 
morale  qui,  au  dire  des  hommes  de  guerre,  est  pour  une  armée  la 
meilleure  chance  de  vaincre.  OEuvre  de  trahison  s’il  en  fut,  bien 
qu’assurément  beaucoup  de  ceux  qui  la  commettent  n’en  aient 
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mesuré  ni  le  caractère  ni  la  portée;  œuvre  de  discorde  dont  le 
résultat  pourrait  être,  en  soulevant  les  soldats  contre  les  chefs,  le 
peuple  contre  l’armée,  de  livrer  la  nation  au  joug  de  l’étrangère 

Quand  le  ministère  Dupuy  s’est  présenté  devant  la  Chambre,  il 
avait  promis,  dès  les  premiers  mots  de  sa  déclaration,  qu’il  ne 
tolérerait  pas  les  injures  contre  l’armée.  Gomment  a-t-il  tenu  cet 
engagement?  En  dehors  des  poursuites  annoncées  contre  l’auteur 
du  livre  : ï Armée  contre  la  nation,  qu’a-t-il  fait  pour  défendre 
nos  institutions  militaires?  Nous  n’avons  même  pas  appris  qu’il  ait 
annulé  cette  délibération  du  Conseil  municipal  qui  prescrit  l’achat 
de  deux  cents  exemplaires  de  l’ouvrage  incriminé.  Jamais  l’armée 
n’a  été  plus  attaquée;  elle  voit  se  lever  contre  elle  jusqu’à  des 
fonctionnaires  de  l’Etat.  Le  gouvernement  n’aurait  eu  qu’un  mot 
à dire  pour  les  rappeler  au  silence;  il  a laissé  le  scandale  se  pro- 
longer; on  a vu,  dans  une  solennité  publique,  le  président  du 
Conseil,  M.  Charles  Dupuy,  couvrir  de  ses  éloges  l’un  de  ceux  qui 
avaient  le  plus  marqué  dans  cette  odieuse  campagne. 

En  même  temps  que  le  gouvernement  protégeait  ainsi  l’agres- 
sion, il  interdisait  la  défense. 

Une  souscription  a été  ouverte,  non  pas  pour  attaquer  les  lois, 
non  pas,  comme  on  l’a  prétendu  faussement,  pour  glorifier  un 
acte  condamnable,  mais  pour  fournir  à une  veuve  et  à un  orphelin, 
indignement  outragés,  le  moyen  de  demander  justice  aux  tribunaux. 
Les  souscripteurs  se  sont  présentés  en  fouie;  dans  leurs  rangs 
se  sont  trouvés  des  officiers.  Immédiatement,  ceux-là  même  qui 
avaient  publié  les  manifestations  de  fonctionnaires  contre  les 
jugements  rendus  et  les  lois  établies,  interpellent  le  ministre  de 
la  guerre;  ils  lui  enjoignent  de  punir  les  signataires,  et  ce  mi- 
nistre, qui  sans  doute  n’estimait  pas  la  punition  méritée,  puisque 
de  lui-même  il  ne  l’avait  pas  infligée,  s’incline  devant  les  somma- 
tions des  revenants  de  la  Commune.  Il  décide  que  les  officiers  qui 
ont  pris  part  à la  souscription  pour  la  veuve  du  colonel  Henri, 
seront  mis  aux  arrêts. 

Concession  dont  ses  maîtres,  au  lieu  de  lui  en  savoir  gré,  se 
chargent  de  souligner  la  honte.  « Pourquoi  a-t-il  fallu  deux  fois 
vingt-quatre  heures  à M.  de  Freycinet  pour  s’apercevoir  de  ce  qui 
a été  partout  signalé  comme  une  grave  infraction  à la  discipline 
militaire?  écrit  M.  Glémenceau.  Le  ministre  de  la  guerre  a la 
stratégie  plutôt  lente.  » 

Certes,  nous  reconnaissons  les  exigences  de  la  discipline,  et 
notre  pensée  n’est  pas  d’en  discuter  l’application,  même  rigou- 
reuse; encore  faut  il  que  la  justice  soit  égale  pour  tous,  et  que 
l’impunité  des  uns  ne  fasse  pas  une  iniquité  du  châtiment  des  autres. 
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Un  homme  est  attaché  à un  poteau;  on  lui  lie  les  bras  et  les 
jambes;  on  le  bâillonne,  et  quand  on  Ta  mis  ainsi  hors  d’état  de 
se  défendre,  on  fait  signe  à ses  ennemis;  ils  peuvent,  sans  rien 
risquer,  l’insulter,  le  frapper,  le  muîüer  à leur  aise.  Cela  se  passe 
en  pays  sauvage;  cela  se  voit  aussi  en  France. 

La  victime,  c’est  l’armée.  On  défend  à ses  chefs  de  répondre 
dans  les  journaux,  de  demander  raison  à qui  les  outrage;  on  exige 
qu’ils  endurent  tout,  sans  un  mot  ni  un  geste.  Pendant  ce  temps- 
là,  on  laisse  aux  insulteurs,  fussent-ils  fonctionnaires,  toute  lati- 
tude. « Allez-y  librement,  semble  leur  dire  le  gouvernement;  dans 
vos  journaux,  dans  vos  réunions  publiques,  dans  vos  interviews 
soigneusement  reproduits,  attaquez  l’armée;  calomniez  les  juges 
militaires;  traitez  les  chefs  de  l’état-major  de  faussaires  et  d’assas- 
sins. Vous  n’avez  rien  à craindre;  ils  ne  bougeront  pas.  Le 
ministre  de  la  guerre  est  là  qui  fait  le  guet,  prêt  à arrêter  le  pre- 
mier qui  oserait  s’élancer  sur  vous  pour  faire  justice.  Contre  l’armée 
tout  vous  est  permis;  contre  vous,  tout  lui  est  inter  ht.  » 

Et  cela  dure  depuis  des  mois!  Et  cela  se  passe  en  France,  dans 
le  pays  de  Bayard  et  de  Turenne,  de  Marceau  et  de  Bugeau  i ! Et, 
pendant  que  l’armée  est  ainsi  traitée,  pendant  que  les  officiers  sont 
dénoncés,  les  juges  militaires  paralysés  dans  leurs  délibérations, 
il  y a d’autres  juges  qui  se  donnent  toute  licence.  Ce  sont  les  con- 
seillers de  la  Chambre  criminelle.  Là,  dans  cette  Chambre,  on  voit 
un  procureur  général  parler  en  suppliant  à un  condamné  de  la 
Cour  d’assises,  pour  qu’il  daigne  prendre  en  pitié  la  France;  on 
voit  un  procureur  général  et  un  rapporteur  se  faire,  avant  tout 
examen,  les  avocats  d’un  homme  déclaré  traître  par  ses  pairs;  on 
voit  des  magistrats  tronquer  et  fausser  des  pièces,  traîner  en  lon- 
gueur une  enquête,  reléguer  au  dernier  rang  les  témoins  les  plus 
graves  pour  recueillir  tout  d’abord  des  propos  de  concierges  ou  de 
décider  qu’en  ire  deux  juridictions,  qui  reconnaissent  elles- 
mêmes  être  d’accord,  il  y a conflit,  et  sous  ce  prétexte,  suspendre 
le  cours  de  la  justice  militaire  jusqu’à  un  règlement  déjugés  qu’ils 
évitent  deprononcer.  On  apprend  enfin  qu’un  officier,  mis  en  réforme 
par  un  conseil  d’enquête,  inculpé  devant  deux  tribunaux,  le  conseil 
de  guerre  et  le  tribunal  de  police  correctionnelle,  est  devenu  aux 
yeux  de  cette  Chambre  un  personnage  privilégié.  Il  n’est  pas  d’at- 
tentions qu’on  n’ait  pour  lui,  pas  d’égards  qu’on  ne  lui  témoigne. 

Supposons,  par  exemple,  dans  la  procédure  habituelle  du  Palais, 
un  homme  inculpé  de  faux.  11  e>t  cité  comme  témoin  devant  la  Cour 
d’assises.  Vous  n’imagiueriez  jamais  qu’en  attendant  le  moment  où 
il  devra  comparaître,  on  va  l’installer  dans  le  cabinet  d’un  des  pré- 
sidents de  la  Cour  d’appel,  et  que  de  temps  en  temps,  un  des  con- 
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seillers  quittera  son  siège  pour  aller  lui  tenir  compagnie  et  le 
mettre  au  courant  de  ce  qui  se  fait  à Taudience. 

Cest  pourtant  ainsi,  d’après  des  récits  qu’un  démenti  catégo- 
rique n’a  pas  encore  atteints,  que  les  choses  se  passent  à la  Chambre 
criminelle.  Cette  Chambre  consacre  plusieurs  audiences  à entendre 
M.  Picquart;  puis,  quand  l’interrogatoire  est  suspendu,  on  conduit 
M.  Picquart  dans  le  cabinet  du  président  de  la  Chambre  civile, 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  Mais  un  jour,  M.  de  Beaurepaire 
étant  arrivé  le  premier,  on  transfère  M.  Picquart  dans  le  cabinet 
d’un  autre  président  de  la  Cour  suprême,  M.  Tanon.  Survient  un 
membre  de  la  Chambre  criminelle  qui,  ne  se  doutant  pas  du  chan- 
gement, est  allé  droit  à la  pièce  où  d’ordinaire  se  tient  l’inculpé;  il 
entr’ouvre  la  porte  : « Mon  cher  Picquart,  dites-moi  donc  ce  que 
vous  pensez  de  la  déposition  de...  » Il  n’achève  pas;  c’est  qu’au 
lieu  du  « cher  Picquart  »,  il  a reconnu  M.  de  Beaurepaire,  et  il  ne 
peut  lui  dire,  comme  Chrysale  à Bélise  : 

C’est  à vous  que  je  parle,  ma  sœur. 

Les  journaux  ont  divulgué  l’incident  qu’on  se  racontait  déjà 
dans  des  conversations  particulières;  on  a balbutié  des  essais  de 
dénégation  qui  n’ont  fait,  à supposer  certains  détails  inexacts, 
que  confirmer  le  fond,  et  le  garde  des  sceaux  a dû  ordonner  une 
enquête.  Le  hasard,  cet  « incognito  de  la  Providence  »,  a révélé 
cette  entente  du  juge  et  du  prévenu.  Mais  que  de  suppositions 
n’autorise  pas  cette  découverte  fortuite!  Que  de  soupçons  elle  éveille! 
C’est  toute  la  procédure  de  cette  Chambre  qui  se  trouve  viciée. 

Quelques  jours  avant  la  clôture  de  la  session,  M.  Lebret,  ministre 
de  la  justice,  disait  au  Parlement  : « Je  ne  puis  m’empêcher  de 
déclarer  que  j’admire  avec  quelle  sérénité,  avec  quel  calme,  en 
dépit  des  injures  qui  lui  sont  adressées,  des  accusations  injustifiées 
dont  elle  est  l’objet,  la  Chambre  criminelle  continue  dans  le 
recueillement  l’exercice  de  ses  hautes  fonctions,  montrant  ainsi 
quelle  a au  plus  haut  degré  le  sentiment  des  grands  devoirs  qui 
lui  incombent  et  à la  hauteur  desquels  elle  est  et  sera  restée.  » 

L’éloge  était  peut-être  prématuré.  Nous  doutons  qu’à  la  rentrée 
des  Chambres,  le  garde  des  sceaux  ose  le  reproduire. 

Dans  ce  désarroi,  dans  ce  dénuement,  dans  cette  défection  de 
tous  les  pouvoirs,  magistrats,  ministres,  Président  de  la  République, 
il  n’y  a qu’une  institution  qui  survive  dans  le  respect  des  masses, 
c’est  l’armée. 

On  parle  de  la  suprématie  du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  mili- 
taire. En  principe,  on  a raison;  mais  à une  condition,  c’est  qu’on 
justifie  cette  suprématie  par  des  actes.  Ceux  qui  la  portent  le  plus 
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haut  ont  le  plus  contribué,  sans  s’en  rendre  compte,  à la  compro- 
mettre. Ils  ont  tellement  avili  le  pouvoir  civil  qu’ils  ont  mis  plus  en 
relief  le  pouvoir  militaire. 

Nous  entrons  dans  l’année  qui  marquera  le  centenaire  du 
18  brumaire.  Il  y aura  le  9 novembre  1899  un  siècle  que  le  coup 
d’Etat  de  Bonaparte  s’est  accompli.  Quelque  opinion  qu’on  ait  sur 
cet  événement,  on  ne  peut  s’empêcher  de  rapprocher  des  circons- 
tances où  nous  sommes  les  conjonctures  dans  lesquelles  il  s’est 
produit.  Les  symptômes  qui  appelaient  alors  les  prévisions  des 
observateurs  attentifs  devaient  ressembler  aux  indices  qui  se  multi- 
plient sous  nos  regards.  Il  est  curieux  et  instructif  de  consulter  à ce 
titre  les  documents  de  l’époque  ; on  y rencontre  bien  des  traits  qui 
sont  comme  la  peinture  anticipée  des  temps  que  nous  traversons. 
C’est  la  même  anarchie  dans  l’Etat,  le  même  mélange  dans  les 
populations  de  lassitude  et  d’indifférence,  et  comme  on  s’exprimait 
alors,  le  même  « dépérissement  de  l’esprit  public  ». 

On  ne  se  révolte  pas  contre  les  hommes  du  Directoire,  on  n’en  a 
pas  l’énèrgie.  On  les*  regarde  et  on  les  laisse  faire,  tout  en  les 
méprisant;  on  se  demande  comment  cela  finira,  on  attend  le  sau- 
veur, sans  essayer  d’ailleurs  aucun  effort  pour  hâter  sa  venue. 

Lisez,  pour  ne  citer  qu’un  témoignage,  ce  qu’écrivait,  quelques 
mois  avant  le  18  brumaire,  au  ministre  de  l’intérieur,  le  commis- 
saire du  Directoire  près  l’administration  du  département  de  la 
Seine  : « L’esprit  public,  disait-il,  est  dans  une  léthargie  qui  fait 
craindre  son  entier  anéantissement.  Nos  revers  ou  nos  succès  ne 
font  naître  ni  joie  ni  inquiétude.  Il  semble  qu’en  lisant  le  récit  de 
nos  batailles  on  lise  l’histoire  des  autres  peuples.  Les  changements 
de  notre  situation  intérieure  n’excitent  pas  plus  d’émotion.  On  se 
questionne  par  curiosité;  on  répond  sans  intérêt,  on  apprend  avec 
indifférence  »,  et  le  commissaire  se  demande  tristement  ; « Quels 
sont  les  moyens  de  faire  cesser  ce  sommeil  de  mort?  » 

N’est-ce  pas  de  nous  qu’on  parle,  et  ne  pouvons-nous  pas  nous 
poser  la  même  question?  L’abandon  de  Fachoda  a-t-il  soulevé 
parmi  nous  l’émotion  qu’en  d’autres  temps  il  eût  excitée?  L’opinion 
s’occupe-t-elle  des  changements  ministériels?  Les  scandales  vont  se 
renouvelant  sans  cesse  ; on  en  prend  l’habitude.  On  ne  s’étonne  de 
rien,  on  n’essaye  rien,  on  ne  s’attache  à rien.  Est- ce  donc  là  une 
disposition  dont  un  gouvernement  doive  tirer  orgueil  ou  confiance? 
Bien  au  contraire,  elle  l’accuse,  car  elle  est  son  œuvre,  et  elle  le 
menace,  car  la  nation  qu’il  a réduite  à cette  extrémité  est  prête  à se 
donner  au  premier  audacieux  qui  se  lèvera  contre  lui. 

Que  dirons-nous  aujourd’hui  des  pouvoirs  publics?  Le  minis- 
tère actuel  est  à la  merci  d’un  incident  de  séance.  Ayant  tour 
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à tour  flatté  et  trahi  tout  le  monde,  il  n’inspire  confiance  à per- 
sonne, et  s’il  dure,  il  ne  le  devra  qu’aux  rivalités  mutuelles  de 
ceux  qui  aspirent  à le  remplacer. 

La  versatilité  du  président  du  Conseil  dépasse  l’idée  qu’on  s’en 
était  faite.  Changer  incessamment  son  fusil  d’épaule  est  devenu 
l’exercice  favori  de  M.  Charles  Dupuy.  On  s’était  persuadé  qu’il 
représentait  les  modérés  dans  le  cabinet  de  concentration;  il  les  a 
abandonnés  pour  se  livrer  à leurs  adversaires  dans  le  débat  sur 
les  élections  de  l’Aude.  Il  vient  de  donner  aux  démagogues  un 
nouveau  gage,  en  approuvant  la  délibération  du  Conseil  municipal 
d’Alby,  qui  alloue  une  subvention  à la  verrerie  ouvrière,  consti- 
tuée dans  cette  ville  sous  les  auspices  de  M.  Jaurès  et  des  socia- 
listes. Le  ministère  Méline  avait  refusé  cette  approbation;  le  minis- 
tère Brisson  luLmême  n’avait  pas  osé  la  donner.  Sous  prétexte  que 
la  somme  votée  sera  répartie  sur  deux  années,  M.  Dupuy  l’a  accor- 
dée; il  s’agit,  dit-il,  d’un  secours,  et  non  d’une  subvention,  et  la 
mesure  n’est,  dans  sa  pensée,  qu’un  acte  d’apaisement  politique. 

Secours  à qui?  A des  ouvriers  qui  ne  se  sont  mis  à part  que 
pour  faire  brèche  à un  établissement  contre  lequel  ils  avaient 
fomenté  la  grève,  et  qui  ont  échoué  dans  leur  entreprise,  parce 
qu’au  lieu  d’être  des  travailleurs,  ils  n’étaient  que  des  politiciens. 
Ces  ennemis  du  patronat  ont  commencé  par  établir,  dans  leur 
association,  une  tyrannie  telle  que  ceux  qu’ils  avaient  embauchés 
les  ont  quittés,  en  les  dénonçant  à l’opinion  publique,  et  le  pre- 
mier effet  d’apaisement  politique  qu’a  obtenu  le  président  du 
Conseil,  c’est  la  protestation  des  ouvriers  de  la  verrerie  de  Car- 
maux,  qui  reprochent  à M.  Charles  Dupuy  d’encourager  contre 
eux,  par  la  subvention  qu’il  impose  aux  contribuables  d’Alby,  la 
concurrence  « d’indisciplinés  »,  comme  ils  les  appellent,  qui,  livrés 
à leurs  propres  forces,  n’aboutiraient  qu’à  la  ruine.  Qu’on  invoque, 
dans  tous  les  conseils  m.unicipaux,  l’exemple  autorisé  par  le  chef 
du  cabinet,  — et  le  Conseil  municipal  de  Paris  s’en  est  déjà  pré- 
valu, — et  l’on  verra,  partout  où  dominera  une  majorité  socialiste, 
les  fonds  des  municipalités  mis  au  pillage  pour  soutenir  des  expé- 
riences analogues  à celle  de  la  verrerie  ouvrière  d’Alby. 

Nous  ne  jurerions  pas  que,  dans  quelques  jours,  M.  Dupuy  n’opère 
une  évolution  contraire,  et  qu’on  ne  le  voie  faire  faux  bond  aux 
socialistes  pour  courir  aux  modérés.  Mais  d’ores  et  déjà  les  modérés 
sont  convaincus  qu’il  n’y  a plus  à compter  sur  un  tel  ministre.  Il 
ne  reviendrait  à eux  que  pour  leur  échapper  de  nouveau. 

Que  feront-ils  cependant?  Tout  mécontents  qu’ils  soient,  ils 
sont  gens  à remettre  toujours  au  lendemain  la  résistance.  Ce  n’est 
guère  que  contre  leurs  amis  que  leur  indépendance  se  réserve. 
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Dans  une  de  leurs  dernières  réunions,  les  modérés  ont  envoyé  par 
un  vote  unanime  le  témoignage  de  leur  sympathie  à M.  Méline.  Ils 
lui  auraient  mieux  prouvé  cette  sympathie  en  le  soutenant  pen- 
dant qu’il  était  au  pouvoir,  et,  après  avoir  contribué  par  leurs 
douteuses  manœuvres  à provoquer  sa  retraite,  ils  auraient  dû  le 
mettre,  même  malgré  lui,  à la  tête  de  leur  groupe.  M.  Barthou, 
qu’ils  ont  élu  président,  ne  fut  pas  un  collègue  sûr  pour  M.  Méline, 
et  dans  la  situation  qu’il  a prise,  il  ne  sera  point  une  force  pour 
les  modérés.  Il  a jeté  entre  eux  et  lui  un  principe  de  division  par 
sa  volte-face  soudaine  en  faveur  de  Dreyfus;  au  moment  même  où 
la  campagne  engagée  pour  le  condamné  tournait  de  plus  en  plus 
en  déclaration  de  guerre  à l’armée,  il  n’a  pas  craint,  avec 
M.  Poincaré  et  M.  Ribot,  de  s’y  associer.  L’inspiration  de  ces 
trois  députés  ne  sera  profitable  ni  à leur  personne  ni  à leur  cause, 
et  croyant  peut-être  hâter  leur  avènement  au  pouvoir,  ils  n’auront 
fait  que  le  rendre  plus  difficile  et  plus  dangereux. 

Cette  confiance,  que  ne  méritent  pas  les  hommes,  peut-elle 
s’attacher  aux  institutions?  11  est  certain  que  la  faute  des  hommes 
suffit  pour  gâter  les  meilleures.  Mais  quelle  espérance  fonder  sur  la 
Constitution,  lorsqu’on  voit  se  joindre  à ses  anciens  adversaires 
ceux  qui  jusqu’ici  l’avaient  défendue?  S’il  lui  reste  encore  quel- 
ques apologistes,  leur  plaidoirie  est  mêlée  de  tant  de  réserves 
qu’elle  équivaut  presque  à un  réquisitoire.  Le  Journal  des  Débats 
demande  qu’on  s’accommode,  tant  qu’on  n’aura  rien  trouvé  de 
mieux,  de  cette  Constitution  « sous  laquelle,  dit-il,  nous  vivons 
tant  bien  que  mal,  et,  à la  vérité,  plutôt  mal  que  bien  ».  Le  Temps 
écrit,  à son  tour  : « La  Constitution  présente,  avec  ses  défauts, 
nous  permet  au  moins  de  vivre,  de  vivoter,  si  vous  voulez.  » 

Ce  n’est  pas  avec  des  arguments  de  cette  force  qu’on  réveille  la 
foi  qui  soutient  les  empires. 

Que  de  ressources  pourtant,  si  l’on  savait  les  mettre  en  œuvre, 
possède  encore  la  France!  Sur  cette  vaste  et  morne  plaine  où 
semblent  couchées  toutes  les  volontés  et  toutes  les  énergies,  on 
voit  se  dresser,  çà  et  là,  des  initiatives,  comme  serait  sur  un 
champ  de  bataille  couvert  de  morts  et  de  mourants  l’effort  de 
blessés  qui,  à tout  prix,  voudraient  se  lever  et  vivre.  Des  citoyens, 
venus  des  points  les  plus  divers,  s’essaient  à organiser  des  mani- 
festations, à former  des  ligues  pour  tirer  la  nation  de  son  sommeil 
et  la  convier  à se  sauver  elle-même.  Ligue  pour  la  révision  de  la 
Constitution,  ligue  des  contribuables,  ligue  des  patriotes,  ligue 
antisémitique,  ligue  pour  la  défense  sociale,  ligue  contre  l’athéisme, 
ligue  de  la  patrie  française,  autant  de  tentatives  qui  peuvent  plus 
ou  moins  soulever  des  objections  ou  des  réserves,  mais  dont  nous 
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ne  sommes  pas  portés,  quelle  qu’elles  soient,  à médire.  Car  toutes 
attestent  les  dispositions  très  méritoires  de  Français  qui  ne  se  rési- 
gnent pas  à ce  qu’on  appelle  d’un  mot  nouveau,  fait  pour  l’infirmité 
des  temps,  la  « veulerie  » universelle,  et  rien  n’est,  à nos  yeux, 
plus  digne  de  respect  que  ces  témoignages,  si  rares  à notre  époque, 
de  caractère  et  de  virilité. 

Mais,  nous  ne  le  cacherons  pas,  nos  sympathies  vont  de  préfé- 
rence à cette  ligue  de  la  Patrie  française  dont  l’annonce  a été,  pour 
la  conscience  publique,  un  soulagement  et  une  délivrance.  Assez 
longtemps,  quelques-uns  des  intellectuels  avaient  tenu  le  haut  du 
pavé  et,  se  croyant  seuls,  parlé  en  maîtres.  Nous  savions  bien  qu’il 
y en  avait  d’autres;  ceux-là  viennent  de  se  montrer;  le  nombre 
est  assez  grand  de  ces  représentants  de  l’intelligence  française  qui 
n’entendent  pas  lier  partie  avec  les  anarchistes  et  les  sans-patrie, 
et  qui  tiennent  à protester  contre  eux  de  leur  dévouement  au 
drapeau  et  à l’armée.  On  a essayé,  au  premier  moment,  de  leur 
répondre  par  des  épigrammes,  et  parce  qu’une  indiscrétion  avait 
donné  prématurémen  t l’ébauche  du  projet,  on  déclarait  la  ligue  morte, 
avant  qu’elle  ne  fût  née.  On  voit  aujourd’hui  qu’elle  est  très  vivante, 
qu’elle  ira  grandissant  chaque  jour,  et  plus  d’un  peut-être,  qui  avait 
fait  mine  d’en  sourire,  regrettera  plus  tard  de  n’y  être  pas  entré. 

La  Ligue  de  la  Patrie  française  a trouvé  le  vrai  mot  de  rallie- 
ment; elle  a créé  le  terrain  sur  lequel  se  grouperont  toutes  les 
bonnes  volontés,  et  par  là  répondu  à l’appel  de  tant  de  braves 
gens  qui  ont  soif  de  se  connaître,  de  se  concerter,  de  s’unir  pour 
le  salut  de  leur  pays. 

C’est  quand  nous  voyons  se  produire  de  telles  initiatives]  que 
nous  sentons  plus  que  jamais  le  besoin  de  publier,  de  proclamer  les 
ressources  cachées  de  la  France.  Louis  XIV  disait,  à l’heure  de  ses 
revers  : « Le  roi  d’Angleterre  peut  voir  quelles  sont  nos  forces, 
mais  il  ne  connaît  pas  mon  cœur.  » Et  nous  aussi,  nous  dirons  : 
« L’étranger  peut  voir  les  faiblesses  et  les  embarras  de  la  France, 
mais  il  ne  connaît  pas  son  cœur.  » Ah!  si  elle  avait  à sa  têtemn 
gouvernement  qui  sût  comprendre  ce  cœur,  le  faire  vibrer  et  [s’en 
inspirer,  de  quels  prodiges  ne  serait-elle  pas  encore  capable! 
Comme  on  a vu,  en  1871,  de  sa  ruine  apparente  sortir  les  milliards 
réclamés  pour  la  libération  du  territoire,  on  verrait  encore  surgir 
les  vertus  et  les  héroïsmes  dont  son  histoire  est  pleine. 

Ce  n’était  ni  l’initiative  ni  l’indépendance  qui  manquaient  au 
publiciste  éminent  dont,  avec  toute  la  presse,  nous  déplorons  la 
perte.  M.  Edouard  Hervé  s’était  distingué,  dès  le  collège,  dans  les 
compositions  du  concours  général  ; il  avait  brillé  à l’Ecole  normale, 
dans  la  presse,  au  Conseil  municipal  de  Paris;  il  aurait  brillé  au 
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Parlement,  où.  sa  place  était  marquée,  si  le  suffrage  universel  savait 
mieux  démêler  ceux  qui  peuvent  le  plus  Thonorer  par  leur 
talent  et  leur  caractère.  L’Académie  française  l’avait  reconnu  pour 
i’un  des  siens.  Mais  ce  que  nous  tenons  surtout  à célébrer 
en  lui,  dans  le  court  hommage  qu’il  nous  est  ici  permis  de  lui 
rendre,  c’est  le  grand  exemple  qu’il  a donné  au  Courrier  du 
dimanche^  au  Journal  de  Paris^  comme  au  Soleil.  Profondément 
attaché  aux  idées  monarchiques  et  libérales,  il  les  a défendues 
en  vertu  de  ses  convictions  propres,  sans  prendre  de  mot  d’ordre 
ni  s’astreindre  à aucune  consigne;  il  a dit  la  vérité  telle  qu’il  la 
voyait,  à ses  amis  comme  à ses  adversaires,  sachant  d’ailleurs 
l’exprimer  avec  une  courtoisie  qui  ne  faisait  que  mieux  ressortir  la 
précision  forte  de  ses  arguments.  11  s’est  montré,  enfin,  pénétré  do' 
cette  idée  qu’un  parti  ne  saurait  demeurer  ni  fermé  ni  exclusif, 
mais  qu’il  doit  toujours,  par  l’habileté  de  sa  tactique  et  sa 
large  tolérance,  chercher  à dissiper  des  préjugés  et  à recruter  des 
adhésions;  nul,  parmi  ceux  qui  ont  vécu  sous  l’Empire,  ne 
perdra  le  souvenir  de  l’union  qui  s’était  faite  autour  de  ce  vaillant 
Courrier  du  dimanche  où,  avec  le  feu  comte  d’Haussonville,  avec 
Weiss,  avec  Prévost- Paradol,  M.  Edouard  Hervé  luttait  pour  la 
cause  des  libertés  publiques. 

Le  Parlement  britannique  ne  doit  se  réunir  que  le  mois  prochain; 
d’ici  là  nous  ne  pouvons  pressentir  les  vues  du  gouvernement 
anglais  que  par  les  discours  des  ministres,  parlant  dans  quelques 
réunions  politiques,  et  par  les  articles  de  journaux. 

On  annonce  d’autre  part  que  la  reine  d’Angleterre  se  propose  de 
venir,  comme  tous  les  ans,  passer  à Nice  une  partie  de  l’hiver.  Il 
est  difficile  de  supposer  qo’elle  choisirait,  pour  habiter  notre  pays, 
le  moment  où  la  lutte  serait  engagée  entre  les  deux  nations.  Et 
cependant,  lorsqu’on  parcourt  les  Journaux  anglais,  il  semble  qu’un 
conflit  soit  immineot  et  presque  déjà  déclaré. 

La  presse  de  Londres  parle  des  coups  d’épingles  de  la  France, 
et  c’est  elle  qui  ne  cesse  de  nous  en  porter.  A l’entendre,  nous 
suscitons  des  difficultés  à l’Angleterre  et  nous  avons  des  comptes  à 
lui  rendre  sur  tous  les  points  du  globe.  C’est,  en  réalité,  l’action 
de  l’Angleterre  que  nous  rencontrons  partout;  ce  sont  nos  droits 
acquis  que  partout  elle  cherche  à miner  ou  qu’elle  nous  conteste 
ouvertement.  Elle  entend  nous  dessaisir  à Terre-Neuve  des  privi- 
lèges que  nous  garantit  le  traité  d’Utrecht,  sous  prétexte,  comme 
dit  M.  Chamberlain,  que  ce  traité  est  « antique  »,  et  que  notre 
pêcherie  est  en  déclin.  En  Chine,  elle  proteste  contre  l’agrandisse- 
ment de  la  concession  française  que  notre  consul,  s’appuyant  sur 
les  raisons  les  plus  légitimes,  réclame  à Shanghaï,  et  lord  Charles 
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Beresford  va  jusqu’à  dire  à la  Chambre  de  commerce  de  Hong- 
Kong  que  si  satisfaction  est  donnée  à cette  réclamation  qualifiée 
par  lui  d’ « outrageuse  »,  « il  y aura  des  troubles,  et  les  vies  et  les 
biens  des  Européens  seront  en  danger.  » Qui  donc  provoquerait  ces 
troubles?  Lorsqu’on  voit  le  gouvernement  de  Pékin  mettre  tant  de 
lenteur  à nous  faire  réparation  pour  le  meurtre  de  nos  missionnaires, 
ne  peut- on  pas  démêler  l’influence  étrangère  à laquelle  il  obéit? 

La  même  influence  se  trahit  au  Siam,  où  nos  protégés,  nos  mis- 
sions, nos  compatriotes,  sont  l’objet  d’agressions  sans  cesse  renou- 
velées, toujours  impunies.  A vrai  dire,  c’est  la  presse  anglaise  qui 
se  charge  de  nous  les  apprendre;  les  agences  françaises  parais- 
sent n’en  rien  connaître,  et  l’on  ne  sait  si  notre  gouvernement  les 
ignore  ou  si,  n’osant  ni  ne  pouvant  en  obtenir  satisfaction,  il 
espère  les  faire  oublier  par  son  silence. 

« Il  faut  obliger  la  France,  écrit  le  Morning  Post,  à une  entente 
générale,  parce  qu’il  sera  plus  facile  d’arriver  à une  entente  avec 
la  Russie,  avec  les  Boers  et  avec  les  autres  nations  adversaires.  » 

Cette  réflexion  suffirait  pour  montrer  combien  le  maintien  de  la 
puissance  française  est  nécessaire  aux  autres  Etats.  Elle  protège 
leur  propre  sécurité,  et  si,  comme  quelques-uns  s’en  flattent  au 
delà  de  la  Manche,  l’Angleterre  venait  à la  vaincre,  ce  serait  une 
défaite  pour  toute  l’Europe.  L’impérialisme  britannique  s’avance- 
rait, les  mains  libres,  contre  toutes  les  nations  dont  il  convoite  les 
possessions  et  redoute  la  rivalité.  Louis  Joübert. 

P. -S.  — Nous  apprenons,  au  moment  même  où  se  fait  le  tirage 
de  cette  livraison,  la  démission  du  président  de  la  Chambre  civile 
de  la  Cour  de  cassation,  M.  Quesnay  de  Beaurepaire.  Personne  ne 
saurait  se  méprendre  sur  la  gravité  de  cet  incident.  Le  gouvernement 
avait  annoncé  qu’une  enquête  était  ordonnée  sur  les  faits  imputés 
à M.  Bard.  Il  est  évident  aujourd’hui  que  cette  enquête  était  illusoire. 
Pascal  disait  : « Je  crois  volontiers  des  histoires  dont  les  témoins 
se  font  égorger.  » M.  de  Beaurepaire  est  sans  fortune,  et  il 
renonce,  pour  pouvoir  dire  la  vérité,  à un  traitement  de  25,000  fr. 
Nous  croyons  volontiers,  nous  aussi,  un  témoin  qui  commence 
par  donner  de  sa  sincérité  un  pareil  gage.  Ce  n’est  pas  précisément 
par  des  sacrifices  de  ce  genre  que  se  sont  signalés  jusqu’ici  les 
meneurs  du  syndicat  Dreyfus.  Les  Chambres  voudront  sans  doute 
faire  la  lumière  sur  cet  événement,  et  on  ne  verra  pas,  il  faut  le 
croire,  ceux  qui  étaient  d’avis  de  faire  voter  par  le  Parlement 
l’ajournement  du  procès  Picquart,  invoquer  la  division  des  pou- 
voirs pour  l’empêcher  de  se  prononcer  sur  la  conduite  de  quelques- 
uns  des  membres  de  la  Chambre  criminelle  et  sur  les  conséquences 
que  doit  entraîner,  si  elle  est  prouvée,  leur  forfaiture. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


Le  Continent  africain,  1 volume 
avec  carte.  — • (Ghallamel,  édi- 
teur.) 

Sous  ce  titre,  le  comte  Gh.  de 
Kinsky  vient  de  publier  un  ouvrage 
fort  documenté  qui  comble  une  la- 
cune dans  les  études  parues  jus- 
qu’ici sur  le  continent  noir. 

Il  donne,  en  effet,  sous  une  forme 
synoptique  et  très  claire,  la  situa- 
tion politique  exacte  de  l’Afrique  à 
l’heure  actuelle,  et,  par  un  histo- 
rique indispensable,  mais  réduit 
avec  discernement,  il  nous  conduit 
à la  partie  pratique  : production  et 
commerce,  traitée  à fond  d’après  les 
dernières  statistiques. 

L’ensemble  de  ce  volume  consti- 
tue donc  un  vade-mecum  des  plus 
utiles  à qui  possède  ou  veut  avoir 
des  intérêts  en  Afrique. 


La  Jeunesse  de  Napoléon,  la 

Révolution,  t.  II,  par  Arthur  Ghu- 
QUET,  1898,  vi-388  pages 
(Paris,  Golin.) 

Quand  a paru  le  premier  volume 
de  cette  magistrale  biographie,  nous 
en  avons  dit  tout  le  mérite  au 
double  point  de  vue  de  l’érudition 
et  de  la  mise  en  œuvre.  Le  tome  II, 
qui  va  du  printemps  de  1789  à celui 
de  1792,  comprend  une  période  déci- 
sive dans  la  carrière  de  Napoléon  : 
après  les  lectures  encyclopédiques 
et  les  essais  philosophico-littéraires, 
ce  sont,  en  France,  les  gages  donnés 
au  parti  de  la  Révolution,  en  Gorse, 
les  premiers  mécomptes  avec  Paoli 
et  la  participation  aux  démonstra- 
tions insurrectionnelles  d’Ajaccio. 
Les  détails  de  cette  histoire  mal 
connue  jusqu’ici  préparent  et  expli- 
quent le  futur  empereur. 


Le  Problème  de  la  dépopula- 
tion, par  le  D'’  Jacques  Ber- 
tillon. Paris,  Golin,  82  p.  in-16. 
Gette  brochure  de  propagande 
s’impose  aux  méditations  de  qui- 
conque se  préoccupe  des  destinées 
futures  de  la  France.  Si  tous  les 
lecteurs  ne  partagent  pas  l’engoue- 


ment du  docteur  Bertillon  pour  les 
moyens  fiscaux,  ni  son  peu  de  con- 
fiance dans  les  moyens  religieux, 
tous  rendront  hommage  au  zèle  qu’il 
met  au  service  d’une  très  belle  cause. 


Pierre  de  Nolhag  : La  reine  Marie- 
Antoinette,  8®  édition  revue  d’a- 
près de  nouveaux  documents,  1 898, 
332  pages  in-18.  (Paris,  Galmann- 
Lévy.) 

Beaucoup  de  nos  lecteurs  connais- 
sent déjà  ce  petit  bijou,  où  la  déli- 
catesse de  l’artiste  rivalise  avec  la 
science  de  l’érudit.  L’auteur  vient 
d’avoir  la  patience  de  le  remanier 
entièrement,  pour  le  mettre  au  cou- 
rant des  derniers  documenis  publiés 
ou  découverts. 


Souvenirs  du  comte  de  Semallé, 

page  de  Louis  XVI,  publiés  pour 
la  société  l’Histoire  contempo- 
raine par  son  petit-fils,  544  pages 
in-8oavec  une  héliogravure,  1898, 
(Paris,  Picard.) 

Sur  l’organisation  du  service  |des 
pages  à la  fin  de  l’ancien  régime, 
sur  les  royalistes  irréconciliables  du 
temps  de  Napoléon,  sur  les  conci- 
liabules qui  précédèrent  le  rétablis- 
sement de  la  monarchie  en  1814,  sur 
la  cour  de  Gand  et  ses  agents  en 
Belgique  pendant  les  Gent-Jours, 
enün,  sur  certains  côtés  ignorés  de 
la  révolution  de  1830,  cette  autobio- 
graphie apporte  des  renseignements 
très  neufs,  très  sûrs  et  présentés 
d’une  manière  fort  attrayante. 

La  Beaumelle  et  Saint-Cyr,  d’a- 
près des  correspondances  inédites 
et  des  documents  nouveaux,  par 
Achille  Taphanel,  conservateur  de 
la  Bibliothèque  de  Versailles,  1898, 
viii-425  pages  in-8»,  avec  hélio- 
gravure. (Paris,  Plon  ) 

Fondée  sur  des  pièces  authenti- 
ques, cette  réhabilitation  convaincra 
tous  les  esprits  impartiaux;  sur  le 
monde  littéraire  du  dix-huitième 
siècle,  sur  Saint-Gyr  au  temps  de 
Louis  XV,  elle  contient  les  détails 
les  plus  neufs  et  les  plus  intéressants. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN, 


L’im  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Î*ABI3.  »=■  S.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEURS,  18,  EUE  DES  FOSSÉS  SAIHT- JACQUES. 


LA  MARINE  DE  GUERRE 

DE  L’ALLEMAGNE 

(1848-1899) 


I 

En  1843,  le  Zollvereinsblatt^  organe  du  Zollverein,  celte  puis- 
sante fédération  douanière  dont  la  Prusse  avait  été  Tinitiatrice  et 
qui,  habilement  dirigée  par  elle  dans  le  sens  des  intérêts  germa- 
niques, donnait  un  corps  à l’idée,  jusque-là  vague  et  imparfaite 
d’unité  et  de  patrie  allemandes,  s’exprimait  ainsi  : « La  mer  est  la 
grande  route  de  notre  planète;  la  mer  est  le  champ  d’exercice  des 
peuples  ; elle  est  l’arène  ouverte  à leurs  entreprises  et  le  berceau 
de  leurs  libertés.  La  mer  est  le  riche  pâturage  où  les  nations 
engraissent  leurs  troupeaux.  Qui  n’a  point  part  à la  mer  est  exclu 
des  biens  et  des  honneurs  du  monde  et  délaissé  de  Dieu.  Dans  la 
mer,  les  peuples  prennent  des  bains  fortifiants  et  retrempent  leurs 
membres,  raniment  leur  intelligence  et  l’ouvrent  aux  grandes 
pensées  ; ils  s’exercent  les  yeux  du  corps  et  de  l’esprit.  Une  nation 
sans  navigation  est  un  oiseau  sans  ailes,  un  lion  sans  dents,  un 
chevalier  armé  d’une  épée  de  bois,  un  ilote  et  un  esclave.  » 

Ce  poétique  hommage  rendu  à la  mer,  et  qu’on  croirait  entendre 
sortir  de  la  bouche  d’un  revenant  de  la  Hanse  teutonique,  traduit 
bien  les  aspirations  qui  se  manifestaient  en  Allemagne  en  faveur 
du  développement  de  la  navigation  maritime,  et  qui  avaient  trouvé 
un  aliment  dans  le  redoublement  d’activité  commerciale  et  indus- 
trielle dû  à l’association  éminemment  féconde  du  Zollverein.  De  tous 
les  Etats  soumis  à ce  régime  économique,  la  Prusse  était,  sans  aucun 
doute,  la  plus  intéressée  à entrer  dans  une  voie  où  tout  faisait  pré- 
voir que  la  création  d’une  flotte  de  guerre  pour  la  protection  de  la 
marine  marchande  rendue  à la  prospérité,  s’imposerait  bientôt 
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comme  une  nécessité.  Maîtresse  de  la  plus  grande  partie  du  littoral 
allemand  de  la  Baltique  et  forte  de  la  légitime  influence  quelle 
avait  acquise  au  sein  même  du  Zollverein,  elle  assumait  l’immense 
tâche  d’entretenir,  de  diriger  et  d’exploiter,  dans  ce  sens,  le  mou- 
vement national. 

Chose  curieuse,  le  Zollverein  qui,  en  développant  l’esprit  d’en- 
treprise, poussait  les  Allemands  à prendre  rang  parmi  les  nations 
maritimes,  n’avait  pas  tout  d’abord  accès  sur  la  mer,  excepté  par 
les  provinces  prussiennes*.  C’était  un  obstacle  avec  lequel  il  fallait 
compter,  car  la  défiance  de  certains  Etats  maritimes  restés  en 
dehors  de  l’union  douanière  touchait  de  près  à l’hostilité.  Le  mor- 
cellement territorial  de  l’Allemagne  en  général,  et  de  la  Prusse  en 
particulier,  constituait  des  entraves  non  moins  sérieuses.  Brême, 
Hambourg  et  le  Hanovre  qui  n’avaient  point  accédé  au  Zollverein 
prussien,  restaient  maîtres  des  embouchures  de  l’Elbe  et  du  Weser. 
La  presqu’île  danoise,  en  séparant  la  mer  du  Nord  de  la  mer  Bal- 
tique, rompait  la  continuité  des  côtes  allemandes.  Les  ports  hanséa- 
tiques  maintenaient  fermement  leur  indépendance  politique  et 
commerciale.  Enfin,  aucun  des  ports  allemands  de  la  Baltique 
n’était  propre  à servir  de  station  navale  de  guerre. 

L’ambition  prussienne  s’étayant  du  rôle  en  quelque  sorte  provi- 
dentiel que  les  événements  semblaient  lui  assigner,  n’envisagea  dès 
lors  que  le  but  à atteindre,  sans  trop  s’arrêter  aux  diflicuités  d’exé- 
cution. L’heure  était  passée,  d'ailleurs,  où  le  gouvernement  se 
bornait  à combattre  pacifiquement,  en  de  patientes  négociations, 
les  dispositions  inquiètes  et  soupçonneuses,  ou  même  hostiles, 
des  Etats  qui  se  croyaient  menacés  dans  leurs  intérêts  et  leur 
indépendance.  Pour  réaliser  l’idée  de  marine  de  guerre  et  de 
pavillon  allemand,  il  fallait  maintenant  conquérir  à main  armée 
l’unité  territoriale  à laquelle  le  Zollverein  avait  préludé  par  l’unité 
fédérative. 

Le  premier  essai  de  création  d’une  marine  allemande  remonte  au 
commencement  du  dix- septième  siècle,  à l’époque  où  Wallenstein, 
victorieux  et  comblé  d’honneurs,  recevait  le  titre  de  capitaine 
général  d’une  Armada  impériale  qui  n’existait  pas  encore.  Il  s’agis- 
sait, en  effet,  la  Hanse  étant  dissoute  depuis  un  siècle,  d’assurer  la 
surveillance  et  la  défense  des  villes  du  littoral  de  la  Baltique 
pouvant  servir  de  point  d’appui  aux  Suédois  dans  leurs  opérations 
militaires.  La  petite  flotte  construite  à Wismar,  dans  ce  but,  fut 
détruite  sur  place  par  Gustave-Adolphe,  avant  d’avoir  rendu  les 
services  que  l’Empire  attendait  d’elle.  Dans  le  même  siècle,  le  Grand 
Electeur  de  Brandebourg  songeait  aussi  à une  marine  allemande 
quand  il  fit  construire  à Pillau  une  frégate  armée  de  kO  canons.  Un 
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siècle  plus  tard,  Frédéric  le  Grand  ne  demandait  que  Danzîg  pour 
créer  une  flotte.  Chacune  des  étapes  de  la  Prusse  vers  la  constitu- 
tion d’une  marine  de  guerre  et  l’extension  de  sa  domination  mari- 
time a été  prévue,  voulue,  combinée  avec  une  sûreté  de  coup  d’œil 
inouïe.  L’artifice  de  quelques  brusques  changements  de  direction 
et  certains  mouvements  de  recul  passagers  ne  lui  ont  jamais  fait 
perdre  de  vue  son  objectif,  et  ont  eu  souvent  pour  effet  d’égarer 
ses  ennemis  jusqu’à  l’aveuglement. 

L’insurrection  fomentée  en  iSl\S  dans  les  duchés  de  Sleswig 
et  Holstein,  fut  le  premier  pas  décisif  dans  cette  marche  en  avant. 
Dès  lors,  la  presse  et  les  universités  allemandes  entrant  en  effer- 
vescence, se  mirent  avec  passion  au  service  des  visées  et  des  con- 
voitises de  la  politique  prussienne,  et  s’efforcèrent  de  dénaturer 
par  des  mensonges  historiques  et  par  la  sophistication  des  textes 
de  traités  le  sens  et  la  légitimité  des  protestations  danoises.  Ainsi 
préparée  par  une  véritable  guerre  d’articles  de  journaux  et  de 
brochures,  et  sanctionnée  par  le  Parlement  révolutionnaire  de 
Francfort,  l’invasion  brutale  du  Danemark,  en  18/i8,  marqua  un 
pas  de  plus  dans  la  voie  où  la  Prusse  s’était  engagée  au  mépris 
de  la  justice  et  du  droit  des  gens.  La  résistance  victorieuse  des 
Danois,  en  facilitant  la  médiation  des  puissances,  mit  fin  en  1852 
(traité  de  Londres)  à cette  odieuse  équipée. 

A quelques  années  de  là,  le  courant  d’ambition  et  d’ardeur 
unitaire,  sourdement  contenu,  qui  entraînait  la  Prusse  à s’emparer 
des  duchés  de  l’Elbe,  se  manifesta  de  nouveau  par  une  campagne 
d’agitation  allemande  et  surtout  prussienne,  aussi  violente  que 
celle  qui  avait  précédé  la  guerre  de  18/18.  Il  fallait,  à la  puissance 
navale  naissante  de  la  Prusse,  un  développement  auquel  se  prê- 
taient mal  les  côtes  basses  et  plates  et  les  embouchures  sablon- 
neuses et  envasées  de  la  Baltique.  A elle  seule,  la  possession  des 
duchés,  et  particulièrement  celle  du  port  holsteinois  de  Kiel,  remé- 
dierait aux  désavantages  de  cette  configuration  défectueuse  du 
littoral  allemand.  Pour  arriver  à ses  fins,  le  gouvernement  prussien 
commença  par  se  dégager  des  obligations  du  traité  de  Londres,  et 
suborna  l’Autriche  faible  et  hésitante,  au  point  de  l’associer  à ses 
projets  de  conquête.  Malgré  les  remontrances  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  le  Jutland  fut  envahi  (186/i).  Cette  fois,  la  force  eut 
raison  du  bon  droit  des  héroïques  défenseurs  de  la  patrie  danoise. 
Ce  territoire  des  duchés,  en  partie  Scandinave,  qui  s’enfoncait 
comme  un  coin  entre  l’estuaire  de  l’Elbe  dans  la  mer  du  Nord  et 
celui  de  la  Trave  dans  la  Baltique,  passa,  sous  forme  d’exécution 
fédérale,  à la  Prusse  et  à l’Autriche;  la  première  s’établit  à Kiel. 

M.  de  Bismarck,  conseiller  écouté  du  roi  Guillaume  P%  n’avait 
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pas  peu  contribué  à amener  ce  résultat.  En  tacticien  déjà  con- 
sommé de  la  politique,  il  s’était  efforcé  tout  d’abord  de  représenter 
comme  inique  et  désastreuse  une  agression  contre  les  duchés,  non 
en  vue  de  soutenir  la  cause  du  Danemark,  mais  afin  de  se 
ménager  plus  sûrement  les  moyens  de  conjurer  les  embarras  dan- 
gereux pour  les  intérêts  du  pangermanisme,  que  la  compétition  de 
l’Autriche  pouvait  lui  susciter. 

Pendant  cette  période  de  vingt  ans  (18/ià-186/i),  dont  nous 
venons  de  retracer  rapidement  les  principaux  événements,  qu’avait 
fait  la  Prusse  pour  donner  un  corps  à son  idée  de  marine  de  guerre 
allemande? 

L’année  184^  avait  vu  le  lancement  de  la  première  corvette  à 
voiles,  Y Amazone^  armée  de  douze  canons,  qui  alla  promener  avec 
jactance,  dans  les  ports  étrangers,  le  pavillon  prussien.  Déjà,  Fré- 
déric-Guillaume projetait  de  créer  un  chantier  à Danzig.  Matériel 
et  personnel,  tout  était  à improviser,  quand  la  guerre  éclata, 
en  1848,  entre  la  Prusse  et  le  Danemark.  L’idée  d’un  blocus  des 
côtes  qui  paralyserait  le  commerce,  causa  une  vive  irritation 
parmi  les  Prussiens.  Un  comité  hambourgeois  offrit  au  gouverne- 
ment une  frégate  à voiles  et  quatre  vapeurs  destinés  à êtrci  armés. 
Le  crédit  de  22,500,000  francs,  voté  alors  par  l’Assemblée  natio- 
nale de  Francfort,  et  dont  la  moitié  seulement  put  être  employée 
pour  la  marine,  permit  de  faire  face  à une  partie  des  dépenses. 
Deux  frégates  à vapeur  furent  achetées  à l’Angleterre,  une  troi- 
sième commandée  en  Amérique;  on  mit  en  construction  trois  petites 
corvettes  à vapeur.  La  Prusse  disposait,  en  outre,  d’une  frégate  à 
voiles  et  d’un  grand  nombre  de  canonnières  à rames.  La  maigre 
flotte  qu’on  parvint  à réunir  avec  les  navires  disponibles,  s’aug- 
menta, pendant  la  guerre,  d’une  frégate  à voiles  danoise  qui  s’était 
rendue  après  avoir  été  désemparée.  Le  port  de  Bremerhaven 
devint  le  siège  du  commandement  de  la  flotte,  qui  fut  confié  à un 
ancien  capitaine  de  la  marine  grecque  nommé  Brommy,  originaire 
de  Saxe.  Des  officiers  de  marine  étrangers,  des  capitaines  de 
bâtiments  marchands  et  des  pilotes  instruits  composèrent  le  per- 
sonnel d’officiers.  Les  matelots  furent  recrutés  par  enrôlement.' 
L’inexpérience  des  hommes  qui  avaient  pris  la  direction  de  ces 
préparatifs,  et  la  précipitation  avec  laquelle  ils  durent  y procéder, 
donnèrent  lieu  à des  difficultés  et  à des  mécomptes  sans  nombre 
qui  mirent  les  Prussiens  dans  une  posture  où  les  chances  de  la 
guerre  ne  nous  ont  plus  permis  de  les  revoir  depuis  un  demi-siècle. 
Encore  cette  détresse  n’avait-elle  rien  d’humiliant,  mais  au  cours 
des  opérations  qui  suivirent,  une  véritable  mortification  était 
réservée  à la  Prusse  : la  flotte  de  Brommy  ayant  attaqué  l’escadre 
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danoise  de  blocus,  au  moment  où  elle  se  relirait  vers  Helgoland,  un 
feu  de  bordée,  parti  d’un  navire  anglais,  l’avertit  qu’elle  avait  à 
sortir  des  eaux  britanniques;  quelques  jours  plus  tard,  lord  Pal- 
merston  déclarait  que  l’Angleterre  traiterait  en  pirates  les  bâti- 
ments portant  le  pavillon  aux  trois  couleurs  noir,  rouge  et  or  non 
reconnu  par  elle. 

En  1848,  le  prince  Adalbert  (fils  de  Frédéric- Guillaume-Charles, 
oncle  du  roi  de  Prusse  Frédéric- Guillaume  111),  auteur  d’un 
mémoire  sur  la  Création  dune  marine  allemande^  publié  à 
Potsdam,  et  qui,  depuis  1836,  recherchait  sans  relâche  les  moyens 
de  l’organiser,  avait  été  appelé  à présider  une  commission  d’études 
des  questions  maritimes.  Un  plan  de  défense  des  côtes  fut  arrêté 
en  1849.  Dans  la  voie  où  elle  s’engageait,  la  Prusse  eut  à sur- 
monter la  résistance  de  l’Autriche,  du  Hanovre  et  d’autres  Etats  de 
la  Confédération  qui  n’obéissaient  pas  aux  mêmes  vues  de  politique 
commerciale,  ou  se  montraient  déterminés  à repousser  l’immixtion 
étrangère  dans  leurs  affaires  intérieures  ou,  enfin,  jalousaient  les 
progrès  de  l’influence  prussienne. 

Tandis  que  ces  dissentiments  entre  la  Prusse  et  les  Etats  alle- 
mands s’accentuaient  de  plus  en  plus,  les  ressources  destinées  à 
l’organisation  de  la  marine  allemande  s’épuisaient  par  un  emploi 
mal  réglé.  La  mauvaise  volonté  qu’apportaient  certains  Etats  dans 
le  payement  des  dépenses  de  construction  et  d’entretien  créait  au 
roi  une  situation  pénible.  Impuissant  à rallier  des  sympathies 
efficaces  autour  de  l’idée  de  flotte  allemande  et  à ranimer  la  flamme 
expirante,  sinon  assoupie,  des  rêves  d’unité,  il  ne  songea  plus 
qu’à  favoriser  les  intérêts  prussiens  et  à développer  le  germe  de 
la  marine  prussienne.  En  1852,  il  fit  racheter  deux  navires  de 
l’ancienne  marine  allemande;  les  autres  furent  adjugés  au  plus 
offrant,  à Bremerhaven,  par  Hannibal  Fischer,  un  commissaire- 
priseur  qui  a dù  à cette  besogne  un  nom  historique  en  Allemagne. 
Le  sort  du  personnel  de  la  marine  du  Parlement  de  Francfort  ne 
fut  pas  moins  triste  : après  lui  avoir  accordé  une  pension  tempo- 
raire, on  le  congédia.  Huit  ans  seulement  s’étaient  écoulés  depuis 
que  la  mise  à la  mer  de  X Amazone  des  flancs  de  laquelle  devait 
sortir  une  longue  et  glorieuse  lignée,  avait  été  saluée  de  frénétiques 
acclamations! 

A tout  prendre,  marine  allemande,  marine  prussienne,  n’était- 
ce  pas  la  même  chose  pour  le  roi  de  Prusse  ! Quel  était  son  but, 
si  ce  n’est  dominer  l’Allemagne?  Un  des  moyens  qui  s’offraient 
pour  l’atteindre  venait  de  lui  échapper  : il  consistait  à s’unir  aux 
Etats  allemands  par  le  lien  d’une  marine  commune,  ce  qui  lui 
aurait  permis,  le  Zollverein  aidant,  d’entrer  de  plain-pied  dans 
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leurs  propres  affaires,  pour  les  diriger,  sous  le  prétexte  de  fusionner 
les  intérêts  de  production  et  de  commerce;  de  là,  pour  les  Etats 
confédérés,  à la  perte  de  leur  indépendance,  il  n’y  avait  qu’un 
pas  facile  à franchir,  et  d’eux- mêmes  ils  l’auraient  franchi.  Ce 
moyen  n’ayanfr  pas  réussi,  il  n’en  restait  plus  d’autre  au  roi  que 
de  se  préparer  à la  conquête  de  nouvelles  côtes  sans  lesquelles 
son  grand  dessein  de  marine  prussienne  et  de  domination  allemande 
serait  irréalisable.  En  un  mot,  trouver  ou  plutôt  prendre  chez  ses 
voisins  le  champ  d’action  qui  faisait  défaut  à la  marine  rêvée, 
était  désormais  l’unique  parti  répondant  à ses  visées;  jusque-là, 
la  flotte  prussienne  emprisonnée  dans  la  Baltique  et  ne  pouvant 
gagner  les  grandes  mers  sans  traverser  le  Sund  et  les  Bells,  conti- 
nuerait à ressembler  à un  oiseau  aux  ailes  coupées. 

En  attendant  qu’une  nouvelle  guerre  et  un  nouveau  traité 
mettant  à néant  celui  de  Londres,  procurassent  un  théâtre  plus 
propice  au  développement  de  la  puissance  navale  de  la  Prusse, 
Frédéric- Guillaume  obtenait,  en  1853,  du  duc  d’Oldenbourg,  à 
l’embouchure  de  la  Jade,  vers  Heppens,  au  prix  de  1,875,000  fr., 
la  cession  de  311  hectares  et,  reprenant  alors  un  projet  que 
Napoléon  avait  fait  étudier  en  1811  par  les  amiraux  Vertmel  et 
Winter,  mais  dont  les  événements  de  1814  et  de  1815  avaient 
empêché  l’exécution,  décidait  la  création,  sur  cet  emplacement, 
d’un  grand  établissement  militaire  et  maritime.  Aussitôt  après 
cette  acquisition,  les  ingénieurs  prussiens  entamèrent  les  travaux 
préparatoires  non  sans  difficultés  en  raison  du  sable  et  de  la  vase 
qui  formaient  le  fond  du  terrain.  L’espoir  de  posséder  un  grand 
port  de  guerre  était  pour  la  Prusse  entière  un  sujet  de  joie  et  de 
fierté.'  Cependant  elle  ne  disposait  encore  que  de  2 corvettes  et 
de  2 avisos  à vapeur,  une  frégate  à voiles,  une  corvette  à voiles 
(VAmazone),  2 bâtiments  de  transports  (l’un  à voiles,  l’autre  à 
vapeur),  2 schooners  et  36  canonnières  à rames;  le  personnel 
était  de  1180  hommes  dont  66  officiers.  Une  si  modeste  flottille 
s’accordait  mal  avec  la  grandiose  forteresse  maritime  qui  allait 
surgir  sur  la  mer  du  Nord,  mais  on  comptait  sur  de  nou- 
veaux bâtiments  de  types  récents  supérieurs  à ceux  des  ma- 
rines européennes.  « C’était,  écrivait,  il  y a vingt-cinq  ans,  un 
marin  danois , le  capitaine  de  frégate  Tuxen  qui  avait  pris  part 
à la  campagne  de  1864,  l’époque  où  l’Amérique  avait  donné 
l’exemple  de  la  construction  de  très  grandes  frégates,  et  la  Prusse 
ne  faisait  que  rêver,  parler  et  écrire  à propos  des  umgeheure 
grosse  Fregatten  (les  colossales  grandes  frégates)  armées  de  pièces 
de  gros  calibre  et  ayant  de  grands  équipages  qui  seraient  com- 
posés de  ses  todes  mülhige  (héroïques  soldats),  et  qui  donneraient 
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à la  guerre  navale  un  caractère  pareil  à celui  de  la  guerre  conti- 
nentale. » 

De  185/i  à 1860,  le  gouvernement  prussien  s’occupa  avec  une 
activité  fiévreuse  du  développement  de  sa  marine  de  guerre.  On  fît 
de  Danzig  le  siège  d’un  commandement  de  station  et  on  y établit 
un  chantier  de  construction  ; on  s’efforça  d’obtenir  une  meilleure 
composition  et  un  accroissement  sensible  du  corps  des  officiers  de 
marine  en  faisant  à des  officiers  de  diverses  nationalités  des  offres 
de  grade  et  d’emploi,  et  en  envoyant  des  capitaines  au  long  cours 
perfectionner  leur  instruction  à l’étranger;  le  personnel  en  mate- 
lots et  celui  des  mécaniciens  et  ouvriers  (corps  des  chantiers)  fut 
reconstitué;  on  augmenta  l’effectif,  encore  insignifiant,  des  troupes 
de  marine;  enfin  la  réserve  de  la  flotte  et  la  seewehr  furent  orga- 
nisées. Les  travaux  du  port  de  la  Jade  ayant  pris  fin  en  1856,  le 
plan  général  arrêté  par  les  ingénieurs  reçut  l’approbation  du  roi; 
on  commença  par  élever  des  digues  pour  protéger  les  travaux 
contre  l’irruption  des  sables  mouvants. 

En  1860,  un  projet  de  fortification  de  Guxhaven,  à l’embouchure 
de  l’Elbe,  reçut  un  commencement  d’exécution.  La  même  année, 
la  flotte  se  composait  de  2 frégates,  d’une  corvette,  d’un  brick, 
d’un  schoooer  et  de  2 bâtiments  de  transport,  tous  à voiles;  de 
li  corvettes  et  d’un  aviso  à vapeur,  d’un  remorqueur,  de  19  canon- 
nières à vapeur  et  d’une  flottille  de  canonnières  à rames.  Les  pre- 
mières canonnières  à vapeur  avaient  été  construites  en  1859;  elles 
étaient  imitées  de  celles  qui  faisaient  partie,  en  1854,  de  l’expédition 
an glo- française  de  la  Baltique. 

Le  personnel  de  la  flotte  comprenait  117  officiers  et  cadets, 
1548  sous-officiers  et  matelots,  22  officiers  et  594  sous-officiers  et 
soldats  d’infanterie  de  marine,  8 officiers  et  269  sous-officiers  et 
soldats  d’artillerie  de  marine.  Dès  1859,  une  commission  présidée 
par  le  général  de  Moltke  avait  commencé  à élaborer  un  plan  de 
défense  des  côtes;  ses  travaux  consignés  dans  un  rapport  détaillé 
où  l’on  trouverait  encore  aujourd’hui  de  précieuses  données,  ne 
prirent  fin  qu’en  1862. 

Au  début  de  la  guerre  de  1864  contre  le  Danemark,  la  flotte 
prussienne  ne  s’était  pas  accrue  notablement  depuis  1860,  mais,  à 
la  fin  de  l’année,  elle  comptait  les  navires  suivants  construits  en 
Prusse  ou  achetés  à l’étranger  pendant  cette  période  : un  raonitor 
[Arminlus]^  5 corvettes  à vapeur  et  3 bâtiments  à voiles.  Elle 
avait  reçu  le  baptême  du  feu  le  17  mars  1864,  dans  un  combat 
livré  sous  Rügen  à la  flotte  danoise.  En  1865,  la  station  maritime 
de  Danzig  fut  transférée  à Kiel,  et  la  convention  de  Gastein  auto- 
risa le  gouvernement  prussien  à construire  un  canal  destiné  à éta- 
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blir  une  communication  directe  entre  la  Baltique  et  la  mer  du 
Nord,  et  navigable  pour  les  plus  forts  bâtiments  de  guerre.  Avant 
que  cette  convention  ne  fut  signée,  les  députés  prussiens  avaient 
repoussé  les  crédits  demandés  pour  la  marine,  malgré  les  vives 
instances  de  M.  de  Bismarck  qui  n’avait  pas  regardé  à leur  pro- 
mettre le  port  de  Kiel,  jusque-là  possédé  en  commun  avec  l’Au- 
triche. 

Deux  ans  s’étaient  écoulés  depuis  que  l’Autriche  s’était  faite 
aveuglément  l’auxiliaire  de  la  Prusse  pour  mutiler  le  Danemark;  à 
son  tour  elle  allait  subir  la  loi  du  vainqueur.  Sa  défaite  sur  les 
champs  de  bataille  de  la  Bohême,  en  1866,  assura  définitivement 
et  sans  partage  à son  heureuse  et  perfide  alliée  les  dépouilles 
danoises,  et,  de  plus,  les  côtes  frisonnes  du  Hanovre.  L’œuvre  de 
spoliation  s’acheva  par  l’annexion  de  la  Hesse-Gassel,  du  duché  de 
Nassau  et  de  la  ville  de  Francfort  dont  le  plus  grand  tort  était  de 
s’interposer  entre  les  provinces  orientales  et  les  provinces  occi- 
dentales de  la  monarchie  prussienne.  L’unité  territoriale  et  l’unité 
de  pavillon  étaient  désormais  réalisées  au  profit  de  la  Prusse.  Une 
fois  de  plus,  les  Hohenzollern  avaient  mérité  qu’on  ajoutât  aux 
deux  mots  de  leur  devise  Suum  cuique^  celui  de  rapuit^  ainsi 
qu’avaient  fait  un  peu  moins  d’un  siècle  auparavant  les  Polonais 
dépouillés  par  Frédéric  II.  Du  Dollart  au  Kurische  Haff,  de  la 
Russie  à la  Hollande,  le  littoral  prussien  de  la  Baltique  se  dévelop- 
perait dorénavant  sur  un  front  de  près  de  1300  kilomètres  (les 
Russes  ont  presque  le  double  d’étendue  de  côtes)  dont  330  envi- 
ron pour  la  mer  du  Nord. 

ia  La  côte  ne  présenterait  plus  de  solution  de  continuité,  si  ce 
n’est  à son  contact  avec  la  péninsule  danoise  réduite  au  Jutland 
sur  une  étendue  de  60  kilomètres.  Le  port  et  la  rade  de  Kiel, 
incomparable  joyau,  feraient,  dès  lors,  dans  la  Baltique,  le  pendant 
du  port  de  Wilhemshaven  dans  la  mer  du  Nord;  c’était  là,  étrange 
destinée,  que,  douze  ans  auparavant,  s’étaient  rassemblés,  sous 
les  yeux  des  Danois  amis,  les  vaisseaux  français  de  l’amiral  Par- 
seval-Deschènes,  avant  de  rejoindre  dans  le  golfe  de  Finlande 
l’escadre  de  l’amiral  Napierî  Le  monitor  récemment  construit, 
quelques  canonnières  et  un  vapeur  à aubes  qui  stationnaient  dans 
l’Elbe  furent  les  seuls  navires  de  la  flotte  qu’on  employa  pendant 
la  guerre  de  1866;  ils  servirent  à faire  franchir  le  fleuve,  à Altona, 
à un  corps  de  13,000  hommes  d’infanterie. 
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II 

Au  point  de  vue  du  développement  de  la  marine  allemande,  les 
événements  politiques  de  l’année  1867,  et,  en  particulier,  l’affaire 
du  Luxembourg,  ont  une  importance  considérable.  Ce  ne  fut  pas 
assez  pour  le  roi  Guillaume  d’avoir  fait  échouer  les  négociations 
engagées  par  la  France  avec  la  Hollande  en  vue  de  la  cession  du 
Grand-Duché.  Bien  qu’il  n’ignorât  pas  que  la  supériorité  de  la 
marine  française  l’obligerait,  en  cas  de  guerre,  à distraire  de  la 
frontière  continentale  une  notable  partie  de  ses  forces  militaires 
pour  les  employer  sur  le  littoral,  il  s’efforça,  par  des  provocations 
longuement  calculées,  à entraîner  Napoléon  III  à une  rupture.  Le 
moindre  prétexte  diplomatique  lui  aurait  suffi  pour  mettre  le  feu 
aux  poudres.  Il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  de  l’invasion  par 
surprise  sur  deux  points  à la  fois  de  la  France  désarmée;  le 
dénouement  de  la  lutte  devait  être  brusqué  avant  que  la  flotte 
française  se  trouvât  en  mesure  d’atteindre  les  côtes  allemandes  de 
la  Baltique  pour  y donner  la  main  aux  Danois.  Non  seulement  le 
roi  dut  envisager  alors,  dans  toute  leur  étendue,  les  conséquences 
d’un  conflit  avec  Napoléon  III,  mais,  grâce  à des  préparatifs  de 
guerre  entrepris  sur  une  grande  échelle,  il  put  se  rendre  compte 
des  ressources  dont  il  disposait  ainsi  que  du  point  faible  de  ses 
combinaisons  offensives,  à savoir  : l’insuffisance  de  la  marine  alle- 
mande en  hommes  et  en  matériel,  et  l’absence  ou  l’état  défectueux 
des  ouvrages  fortifiés  des  côtes.  C’est  ainsi  qu’il  fut  amené  à faire 
approuver  par  le  Reichstag  un  plan  d’organisation  de  la  flotte 
embrassant  dix  années  (1867-1877).  Dans  l’exposé  du  projet  de 
loi  relatif  à ce  plan,  on  mettait  en  relief  les  impérieux  devoirs 
qu’imposaient  désormais  au  gouvernement  la  représentation  et  la 
protection  du  commerce  maritime  dans  « toutes  les  mers  »,  la 
défense  des  côtes  et  le  développement  de  la  puissance  offensive  de 
l’Allemagne.  A l’échéance  de  1877,  la  marine  allemande  devait 
compter  16  bâtiments  cuirassés,  20  corvettes,  8 avisos,  3 navires- 
transports,  22  canonnières  à vapeur,  2 bâtiments-artillerie  et 
5 bâtiments  d’exercices.  Dès  lors  était  ouverte  la  voie  où  la  puis- 
sance oflensive  et  défensive  de  l’Allemagne  est  destinée  à s’élever 
au  niveau  de  sa  puissance  continentale.  La  mise  à l’eau  des  deux 
premières  frégates  cuirassées  de  la  flotte  allemande,  l’une  et  Fautre 
à batterie  centrale,  la  première  {Friedrich  Karl)  sortie  des  chan- 
tiers de  la  Seyne,  la  seconde  [Kronprinz)^  construite  en  Angle- 
terre, date  de  1867.  La  même  année,  on  créait  à Riel  un  chantier 
pour  la  construction,  l’armement  et  la  réparation  des  navires  de 
guerre.  La  ligne  ferrée  d’Oldenbourg  à Heppens,  que  la  Prusse 
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s’était  engagée  à construire  à ses  frais,  commençait  à être  exploitée, 
et  le  pavillon  du  Nord,  qui  allait  bientôt  devenir  celui  de  la  marine 
impériale,  remplaçait  le  pavillon  prussien. 

Le  lancement  d’une  nouvelle  frégate  cuirassée  à batterie  centrale 
{Kœnig  Wilhelm)  et  les  travaux  préparatoires  de  construction  d’un 
port  intérieur  à Kiel  eurent  lieu  en  1868.  Le  port  de  la  Jade,  que 
M.  de  Roon,  ministre  de  la  guerre  et  de  la  marine,  appelait  « le 
cadeau  de  noces  de  la  Prusse  à l’Allemagne  »,  fut  inauguré  solen- 
nellement en  1869  par  le  roi  Guillaume  et  reçut  son  nom.  Le  choix 
qu’on  faisait  de  Wilhemshaven  comme  station  navale  de  la  mer  du 
Nord  était  dù  en  grande  partie  à sa  situation  dans  le  voisinage  de 
l’Elbe  et  du  Weser,  à peu  près  à mi-distance  entre  l’Ems  et 
l’Eider,  entre  la  Hollande  et  le  Danemark. 

Cependant,  le  gant  jeté  à Napoléon  lü  par  le  roi  de  Prusse 
en  1867  n’avait  pas  été  relevé.  Encore  tout  pénétré  du  rôle  qu’il 
avait  appris  alors,  le  roi  Guillaume  ne  craignit  pas  de  renouveler 
trois  ans  plus  tard  sa  perfide  tentative.  Cette  fois,  l’empereur  se 
laissa  prendre  au  piège  : en  juillet  1870,  la  France  et  l’Allemagne 
en  venaient  aux  mains.  La  marine  allemande  était  représentée,  au 
moment  de  la  déclaration  de  guerre,  par  3 frégates  cuirassées 
(dont  le  Kœnig  Wilhelm^  qui  était  alors,  avec  les  cuirassés  anglais 
Hercules  et  Monarch^  un  des  plus  puissants  navires  de  guerre), 
2 monitors,  9 corvettes,  3 avisos  et  22  canonnières. 

Vers  la  fin  de  juin  1870,  le  prince  Adalbert  s’était  dirigé  de  Kiel 
sur  Plymouth  avec  les  trois  frégates  cuirassées  et  un  des  monitors. 
Une  avarie  grave  survenue  à la  frégate  Friedrich  Karl  et,  un  peu 
après,  une  défectuosité  de  la  machine  du  Kœnig  Wilhelm^  retin- 
rent l’escadre  allemande  en  Angleterre  jusqu’au  12  juillet.  Les  îles 
Açores  devaient  être  le  terme  de  ce  voyage  dont  le  but  qui  était, 
soi-disant,  d’étudier  les  nouveaux  cuirassés  au  point  de  vue  de 
leurs  qualités  nautiques,  n’a  jamais  été  expliqué  d’une  manière 
satisfaisante.  En  s’éloignant  de  Plymouth,  l’escadre  allemande  fît 
mine  de  se  diriger  vers  l’Océan,  mais,  la  nuit  venue,  vira  de  bord 
vers  l’est  et  jeta  de  nouveau  l’ancre  sur  la  côte  britannique. 
Après  avoir  demandé  télégraphiquement  certaines  informations  à 
l’ambassade  de  Prusse  à Londres,  le  prince  Adalbert  regagna 
précipitamment  l’Allemagne;  le  15  juillet,  il  entrait  à Wilhems- 
haven. Il  serait  temps  que  les  Allemands  voulussent  bien  faire 
connaître  les  véritables  motifs  de  cette  singulière  expédition;  le 
glorieux  renom  qu’ils  se  sont  acquis  pendant  la  guerre  qui  la  suivit 
immédiatement  n’aurait  sans  doute  pas  à souffrir  d’un  peu  plus 
de  lumière. 

Loin  d’avoir  été  décidée  sous  le  coup  d’une  surprise,  ainsi  que 
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les  Allemands  Tont  souvent  annoncé,  la  guerre  maritime,  prévue 
dans  les  conseils  du  souverain,  avait  fait  l’objet,  depuis  1867,  de 
sérieux  préparatifs.  A Kiel,  on  avait  remédié  efficacement  aux 
points  faibles  par  des  ouvrages  fortifiés;  le  bassin  de  Wilhemshaven 
offrait  déjà  un  abri  sur  et  suffisamment  protégé.  Aucun  point  de 
la  côte  n’avait  été  négligé.  Le  placement  des  torpilles  était  consi- 
déré comme  une  opération  de  la  dernière  heure.  Dès  le  début  de  la 
guerre,  on  assigna  donc  en  connaissance  de  cause  à la  marine 
prussienne  un  rôle  purement  défensif  et  en  rapport  avec  la  confi- 
guration côtière,  le  seul,  d’ailleurs,  qu’elle  pût  remplir  sans  trop 
de  danger  eu  égard  à la  supériorité  de  la  flotte  française,  et  aussi 
faute  d’avoir  des  bâtiments  propres  à des  sorties  rapides.  Une  des 
dispositions  essentiellement  favorables  à la  défense  fut  la  concen- 
tration des  forces  allemandes  à Wilhemshaven,  sur  le  flanc  des 
escadres  françaises  appelées  à opérer  dans  les  mers  du  Nord  et  de 
la  Baltique.  Conserver,  autant  que  possible,  le  contact  avec 
l’ennemi,  éviter  de  l’attirer  et  de  se  laisser  attirer  par  lui,  l’attendre 
partout,  telle  fut  la  tactique  adoptée,  on  pourrait  dire  avec  rési- 
gnation, si  depuis  elle  n’avait  fourni  sujet  à d’incroyables  rodo- 
montades de  la  part  de  certains  écrivains  allemands. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  retracer  les  opérations  qui  se  déroulè- 
rent de  juillet  à décembre  1870,  tant  dans  la  mer  du  Nord  que 
dans  la  Baltique;  mais  il  est  important  de  remarquer  qu’à  l’issue  de 
la  guerre,  la  marine  allemande,  grâce  au  rôle  passif  dont  l’orgueil 
prussien  s’était  accommodé,  n’avait  subi  aucune  perte  en  hommes 
et  en  matériel.  On  aurait  tort  d’en  inférer  que  nos  marins,  en  ne 
tirant  pas  parti  de 'la  supériorité  numérique  de  la  flotte  française, 
sont  restés  au-dessous  de  leur  tâche.  Aux  critiques  qui  leur  ont 
été  adressées,  et  que  les  Danois,  en  particulier,  sous  les  yeux 
desquels  ils  opéraient,  ne  leur  ont  pas  épargnées  malgré  leur  sym- 
pathie pour  nous,  ils  sont  en  droit  de  répondre  avec  raison  que 
leur  action  a été  le  plus  souvent  paralysée  par  les  ordres  et  les 
instructions  du  gouvernement,  en  outre  qu’une  canonnade,  sans 
troupes  de  débarquement,  contre  des  défenses  naturelles  et  contre 
des  fortifications  comme  celles  de  Wilhemshaven  et  de  Kiel,  ne 
pouvait  amener  aucun  résultat  décisif,  et  qu’enfm  un  débarque- 
ment, eut-il  été  heureux,  serait  resté  sans  fruit,  si  même  il  n’était 
devenu  très  périlleux,  faute  d’être  secondé  à bonne  portée  par  des 
troupes  opérant  sur  le  continent. 

Vers  la  fin  de  1870,  les  docks  de  Wilhemshaven  pouvaient 
abriter  les  frégates  cuirassées.  La  construction  de  batteries  des- 
tinées à protéger  le  port  à l’est  et  au  sud,  était  en  pleine  activité 
en  1871.  D’importants  travaux  s’exécutaient  en  même  temps  aux 
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abords  de  la  baie  de  Kiel.  Eo  1872,  on  institua  l’amirauté  impé- 
riale allemande  à la  tête  de  laquelle  l’empereur  appela  le  lieutenant- 
général  de  Stosch,  précédemment  chef  d’état-major  du  corps 
d’occupation  en  France.  Une  commission  fut  désignée  par  le  gou- 
vernement pour  inspecter  les  côtes  et  étudier  les  mesures  défen- 
sives à prendre  en  cas  de  guerre.  Depuis  l’établissement  du  plan 
d’organisation  de  la  flotte,  en  1867,  la  défense  côtière  avait, 
d’ailleurs,  trouvé  dans  l’emploi  des  torpilles  un  nouveau  et  puis- 
sant élément  de  force.  La  même  année  (1872),  un  mémoire  soumis 
au  Reichstag  par  le  gouvernement  établissait  que,  par  suite  des 
rapides  progrès  des  constructions  navales  et  des  événements  de 
1870-71  qui  avaient  profondément  modifié  la  situation  de  l’Alle- 
magne, un  nouveau  plan  maritime  s’imposait  à bref  délai;  les 
crédits  alloués  jusque-là  ne  suffisaient  plus  pour  réaliser  le  pro- 
gramme de  1867. 

Le  projet  de  loi  élaboré  en  conséquence  par  le  chef  de  l’Ami- 
rauté, et  que  le  prince  de  Bismarck  présenta  au  Reichstag, 
en  1873,  justifiait  les  nouveaux  crédits  par  l’obligation  impérieuse 
de  maintenir  la  marine  allemande  à hauteur  des  progrès  acquis,  et 
de  prévoir  égalemient  ceux  que  Inexpérience  consacrerait  à l’avenir 
sous  le  rapport  du  cuirassement,  de  l’armement  et  de  la  vitesse 
des  bâtiments,  ainsi  que  de  la  construction  et  de  l’armement  des 
ouvrages.  On  revenait,  dans  l’exposé  de  ce  projet,  avec  une  remar- 
quable suite  dans  les  idées,  sur  les  trois  principaux  points  visés 
dans  celui  de  1867.  V extension  croissante  du  commerce  maritime 
y était  considérée  comme  devant  entraîner  l’augmentation  du 
nombre  des  stationnaires  et  conséquemment  du  personnel.  « C’est 
dans  la  marine  de  guerre  seule,  y disait-on,  que  peut  se  former  ce 
faisceau  de  science  sans  lequel  la  grande  navigation  ne  peut  faire 
de  sérieux  progrès.  » En  ce  qui  concernait  la  défense  des  côtes, 
on  préconisait  le  principe  de  la  défensive-offensive  dont  l’applica- 
tion demandait,  selon  les  cas,  des  forts  et  des  batteries  fixes  ou 
flottantes,  de  grands  bâtiments  de  sortie  ou  des  frégates  cuirassées. 
Quant  au  rôle  de  la  marine  comme  instrument  de  la  'puissance 
offensive,  il  consistait  à faire  sentir  cette  puissance  sur  les  points 
où  existaient  des  intérêts  allemands  à protéger,  ce  qui  réduisait 
son  action  effective  à des  attaques  contre  des  flo tilles  et  contre  des 
forts  dans  des  mers  plus  ou  moins  éloignées,  et  appelait  l’emploi 
de  solides  navires  tenant  bien  la  mer. 

Les  crédits  jugés  nécessaires  par  le  gouvernement  pour  répondre 
à ces  nouvelles  exigences  s’élevaient  à 322,500,000  francs,  à pré- 
lever sur  l’indemnité  de  guerre  française,  et  à répartir  sur  la 
période  décennale  se  terminant  en  1883;  le  Conseil  fédéral  les 
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ramena  à 273,750,000  francs.  Il  y a lieu  d’observer  que  sur  les 
48,750,000  francs  ainsi  retranchés,  37,750,000  étaient  affectés 
aux  travaux  de  construction  du  canal  de  jonction  de  la  Baltique  et 
de  la  mer  du  Nord  depuis  longtemps  projeté.  La  mise  à exécution 
du  plan  de  réorganisation  de  la  flotte  devait  aboutir  en  fin  de 
période,  sauf  modifications  ultérieures,  à la  composition  suivante  : 
23  navires  cuirassés  (8  frégates,  6 corvettes,  7 monitors,  2 batte- 
ries flottantes),  20  corvettes,  6 avisos,  18  canonnières  (dont  9 pour 
le  service  des  stations  extérieures  et  9 pour  la  défense  des  côtes), 
28  torpilleurs  (10  grands,  18  petits),  3 navires  d’instruction  et 

2 bâtiments- écoles  d’artillerie. 

A la  fin  de  1873,  par  suite  du  lancement,  à Stettin,  d’une 
frégate  cuirassée  à tourelles  tournantes  [Preussen)^  le  premier 
grand  cuirassé  sorti  des  chantiers  indigènes,  la  flotte  allemande 
comptait  4 frégates  cuirassées  et,  en  outre,  une  corvette  cuirassée 
{Ea7isa^  à batterie  centrale,  construite  à Danzig  et  lancée  en 
1872),  2 monitors  {Prinz  Adalbert^  amené  de  Bordeaux  à Danzig 
en  1865,  et  Arminius^  acheté  aux  Anglais  en  1872),  10  corvettes, 

3 avisos,  22  canonnières  à vapeur,  3 bateaux-torpilles  et  5 bâti- 
ments à voiles.  Les  navires  en  construction  étaient  au  nombre 
de  8 : 3 frégates  cuirassées,  1 corvette,  2 avisos  et  un  transport. 
La  plupart  des  corvettes  et  des  canonnières,  ainsi  que  les  tor- 
pilleurs, sortaient  des  chantiers  de  Danzig.  La  première  corvette 
allemande  à hélice  {Arkona)  fut  mise  à l’eau,  en  1858,  à Danzig. 
Deux  corvettes  et  un  aviso  provenaient  des  chantiers  de  Bordeaux 
et  du  Havre.  Les  chantiers  indigènes  de  Grabow,  Wolgast  et  Elbing 
avaient  fourni  un  certain  nombre  de  commandes.  C’est  ainsi  que 
les  ingénieurs  prussiens,  initiés  aux  détails  des  constructions 
navales  par  les  ingénieurs  anglais  et  français  et  trouvant  à leur 
portée  les  matières  premières,  commençaient  à se  suffire  à eux- 
mêmes.  Depuis  la  guerre  de  1870-71,  une  activité  extraordinaire 
n’avait  cessé  de  régner  dans  les  chantiers  de  l’Etat  et  les  établis- 
sements privés.  De  toutes  parts  s’étaient  élevés  docks,  cales, 
magasins,  ateliers,  etc.  En  même  temps,  le  faisceau  des  voies 
ferrées  stratégiques  du  littoral  s’achevait  rapidement. 

Les  recherches  et  les  études  qui  ont  contribué  le  plus  effica- 
cement à affranchir  la  marine  allemande  de  l’étranger  et  particu- 
lièrement de  l’Angleterre,  pour  la  construction  de  ses  navires, 
datent  de  1873  (époque  à laquelle  M.  Krupp  fit  l’acquisition  du 
polygone  de  Meppen);  elles  lui  ont  permis,  au  point  de  vue  de 
l’armement  en  artillerie  et  en  cuirassement,  non  seulement  de  se 
tenir  à la  hauteur  de  tous  les  progrès,  mais,  quelquefois,  de 
devancer  les  autres  marines.  Depuis  1860,  époque  de  l’introduction 
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des  bouches  à feu  rayées  se  chargeant  par  la  culasse,  rarmement 
des  navires  avait  traversé  en  Allemagne  à peu  près  les  mêmes 
phases  que  chez  les  autres  puissances  maritimes.  La  lutte  engagée 
entre  la  cuirasse  et  le  canon  n’y  était  pas  moins  vive  qu’ailleurs. 
Dès  Faoiiée  1868,  on  avait  expérimenté  sur  le  champ  de  tir  de 
Tegel,  près  de  Berlin,  des  plaques  analogues  à celles  du  Kœnig 
Wilhelm^  construit  dans  les  chantiers  de  Thames  Iron  Works 
Company  avec  un  canon  Krupp  de  23«  ^6.  D’autres  expériences  sur 
les  cuirasses  eurent  lieu  en  1872  et  1873.  L’artillerie  paraissait 
alors  avoir  le  dessus  sur  le  blindage,  et  l’on  était  incertain  sur  les 
plans  nouveaux  à adopter  pour  les  navires  de  guerre. 

L’année  1873,  si  importante  au  point  de  vue  de  l’augmentation 
du  matériel  flottant,  ne  l’est  pas  moins  en  ce  qui  regarde  l’orga- 
nisation définitive  des  côtes.  Des  crédits  s’élevant  à la  somme  de 
270  millions  de  francs  (prélevés  sur  les  1,500  millions  réservés 
sur  l’indemnité  de  guerre  française  par  la  loi  du  8 juillet  1872)  à 
répartir  en  douze  années,  furent  accordés  pour  la  transformation 
des  places  allemandes.  Les  principales  places  maritimes  visées 
dans  la  loi  qui  accordait  ces  crédits  étaient  : Memel,  Pillau, 
Kœnigsberg,  Danzig,  Kolberg,  Swinemünde,  Stralsund,  Frie- 
drichsort,  Sonderburg-Düppel  et  Wilhemshaven.  La  rade  de 
Wilhemshaven,  les  embouchures  de  FElbe  et  du  Weser  et  la 
place  de  Kœnigsberg,  pivot  de  la  défense  de  la  Prusse  orientale, 
étaient  des  objectifs  de  premier  ordre  dans  le  système  de  défense 
territoriale  que  l’Allemagne  avait  en  vue.  Il  s’agissait  non  seu- 
lement de  la  construction  de  nouveaux  ouvrages  fortifiés,  mais 
de  la  réfection  de  ceux  qui  existaient;  certains  points  devaient 
être  seulement  renforcés,  d’autres  réduits  à leurs  défenses  du  côté 
de  la  mer  ou  même  abandonnés.  Dès  lors,  on  s’occupa,  plus  que 
jamais,  de  rechercher  les  points  des  côtes  hanovrienne  et  meckîem- 
bourgeoise  qui,  en  raison  des  facilités  qu’elles  olfraient  pour  un 
débarquement,  appelaient  l’aide  de  retranchements;  certaines 
parties  des  rives  de  la  baie  de  Wismar,  entre  autres,  attiraient 
particulièrement  l’atlenlioD.  L’armement  faisait  partie  des  travaux 
projetés,  bien  que  le  personnel  d’artillerie  fut  encore  très  insuf- 
fisant. 

En  1874  eut  lieu  le  lancement  de  trois  frégates  cuirassées  à 
casemate  centrale,  dont  deux  [Kaiser  et  Deutschland)  avaient  été 
construites  dans  les  chantiers  de  la  Tamise,  et  devaient  être  les 
derniers  cuirassés  demandés  à Findustrin  étrangère;  la  troisième 
(Friedrich  der  Grosse)  sortait  de  l’arsenal  de  RieL  A partir  de 
cette  époque,  le  gouvernement  n’acheta  plus  à l’étranger  que 
quelques  torpilleurs  (anglais)  afin  de  pouvoir  les  comparer  aux 
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siens.  On  construisit  dans  ses  chantiers  jusqu’aux  machines.  Un 
cuirassé  (Grosse?^  Kurfürst)  du  type  des  navires  à tourelles,  fut  mis 
à l’eau  en  1875.  La  même  année,  une  escadre  de  trois  cuirassés 
exécuta  vers  Swinemünde,  en  présence  du  Prince  impérial,  des 
manœuvres  de  débarquement  qui  se  terminèrent  par  un  simulacre 
de  combat.  Des  exercices  semblables  devaient,  dès  lors,  faire  partie 
des  prosjrammes  annuels  d’instruction. 

En  1876,  on  lança  trois  canonnières  cuirassées,  dont  Wespe  qui 
devait  servir  de  type  à toutes  celles  qui  ont  été  construites  depuis. 
Ces  petits  bâtiments  tiraient  leur  valeur  de  la  puissance  de  leur 
unique  canon;  ils  étaient  protégés  par  une  ceinture  métallique 
assez  épaisse.  La  même  année,  les  plaques  de  cuirassement  des 
navires  (d’abord  en  fer  laminé),  pour  lesquelles  l’Allemagne  était 
restée  jusque-là  tributaire  de  l’industrie  anglaise,  commencèrent  à 
être  fournies  par  l’usine  Dillinger  sur  la  Saar.  Quelques  années 
plus  tard  (1880),  celte  maison  acheta  le  brevet  Wilson  pour  la 
fabrication  des  plaques  fer  et  acier  {compound). 

Un  cuirassé  [Sacluen)^  le  premier  du  type  des  corvettes  dési- 
gnées alors  par  les  Allemands  sous  le  nom  de  « corvettes  de  sortie  » , 
qui  caractérise  le  rôle  de  défense  active  auquel  elles  étaient  des- 
tinées, fut  mis  à flot  en  1877.  Grâce  à son  faible  tirant  d’eau,  ce 
navire  pouvait  entrer  dans  les  ports  de  Swinemünde  et  de  Danzig" 
et  naviguer  dans  les  détroits.  Déjà,  la  marine  allemande  possédait 
8 frégates  cuirassées,  nombre  prévu  par  le  plan  d’organisation  de 
la  flotte  de  1873,  d’ailleurs  réalisé  pour  une  notable  partie  en  ce 
qui  regardait  les  bâtiments  des  autres  catégories.  Ce  n’est  pas  à 
dire  qu’on  mettait  une  hâte  inconsidérée  dans  les  constructions, 
ni  qu’on  risquait  sans  prévoyance  trop  à la  fois  sur  le  chantier;  le 
nombre  relativement  élevé,  l’installation  soignée  et  l’outillage  per- 
fectionné des  chantiers  de  l’Etat  et  des  usines  privées,  ainsi  que  la 
bonne  direction  imprimée  aux  travaux  par  des  ingénieurs  instruits, 
laborieux,  habiles  à tirer  profit  des  moindres  découvertes  faites  par 
les  autres  puissances  maritimes,  principalement  par  l’Angleterre, 
et  enfin  un  contrôle  technique  savamment  organisé,  suffisent  à 
expliquer  les  résultats  atteints.  C’est  dans  ce  sens  que  le  Times 
portait,  à l’époque  qui  nous  occupe,  le  jugement  suivant,  non 
suspect,  sur  l’œuvre  de  la  marine  allemande  et  les  progrès  de  son 
architecture  navale  : « 11  existe,  maintenant,  une  puissance  conti- 
nentale qui,  au  point  de  vue  naval,  déploie  la  science,  la  méthode 
et  la  patience  qui  ont,  pendant  les  récentes  années,  amené  sur 
terre  une  révolution  dans  l’art  de  la  guerre.  Il  ne  serait  nullement 
impossible  que  cette  puissance  parvînt  au  même  terme  en  ce  qui 
concerne  la  guerre  sur  mer.  » 
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La  marine  allemande,  à laquelle  le  journal  de  la  Cité  reconnais- 
sait de  si  remarquables  qualités,  avait  eu  successivement  pour 
éducateurs  le  prince  Adalbert,  général-lieutenant  d’artillerie,  le 
général,  plus  tard  feld- maréchal,  de  Roon  en  même  temps  ministre 
de  la  guerre  et  de  la  marine,  et  le  général-lieutenant  de  Stosch, 
chef  de  l’Amirauté,  précédemment  intendant  général  de  l’armée 
allemande  pendant  la  guerre  de  1870-71,  puis  chef  d’état-major 
du  corps  d’occupation  en  France.  Le  choix  du  souverain,  en  se 
portant  sur  ces  généraux,  indique  suffisamment  le  but  qu’il  se 
proposait  : jeter  dans  le  moule  de  la  discipline  militaire  le  per- 
sonnel de  la  flotte  naissante,  depuis  l’officier  jusqu’au  matelot,  jus- 
qu’à l’ouvrier  des  chantiers,  et  l’y  maintenir  fermement;  appliquer 
aux  établissements  maritimes  créés  les  règles  simples  et  positives 
de  l’administration  de  l’armée.  De  là,  dans  le  corps  des  officiers  de 
marine,  en  particulier,  une  manière  d’être,  des  allures  et  un  esprit 
calqués  sur  ceux  de  l’armée  de  terre  et  ne  ressemblant  en  rien  à 
ceux  des  marins  de  profession  des  autres  marines.  Quoiqu’une 
aussi  forte  empreinte  orginelle  ne  soit  point  sans  avoir  laissé  de 
trace,  elle  ne  permet  en  aucune  façon  de  conclure  à Finfériorité  de 
la  marine  allemande  sous  ce  rapport.  Une  cerlaine  inexpérience 
de  la  pratique  de  la  navigation  caractérisait  aussi  les  officiers  de 
marine  de  cette  époque.  Les  guerres  maritimes  de  186/i  et  de 
1870  n’avaient  pas  été,  à cet  égard,  ne  fût-ce  que  par  leur  courte 
durée,  des  écoles  fructueuses. 

Il  est  permis  de  croire  que  cette  inexpérience  professionnelle 
n’a  pas  été  étrangère  aux  graves  accidents  survenus,  en  1877,  à 
trois  cuirassés  d’une  escadre  de  quatre,  — soit  la  moitié  de  la  flotte 
cuirassée,  — envoyée  dans  la  Méditerranée  pour  y figurer  à côté 
des  flottes  anglaise  et  française  pendant  la  guerre  turco-russe.  Un 
de  ces  navires,  le  Friedrich  der  Grosse  échoua  dans  la  traversée 
de  Kiel  à Wilhemshaven  et  retourna  à Kiel  avec  des  avaries  ; dans 
la  Manche,  en  face  de  Folkestone,  en  plein  jour,  X^Kœnig  Wilhelm 
aborda  le  Grosser  Kurfürst^  le  coula  à fond  avec  ses  269  hommes 
d’équipage  et  fut  lui-même  gravement  endommagé;  le  quatrième 
cuirassé,  le  Preussen^  le  seul  indemne,  rentra  à Wilhemshaven. 

Trois  nouvelles  corvettes  cuirassées  du  type  Sachsen  [Baiern^ 
Wurtemberg  Baden)  furent  lancées,  les  deux  premières  à Stettin 
et  à Kiel,  en  1878,  et  la  troisième  à Kiel,  en  1880,  ce  qui  porta 
à 12,  dont  7 frégates  et  5 corvettes,  le  nombre  des  cuirassés. 
L’année  suivante  (1881),  l’empereur  Guillaume  se  rendit  à Kiel 
pour  y passer  en  revue  les  bâtiments  de  sa  flotte.  C’était  la  première 
grande  parade  de  la  marine  impériale.  Elle  fut  suivie  d’évolutions 
d’escadre,  d’un  simulacre  d’attaque  sur  les  fortifications  de  Frie- 
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drichsort  avec  manœuvres  de  débarquement,  et  d’exercices  de  mines 
sous-marines  et  de  torpilles. 

Il  n’y  eut  plus  de  mise  à l’eau  de  navires  d’escadre  de  1881  à 
1883,  mais  on  continua  à construire  des  bâtiments  des.  autres 
catégories.  Dans  cette  période,  le  service  des  torpilles  prit  un 
développement  considérable.  A partir  de  1873  (le  plan  de  cette 
époque  prévoyait  la  construction  de  28  torpilleurs),  on  s’était  livré 
à de  nombreuses  expériences;  on  avait  même  commencé  à orga- 
niser sérieusement  le  service  spécial  des  torpilles,  mais  on  n’était 
encore  arrivé  à avoir,  en  1880,  que  h torpilleurs  et  h bâtiments 
chargés  de  la  pose  des  torpilles;  il  est  vrai  qu’on  avait  fait  l’acqui- 
sition de  torpilles  fixes  et  mobiles  en  grand  nombre  et  créé  des 
magasins  pour  les  recevoir.  D’après  le  budget  de  1881-82, 
chaque  navire  de  combat  devait  recevoir  8 torpilles  automobiles  et 
plusieurs  appareils  de  lancement;  en  outre,  des  crédits  étaient 
accordés  pour  la  construction  de  2 torpilleurs.  On  venait  de  voter 
le  budget  de  1882-83  qui  en  prévoyait  le  m.ême  nombre,  lorsqu’on 
apprit  la  commande,  par  l’Amirauté,  de  7 de  ces  bâtiments;  ils 
furent  lancés  à Brême,  au  printemps,  dans  l’espace  de  sept 
semaines,  après  trois  mois  de  chantier  au  plus,  ce  qui  portait  la 
flottille  naissante  au  chiffre  de  11  à la  fin  de  1882.  De  plus,  une 
vingtaine  de  navires  avaient  leur  armement  en  torpilles  au  complet. 
Dans  le  même  budget  figurait  la  somme  nécessaire  à l’armement 
des  navires  en  canons-revolvers.  Enfin,  les  torpilles  sous-marines 
étaient  l’objet  d’études  et  d’expériences  incessantes.  La  guerre  de 
1870-71  n’avait  pas  éclairé  les  Allemands  sur  la  valeur  défensive 
de  ces  engins,  dont  aucun  ne  s’était  trouvé  sur  le  passage  des 
navires  français,  mais  qui  avaient  coûté  la  vie  à un  grand  nombre 
d’hommes  chargés  de  les  mettre  en  place  et  de  les  relever. 

La  défense  fixe  reposant  sur  les  ouvrages  de  côte  et  les  fortifica- 
tions de  terre  se  poursuivait  en  même  temps  sans  relâche.  Rien 
n’était  négligé  pour  parfaire  l’organisation  défensive  des  embou- 
chures de  l’Elbe  et  du  Weser  et  assurer  la  protection  de  l’arsenal 
de  construction  de  Wilhemshaven.  A Kiel,  on  élevait,  du  côté  de 
la  terre,  des  forts  détachés  pour  couvrir  le  port  et  les  établissements 
militaires,  et  on  y installait  de  puissants  appareils  d’éclairage 
électrique.  On  ne  travaillait  pas  avec  moins  d’ardeur  aux  forts 
destinés  à préserver  Danzig  et  les  ouvrages  de  Swinemünde  et  de 
Stralsund.  Les  plus  grands  soins  étaient  apportés,  d’autre  part,  à 
l’armement  en  artillerie  des  navires  et  des  batteries  côtières.  Enfin, 
un  réseau  serré  de  lignes  ferrées,  les  unes  longeant  la  mer  à des 
distances  variables  et  les  autres  y aboutissant,  reliait  solidement 
toutes  les  defenses. 

25  JANVIER  1899. 
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La  flotte  allemande  comprenait  alors  (1883)  : 7 frégates  et 
5 corvettes  cuirassées,  2 monitors,  13  canonnières  cuirassées, 
20  corvettes,  8 avisos,  11  canonnières,  3 navires  d’instruction, 
2 bâtiments-écoles  et  11  torpilleurs.  La  divergence  existant  entre 
cette  composition  et  celle  qu’aurait  dû  atteindre  la  flotte  d’après  le 
plan  de  1873  se  rapportait  aux  points  ci-après.  La  8®  frégate 
cuirassée  avait  été  construite;  c’était  le  Kurfürst  dont  nous  avons 
mentionné  la  perte.  La  6®  corvette  cuirassée  était  Y Oldenbiirg^  le 
premier  cuirassé  en  acier,  combinaison  du  type  des  cuirassés  à 
batterie  centrale  et  du  type  Sachsen^  qui  fut  lancé  en  1884  et 
porta  à 13  le  nombre  des  cuirassés.  On  avait  suppléé  aux  5 moni- 
tors prévus  par  13  canonnières  cuirassées  (dont  2 en  construction), 
navires  plus  mobiles,  moins  coûteux  et  d’un  faible  tirant  d’eau. 
Les  2 batteries  flottantes  qu’on  destinait  à fermer  la  baie  de  la 
Jade  avaient  été  remplacées  par  des  forts  de  terre;  7 canonnières 
manquaient  sur  les  18  qui  avaient  été  prévues.  Enfin,  le  nombre 
des  avisos  avait  été  dépassé  de  2. 

Un  de  nos  marins  les  plus  aimés  et  les  plus  regrettés,  le  vice- 
amiral  Jurien  de  la  Gravière,  écrivait  peu  après  la  fin  de  la  guerre 
franco-allemande  : « On  serait  tenté  quelquefois  d’envier  le  sort 
des  nations  chez  lesquelles  tout  est  à créer  et  qui  n’ont  pas  à se 
débarrasser  des  ronces  dont  le  temps  a obstrué  nos  chemins.  » La 
Prusse  avait  eu  précisément  cette  bonne  fortune  inestimable 
d’édifier  sur  table  rase.  Elle  pouvait,  maintenant,  sans  paraître 
obéir  à un  mouvement  d’orgueil  par  trop  excessif,  se  complaire  à 
mesurer  l’intervalle  qui  séparait  sa  marine  militaire  de  celles  des 
autres  grandes  puissances  maritimes,  à part  l’Angleterre,  et  même 
le  considérer  comme  comblé,  pour  une  notable  partie,  grâce  à la 
solide  organisation  de  la  défense  côtière,  fixe  et  mobile,  qui  laissait 
toute  sa  valeur  à la  force  offensive  de  sa  flotte. 

Tel  était  l’instrument  de  guerre  qui,  l’année  même  où  se  cimen- 
tait la  Triple- Alliance  de  l’Allemagne,  de  l’Autriche-Hongrie  et  de 
l’Italie,  passait  aux  mains  du  général-lieutenant  de  Caprivi,  suc- 
cesseur, comme  chef  de  l’Amirauté,  du  général- lieutenant  de 
Stosch.  Ancien  chef  d’état-major  du  général  Voigts-Khetz  com- 
mandant le  10®  corps  d’armée  en  1870,  étranger  jusqu’alors  à ce 
qui  regardait  la  marine,  il  se  dévoua  aussitôt  à sa  nouvelle  tâche 
avec  l’ardeur  d’un  néophyte,  mais  sans  se  laisser  entraîner  à des 
exagérations  préjudiciables  aux  intérêts  qui  lui  étaient  confiés. 
Son  but  était  d’assurer  la  défense  des  côtes  et,  en  particulier,  de 
mettre  en  œuvre  tous  les  moyens  propres  à déjouer  les  tentatives 
de  débarquement  et  à préserver  contre  un  bombardement  les  ports 
et  les  arsenaux;  il  se  proposait  de  l’atteindre  en  multipliant  les 
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torpilleurs,  arme  de  défense  active  par  excellence,  et  en  organisant 
des  batteries  côtières  ainsi  que  des  batteries  fixes  de  torpilles. 
L’action  des  torpilleurs  lui  paraissait  devoir  être  favorisée  à un 
haut  degré  sur  un  grand  nombre  de  points  de  la  côte,  en  raison  du 
peu  de  profondeur  d’eau  qu’ils  offraient,  notamment  dans  le  laby- 
rinthe des  passes  entre  les  îles  et  dans  les  watten  de  la  mer  du 
Nord,  dans  le  voisinage  des  estuaires  de  l’Elbe  et  du  Weser,  sur 
les  côtes  occidentales  du  Sleswig-Holstein,  dans  les  eaux  de 
Rügen,  aux  bouches  de  l’Oder  et  sur  la  côte  entre  Danzig  et  Memel. 
Sur  ces  différents  points,  les  sorties  seraient  faciles;  on  pourrait 
agir  par  surprise;  partout,  on  trouverait  des  lignes  de  retraite. 
Tout  en  faisant  la  part  très  large  aux  torpilleurs,  le  nouveau  chef 
de  l’Amirauté  n’entendait  pas  renoncer  aux  navires  cuirassés,  et 
surtout  laisser  croire  qu’il  méconnaissait  la  portée  de  leur  rôle. 
Dans  le  premier  mémoire  soumis  par  lui  au  Reichstag,  à l’occasion 
du  dépôt  du  projet  de  loi  relatif  à la  marine,  il  disait  ; « On  n’a 
pas  encore  trouvé  le  moyen  d’égaliser  les  chances  entre  un  navire 
cuirassé  et  un  navire  non  cuirassé;  la  torpille  elle- même,  si  grande 
que  soit  son  importance  dans  la  guerre  de  côtes,  reste  une  arme 
secondaire  en  haute  mer  dans  le  combat  entre  navires  d’escadre; 
sur  mer,  l’arme  décisive  sera  toujours,  en  première  ligne,  l’ar- 
tillerie. » 

L’insuffisance  du  personnel  fut  un  des  obstacles  les  plus  sérieux 
que  le  général  de  Gaprivi  eut  à surmonter.  Il  arrivait,  en  effet,  à la 
tête  de  la  marine  allemande  au  moment  où,  avec  les  effectifs  en 
officiers,  sous-officiers,  matelots,  ouvriers  et  troupes  de  marine,  il 
devait  non  seulement  garantir  les  côtes  et  pourvoir  aux  besoins  des 
navires  de  combat,  mais  fournir  des  équip3ges  aux  bâtiments  de  la 
flotte  ayant  mission  de  protéger  les  Allemands  dans  des  stations 
lointaines,  ou  de  prendre  régulièrement  possession,  au  nom  de 
l’Allemagne,  de  territoires  encore  sans  maîtres.  En  un  mot,  il 
fallait  compter  désormais  avec  la  politique  coloniale  qui  imposait 
de  nouvelles  charges  à la  marine  militaire. 

Dans  la  période  décennale  de  1873  à 1883,  l’ensemble  des 
dépenses  ordinaires  et  extraordinaires  de  la  marine  allemande  s’est 
élevé  à environ  513  millions  , de  francs,  répartis  ainsi  qu’il  suit  par 
exercices  budgétaires  (du  l'’' avril  au  31  mars)  : 32  millions,  5 en 
1873-1871;  18  millions,  5 en  1871-1875;  6L  millions,  5 en  1875- 
1876;  51  millions  en  1876-1877;  75  millions  en  1877-1878; 
77  millions  en  1878-1879;  51  millions,  5 en  1879-1880;  19  mil- 
lions en  1880-1881;  18  millions,  5 en  188L-1882,  et  15  millions 
en  1882-1883. 
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Le  problème  de  la  question  coloniale  s’était  posé,  pour  M.  de 
Bismarck,  lors  de  la  fondation  de  l’Empire,  mais  n’avait  pu  rece- 
voir de  sanction  pratique  avant  que  la  marine  militaire  eût  pris  le 
développement  nécessaire  pour  rendre  efficace  la  protection  de  la 
marine  marchande.  S’il  faut  en  croire  certains  propos  tenus  en  1870 
dans  l’intimité,  et  rapportés  par  M.  Maurice  Busch  {Mémoires  de 
Bismarck),  le  chancelier  mettait  en  doute,  à cette  époque,  Tuiilité 
des  colonies.  « Elles  ne  sont  bonnes,  disait- il,  qu’à  créer  des 
sinécures.  C’est  tout  ce  que  l’Angleterre  et  l’Espagne  en  font.  » 
A y regarder  de  près,  cette  boutade  est  bien  moins  l’expression 
d’une  opinion  hostile  aux  colonies  que  celle  d’une  antipathie  tran- 
chée pour  les  bureaucrates  coloniaux. 

Longtemps  avant  l’essai  d’Empire  allemand  de  18/18,  les  Alle- 
mands, en  véritables  héritiers  de  la  Hanse  teutonique,  s’étaient 
livrés  à des  voyages  de  circumnavigation;  l’émigration  avait  fourni 
aux  Etats-Unis,  au  Brésil,  au  Canada,  dans  d’autres  pays  de 
l’Amérique,  en  Australie,  en  Afrique,  etc.,  un  nombre  énorme  de 
colons  (800,000  environ  de  1880  à 1883,  et  plus  de  150,000 
en  188/1);  enfin,  le  commerce  allemand,  avec  un  pouvoir  d’expan- 
sion qui  ne  se  dément  pas  de  nos  jours,  avait  créé  de  lointains 
marchés  et  pour  ainsi  dire  jeté  les  fondements  des  futures  colo- 
nies. Aussi,  dès  que  se  produisit,  dans  cette  voie  nouvelle,  le 
premier  mouvement  en  avant,  sembla-t-il  que  l’Allemagne  ne  fai- 
sait qu’obéir  à une  poussée  instinctive  et  inéluctable,  et  que  sa 
place  était  marquée  d’avance  au  nombre  des  puissances  colonisa- 
trices. 

Le  premier  exploit  colonial  que  M.  de  Bismarck  devait  faire 
miroiter  aux  yeux  des  Allemands  date  de  iSSk,  Le  docteur  Nac- 
tigall,  consul  général  allemand,  envoyé  par  son  gouvernement, 
débarquait,  en  juillet,  à Bagida,  sur  le  territoire  de  Togo,  et  y fai- 
sait hisser  le  pavillon  d’une  canonnière;  un  poteau,  planté  à Lomé, 
autre  endroit  habité  de  la  côte,  portait,  — détail  de  mœurs  alle- 
mandes, — l’inscription  : « Protectorat  allemand.  » Deux  siècles 
auparavant,  à un  an  près,  les  équipages  d’une  flottille  du  Grand 
Electeur  de  Brandebourg  s’étaient  établis  sur  le  même  territoire  et 
y avaient  construit  des  ouvrages  fortifiés,  mais  la  colonie,  n’ayant 
pas  prospéré,  avait  été  cédée,  au  dix-huitième  siècle,  par  le  roi  de 
Prusse  Frédéric- Guillaume  P%  à la  Gompagnie  hollandaise  des 
Indes  occidentales. 

La  prise  de  possession  du  Togoland  fut  suivie  à bref  délai  de 
deux  autres  sur  la  côte  ouest  d’Afrique,  si  bien  qu’à  la  fin  de 
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l’anDée  1884,  TAllemagDe  couvrait  aussi  de  son  pavillon  le  terri- 
toire de  Cameroun,  dans  le  golfe  de  Biafra,  à l’est  du  Niger,  où  les 
marchands  hambourgeois  avaient  fondé  depuis  longtemps  un 
comptoir,  et  la  côte  sud- ouest  (Damaraland)  du  continent  africain 
entre  les  possessions  portugaises  au  nord,  et  la  colonie  anglaise 
du  Cap  au  sud,  moins  l’enclave  anglaise  de  Walfish.  La  station 
navale  des  côtes  africaines  occidentales,  comprenant  quatre  croi- 
seurs, fut  créée  la  même  année.  Faute  de  personnel,  la  plus  grande 
partie  de  la  petite  escadre  était  composée  de  volontaires  de  quatre 
ans;  cette  catégorie,  instituée  par  le  précédent  ministre  de  la 
marine,  avait  été  formée  avec  des  déclassés  de  toutes  professions 
auxquels  on  donnait  le  nom  de  « soldats  de  Stoscli  ».  Un  article  de 
la  Gazette  de  Francfort  de  l’époque  faisait  ressortir  en  ces  termes 
les  inconvénients  et  les  dangers  de  ce  recrutement  : « Des  vais- 
seaux de  guerre  dont  l’équipage  est  revêtu  de  l’uniforme  de  la 
marine  sans  en  avoir  le  tempérament  ne  sont  que  des  ombres  de 
vaisseaux  de  guerre.  Vouloir  les  employer  dans  des  circonstances 
graves,  ce  serait  aller  au-devant  de  cruelles  déceptions  pour  notre 
pays  où  l’enthousiasme  pour  la  flotte  et  la  foi  en  ses  destinées 
semblent  grandir  en  proportion  de  l’éloignement  des  côtes  et  de 
l’ignorince  de  ce  qui  touche  à la  marine.  » 

Chacune  des  expéditions  précédentes  avait  fourni  sujet,  de  la 
part  de  l’Angleterre,  à des  protestations  et  à des  revendications  où 
perçait  le  plus  vif  dépit,  et  qu’avaient  quelquefois  précédées,  sur 
place,  des  menaces  et  même  des  actes  de  violence.  L’année  1884 
vit  encore  la  prise  de  possession,  par  les  Allemands,  de  quelques 
points  de  la  côte  nord-est  de  la  Nouvelle-Guinée  et  de  l’archipel  de 
la  Grande-Bretagne  (aujourd’hui  archipel  Bismarck),  en  Océanie, 
et  enfin  la  réunion,  à Berlin,  d’une  conférence  appelée  à régler  les 
conditions  dans  lesquelles  devraient  s’effectuer  les  annexions  de 
territoires  en  Afrique  pour  être  considérées  comme  valables  et 
définitivement  acquises. 

Cependant  l’ère  des  conquêtes  coloniales  n’en  était  encore  qu’à 
son  début.  « Il  faut  bien  distinguer,  dit  le  capitaine  danois  Tuxen, 
entre  ce  que  les  Allemands  désirent  établir,  ce  qu’ils  espèrent 
obtenir,  ce  à quoi  tendent  leurs  projets,  et  ce  qu’ils  possèdent 
déjà,  car  leurs  desseins  et  leurs  espérances  vont  loin,  bien  loin.  » 
C’est  en  Océanie  que  nous  trouvons  les  Allemands  au  début  de 
l’année  1885.  Profitant  des  rivalités  de  famille  qui  divisaient  les 
principaux  chefs  des  îles  Samoa,  ils  avaient  préparé  de  longue  main 
l’occupation  militaire  de  cet  archipel,  position  importante  sur  la 
route'^du  Pacifique;  elle  eut  lieu  en  janvier.  Au  mois  d’août  suivant, 
le^commandant  d’une  escadre  de  5 bâtiments  de  guerre  embossée 
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sur  la  côte  orientale  d’Afrique,  devant  Zanzibar,  exigeait  du  sultan 
dont  la  suzeraineté  s’étendait  du  cap  Delgado  à Djouba,  la  renon- 
ciation à ses  droits  sur  les  territoires  acquis  par  la  Compagnie  alle- 
mande de  colonisation  de  FEst  africain.  Les  Allemands  prirent 
encore  possession,  en  1885,  dans  l’océan  Pacifique,  des  îles  Fidji 
(au  sud-ouest  du  groupe  de  Samoa),  et  du  groupe  des  îles  Marshall, 
Brown  et  de  la  Providence  (à  l’est  des  Carolines),  mais  ils  échouè- 
rent dans  leur  tentative  d’occupation  militaire  de  l’archipel  des 
Carolines,  où  les  Espagnols  les  avaient  précédés  de  deux  jours  au 
mouillage.  Un  traité  conclu  en  1886  avec  le  sultan  de  Zanzibar 
ajouta  aux  possessions  allemandes  de  nouveaux  territoires  pour  la 
délimitation  desquels  le  gouvernement  prit  des  arrangements  avec 
l’Angleterre,  la  France  et  le  Portugal.  Précédemment  avait  été 
promulguée  une  loi  sur  les  protectorats  qui,  en  garantissant  une 
assistance  sérieuse  aux  nombreuses  sociétés  commerciales  alle- 
mandes d’outre-mer,  ne  contribua  pas  peu  à l’extension  des 
colonies.  Si  les  Allemands  ne  se  montraient  pas  encore  disposés  à 
s’anêter  dans  cette  course  au  clocher  coloniale  où,  en  quelques 
bonds,  ils  s’étalent  rapprochés  sensiblement  des  Etats  qui  avaient 
donné  le  branle,  du  moins  le  principal  effort  était  fait,  et  leur  assu- 
rait, dans  un  avenir  très  prochain,  un  empire  colonial  en  rapport 
par  son  étendue  et  son  importance  avec  leurs  visées  de  grande 
puissance  maritime;  la  marine  marchande,  représentant  le  com- 
merce allemand  auquel  l’Empire  venait  d’ouvrir  de  précieux  débou- 
chés, comptait  alors  2,857  navires  au-dessus  de  50  tonnes,  dont 
529  vapeurs,  soit  243  navires  de  plus  que  la  marine  marchande  de 
la  France. 

Au  commencement  de  l’année  1884,  le  général  de  Gaprivi  avait 
demandé  au  Parlement  des  crédits  pour  la  construction  de  70  tor- 
pilleurs et  pour  l’établissement  de  batteries  de  torpilles,  Un  concours 
entre  les  grandes  compagnies  de  chantiers  maritimes  avait  été 
institué  pour  la  construction  du  type  de  torpilleur  le  plus  avanta- 
geux, A la  ffn  de  la  même  année,  les  exigences  de  la  politique 
coloniale  amenèrent  le  chef  de  l’Amirauté  à faire  entrer  dans  son 
programme  des  croiseurs  à grande  vitesse.  La  construction  des 
torpilleurs,  commencée  en  1883  par  la  maison  Schichau,  se  pour- 
suivit activement  en  1884  et  1885. 

Au  point  de  vue  du  développement  de  la  marine  de  guerre, 
l’année  1886  est  marquée  principalement  par  l’augmentation  de 
l’effectif  des  équipages  de  la  flotte,  conséquence  directe  des  expé- 
ditions coloniales,  et  par  celle  du  personnel  destiné  au  service  des 
batteries  de  côte,  par  l’achèvement  d’un  grand  nombre  de  torpilleurs 
(les  constructions  effectuées  de  1884  à 1886  portaient  ce  nombre  à 
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plus  de  80;  il  était  de  10  en  1888),  par  l’institution,  à Kiel,  d’une 
inspection  du  service  des  torpilles,  par  des  exercices,  au  cours  des 
manœuvres  annuelles,  sur  l’emploi  des  torpilleurs  dans  la  défense 
côtière  et  dans  le  combat  en  haute  mer  entre  navires  d’escadre, 
enfin  par  le  vole  au  Reichstag  du  projet  de  loi  relatif  à l’établisse- 
ment du  canal  de  jonction  de  la  mer  du  Nord  à la  Baltique. 

L’intérêt  qui  s’attache  aux  voies  maritimes  projetées  ou  percées 
à travers  la  péninsule  cimbrique,  avant  celle  dont  la  création  était 
décidée,  mérile  qu’on  s’y  arrête  un  instant. 

Vers  la  fin  du  quatorzième  siècle,  la  ville  de  Lübeck,  dans  le  but 
d’éviter  aux  navires  de  la  grande  ligne  hanséatique  dont  elle  était 
le  berceau,  l’accès  dangereux  de  la  Baltique  par  le  Skager  Rack,  et 
en  même  temps  d’abréger  leur  parcours,  fit  construire  un  canal 
éclusé  à petite  section  reliant  l’Elbe  à la  Trave  par  deux  de  leurs 
affluents,  la  Delvenau  et  la  Stecknitz.  Cette  voie  fluviale  existe 
encore.  Hambourg,  la  rivale  de  Lübeck,  se  servit,  au  seizième 
siècle,  de  l’Alster  et  de  la  Reste,  affluents  de  TElbe  et  de  la  Trave, 
pour  faire  communiquer  les  deux  mers,  mais  ce  canal  ne  tarda  pas 
à être  obstrué  par  les  sables.  Christian  III,  roi  de  Danemark,  tenta, 
dans  le  même  siècle,  de  creuser  à travers  le  Jutiand  un  passage 
navigable.  Le  canal  qui  fut  ouvert,  en  1784,  sous  Christian  VII, 
entre  Holtenau,  dans  le  port  de  Kiel,  et  Tdnning,  dans  la  mer  du 
Nord,  par  Rendsburg,  ou  canal  de  l’Eider,  remplissait  le  même 
but,  et  rendit  de  grands  services  à la  navigation  marchande  de  la 
Baltique,  malgré  son  peu  de  largeur,  ses  courbes  prononcées  et 
son  faible  tirant  d’eau;  on  y fit  passer,  au  cours  de  la  guerre  de 
1870,  des  canonnières  et  de  petits  bateaux- transports. 

Parmi  les  anciens  tracés  projetés  pour  réunir  les  deux  mers,  il 
est  curieux  d’en  trouver  un  émanant  de  l’initiative  de  Wallen- 
stein.  En  1626,  à la  suite  de  ses  victoires  sur  l’Elbe  et  le  Weser, 
le  célèbre  grand  amiral  de  « l’Armada  impériale  des  mers  Baltique 
et  Océan  »,  donna  l’ordre  de  construire  un  canal  reliant  Wismar 
dans  ,1a  Baltique  à Boitsenburg  sur  l’Elbe,  en  traversant  le  lac  de 
Schwerin;  disgracié  peu  après  par  Ferdinand  II,  il  ne  put  donner 
suite  à ce  dessein.  En  1848,  il  fut  question  d’élargir  le  canal  de 
l’Eider  et  de  le  rectifier  pour  le  faire  aboutir  dans  le  fiord  d’Eckern- 
forde  situé  dans  la  Baltique  immédiatement  au  nord-ouest  de  celui 
de  Kiel.  Les  besoins  de  la  navigation  et  du  commerce,  ainsi  que  des 
considérations  d’ordre  militaire  inspirèrent,  à partir  de  cette 
époque,  de  nombreux  projets  dans  lesquels  Brunsbüttel  sur  l’Elbe, 
en  raison  de  son  bon  mouillage,  figurait  assez  souvent  comme 
point  de  départ  des  divers  tracés.  Un  ingénieur  américain  proposa, 
en  1860,  au  roi  de  Danemark  Frédéric  VU,  d’établir  une  corn- 


240 


LA  MARINE  DE  GUERRE  DE  L’ALLEMAGNE 


munication  marilime,  par  la  Stôr  et  la  Trave,  entre  S‘-Marga- 
rethe  sur  l’Elbe  et  Haffkrug  dans  la  baie  de  Neustadt.  Dans  la 
pensée  du  roi  ce  canal  pouvait  devenir,  par  la  neutralisation,  une 
frontière  artificielle  qui,  en  englobant  le  duché  de  Holstein,  le 
préserverait  contre  de  nouvelles  revendications  prussiennes  à 
main  armée.  Par  suite  de  la  mort  de  Frédéric  VII,  survenue  en 
1863,  ce  grand  dessein  politique  n’eut  pas  de  lendemain.  Trois 
ans  après,  ce  n’était  plus  la  Stor  et  la  Trave  qui  servaient  de  ligne 
de  démarcation  entre  la  Prusse  et  le  Danemark,  ce  n’était  même 
pas  l’Eider  : une  ligne  de  pure  convention,  un  trait  sur  la  carte 
entre  le  Sleswig  et  le  Jutland  marquait  désormais,  vers  le  nord, 
la  frontière  des  deux  Etats. 

Le  gouvernement  prussien  ne  songea  sérieusement  à la  cons- 
truction du  canal  des  Deux-Mers  qu’apiès  que  M.  de  Bismarck  eut 
lait  reconnaître,  par  la  convention  de  Gastein,  en  1865,  le  droit 
de  la  Prusse  d’ouvrir  la  communication  projetée  à travers  le 
Sleswig  Holstein.  Les  villes  banséatiques  et  les  Chambres  de 
de  commerce  de  l’Allemagne  se  montrèrent  très  favorables  à 
cette  création.  L’ingénieur  prussien  Lentze  dont  le  tracé  obtint 
la  préférence  à cette  époque,  proposait  un  canal  à grande  section 
à une  seule  écluse  à l’embouchure  de  l’Elbe,  avec  S^-Margarethe 
comme  point  de  départ  sur  l’Eîbe,  Rendsburg  et  Steinrade  comme 
stations  intermédiaires  et Eckernfôrde comme  point  d’aboutissement; 
un  embranchement  de  Steinrade  à la  baie  de  Kiel  était  prévu,  afin 
qu’en  cas  de  blocus  du  port  de  Kiel,  les  navires  pussent  gagner  le 
canal  à l’abri  des  attaques  de  l’ennemi.  Il  a été  dit  que  ce  projet 
frappa  vivement  l’imagination  de  Napoléon  III  et  que  M.  Drouin  de 
Lhuys  fut  chargé  d’en  féliciter  de  sa  part  le  roi  de  Prusse.  Quoi 
qu’il  en  soit,  sa  mise  à exécution  fut  suspendue  par  la  guerre  de 
1866.  Pendant  la  période  de  trois  à quatre  ans  qui  suivit  la  défaite 
de  l’Autriche  à Sadowa,  de  même  que  pendant  la  guerre  de  1870- 
71,  l’attention  du  gouvernement  se  concentra  presque  exclusive- 
ment sur  la  création  et  le  développement  du  matériel  flottant  et 
des  établissements  maritimes,  ainsi  que  sur  le  renforcement  des 
défenses  naturelles  des  côtes.  La  question  du  canal  des  Deux- 
Mers  fut  donc  reléguée  au  second  plan.  En  1871,  des  comités, 
formés  dans  quelques-unes  des  villes  du  littoral,  recommencèrent 
à s’agiter  en  faveur  de  l’entreprise;  celui  de  Kiel  adressa  une  péti- 
tion au  Pveichstag.  Enfin,  en  1873,  le  gouvernement  prussien  se 
décida  à soumettre  au  Parlement  un  projet  de  loi  relatif  au  perce- 
ment du  canal  des  Deux-Mers  d’après  les  plans  de  M.  Lentze.  L’in- 
tervention du  comte  de  Moltke,  qui  amena  la  Commission  de  défense 
des  côtes  à s’opposer  à rétablissement  de  la  nouvelle  voie,  fît 
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échouer  la  motion.  Dans  le  discours  qu’il  prononça  à cette  occa- 
sion au  Reichstag,  il  résuma  lui-même  la  discussion  ainsi  qu’il 
suit  : « Si  nous  sommes  disposés  à dépenser  de  40  à 50  millions 
de  thalers  dans  un  but  militaire,  employez-les  non  pas  à percer  un 
canal  pour  la  flotte  mais  bien  à en  créer  une  seconde.  » La  même 
résistance  se  manifesta  dans  les  conseils  de  l’empereur,  où  les  géné- 
raux réussirent  à faire  prévaloir  leur  avis.  En  vain,  M.  de  Bismarck 
jeta  dans  la  balance  le  poids  de  son  autorité.  Il  a écrit  depuis  [Pen- 
sées et  Souvenirs)  à ce  sujet  : « Les  motifs  qui  me  furent  opposés 
quand  je  cherchai  à décider  le  roi  tiraient  leur  valeur  plus  de  la 
grande  considération  dont  les  milieux  militaires  jouissaient  auprès 
de  Sa  Majesté  que  de  leur  qualité  intrinsèque;  les  motifs  aboutis- 
saient à cet  argument  qu’un  ouvrage  aussi  coûteux  exigerait  pour  sa 
protection,  en  cas  de  guerre,  une  masse  de  troupes  qu’on  ne  pour- 
rait, sans  dommage,  retrancher  à l’armée  de  terre.  On  indiquait 
le  chiffre  de  60,000  hommes  comme  nécessaire  dans  le  cas  où  le 
Danemark  se  joindrait  aux  troupes  de  débarquement.  J’objectai 
qu’il  nous  faudrait  toujours  couvrir  Riel  et  ses  ouvrages,  Ham- 
bourg et  la  route  de  Hambourg  à Berlin,  même  s’il  n’y  avait  pas 
de  canal...  J’attribue  la  résistance  à la  jalousie  militaire  contre 
laquelle,  en  1866,  1870  et  plus  tard,  j’eus  à soutenir  des  luttes.  » 
Ajoutons  que  l’opinion  du  maréchal  se  modifia  par  la  suite.  En 
1880,  il  fit  part  au  Comité  central  de  navigation  réuni  à Ham- 
bourg du  changement  survenu  dans  sa  manière  de  voir.  L’empe- 
reur, de  son  côté,  jusqu’en  1884  ou  1885,  avait  paru  peu  disposé 
à donner  son  assentiment  au  projet;  il  ne  se  rallia  aux  idées 
du  chef  de  l’Amirauté  qu’à  la  suite  du  revirement  qui  s’était  opéré 
dans  celles  du  chef  de  l’état-major  général. 

Dès  1881,  un  armateur  hambourgeois,  M.  Dahlstrôm,  habile  à 
faire  valoir  l’utilité,  la  nécessité  du  canal  des  Deux-Mers,  avait 
réussi  à gagner  à sa  cause  l’opinion  publique.  Une  compagnie 
anglaise  s’était  formée  pour  entreprendre  les  travaux,  quand  le  gou- 
vernement prussien  renonçant  à les  livrer  à une  société  privée,  se 
décida  à en  confier  la  direction  et  l’exécution  à l’administration  de 
la  marine.  Son  choix  s’arrêta  sur  le  projet  de  M.  Lentze.  Il  s’agis- 
sait d’un  canal  à large  section,  comme  celui  de  Suez,  qui  commen- 
cerait près  de  Brunsbüttel,  sur  l’Elbe,  et  déboucheraait  dans  la 
baie  de  Riel;  il  serait  fermé  par  une  écluse.  Le  projet  de  loi  pré- 
senté en  conséquence  au  Reichstag  fut  soutenu  par  le  chef  de 
1 Amirauté  et  voté  presque  à l’unanimité.  Les  frais  de  construction 
prévus  s’élevaient  à 195  millions  de  francs.  Le  vieux  maréchal  de 
Molike,  d’ordinaire  assidu  aux  travaux  du  Reichstag,  resta  éloigné 
de  cette  assemblée  pendant  deux  séances,  dont  celle  où  le  projet 
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fut  définitivement  adopté,  ce  qui  donnerait  à penser  qu  il  ne  tenait 
pas  à se  déjuger  publiquement,  solennellement,  même  à treize  ans 
de  distance,  sur  la  question  de  futilité  militaire  et  commerciale  de 
la  voie  nouvelle. 

Etait-ce  donc  une  œuvre  de  paix  qui  allait  s’accomplir?  Etait-ce 
le  développement  de  la  propriété  économique  du  peuple  allemand 
que  Ton  poursuivait?  Qui  oserait  le  prétendre?  La  tranchée  colos- 
sale creusée  à la  base  de  la  presqu’île  cimbrique  n’était  autre 
qu’une  ligne  d’opérations  militaire  et  maritime  soustraite  aux  vues 
de  fennemi.  La  loi  elle-même,  promulguée  en  mars,  ordonnait 
l’établissement  du  canal  « pour  l’usage  de  la  flotte  militaire  de 
l’Aliemagne  ». 

L’inau  go  ration  des  travaux  du  canal  des  Deux-Mers  eut  Heu  le 
3 juin  1887.  L’empereur,  accompagné  du  prince  Guillaume  (l’empe- 
reur actuel),  se  rendit  la  veille  à Riel,  où  il  fut  reçu  par  le  prince 
Henri  de  Prusse  et  le  prince  Oscar  de  Suède.  Le  lendemain,  il 
procéda  solennellement  à la  pose  d’une  des  pierres  de  fondation  de 
l’écluse  d’Holtenau,  en  présence  du  chef  de  fÂmirauté,  d’un  cer- 
tain nombre  de  membres  du  Conseil  fédéral  et  des  présidents  du 
Reichstag  et  du  Landtag.  Un  membre  bavarois  du  Conseil  fédéral 
lui  tendit  la  truelle,  et  le  président  du  Reichstag  le  marteau.  Après 
la  cérémonie,  l’empereur  passa  la  revue  de  la  flotte,  composée  de 
22  navires  de  guerre  et  13  torpilleurs  avec  6,380  hommes  d’équi- 
page, et  rangée  en  demi-cercle  en  face  d’Holtenau.  Le  même  jour, 
le  prince  Guillaume  fut  placé  à la  suite  du  bataillon  d’infanterie  de 
marine.  L’achèvement  du  canal  était  prévu  pour  1895  : c’est  la 
date  à laquelle  nous  reporterons,  dans  cette  étude,  notre  apprécia- 
tion sur  le  rôle  de  la  nouvelle  voie  maritime  en  temps  de  guerre. 
Un  événement  heureux  pour  l’Allemagne  allait,  d’ailleurs,  avant  ce 
terme,  étendre  la  portée  de  l’œuvre  graadiose  que  l’Empire  avait 
entreprise. 

Avant  même  que  le  premier  coup  de  pioche  eût  été  donné  dans 
les  fondations  de  l’écluse  d’Holîenau,  FAmirauté  avait  fait  mettre 
sur  le  chantier,  en  prévision  du  percement  du  canal,  un  garde-côte 
cuirassé  [Siegfried  lancé  en  1889),  créé  pour  la  navigation  à 
l’embouchure  de  FElbe,  et  qui  devait  être  le  type  de  plusieurs 
autres  bâtiments  de  même  catégorie.  Sans  parler  des  travaux  tech- 
niques entrepris  en  vue  de  la  jonction  des  deux  mers  et  pour  l’exé- 
cution desquels  les  sommes  allouées  seraient  insuffisantes,  il  était 
facile  de  prévoir  que  de  nouvelles  charges  résultant  de  l’accroisse- 
ment du  personnel  et  du  matériel  s’imposeraient  à l’Allemagne  dans 
un  avenir  prochain.  Les  députés  de  l’opposition  n’étaient  pas  sans 
mesurer,  dès  lors,  les  sacrifices  à consentir,  ce  qui  ne  les  empêcha 
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pas  de  se  plaindre,  à Toccasion  du  budget  de  la  marine  de  1887-1888, 
de  l’augmentation  constante  des  crédits  demandés.  C’est  au  général 
de  Gaprivi  qu’ils  s’en  prirent.  On  l’incrimina  pour  avoir  représenté 
la  défense  des  côtes  comme  son  unique,  sinon  son  principal 
.objectif;  de  s’être  engagé,  en  conséquence,  à ne  construire  que  des 
torpilleurs,  et  alors  que  ceux-ci  étaient  terminés  ou  à la  veille  de 
l’être,  de  ne  pas  s’arrêter  dans  la  voie  des  dépenses.  Le  chef  de 
l’Amirauté  se  justifia  en  ces  termes  auprès  de  l’opposition  parle- 
mentaire : « Notre  intention  est  d’avoir  une  marine  de  second  rang, 
mais  cela  ne  concorde  plus  avec  les  faits.  Lorsque  le  plan  d’organi- 
sation de  la  flotte  fut  établi,  tel  était  notre  projet.  Depuis,  dix  à 
douze  ans  se  sont  écoulés,  et  ce  que  les  Russes  et  les  Italiens  ont 
réalisé  pendant  cette  période  nous  met  tellement  hors  de  pair,  que 
nous  sommes  arrivés  par  le  fait  à une  marine  de  troisième  rang.  » 
La  ditférence  qui  existait  en  1887  entre  la  marine  allemande  et 
celles  de  la  Russie  et  de  l’Italie  à l’avantnge  de  ces  dernières,  por- 
tait notamment  sur  les  cuirassés.  En  1880,  l’Allemagne  avait  la 
supériorité  en  ce  qui  concernait  les  bâtiments  de  cette  catégorie, 
mais  elle  l’avait  perdue  depuis;  de  1880  à 1887  on  n’avait  cons- 
truit, en  effet,  qu’une  corvette  cuirassée  {Oldenburg),  tandis  que, 
dans  la  même  période,  les  flottes  russe  et  italienne  s’étaient  enri- 
chies, la  première  de  11  cuirassés  (dont  6 dans  la  Baltique)  et  la 
seconde  de  8 cuirassés.  Il  est  vrai  que  la  flotte  allemande  s’était 
accrue,  en  1887,  de  deux  grands  croiseurs  protégés  {Irene  et 
Prinzess  Wilhelm). 

Lors  de  la  discussion  du  budget  de  1888-1889,  le  général  de 
Caprivi,  loin  de  se  montrer  pessimiste  comme  l’année  précédente, 
déclara  que  la  marine  allemande  « n’avait  aucun  adversaire  à re- 
douter». L’augmentation  des  dépenses  portait  sur  la  construction 
de  torpilleurs,  l’établissement  de  torpilles  sur  les  côtes  de  la  mer 
du  Nord,  l’agrandissement  des  dépôts  de  torpilles,  l’accroissement 
du  personnel  en  officiers  et  en  matelots,  enfin  la  fabrication  des 
canons  à tir  rapide  qui,  à quelques  années  de  là,  après  des  expé- 
riences répétées,  devaient  entrer  dans  l’armement  courant  des 
navires.  La  marine  militaire  allemande  comprenait  alors  13  vais- 
seaux cuirassés,  14  canonnières  cuirassées,  8 frégates-croiseurs, 
10  corvettes,  5 croiseurs,  5 canonnières,  7 avisos,  10  bâtiments- 
écoles,  9 autres  bâtiments,  et  une  flottille  de  96  torpilleurs. 
En  cas  de  guerre,  la  flotte  allemande  pouvait  disposer  de  533  bou- 
ches à feu  et  de  16,934  hommes.  Le  corps  des  officiers  de  marine 
se  composait  de  2 vice-amiraux,  5 contre-amiraux,  31  capitaines 
de  vaisseau,  53  capitaines  de  corvette,  109  capitaines-lieutenants, 
79  lieutenants,  126  sous-lieutenants  (enseignes),  53  cadets  de 
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marine  (aspirants)  et  47  cadets  (avantageurs).  Lors  des  manœuvres 
d'automne,  les  forces  navales  réunies  autour  de  Wilhemshaven 
s'élevaient  à 40  bâtiments  armés  de  60  canons  et  portant 
5,500  hommes  d'équipage. 

Telle  se  présentait,  dans  son  ensemble,  la  marine  de  l’Allemagne 
au  moment  où  son  fondateur,  l’empereur  Guillaume,  s’éteignait 
chargé  d’années.  Elle  pouvait  être  considérée  désormais  comme 
une  puissante  auxiliaire  de  l’armée  de  terre,  d’autant  plus  puissante 
que  la  défense  fixe  des  côtes  lui  était  déjà  attribuée  pour  une  notable 
partie  du  littoral. 

Le  jour  même  (15  juin  1888)  où  mourait,  épuisé  par  la  souf- 
france, l’empereur  Frédéric  îli  qui  n’avait  fait  que  passer,  triste 
et  résigné,  sur  le  trône  de  Frédéric  le  Grand,  exhaussé  jusqu’à  la 
dignité  impériale,  Guillaume  II,  son  héritier,  adressa  un  rescrità 
l’armée  de  terre  et  un  autre  à la  marine.  A l’armée  il  disait  : « Nous 
nous  appartenons  l’un  à l’autre,  moi  et  l’armée;  nous  sommes  nés 
l’un  pour  l’autre  et  nous  resterons  unis  par  un  lien  indissoluble, 
quoi  que  nous  apporte  la  volonté  de  Dieu,  la  paix  ou  la  tempête  »; 
et  à la  marine  : « Celui  qui  vit  dans  la  marine  sent  que  chacun  est 
prêt  à sacrifier  sa  vie  pour  l’honneur  du  drapeau  allemand.  C’est 
pourquoi  je  puis  garantir  que,  dans  les  moments  graves,  nous 
serons  certainement  unis,  et  que,  dans  les  jours  heureux,  comme 
dans  ceux  de  Fadversité,  nous  serons  toujours  prêts  à verser  notre 
sang  pour  sauvegarder  l’honneur  du  ^drapeau  allemand  et  la  gloire 
de  la  patrie  allemande.  » Ici,  c’est  l’empereur  qui  se  met  lui-même 
en  cause,  qui  donne  de  sa  personne,  qui  se  dévoue  pour  ainsi  dire 
corps  et  âme  à l’union  avec  l’armée;  là,  c’est  le  drapeau  allemand, 
c’est  le  patrimoine  commun  de  gloire  qui  rattache  le  souverain  à la 
marine.  La  différence  de  langage  est  frappante  et  s’explique  sans 
peine  : pour  la  première  fois  il  était  donné  au  jeune  empereur 
d’exprimer  solennellement,  en  face  de  l’Allemagne  tout  entière,  les 
sentiments  d’enthousiaste  admiration  qu’il  éprouvait  pour  les  com- 
pagnons d’armes  de  son  aïeul  et  de  son  père,  pour  les  vainqueurs  de 
Sadowa  et  de  Saint-Privat.  C’était  aussi  la  première  fois  qu’il  parlait 
au  monde!  Mais  bientôt,  sans  que  sa  sollicitude  en  fût  moins  vive 
pour  cette  armée  qui  reflétait  les  gloires  du  passé  et  constituait  la  plus 
grande  force  du  présent,  il  devait  aider  puissamment  la  marine  à 
tenir  les  brillantes  promesses  de  ses  débuts.  Maintenir  à hauteur 
l’armée  continentale  était  sans  aucun  doute  une  grande  tâche  dont 
se  fut  contenté  un  souverain  modeste  dans  ses  visées;  lui,  prouve- 
rait bientôt  qu’elle  ne  suffisait  pas  à son  ambition.  La  marine  de 
guerre  que  lui  avait  léguée  son  grand-père  n’était,  à ses  yeux,  que 
l’embryon  plein  de  vie  de  celle  qu’il  entrevoyait,  et  l’on  se  ferait 
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singulièrement  illusion  si  Ton  pouvait  concevoir  le  moindre  doute 
sur  son  dessein  arrêté  de  développer  à tout  prix  ce  nouvel  instru- 
ment de  guerre  destiné  à mettre  le  comble  à rhégémonle  de  l’Alle- 
magne en  Europe.  Né  pour  ainsi  dire  avec  des  instincts  de  naviga- 
teur, épris  passionnément  de  tout  ce  qui  touche  à la  marine,  il 
n’avait  en  quelque  sorte  qu’à  se  laisser  aller  à l’ardeur  de  son 
tempérament  pour  réaliser  son  rêve.  L’opposition  parlementaire  le 
gênerait,  — il  s’y  attendait,  — mais  il  savait  aussi  qu’aux  yeux  du 
peuple  la  marine  militaire  était,  à beaucoup  d’égards,  ce  qu’est  sou- 
vent dans  une  famille  le  dernier  venu,  c’est-à-dire  l’enfant  gâté. 

Peu  après  l’avènement  de  Guillaume  II,  le  général  de  Caprivi,  à 
la  suite  de  dissentiments  avec  M.  de  Bismarck,  se  démit  de  ses 
fonctions  de  chef  de  l’Amirauté;  il  eut  pour  successeur  le  vice- 
amiral  comte  de  Monts,  un  marin  de  profession,  sous  l’administra- 
tion duquel  fut  inaugurée  l’Académie  de  marine  fondée  à Riel.  La 
flotte  de  manœuvre,  qui  ne  se  composait  encore,  en  1887,  que  de 
h cuirassés,  avec  k croiseurs  et  1 aviso,  compta,  pour  la  première 
fois,  en  1888,  7 cuirassés  avec  1 croiseur  et  1 aviso.  La  même 
année,  l’Allemagne  se  trouva  aux  prises  avec  les  indigènes  de  ses 
possessions  coloniales  de  l’Afrique  orientale  et  de  l’Océanie.  A 
Zanzibar,  le  blocus  des  côtes  par  les  escadres  allemande  (6  bâti- 
ments) et  anglaise  ne  prit  fin  qu’en  1889,  après  une  répression 
sanglante  à laquelle  le  major  Wismann  a attaché  son  nom;  le 
protectorat  allemand  y gagna  à s’étendre  sur  plus  de  200  kilo- 
mètres de  développement  de  côte  entre  Vitu  et  Kismayou.  En 
Océanie,  le  bombardement  d’üpolu,  une  des  îles  Samoa,  amena 
l’intervention  des  Etats-Unis  et  de  l’Angleterre,  dont  les  droits 
respectifs  sur  cet  archipel,  s’appuyant  déjà  sur  des  traités,  furent 
consacrés  (1889)  à la  conférence  de  Berlin  L Celte  expédition 
coûta  à la  marine  allemande  une  corvette  et  une  canonnière  qu’un 
cyclone  jeta  sur  les  récifs  de  corail  d’Upolu.  Les  graves  difficultés 
auxquelles  se  heurtait  le  gouvernement  allemand  dans  la  pour- 
suite acharnée  d’un  empire  colonial,  suscitèrent  dans  la  presse  et 
dans  le  Parlement,  au  commencement  de  1889,  des  débats  extrê- 
mement vifs  où  M.  de  Bismarck  rencontra  des  opposants  déter- 
minés. Avec  un  art  inouï,  le  chancelier  sut  représenter  l’Angleterre 
comme  l’alliée  traditionnelle  de  l’Allemagne,  alors  que,  poussée  par 
une  féroce  jalousie,  passée  depuis  longtemps  à l’état  chronique, 
elle  n’avait  coopéré  aux  expéditions  allemandes  que  pour  les  sur- 

’ Des  troubles  graves,  paraissant  tenir  au  partage  de  Tadministration 
entre  les  trois  puissances  et  non  sans  analogie  avec  ceux  qui  ont  précédé  la 
Conférence  de  Berlin,  viennent  d’éclater  dans  les  îles  Samoa  (janvier  1899). 
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veiller  de  plus  près  et  sauvegarder  ses  propres  intérêts.  Le  dernier 
mot  lui  resta. 

L’Allemagne  n’ayant  pas  acquis,  à proprement  parler,  d’autres 
colonies  que  celles  dont  la  prise  de  possession  remonte  à 1884  et 
1885,  mais  s’étant  seulement  adjoint,  avec  ou  sans  traités,  des  ter- 
ritoires nouveaux  dans  les  gouvernements  africains  déjà  constitués, 
le  peu  que  nous  avons  à ajouter  sur  la  question  coloniale  allemande, 
dans  la  période  de  1889  à 1898,  semble  pouvoir  trouver  place  ici. 
Au  Togoland,  l’Allemagne  a fait  explorer  l’Hinterland  par  de 
nombreuses  missions  qui  ont  poussé  jusqu’au  Niger;  le  territoire 
impérial  de  Togo  s’étend  maintenant  sur  50  kilomètres  de  déve- 
loppement. Le  gouvernement  de  Cameroun  ne  comprend  pas  moins 
de  300  kilomètres  de  côtes.  Dans  le  sud-ouest  de  l’Afrique,  où  ils 
ont  eu  fréquemment  des  soulèvements  d’indigènes  à réprimer,  les 
Allemands  possèdent  plus  de  800,000  kilomètres  carrés  de  terri- 
toire, avec  1,500  kilomètres  de  côtes.  Les  possessions  allemandes 
de  FEst  africain  contiennent  près  de  3 millions  d’habitants  et 
embrassent  environ  1 million  de  kilomètres  carrés;  elles  confinent 
vers  l’ouest  aux  lacs  Nyassa  et  Tanganyika.  La  conquête 
et  l’organisation  de  ce  vaste  empire  colonial,  quatre  fois  plus 
étendu  que  l’Allemagne  continentale,  n’ont  pas  été  sans  susciter 
quelques  conflits  avec  les  voisins  européens.  Les  exactions  de 
plusieurs  agents  et  les  traitements  'barbares  infligés  aux  popu- 
lations indigènes,  ont  donné  lieu  à de  véritables  scandales  et  à 
des  procès  retentissants.  Malgré  ces  diflicultés,  le  gouvernement 
allemand  est  parvenu  à maintenir  l’ordre  dans  les  principaux 
centres  de  ses  possessions  au  moyen  de  détachements  empruntés  à 
l’armée  de  terre  ou  de  milices  indigènes.  Un  règlement  de  1898  sur 
le  service  des  troupes  coloniales  en  Afrique  est  venu  régulariser 
l’organisation  primitive;  le  recrutement  de  ces  troupes  est  désormais 
assuré  par  des  volontaires  de  l’armée  allemande  et  des  indigènes 
enrôlés. 

Cependant,  le  plan  d’augmentation  de  la  flotte,  datant  de  1873, 
et  qui  aurait  du  se  trouver  réalisé  en  1882,  ne  l’était  pas  encore 
en  1888;  de  plus,  des  modifications  essentielles  avaient  été  appor- 
tées depuis  quelques  années  aux  constructions  navales  et  à l’arme- 
ment en  artillerie;  plusieurs  bâtiments,  de  types  démodés,  étaient 
notoirement  insuffisants;  enfin,  la  place  faite  aux  torpilleurs  dans 
le  matériel  flottant  avait  dépassé  toutes  les  prévisions.  Pour  toutes 
ces  raisons,  un  nouveau  programme  de  construction,  présenté  dès 
la  fin  de  1888  par  le  secrétaire  d’Etat  à la  marine,  fut  adopté  par 
le  Reichstag.  Sa  mise  à exécution  devait  commencer  en  1889;  il 
serait  réalisé  en  1895,  et  prévoyait  l’emploi  de  146  millions  de 
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francs  pour  la  construction  en  six  exercices  budgétaires  (le 
premier  exercice  était  celui  de  1889-1890)  de  : 3 cuirassés  d’es- 
cadre de  9,000  à 10,000  tonnes  (dépense  de  46  millions  de  francs); 
9 cuirassés  garde-côtes  du  type  du  Siegfried  qui  allait  être  mis  à 
flot;  7 croiseurs  protégés  devant  filer  20  nœuds  (dépense  de 
48  millions  de  francs);  4 croiseurs  de  station,  2 avisos  et  2 torpil- 
leurs de  division  (on  avait  déjà  construit  quelques-uns  de  ces 
torpilleurs).  Ainsi  la  marine  allemande  s’acheminait  rapidement 
vers  la  destinée  de  marine  de  second  rang  que  lui  avaient  assignée 
le  général  de  Roon  et  le  général  de  Caprivi. 

Au  commencement  de  l’année  1889,  Guillaume  II  appela  le 
vice-amiral  baron  von  der  Goltz  à remplir  la  vacance  de  chef  de 
l’Amirauté  ouverte  par  la  mort  du  vice-amiral  de  Monts.  Peu  après, 
l’administration  de  la  marine  était  distraite  de  l’Amirauté  qui  prit 
le  nom  de  commandement  supérieur  de  la  marine.  Cette  organi- 
sation subsiste  encore.  Les  préoccupations  de  l’empereur  allaient 
de  plus  en  plus  à la  marine  de  guerre;  il  semblait  tenir  à prouver 
les  bonnes  intentions  dont  il  était  animé  à son  égard.  Tous  ses 
actes  étaient,  alors,  soigneusement  observés;  on  remarqua,  par 
exemple,  qu’à  un  dîner  parlementaire  offert  par  M.  de  Bismarck, 
il  avait  revêtu  l’uniforme  d’amiral. 

La  même  année,  l’effectif  de  l’infanterie  de  marine  fut  augmenté. 
On  activa  les  terrassements  du  canal  des  Deux- Mers.  En  même 
temps,  on  entamait  les  travaux  qui  devaient,  soi-disant,  rendre  à la 
pêche  et  au  commerce  le  port  de  Cuxhaven,  situé  à fembouchure 
de  l’Elbe  (le  roi  Jérôme  avait  formé  ce  dessein  dès  1810),  mais 
dont  le  principal  objet  était  de  constituer  un  abri  pour  les  torpilleurs 
et  les  croiseurs  destinés  à protéger  le  débouché  du  canal;  il  s’agissait 
de  rendre  à la  mer  les  terres  que  les  riverains  lui  avaient  arrachées 
depuis  deux  siècles  au  prix  des  plus  grands  efforts.  La  position  défen- 
sive de  Cuxhaven,  estimée  depuis  longtemps  comme  une  des  plus 
importantes,  avait  été  renforcée  de  1860  à 1870  par  divers  ouvrages. 
Dans  le  plan  de  transformation  des  forteresses  de  1873,  elle 
figurait  parmi  celles  auxquelles  étaient  consacrés  les  crédits  les 
plus  élevés;  depuis,  on  n’avait  pas  cessé  de  fortifier  ce  point  et 
ses  abords.  Au  milieu  de  l’année  1889,  7 cuirassés,  un  croiseur, 
3 avisos  et  le  yacht  impérial  Hohenzollern  ayant  l’empereur  à son 
bord,  assistèrent  à la  revue  de  Spitheai;  à cette  occasion,  les 
Anglais  émirent  quelques  critiques  sur  le  matériel  allemand  qu’ils 
trouvaient  lourd  par  rapport  au  leur,  mais  louèrent  sans  réserve 
l’attitude  pleine  de  correction,  la  discipline  et  le  degré  d’entraîne- 
ment des  équipages. 

De  1883  à 1889,  les  dépenses  ordinaires  et  extraordinaires 
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s’étaient  élevées  ensemble  à : 51,851,000  francs  pour  l’exercice 
1883-84;  70,158,000  francs  pour  1884*85;  52,924,000  francs 
pour  1885-86;  58,503,000  francs  pour  1886-87;  59,351,000  francs 
pour  1887-88;  60,945,000  francs  pour  1888-89  et  63,893,000  fr. 
pour  1889-90,  soit  en  tout  417  à 418  millions  de  francs.  On  remar- 
quera l’augmentation  constante  des  dépenses  de  1885  à 1889. 

IV 

Un  événement  auquel  nous  avons  fait  allusion  précédemment,  à 
propos  du  canal  des  Deux-Mers,  en  le  qualifiant  d’heureux  pour 
l’Allemagne,  est  à signaler  entre  tous  en  1890,  pour  le  surcroît  de 
force  offensive  et  défensive  qu’il  apportait  à la  marine  : nous  vou- 
lons parler  de  la  cession  à l’Allemagne  par  l’Angleterre,  en  juillet, 
de  l’île  d’Helgoland,  dans  la  mer  du  Nord,  en  compensation  de 
l’abandon  par  la  première  du  mouillage  de  Walllish  dans  le  Dama- 
raland  (Afrique  occidentale),  de  la  souveraineté  sur  le  sultanat  de 
Vitu,  et  de  la  côte  voisine  de  Zanzibar  dans  l’Afrique  orientale.  La 
prise  de  possession  de  l’île  par  la  marine  allemande  eut  lieu  le 
mois  suivant. 

Avant  même  que  l’Allemagne  eût  des  colonies,  la  question  de 
l’acquisition  d’Heigoland  avait  été  soulevée  dans  la  presse.  Les 
avantages  qu’on  s’en  promettait  fournissaient,  surtout  aux  chau- 
vins, matière  à s’exalter.  Quelle  humiliation  pour  les  flères  escadres 
impériales  et  pour  les  superbes  navires  des  grandes  compagnies  de 
Brême  et  de  Hambourg,  de  ne  pouvoir  s’engager  dans  les  estuaires 
des  fleuves,  ni  en  déboucher,  sans  être  épiés  par  la  sentinelle 
britannique  du  haut  de  son  rocher  ! La  campagne  de  presse,  com- 
mencée à la  fin  de  1881,  fut  particulièrement  vive,  si  vive  que  le 
Parlement  anglais  s’en  émut  et  demanda  des  explications.  Ce  fut 
la  Gazette  de  l' A llemagne  du  Nord  qui  se  chargea  de  morigéner 
les  indiscrets  et  de  les  inviter  à mettre  une  sourdine  à une  discus- 
sion compromettante  pour  les  intérêts  qu’ils  croyaient  sauvegarder. 

Les  considérations  d’ordre  militaire  que  fit  valoir  alors  le  vice- 
amiral  allemand  en  retraite,  de  Henk,  avaient  précisément  sou- 
levé un  sérieux  mouvement  d’opinion.  Helgoland  n’était  rien  moins, 
à ses  yeux,  que  la  clef  de  l’Elbe,  du  Weser,  de  la  Jade  et  de 
l’Ems,  l’obstacle  le  plus  efficace  que  l’on  pût  opposer  à un  débar- 
quement sur  les  côtes  de  la  mer  du  Nord,  un  mouillage  susceptible 
d’être  amélioré  par  certains  travaux  et  de  devenir  une  station  de 
circonstance  pour  les  cuirassés  et  une  station  permanente  pour  les 
torpilleurs,  un  merveilleux  observatoire  et  un  feu  en  pleine  mer, 
enfin,  un  point  d’appui  qui  permettrait  à la  flotte  allemande  de 
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fondre  à tout  instant  sur  ses  adversaires,  fussent-ils  les  plus  forts. 
Quant  à Tennemi,  il  serait  privé  de  rassembler  sa  flotte  à Tabri  de 
l’île,  de  s’y  ravitailler  en  vivres  et  en  charbon,  et,  par  conséquent, 
amené  à tenir  la  haute  mer  en  restant  constamment  sous  vapeur. 
D’après  l’amiral,  l’attitude  des  Helgolandais  vis-à-vis  des  marins 
allemands,  à l’époque  des  guerres  du  milieu  de  notre  siècle  contre 
le  Danemark,  aurait  été  empreinte  d’une  hostilité  mal  déguisée. 
En  1849,  le  gouverneur  se  serait  borné,  par  pure  jactance  sans 
doute,  à faire  feu  « de  ses  canons  rouillés  »,  pour  rappeler  aux 
bâtiments  prussiens  le  voisinage  des  eaux  britanniques  ; mais,  — 
ce  qui  paraît  plus  grave,  — en  1864,  des  navires  de  guerre  anglais 
auraient,  dans  une  louche  croisière  à l’embouchure  de  l’Elbe,  favo- 
risé, de  diverses  façons,  la  flotte  danoise  au  détriment  des  alliés 
allemands,  en  tirant  quelques  coups  de  canon  que  les  Helgolandais 
se  hâtaient  de  lui  transmettre  à titre  d’avis.  La  conclusion  de 
l’amiral  de  Henk  était  que,  pour  conserver  une  aussi  précieuse 
conquête,  il  fallait  organiser  l’île  au  point  de  vue  de  la  défense 
d’une  manière  formidable. 

Il  semble  utile  d’entrer  ici  dans  quelques  détails  sur  la  configu- 
ration de  l’île  et  sur  le  rôle  qu’elle  a joué  dans  les  opérations  de  la 
guerre  de  1870;  ce  sont  autant  de  précieux  éléments  qui  nous 
aideront  à mesurer  en  connaissance  de  cause  la  portée  de  son 
annexion  à l’Allemagne. 

L’île  s’étend  dans  un  rentrant  du  Gulf  Stream,  en  forme  de 
triangle  orienté  du  sud-est  au  nord-est,  à une  distance  des 
côtes  oldembourgeoise,  hanovrienne  et  sleswikoise  (vers  la  Jade, 
-Cuxhaven  et  Eiderstedt),  entre  50  et  60  kilomètres.  Elle  se  com- 
pose, vers  le  nord-ouest,  d’un  plateau  rocheux,  cultivé,  dit  Ober- 
land^  long  de  1750  et  large  de  750  mètres,  taillé  en  falaise  à une 
altitude  variant  entre  30  et  57  mètres,  et,  vers  le  sud-est,  d’une 
plage  de  sable  ou  Unterland  située  à ses  pieds  et  servant  aux 
bateaux  de  pêche  pour  le  débarquement.  Un  escalier  de  cent 
quatre-vingt-treize  marches  et  un  petit  chemin  de  fer  funiculaire 
font  communiquer  la  ville  située  dans  la  partie  sud-est  de  VOber- 
land^  avec  un  groupe  de  maisons  couvrant  une  partie  de  Y Unter- 
land. Vu  de  l’est  et  du  nord-est,  la  mer  fait  rage  sur  ces  côtes 
qu’elle  entame  chaque  jour  assez  pour  que  la  science  puisse,  dès  à 
présent,  annoncer  sa  complète  disparition  avant  deux  siècles.  Un 
phare,  construit  par  les  Anglais  en  1810  et  muni  d’un  appareil 
puissant  dont  les  feux  sont  visibles  à 56  kilomètres,  s’élève  sur  la 
côte  ouest;  depuis  la  galerie  de  ce  phare  (68“,5),  on  peut  aper- 
cevoir, avec  une  bonne  lunette,  les  feux  des  îles  Wangeroog  et 
Aeuwerk  à l’embouchure  de  la  Jade  et  de  l’Elbe.  Des  récifs  dange- 
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reux  servant  de  brise-lames  et  plusieurs  dunes  se  développent  en 
forme  de  croissant  au  nord-est  et  à Test  d’Helgoland.  La  dune  la 
plus  importante  est  située  à 1200  mètres  à Test  de  l’île;  elle  a 
1100  mètres  de  longueur  et  350  mètres  dans  sa  plus  grande  largeur, 
et  faisait  corps,  autrefois,  avec  l’île;  une  irruption  de  la  mer, 
survenue  probablement  à la  suite  de  convulsions  volcaniques,  les  a 
disjoiotes  en  1720.  Il  existe  au  nord  et  au  sud  de  la  large  passe 
séparant  l’île  de  la  chaîne  des  dunes  et  des  récifs,  deux  rades  (dites 
port  du  Nord  et  port  du  Sud)  à peu  près  abritées  contre  les  vents 
d’est  et  assez  profondes  pour  recevoir  de  gros  bâtiments  (6  à 
7 mètres  dans  le  port  Nord,  4 à â'^jOO  dans  le  port  Sud).  Helgoland 
communique  avec  Guxhaven  par  un  câble  sous- marin  (60  kil.) 
passant  par  Neuwerk. 

La  population  d’origine  frisonne  est  presque  exclusivement 
composée  de  pêcheurs  et  de  pilotes.  L’île  appartenait,  depuis  le 
quatorzième  siècle,  aux  ducs  de  Sleswig-Holstein , quand  les 
Danois  s’en  emparèrent  en  1712.  En  1807,  les  Anglais  l’enlevèrent 
au  Danemark,  allié  de  la  France,  et  s’en  servirent  pendant  le 
blocus  continental  comme  dépôt  de  marchandises  de  contrebande 
destinées  à Hambourg  et  à d’autres  villes  du  littoral;  le  traité  de 
Vienne,  en  1815,  leur  en  ayant  confirmé  la  possession,  ils  y 
envoyèrent  comme  gouverneur  un  compagnon  d’armes  de  Nelson  à 
Aboukir.  Soit  dit  en  passant,  sous  la  domination  anglaise,  Helgo- 
land était  une  sorte  de  Gretna-Green  pour  les  Allemands.  L’ancien 
droit  coutumier  frison,  en  usage  dans  l’île,  permettait,  en  effet, 
aux  couples  pressés  de  s’unir  par  les  liens  du  mariage,  de  se  sous- 
traire à certaines  formalités  gênantes  et  coûteuses  que  la  loi  leur 
imposait  sur  le  continent.  En  1864,  un  engagement  très  sérieux 
eut  lieu  dans  les  eaux  d’Helgoland,  entre  la  flotte  danoise  et 
l’escadre  austro-prussienne  commandée  par  le  capitaine  Tegethoff, 
le  futur  vainqueur  de  Lissa.  En  1870,  immédiatement  après  la  décla- 
ration de  guerre,  la  Gazette  du  Weser  publia  un  appel  aux  Helgo- 
landais  pour  les  engager  à refuser  leur  assistance  à la  flotte  fran- 
çaise. Bien  que  depuis  l’Eider  jusqu’à  l’Ems,  les  balises,  bouées, 
tonnes,  etc.,  eussent  été  enlevées,  les  pilotes  d’Helgoland  connais- 
saient si  bien  les  estuaires  du  Weser  et  de  FElbe  qu’avant  l’arrivée 
de  la  flotte  française,  ils  purent  ramener  à Guxhaven  et  à Bre- 
merhaven  un  certain  nombre  de  navires.  A cette  époque,  les  habi- 
tants de  l’île  reçurent  de  toutes  parts  des  lettres  contenant  des 
exhortations  analogues  à celles  de  la  Gazette  du  Weser  et  révélant 
la  même  préoccupation.  Lors  de  la  présence  de  la  flotte  française 
dans  la  mer  du  Nord,  une  vive  inquiétude,  provoquée  par  les 
mêmes  appréhensions,  s’empara  des  riverains.  Le  bruit  courut  que 
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les  Helgolandais  approvisionnaient  de  vivres  l’escadre  française. 
Un  dessin  du  Journal  illustré  de  Leipzig  ayant  représenté  deux 
espions  français  poursuivis  sur  l’Elbe  par  un  vapeur  allemand,  les 
habitants  de  Brême  et  de  Bremerhaven  se  persuadèrent  que  les 
Helgolandais  sondaient  l’embouchure  du  Weser  pour  le  compte  de 
l’amiral  Fourichon. 

Même  après  îa  cessation  des  opérations  maritimes,  les  pilotes 
d’Helgoland  eurent  à supporter  toutes  sortes  d’avanies  de  la  part 
des  Allemands;  c’est  ainsi  qu’à  Bremerhaven,  on  se  mit  sur  le  pied 
de  ne  leur  payer  qu’une  partie  des  droits  de  pilotage  qui  leur 
étaient  dus;  lors  de  l’échouage  d’un  vapeur  du  Lloyd  dans  le 
Weser,  le  capitaine  leur  contesta  le  droit  de  sauvetage  et  leur 
adressa  des  menaces  accompagnées  d’injures  aussi  grossières  que 
s’ils  eussent  été  Français.  Ce  n’était  sans  doute  pas  le  mo^^ii  de 
gagner  les  sympathies  helgolandaises;  du  moins  peut-on  juger  par 
là  de  l’importance  que  prenait  Helgoland  aux  yeux  des  Allemands. 

Rien  de  moins  justifié,  d’ailleurs,  que  les  mauvais  traitements 
imposés  aux  Helgolandais.  L’avis  intéressé  de  la  Gazette  de 
Weser  n’était  pas  encore  parvenu  dans  l’île,  que  déjà  les  pilotes 
devançant  les  désirs  de  leurs  frères  allemands,  se  réunissaient  et 
décidaient  à l’unanimité  de  ne  prêter  aucune  aide  aux  bâtiments 
de  guerre  français.  Cette  résolution  spontanée  fut  suivie,  quelques 
jours  après,  d’instructions  du  gouverneur  destinées  à préciser  les 
conditions  dans  lesquelles  la  neutralité  devait  être  observée. 
Là-dessus,  à une  demande  faite  par  l’amiral  Fourichon  pour 
obtenir  les  services  de  quelques  pilotes  de  l’Elbe  et  du  Weser,  le 
gouverneur  opposa  un  refus  formel.  Lorsque  l’amiral  proposa  de 
faire  signifier  le  blocus  à Guxhaven  par  un  officier  français  qui 
serait  autorisé  à monter  dans  la  chaloupe  de  service  anglaise,  il 
lui  fut  répondu  que  cette  embarcation  ne  pouvait  être  mise  à sa 
disposition  que  pour  faire  parvenir  un  avis  écrit.  Par  la  suite,  le 
gouverneur  enfreignit  ou  laissa  enfreindre  les  devoirs  imposés  aux 
neutres,  mais  ce  ne  fut  pas  au  préjudice  de  la  marine  allemande. 

Aucune  île  allemande,  parmi  les  plus  étendues,  les  plus  fertiles 
et  les  plus  peuplées,  n’attira  jamais  l’attention  au  même  degré  que 
l’îlot  frison.  Les  mémoires  des  amiraux  Batsch  et  Werner,  du 
capitaine  de  vaisseau  Stenzel  et  du  lieutenant-colonel  Wagner 
résument  assez  bien  les  opinions  les  plus  sérieuses  qui  se  firent 
jour  à cette  occasion  en  1890  et  1891.  La  flotte  peut-elle,  à elle 
seule,  garantir  efficacement  la  possession  d’Helgoland,  ou  bien 
est-il  nécessaire  de  fortifier  l’île  assez  solidement  pour  qu’elle  soit 
en  état  de  se  défendre  elle-même,  ou  enfin  faut-il  se  borner  à la 
mettre  à l’abri  d’un  coup  de  main?  Telles  sont  les  principales- 
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questions  posées,  discutées  et  résolues  dans  ces  mémoires  : elles 
jettent  une  vive  lumière  sur  la  position  stratégique  d’Helgoland. 

Pour  Tamiral  Batsch,  l’île  n’avait  pas  ou  avait  peu  d’importance 
en  elle-même;  il  suffisait  de  la  préserver  contre  une  surprise  par 
de  petits  ouvrages;  la  flotte  seule  pourrait  assurer,  en  temps  de 
guerre,  sa  conservation  et  sa  défense.  Il  demandait,  en  conséquence, 
que  la  flotte  fût  augmentée  de  vingt  navires  de  combat  pour  être 
en  mesure  de  tenir  tête  aux  flottes  réunies  de  la  Russie  et  de  la 
France.  Le  rôle  de  cette  flotte  serait  de  couvrir  les  côtes,  d’empê- 
cher un  blocus,  de  harceler  l’ennemi,  de  l’attaquer  là  où  il  serait 
inférieur  en  nombre,  et  de  s’opposer  à son  ravitaillement  en 
charbon.  Helgoland,  même  fortifiée,  n’était  donc  pas  à ses  yeux  un 
obstacle  capable  d’arrêter  l’ennemi  dans  sa  marche  vers  les  embou- 
chures de  la  Jade,  du  Weser  et  de  l’Elbe;  elle  ne  devait  même 
pas  servir  pour  l’orientation  et  la  navigation,  la  sonde  constituant 
un  indicateur  bien  supérieur.  L’île  n’avait,  pensait-il,  aucun  rôle 
à jouer  dans  un  combat  dont  le  but  serait  de  dégager  les  estuaires 
des  fleuves;  si  l’ennemi  obtenait  ce  résultat,  elle  tomberait  par  ce 
seul  fait  en  son  pouvoir.  C’était  à tort,  d’après  lui,  qu’on  prétendait 
qu’Helgoland  commandait  ces  estuaires  ; il  aurait  fallu  pour  qu’il 
en  fût  ainsi  que  des  batteries  installées  dans  l’île  arrivassent  à 
balayer  un  cercle  de  28  kilomètres  de  rayon!  Il  déclarait  aussi 
qu’on  ne  parviendrait  pas  à empêcher  l’ennemi,  avec  le  vent  nord- 
ouest  de  jeter  l’ancre  par  des  fonds  situés  à à et  5 kilomètres 
de  distance  environ,  au  sud-est  de  l’île.  Enfin,  son  avis  était  que 
des  ouvrages  et  un  armement  puissants  appelleraient  une  attaque, 
et  qu’il  était  préférable  de  se  contenter  de  mettre  l’île  à l’abri  d’un 
débarquement  en  se  reposant  sur  la  flotte  du  soin  de  la  protéger 
au  moyen  des  opérations  dirigées  contre  la  flotte  adverse.  En  un 
mot,  l’amiral  Batsch  ne  voyait  pas  dans  l’acquisition  d’Helgoland 
l’accroissement  de  puissance  défensive  qu’un  mémoire  officiel  publié 
par  le  gouvernement  allemand,  après  l’annexion  de  l’île,  s’était 
attaché  à faire  ressortir. 

L’amiral  Werncr  objectait  à son  ancien  compagnon  d’armes 
l’impossibilité  de  réaliser  une  flotte  supérieure  ou  même  égale  à 
celle  dont  la  France  pouvait  disposer  dans  le  nord  de  l’Europe, 
jointe  à la  flotte  russe  de  la  Baltique.  Vingt  gros  cuirassés  auraient 
été  indispensables  pour  remplir  ce  but;  or  c’était  là,  selon  lui, 
une  lettre  de  change  qui  pouvait  être  d’autant  moins  acquittée 
par  l’Allemagne,  non  seulement  dans  le  présent,  mais  encore  dans 
l’avenir,  que  les  destinées  des  Etats  continentaux  ne  sont  plus 
décidées  par  les  flottes.  Il  trouvait  suffisant,  pour  s’opposer  à un 
débarquement  sur  les  côtes  et  pour  empêcher  un  blocus,  le  chiffre 
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de  23  navires  cuirassés  de  toute  classe  (à  part  les  canonnières) 
que  Ton  devait  atteindre  en  1894  ou  1895. 

Contrairement  aux  assertions  de  l’amiral  Batsch,  le  lieutenant- 
colonel  Wagner  soutenait  qu’Helgoland  est  un  point  de  repère 
obligé  pour  les  navires  qui  cherchent  à pénétrer  dans  les  estuaires 
de  la  mer  du  Nord;  que,  dans  les  chenaux  qui  conduisent  à l’Elbe, 
la  sonde  n’est  pas  d’un  emploi  sûr,  et  que  la  navigation,  aux  appro- 
ches des  embouchures  du  Weser  et  de  la  Jade,  est  encore  plus 
difficile;  il  ajoutait  qu’en  temps  de  guerre,  après  l’enlèvement  des 
bouées,  balises,  etc.,  et  surtout  pendant  la  nuit,  tous  les  feux 
étant  éteints,  l’amiral  le  plus  entreprenant  n’oserait  pas  engager 
ses  gros  navires  à travers  les  bancs  de  sable  qui  bordent  les  côtes. 
Les  parages  du  sud-est  de  l’île,  que  l’amiral  Batsch  considérait 
comme  pouvant  servir  de  mouillage  à l’ennemi,  étaient  jugés  par 
le  lieutenant-colonel  Wagner  comme  intenables  sous  le  feu  d’une 
artillerie  de  gros  calibre  établie  dans  l’île,  sans  parler  des  dangers 
que  feraient  courir  à la  flotte  assaillante  les  attaques  des  torpilleurs. 

Tandis  que  l’amiral  Batsch  se  refusait  à reconnaître  que  l’île 
d’Helgoland  commande  les  estuaires  de  la  mer  du  Nord,  et  qu’elle 
peut  avoir  de  l’importance  dans  le  cas  d’un  combat  naval  dont 
l’objet  serait  de  rendre  libre  l’estuaire  de  l’Elbe  ou  celui  du  Weser, 
l’amiral  Werner  faisait  observer  que,  si  l’action  de  l’artillerie  ne 
s’étendait  pas  jusque-là,  elle  réduisait  du  moins  sensiblement  le 
champ  d’opérations  de  l’ennemi,  ce  qui  tournait  à l’avantage  de  la 
flotte  allemande.  A son  avis,  les  batteries  dont  on  garnirait  les 
falaises  de  l’île  pourraient  rejeter  les  cuirassés  ennemis  sous  le  feu 
de  l’artillerie  du  littoral. 

La  flotte  allemande  devait-elle  laisser  la  Baltique  aux  Russes 
pour  couvrir  Helgoland,  ou  abandonnerait-elle  Helgoland  si  elle 
avait  une  mission  à accomplir  dans  la  Baltique?  Tel  était  le  dilemme 
posé  par  le  lieutenant-colonel  Wagner  aux  partisans,  comme 
l’amiral  Batsch,  d’une  flotte  de  combat  prépondérante;  il  mène 
directement  à cette  conclusion  que  le  soin  de  sauvegarder  Helgo- 
land ne  saurait  être  confié  à la  flotte  sans  courir  le  danger  de  la 
paralyser,  ce  qui  implique  que  l’île  doit  pourvoir  elle-même  à sa 
défense.  « Si,  parfois,  disait  à ce  sujet  le  lieutenant-colonel  Wagner, 
une  île  est  tombée  entre  les  mains  de  l’ennemi,  c’est  que,  faute 
d’avoir  compté  d’avance  sur  la  flotte  pour  la  sauver,  on  a négligé 
d’y  préparer  de  longue  main  une  résistance  sérieuse.  » A l’appui 
de  son  opinion,  il  rappelait  que  l’île  de  Lissa  aurait  succombé 
avant  l’arrivée  de  l’amiral  Tegethoff,  si  on  s’était  borné  à prévenir 
un  simple  débarquement. 

Pour  le  lieutenant-colonel  Wagner,  l’organisation  de  la  défense 
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contre  un  coup  de  main  était  une  pure  fiction;  on  ne  pouvait 
espérer  combattre  avec  succès  les  vaisseaux  ennemis  en  se  conten- 
tant d’employer  contre  eux  le  minimum  de  moyens.  « Les  opéra- 
tions de  la  flotte,  disait-il  encore,  ne  seront- elles  pas  plus  libres 
quand  on  pourra  livrer  Helgoland  à ses  propres  forces?  » Ces 
considérations  l’amenaient  à demander  pour  l’île  une  fortification 
aussi  complète  que  possible,  secondée  par  une  artillerie  puissante  ; 
les  dépenses  qui  en  résulteraient  seraient  bien  inférieures,  d’après 
ses  supputations,  à ceiies  qu’entraînerait  la  construction  d’un 
grand  nombre  de  cuirassés.  Une  partie  du  mémoire  du  lieutenant- 
colonel  Wagner  se  rapportait  à la  construction  de  digues  et  de 
jetées  destinées  à abriter  les  mouillages  ou  ports  situés  au  nord- 
est  et  au  sud-est  de  l’île,  et  à faciliter  leur  accès  aux  bâtiments  de 
tout  rang. 

De  son  côté,  le  capitaine  de  vaisseau  Stenzel  posait  en  principe 
qu’une  île  de  faible  étendue,  si  bien  fortifiée  qu’elle  fût,  est  hors 
d’état  de  repousser  toute  seule  l’attaque  énergique  d’une  flotte 
victorieuse,  de  même  que  sur  terre  ferme,  il  ne  peut  être  question 
de  la  résistance  indéfinie  d’un  fort  avancé  et  isolé.  En  ce  qui  con- 
cerne Helgoland,  il  cherchait  à prouver  que  le  plateau  supérieur  de 
l’île,  pouvait  être  atteint  facilement  par  les  projectiles  et  ne  suppor- 
terait pas  un  bombardement  de  plusieurs  jours.  Il  allait  jusqu’à 
affirmer  que  ce  bombardement  pouvait  se  produire  de  tous  les  côtés 
à la  fois  par  convergence  des  feux,  contrairement  à l’opinion  de 
l’amiral  Werner,  d’après  laquelle,  au  nord,  à l’est  et  au  sud, 
l’ennemi  ne  se  hasarderait  pas  au  milieu  des  bancs  de  sable.  Il 
n’était  pas  moins  convaincu  que  de  solides  fortifications  élevées 
dans  l’île  n’empêcheraient  pas  un  blocus  de  se  prolonger  aussi 
longtemps,  sinon  davantage,  que  celui  de  1870,  si  la  flotte  alle- 
mande n’intervenait  pas.  L’évaluation  des  forces  navales  de  la 
France,  supposées  disponibles  pour  opérer  dans  le  Nord,  le  con- 
duisait à estimer  comme  insuffisantes  pour  leur  tenir  tête  les 
23  navires  que  le  programme  de  1889  avait  promis  à l’Allemagne  à 
l’échéance  de  1894.  Mais  alors  que  l’amiral  Werner  se  condamnait 

la  défensive  avec  des  forces  bien  supérieures,  lui,  admettait  le 
combat  ouvert,  sinon  comme  la  règle,  du  moins  comme  une  éven- 
tualité acceptable,  et  critiquait  vivement  ceux  qui  proposaient  de 
« renvoyer  la  flotte  derrière  les  barrages  des  chenaux  ». 

Bien  que  le  capitaine  Stenzel  fût  d’avis,  comme  l’amiral  Batsch, 
que  l’essentiel  était  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 
empêcher  une  tentative  de  débarquement,  il  reconnaissait  l’utilité 
d’un  certain  nombre  d’ouvrages  préconisés  par  le  lieutenant-colonel 
Wagner,  afin  de  s’opposer  à l’approche  des  bâtiments  ennemis  qui 
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-essayeraient  de  se  mettre  à couvert  dans  le  voisinage  de  l’île. 
Helgüland  lui  semblait  d’ailleurs  trop  éloignée  de  la  côte  pour 
qu’elle  pût  servir  à protéger  la  marche  en  avant  et  le  déploiement, 
à la  sortie  des  estuaires  fluviaux^  d’une  escadre  allemande  se  diri- 
geant vers  la  haute  mer;  de  même,  l’île  ne  pourrait  coopérer  à un 
combat  livré  par  une  flotte  ennemie  à la  flotte  allemande  débou- 
chant des  mêmes  estuaires,  ü faisait  cas  d’Helgoland  surtout 
comme  base  d’un  service  d’avant-posîes  et  de  signaux,  comme 
dépôt  de  charbon  et  comme  station  de  torpilleurs  à installer  dans 
le  port  sud,  et  recommandait  la  construction  d’une  digue  à partir 
de  la  pointe  sud-est  de  l’île. 

L’ensemble  de  ses  propositions  constituait  une  sorte  de  com- 
promis entre  celles  de  l’amiral  Batsch,  d’une  part,  et  celles  de 
l’amiral  Werner  et  du  lieutenant-colonel  Wagner,  de  l’autre.  Gomme 
on  le  verra  par  la  suite,  c’est  à peu  près  à ce  moyen  terme  que  le 
gouvernement  allemand  paraît  s’être  rallié.  Une  fortification  en 
rapport  avec  les  progrès  modernes  et  qui  aurait  probablement 
demandé  plusieurs  années  pour  sa  construction  a donc  été  écartée. 
Il  est  à remarquer  que  les  mémoires  dont  nous  venons  d’esquisser 
les  principaux  traits  ne  relèvent,  à peu  de  choses  près,  en  fait 
d’avantages  d’offensive  à retirer  d’Helgoland,  que  l’action  des  tor- 
pilleurs, facilitée  par  l’abri  qu’ils  pouvaient  y trouver.  Mais  combien 
de  précieux  renseignements  ne  contiennent-ils  pas  sur  la  valeur 
absolue  et  relative  de  la  défense,  sur  les  meilleures  voies  d’attaque 
et  les  obstacles  qu’on  y rencontre,  enfin  sur  les  dangers  de  toute 
sorte  à éviter!  On  y saisit,  pour  ainsi  dire,  dans  le  pour  et  le 
contre  mis  aux  prises,  et  à travers  les  obscurités  de  la  phraséologie 
allemande,  le  secret  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  la  position; 
c’est  une  véritable  leçon  de  tactique  digne  d’être  méditée  dès  à 
présent  pour  servir  le  jour  où  les  éclaireurs  de  l’escadre  française 
signaleront  l’îlot  rouge  à l’horizon;  il  ne  faudra  pas,  à ce  moment, 
une  seconde  d’hésitation  dans  l’exécution  des  projets  mûrement 
pesés  dont  l’objectif  aura  été  choisi... 

Le  gouvernement  allemand,  dans  ce  qu’il  a fait  jusqu’à  présent 
en  vue  de  l’organisation  défensive  del’île,  paraît  avoir  été  influencé 
par  des  considérations  assez  semblables  à celles  qu’a  exposées  le 
capitaine  Stenzel.  On  aura  une  idée  du  prix  qu’il  attachait  à la 
cession  d’Helgoland,  si  l’on  songe  au  sacrifice  qu’il  avait  dû  faire 
pour  l’obtenir.  Aux  yeux  des  nombreux  partisans  de  la  politique 
coloniale,  la  renonciation  aux  territoires  mentionnés  plus  haut  ne 
passait  rien  moins  que  pour  une  trahison.  Au  moment  oû  la  cam- 
pagne dirigée  par  le  major  Wismann  sur  la  côte  de  Zanzibar 
commençait  à porter  ses  fruits,  c’était  se  priver  du  débouché  le 
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plus  important  du  commerce  de  l’Est  africain  et  anéantir  l’œuvre 
de  la  colonisation  en  voie  d’accomplissement  définitif.  Un  des 
hommes  les  plus  versés  dans  les  questions  coloniales,  le  docteur 
Fabri,  résumait  alors  en  ces  termes  son  opinion  sur  le  traité  anglo- 
allemand  : « L’Angleterre,  habituée  aux  bonnes  affaires,  vient  d’en 
faire  une  meilleure  qu’aucune  autre;  Stanley,  qui  est  à même 
d’en  apprécier  la  portée,  la  juge  en  disant  : « En  échange  d’un 
bouton  de  culotte,  l’Angleterre  se  fait  donner  un  costume  complet.  » 

Les  paroles  suivantes  que  M.  Maurice  Busch  met  dans  la  bouche 
de  M.  de  Bismarck  prouvent  que  le  vieux  chancelier,  lui  aussi, 
désapprouvait  l’échange  négocié  par  M.  de  Gaprivi.  « Il  n’aurait 
jamais  fallu  laisser  Zanzibar  aux  Anglais.  Nous  devions  tout  sim- 
plement rester  comme  nous  étions,  puis,  quand  l’Angleterre  aurait 
eu  besoin  de  nos  bons  offices  contre  la  France  ou  contre  la  Russie, 
nous  aurions  pris  ce  que  nous  aurions  voulu.  Dans  l’intervalle,  nos 
marchands  qui  sont  adroits  et  qui,  comme  les  Juifs,  se  contentent 
de  petits  profits,  auraient  eu  la  haute  main  sur  les  affaires  là-bas. 
Mais  faire  ce  qu’a  fait  Gaprivi  et  prendre  Helgoland  comme  équi- 
valent montre  plus  d’imagination  que  de  raisonnement.  » On  voit 
clairement  par  là  que  M.  de  Bismarck  ne  s’exagérait  pas  le  préju- 
dice que  l’îie  aux  mains  de  l’Angleterre  pouvait  causer  à l’Alle- 
magne; la  preuve  en  est  encore  dans  le  passage  ci- après  de  ses 
Pensées  et  Souvenirs  : « Au  point  de  vue  d’un  blocus,  comme  on 
pouvait  l’attendre  de  la  part  de  la  France,  il  nous  était,  jusqu’ici, 
très  avantageux  qu’Helgoland  fût  couvert  du  fait  de  la  neutralité  de 
l’Angleterre;  une  escadre  française  ne  pouvait  pas  y faire  du 
charbon,  mais  était  forcée,  pour  se  procurer  le  combustible  néces- 
saire, de  retourner  dans  les  ports  français  à des  intervalles  déter- 
minés et  assez  rapprochés,  au  lieu  de  faire  aller  et  venir  un  grand 
nombre  de  transports.  Maintenant,  nous  avons  à défendre  le  rocher 
avec  nos  propres  forces,  si  nous  voulons  empêcher  les  Français  de 
s’y  établir  en  cas  de  guerre.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  nouvelle  de  l’annexion  d’Helgoland  fut 
généralement  accueillie  avec  satisfaction  par  les  Allemands;  on  ne 
pouvait  imaginer  que  le  gouvernement  n’eût  pas  mesuré  d’avance 
la  valeur  de  l’acquisition  consentie,  probablement  même  sollicitée 
de  l’Angleterre,  et  ce  n’était  pas  une  raison  parce  que  celle-ci  ne 
perdait  pas  grand’ chose  au  troc,  pour  que  l’Allemagne  ne  trouvât 
pas  de  son  côté  un  avantage  sérieux  à mettre  la  main  sur  cet 
antique  débris  de  terre  frisonne. 

Général  Bourelly. 

La  suite  prochainement. 


UN  LIVRE 


SUR 


«Les  morts  vont  vite  »,  dit  la  ballade  allemande,  Die  Todten 
reilen  schnell.  Dans  la  course  incessante  des  jours,  l’oubli  les 
soustrait  à notre  mémoire  plus  rapidement  que  le  plus  rapide  cour- 
sier ne  les  enlèverait  à nos  regards,  et  bien  fortunés  sont  ceux 
dont  l’image  demeure  vivante  en  quelques  cœurs.  C’est  la  triste 
règle  de  notre  triste  humanité.  Ceux  dont  les  noms  relèvent  de 
Fbistoire  y échappent  dans  une  certaine  mesure;  mais,  pour  jouir 
d’une  immortalité  durable  et  véritablement  populaire,  pour  devenir 
l’une  de  ces  figures  autour  desquelles  se  tissent  les  légendes  et  qui 
font  rêver  les  poètes,  il  faut  avoir  profondément  remué  les  masses 
par  l’un  de  ces  quatre  sentiments  élémentaires  : l’amour,  la  haine, 
la  terreur  ou  la  pitié. 

11  est  permis  de  croire  sans  trop  de  témérité  que  c’est  surtout 
pour  avoir  fait  naître  ce  dernier  sentiment  que  l’impératrice  Elisa- 
beth vivra  dans  le  souvenir  de  ses  peuples.  Sans  doute,  sa  nais- 
sance, son  rang,  sa  radieuse  beauté,  son  mariage  romanesque  avec 
l’un  des  premiers  souverains  du  monde,  lui  assuraient  déjà  une 
place  à part  parmi  le  commun  des  princesses.  Longtemps  sa  vie 
avait  ressemblé  à un  conte  de  fées.  La  solitude  dont  elle  s’entou- 
rait et  qui  faisait  de  son  existence  comme  un  jardin  inaccessible 
et  plein  de  mystère,  contribuait  encore  à renforcer  cette  impression. 
Puis  le  conte  s’était  changé  en  tragédie.  Une  immense  infortune 
était  venue  fondre  sur  le  jardin  enchanté.  Son  rayonnement  s’était 
éteint  dans  le  deuil  et  les  larmes,  et  la  douleur,  en  se  joignant  au 
mystère,  l’avait  empreint  d’un  sceau  sacré. 

Cette  reine  que  l’on  voyait  passer  de  loin,  silencieuse  comme 
une  ombre,  inspirait  trois  fois  le  respect.  Si  la  mort  l’avait  frappée 
dans  des  circonstances  ordinaires,  elle  serait  toujours  demeurée 
un  exemple  éclatant,  quoique  banal,  de  l’inanité  des  grandeurs  et 
des  privilèges  les  plus  rares,  comme  de  l’inévitable  égalité  de  toute 

^ G.  Christomanos,  Tagehuchblætter.  Mori!z  Perles.  Wieu,  1839. 
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la  race  hamalne  devant  le  malheur.  Mais  une  main  criminelle  s’est 
chargée  de  lui  donner  une  consécration  de  plus  en  la  marquant 
d’un  caractère  de  victime.  Le  cri  de  douloureuse  indignation 
poussé  par  l’univers  entier,  au  mois  de  septembre  1898,  a fixé  pour 
jamais  le  nom  de  l’impératrice  dans  la  mémoire  de  l’humanité  et 
accru  l’intérêt  qui  s’attachait  à sa  personne. 

L’heure  n’est  pas  encore  venue  de  tracer  de  l’auguste  défunte  un 
portrait  définitif  : il  faut  attendre  que  le  temps  ait  fait  son  œuvre. 
Mais  quand  les  yeux  de  ceux  qui  la  pleurent  seront  moins  obscurcis 
par  les  larmes,  quand  s’ouvriront  les  lèvres  que  la  douleur  tient 
scellées,  le  peu  que  l’on  sait  déjà  fait  présumer  que  l’on  verra  se 
dessiner  alors  une  figure  de  femme  singulièrement  attrayante, 
unissant  à un  caractère  d’une  très  grande  élévation  un  esprit 
profond  et  sérieux,  et  une  âme  véritablement  royale,  toute  pleine 
d’une  rare  poésie  et  comme  saturée  d’une  inexprimable  tristesse. 

Telle  est,  du  moins,  l’impression  causée  par  la  lecture  du 
journal  intime  que  vient  de  publier  un  jeune  Grec,  docteur  en  phi- 
losophie, attaché  pendant  quelque  temps  à la  personne  de  l’impé- 
ratrice en  qualité  de  professeur  et  de  lecteur.  > 

Il  y a peut-être  plus  d’une  réserve  à faire  à propos  de  cette  publi- 
cation. D’aucuns  la  jugeront  prématurée,  indiscrète.  D’autres, 
surtout  les  lecteurs  autrichiens,  trouveront  déplacés  et  de  mauvais 
goût  le  ton  dithyrambique,  l’exaltation  avec  lesquels  M.  Ghristo- 
manos  parle  de  son  impériale  auditrice.  Mais,  ces  réserves  faites, 
et  des  circonstances  atténuantes  admises,  nul  ne  contestera  l’intérêt 
de  ce  document  fragmentaire  et  des  conversations  qu’il  retrace. 
Voilà  pourquoi  nous  voudrions  essayer  de  le  résumer  pour  les 
lecteurs  du  Correspondant. 

Deux  jeunes  Grecs,  étudiant  l’un  la  médecine,  l’autre  la  philo- 
sophie, habitent,  en  mai  1891 , dans  un  quartier  populeux  de  Vienne, 
une  chambre  modeste,  alvéole  banale  de  ces  ruches  immenses  que 
forment  les  maisons  modernes  dans  nos  grandes  villes.  Ils  vivent 
sagement,  simplement,  suivant,  le  jour,  les  cours  de  leurs  facultés, 
et  passant  leurs  soirées  à étudier  l’un  près  de  l’autre,  à la  clarté  de 
la  lampe,  si  absorbés  par  leurs  livrets  quTls  échangent  à peine 
quelques  paroles.  Mais  ils  ont  tous  deux  une  imagination  orientale 
ardente;  ils  souffrent  de  la  nostalgie  de  leur  pays  et  de  quelque 
chose  d’imprévu,  d’inouï,  d’inimaginable  qu’ils  attendent  ef  qui 
doit  les  arracher  à la  prose  vulgaire  qui  les  entoure.  Ils  ont  lu,  on 
le  devine,  les  philosophes  et  les  poètes  contemporains;  ils  sont 
poètes  eux-mêmes,  peut-être  sans  le  savoir,  et  ils  procèdent  direc- 
tement de  Mæterlinck  et  de  Pierre  Loti. 
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Leur  soif  d’émotions  poétiques  n’a  pour  se  satisfaire  que*  le  rayon 
de  soleil  qui  dore  les  toits  de  grand  matin  quand  ils  ouvrent  leur 
fenêtre  et  la  bouffée  d’air  virginal  qui  l’accompagne,  puis  un  merle 
qui  vient  tous  les  jours,  à la  même  heure  et  sur  le  même  toit, 
chanter  dans  le  crépuscule.  C’est  peu,  mais  ils  sont  jeunes,  ils  ont 
tout  l’Orient  dans  l’âme,  et  leur  rêve  ne  connaît  pas  plus  de  bornes 
que  l’infini. 

Et  voici  qu’un  jour  l’aventure  inouïe  se  présente  sous  la  forme 
d’une  lettre  apportée  par  le  laquais  d’un  haut  personnage  qu’ils 
connaissent  et  qui  est  un  peu  leur  parent.  Cette  lettre  leur  dit  que 
l’un  d’eux  doit  immédiatement  se  rendre  au  palais  impérial,  chez 
le  baron  Nopcsa,  grand  maître  de  l’impératrice.  Sa  Majesté  a besoin 
d’un  jeune  Grec  qui  lui  donne  des  leçons  et  se  promène  tous  les 
jours  plusieurs  heures  avec  elle  et  ils  lui  ont  été  proposés.  On  se 
représente  la  stupéfaction  des  deux  frères.  Ils  avaient  vaguement 
entendu  dire  que  l’impératrice  étudiait  le  grec.  Les  journaux  qu’ils 
lisaient  avaient  beaucoup  parlé  d’elle  lors  de  la  mort  de  l’archiduc 
Rodolphe,  mais  eux-mêmes  ne  l’avaient  jamais  vue  autrement  qu’en 
image,  et  leurs  regards  étaient  invinciblement  éblouis  par  ces 
reproductions  imparfaites  de  son  indescriptible  beauté. 

Et  mainteoant  cette  impératrice  inaccessible  à tous  allait  entrer 
dans  leur  vie.  L’un  d’eux  pourrait  la  voir  tous  les  jours,  passer 
plusieurs  heures  en  sa  présence,  entendre  sa  voix,  lui  parler.  Si 
l’on  pense  que  ces  fils  de  l’Orient  étaient  très  jeunes,  qu’ils  avaient 
la  nostalgie  de  l’extraordinaire,  qu’ils  étaient  un  peu  surmenés  par 
l’étude  et  que  la  vie  qu’ils  menaient  avait  encore  surchauffé  leur 
imagination  déjà  maladive,  on  comprendra  que  la  tête  ait  tourné 
quelquefois  à M.  Christomanos  dans  l’atmosphère  d’une  créature 
d’exception  telle  que  l’impératrice  Elisabeth. 

Il  y eut  d’abord  un  combat  de  générosité  entre  les  deux  frères, 
chacun  d’eux  voulant  laisser  jouir  l’autre  de  ce  bonheur  presque 
incroyable.  Ce  fut  l’étudiant  en  médecine  qui  céda  et  se  rendit  chez 
le  grand  maître.  Pendant  quelques  jours,  chaque  matin,  une 
voiture  de  la  cour,  qui  mettait  tout  le  quartier  en  rumeur  et  faisait 
courir  tous  les  badauds,  vint  le  chercher  pour  le  conduire  au 
château  de  Lainz,  résidence  particulière  de  l’impératrice,  et  le 
ramener  le  soir.  Mais  il  n'’y  tint  pas  longtemps,  et  un  jour,  en  ren- 
trant, il  dit  à son  frère  : « Demain,  c’est  toi  qui  iras  chez  l’impéra- 
trice : elle  veut  faire  ta  connaissance.  » 

A partir  de  ce  moment,  et  jusqu’au  départ  de  Sa  Majesté  pour 
ses  villégiatures  d’Ischl  et  de  Gastein,  ce  fut  l’étudiant  en  philo- 
sophie, M.  Constantin  Christomanos,  qui  monta,  le  matin,  dans  la 
voiture  de  la  cour  et  qui  en  descendit  le  soir,  comme  Gendrillon  de 
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son  carrosse,  pour  rentrer  dans  la  réalité  prosaïque  et  nue.  Dans 
l’intervalle,  il  vivait  comme  en  une  féerie  et  c’est  comme  un  conte 
ou  un  poème  que  se  lit  le  récit  des  instants  qu’il  lui  a été  donné  de 
passer  près  de  l’impératrice. 

Le  premier  jour,  un  laquais  vêtu  de  noir  le  reçut  à la  porte  du 
parc  et  le  conduisit  dans  un  coin  du  jardin  en  le  priant  d’y  attendre 
la  venue  de  Sa  Majesté.  Et  après  un  temps  dont  le  jeune  homme 
ne  saurait  préciser  la  durée,  celle  qu’il  n’avait  jamais  vue  que  sur 
des  tableaux  qui  la  représentaient  dans  une  toilette  de  cour  et 
couronnée  du  diadème,  se  trouva  tout  à coup  devant  lui,  élancée 
et  majestueuse,  vêtue  d’une  simple  robe  noire,  tenant  d’une  main 
un  éventail  légèrement  appuyé  contre  sa  joue,  et  de  l’autre  une 
ombrelle  blanche  qui  lui  faisait  comme  une  auréole.  Et  M.  Chris- 
tomanos  sentit  qu’il  avait  devant  lui  non  seulement  une  impéra- 
trice, mais  encore  une  des  figures  les  plus  idéales  et  les  plus 
mélancoliques  de  l’humanité. 

Il  balbutia  quelques  paroles  embarrassées  sur  l’honneur  et  le 
bonheur  qui  lui  étaient  accordés,  mais  l’impératrice  le  mit  tout  de 
suite  à l’aise  en  disant  avec  un  rayonnement  plein  de  grâce  dans 
le  regard  : « Quand  les  Grecs  parlent  leur  langue,  c’est  comme 
une  musique.  » 

On  eût  dit  que  le  parc  autour  d’elle  avait  changé  d’aspect,  que 
ce  coin  choisi  de  la  nature  n’était  là  que  pour  lui  servir  de  cadre 
et  recevait  d’elle  comme  un  éclat  extraordinaire  et  une  harmonie 
indéfinissable. 

Pendant  cette  première  période,  l’impératrice  se  promena  presque 
tous  les  jours  jusqu’au  crépuscule  dans  les  allées  du  parc  de  Lainz. 
Deux  fois  seulement  M.  Ghristomanos  eut  l’occasion  d’entrer  à sa 
suite  dans  l’intérieur  du  château,  et  il  crut  n’avoir  pas  quitté  le  jardin 
tant  était  vive  la  sensation  qu’il  éprouvait  d’une  atmosphère  toute 
spéciale  projetée  partout  autour  d’elle  par  l’impériale  châtelaine. 

11  ne  nous  dit  pas  de  quoi  il  fut  question  dans  les  conversations 
de  ces  quelques  semaines.  Il  se  contente  de  noter  ses  premières 
impressions  sous  la  forme  d’une  ode  en  prose  qui  trahit  le  lointain 
compatriote  de  Pindare  et  dont  nous  citerons  quelques  traits. 

Il  compare  l’impératrice  à un  vivant  lis  noir  dans  un  jardin 
enchanté...  Chez  aucune  autre  créature  on  ne  s’aperçoit  avec 
autant  d’évidence  que  la  tête  est  le  couronnement,  l’accord  final 
qui  concentre  les  lignes  harmonieuses  de  l’être...  Son  visage  est 
d’une  pâleur  éclatante  qui  défie  tous  les  soleils...  L’arc  des  lèvres 
forme  une  courbe  d’une  indicible  mélancolie;  on  dirait  un  pont 
sur  lequel  toutes  les  tristesses  ont  passé,  et  dans  les  angles  est 
réunie  toute  l’amertume  de  larmes  non  répandues...  Les  yeux 
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clairs  sont  enfermés  dans  le  cercle  d’une  douleur  sombre.  Jamais 
en  ne  vit  de  pareils  yeux...  Le  front  révèle  l’héroïsme  des  hères 
pensées,  leur  ironie  en  face  de  la  réalité  banale  et  numérotée,  une 
volonté  que  rien  n’enchaîne,  la  pureté  des  cygnes...  Les  mains 
sont  maigres  et  frêles,  elles  ont  quelque  chose  de  mystérieux  et 
ressemblent  à des  fleurs  qui  auraient  froid...  Elle  marche  moins 
quelle  ne  glisse...  Ses  mouvements  rappellent  un  iris  à longue 
tige  qui  se  balance  dans  le  vent...  Sa  voix  est  claire  et  pure;  mais 
elle  parle  bas  et  lentement  comme  parlent  les  hommes  qui  sont 
souvent  et  longtemps  seuls,  dont  les  voix  ne  se  heurtent  pas  aux 
bruits  rudes  de  la  vie  et  sont  pareilles  à des  sources  qui  se  laissent 
couler  sur  les  prairies...  Elle  ne  rit  presque  jamais,  jamais  quand 
elle  vit  sa  propre  existence,  et  seulement  lorsqu’elle  se  trouve  en 
contact  avec  la  réalité  vulgaire,  quand  elle  se  sent  frôler  par  les 
relations  ordinaires  des  hommes  entre  eux.  Alors  elle  rit  douce- 
ment, jusqu’aux  larmes,  comme  sous  le  coup  d’une  impression  à la 
fois  comique  et  douloureuse. 

((  La  courbe  des  lèvres,  le  regard  intense  des  yeux  qui  parais- 
saient vouloir  pénétrer  l’impénétrable,  le  port  de  la  tête  hère  et 
comme  se  raidissant  sous  le  poids  d’un  fardeau  insupportable  qu’elle 
serait  condamnée  à porter  seule,  et,  en  même  temps  rinclinaison 
des  lignes  du  visage  accusant  comme  une  fatigue  inexprimée, 
l’attitude  de  ce  corps  majestueux  et  délicat  semblant  toujours 
craindre  de  se  briser  et  prêt,  cependant,  à tous  les  coups  du  destin, 
le  son  de  la  voix,  la  mélodie  des  paroles  pareilles  à une  floraison 
d’harmonie,  tout  cela  me  révéla  un  monde  de  tristesses  organisées, 
vivant  d’une  existence  propre  et  aussi  mystérieuse  que  cet  autre 
monde  eAtérieur  qui  nous  assaille  de  questions.  » 

L’été  venu,  l’impératrice,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  quitta 
Lainz,  et  M.  Ghristomanos  reprit  son  existence  d’étudiant,  comme 
un  homme  qui  a longtemps  rêvé  et  qui  a quelque  peine  à se 
remettre  à la  vie.  Il  se  demandait  si  ce  songe  aurait  jamais  une 
suite,  lorsqu’il  reçut  une  nouvelle  lettre  du  baron  Nopesa  s’infor- 
mant s’il  était  disposé  à reprendre  ses  fonctions  auprès  de 
Sa  Majesté,  de  décembre  jusqu’en  avril.  Cette  fois,  il  devait  habiter 
le  palais  dans  le  voisinage  même  de  la  souveraine. 

M.  Ghristomanos,  qui,  dans  l’intervalle,  avait  été  promu  docteur 
en  philosophie,  fut  donc  installé  à la  Hofburg,  dans  un  petit 
appartement  faisant  partie  de  l’aile  occupée  par  les  dames  d’hon- 
neur, et  c’est  ici  que  commencent  les  pages  les  plus  intéressantes 
de  son  livre,  celles  où  il  a noté,  presque  jour  par  jour,  les  paroles 
de  l’impératrice  qui  l’ont  le  plus  frappé. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  il  fut  appelé  chez  Sa  Majesté.  — - 
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A travers  un  dédale  de  corridors  et  d’escaliers  peuplés  de  laquais 
allant  et  venant  sans  bruit,  il  fut  conduit  aux  appartements  de 
l’impératrice.  Un  officier  de  la  garde,  en  uniforme  de  gala,  se  tenait 
immobile  devant  une  portière  de  velours,  qui  s’écarta  pour  livrer 
passage  au  jeune  Grec.  Après  une  série  d’antichambres  somp- 
tueuses et  dont  les  portes  semblaient  s’ouvrir  d’elles-mêmes,  il  se 
trouva  dans  une  grande  salle  brillamment  éclairée.  Les  murs  drapés 
de  soie  rouge,  les  meubles  dorés,  les  lustres,  les  glaces  immenses, 
multipliant  à l’infini  les  objets  environnants,  et  l’éclat  des  lumières, 
formaient  un  ensemble  éblouissant.  Les  glaces  donnaient  l’illusion 
d’un  palais  de  cristal  englouti  sous  les  eaux.  Des  plantes  à demi 
cachées  par  les  tentures,  des  azalées  grandes  comme  des  arbres  et 
couvertes  de  fleurs  blanches  et  roses,  mettaient  comme  un  prin- 
temps dans  cette  féerique  demeure. 

L’impératrice  parut,  toujours  vêtue  de  noir,  et,  après  quelques 
paroles  de  gracieux  accueil,  elle  se  mit  à marcher  de  long  en  large, 
avec  son  professeur,  dans  la  salle  éblouissante.  Elle  se  fit  raconter 
la  manière  dont  M.  Ghristomanos  avait  passé  l’été;  puis  elle  parla 
de  son  séjour  à Gastein,  de  la  cascade  dont  le  bruit  ressemble,  la 
nuit,  aux  gémissements  d’une  âme  en  peine;  d’Homère,  de  Rosetti, 
et,  congédiant  le  professeur  en  lui  donnant  sa  main  à baiser,  elle 
lui  dit  qu’il  raccompagnerait  tous  les  jours  à Schœnbrunn,  dans  sa 
longue  promenade,  service  qu’elle  ne  voulait  point  demander  à ses 
dames  d’honneur  en  hiver, 

La  leçon  de  grec  devait  avoir  lieu  le  matin.  Pendant  que  la  coif- 
feuse serait  occupée  à peigner  ses  cheveux,  ce  qui  durait  toujours 
près  de  deux  heures,  l’impératrice  traduirait  Shakespeare. 

Le  matin,  à huit  heures,  un  laquais  vint  chercher  M.  Christo- 
manos  et  le  conduisit  dans  le  même  salon  que  la  veille,  avec  les 
mêmes  cérémonies.  Sa  Majesté  était  assise  devant  une  table  placée 
au  milieu  de  la  salle.  Ses  magnifiques  cheveux  touchaient  le  sol  et 
l’enveloppaient  tout  entière,  laissant  voir  seulement  le  mince  ovale 
du  visage  et  les  lignes  pures  de  la  tête. 

La  coiffeuse,  vêtue  d’une  robe  à traîne  et  d’un  tablier  de  den- 
telle, se  tenait  debout  derrière  la  chaise  de  sa  souveraine,  pareille, 
elle-même,  à ces  reines  déchues  des  légendes,  obligées  d’en  servir 
d’autres,  et  plongeait  ses  mains  blanches  dans  les  vagues  soyeuses 
de  cette  splendide  chevelure. 

Pendant  que  ce  travail  s’accomplissait,  l’impératrlcs  commença 
à traduire,  écrivant  à mesure.  Elle  tenait  sa  plume  comme  un 
enfant,  et  les  lettres  se  succédaient  sur  le  papier  avex  une  hâte 
impétueuse,  libre  de  toute  convention.  — « Ma  mauvaise  écriture 
vous  étonne,  dit-elle  à son  professeur,  elle  est  comme  moi,  elle  ne 
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veut  pas  se  laisser  subjuguer.  » La  coiffure  terminée,  M.  Ghristo- 
manos  hasarda  un  compliment.  — « Votre  Majesté  porte  ses  che- 
veux comme  un  diadème,  au  lieu  de  la  couronne  ordinaire.  — Seu- 
lement, il  est  bien  plus  facile  de  se  défaire  de  celle-ci  que  de 
l’autre  »,  répondit  l’impératrice  avec  un  sourire  désenchanté. 

Pendant  la  promenade  à Schœnbrunn,  la  conversation  roula  sur 
l’émancipation  des  femmes,  à propos  d’une  nouvelle  de  Dosto- 
jewski,  dont  M.  C4hristomanos  venait  de  faire  la  lecture.  L’impéra- 
trice dit  que  les  femmes  devaient  être  libres,  qu’elles  en  étaient 
souvent  plus  dignes  que  les  hommes.  — « Mais  je  suis,  ajouta- 
t-elle,  contre  beaucoup  d’instruction.  Les  femmes  ont  d’autant  plus 
de  prix  qu’elles  étudient  moins.  Elles  tirent  alors  tout  de  leur 
propre  fonds.  Ce  qu’elles  apprennent  ne  fait  que  les  diminuer. 
jElles  perdent  leur  individualité  pour  mettre  à la  place  une  gram- 
maire et  une  logique  imparfaites.  Dans  les  pays  où  les  femmes 
étudient  peu,  on  trouve  parmi  elles  des  êtres  plus  profonds  que 
tous  nos  bas-bleus.  » 

Le  plus  mauvais  temps,  la  pluie  glacée,  le  vent,  la  neige  des 
jours  de  décembre,  n’empêchaient  pas  la  promenade  accoutumée 
de  l’impératrice.  Bien  au  contraire,  c’était  le  temps  qu’elle  préfé- 
rait. Elle  disait  qu’il  n’était  pas  fait  pour  les  autres  hommes  et 
qu’elle  pouvait  en  jouir  seule  ; qu’il  n’était  là  que  pour  elle,  comme 
les  pièces  de  théâtre  que  le  pauvre  roi  Louis  de  Bavière  faisait 
représenter  pour  lui  seul. 

Un  soir,  la  leçon  de  grec  fut  prise  dans  la  salle  étincelante,  en 
marchant  de  long  en  large  parmi  les  îles  printanières  que  formaient 
les  groupes  d’arbustes  en  fleurs,  sous  les  flots  de  lumière  qui 
tombaient  des  lustres.  Malgré  la  saison,  les  fenêtres  étaient 
ouvertes,  un  air  frais  et  pur  venait  du  dehors.  L’impératrice  portait 
ses  cheveux  dénoués  comme  un  souple  manteau  d’ébène,  car  on  les 
avait  lavés  le  matin,  et  elle  lisait  V Odyssée  en  marchant.  M.  Cdiris- 
tomanos  dit  que  des  groupes  de  curieux  se  tenaient  d’habitude 
dans  les  ténèbres  de  la  rue,  le  regard  fixé  sur  les  fenêtres  et  les 
lustres,  cherchant  à se  faire  une  idée  de  cette  existence  d’impéra- 
trice, mais  jamais  leur  imagination  n’approcha  de  la  réalité. 

Il  ne  fut  question  de  politique  qu’une  seule  fois,  après  une 
courte  apparition  de  l’empereur.  L’impératrice  dit  qu’elle  aimerait 
pouvoir  lui  venir  en  aide,  mais  qu’elle  se  sentait  plus  d’aptitudes  pour 
le  grec  que  pour  la  politique  qui,  du  reste,  ne  méritait  guère  qu’on 
s’y  intéressât,  parce  que  c’était  un  leurre  continuel  ; que  les  hommes 
d’Etat  qui  croyaient  mener  les  événements  étaient  menés  par  eux,  et 
qu’ils  se  trompaient  eux-mêmes  en  essayant  de  tromper  les  autres. 

M.  Christomanos  ayant  dit  que  la  vie  publique  en  France  Tinté 
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ressait  beaucoup,  l’impératrice  répondit  : « Elle  est  certainement 
plus  amusante,  les  gens  y jouent  mieux  la  comédie.  » 

Une  autre  fois,  parlant  du  destin  qui  plane  sur  tous  les  hommes 
comme  une  ombre  menaçante,  elle  dit  que  c’était  presque  la  seule 
chose  qu’ils  eussent  en  commun.  « Et  quelquefois,  il  choisit  l’un 
ou  l’autre  de  nous  pour  en  faire  une  proie  ou  un  poème  sublime,, 
un  OEdipe  ou  une  Médée.  » Puis,  ayant  demandé  de  lire  le 
lendemain  quelque  chose  d’Eschyle,  elle  ajouta  : « La  plupart  des 
hommes  sont  malheureux  parce  qu’ils  se  trouvent  en  perpétuel 
conflit  avec  la  nécessité.  Quand  on  ne  peut  pas  être  heureux  à sa 
manière,  il  ne  reste  plus  rien  à faire  qu’à  aimer  sa  douleur.  Cela 
seul  donne  du  repos,  et  le  repos  est  la  beauté  sur  la  terre,  et  la 
beauté  est  la  cause  et  le  but  de  tout  ce  qui  est.  » 

Après  une  autre  conversation  sur  le  même  sujet,  M.  Ghristo- 
manos  dit  à l’impératrice  : « Beaudelaire  a deviné  Votre  Majesté 
quand  il  a écrit  : 

Je  hais  le  mouvement  qui  déplace  les  lignes 
Et  jamais  je  ne  ris  et  jamais  je  ne  pleure. 

« îl  a raison,  répondit-elle.  Le  rire  et  les  larmes  sont  comme  des 
cendres  nées  de  l’ardeur  de  notre  âme  et  sous  lesquelles  elle  étouffe.  » 
Elle  semble  ne  s’être  fait  aucune  illusion  sur  les  courtisans 
qui  se  nourrissent  de  faisans  et  de  perdrix,  mais  qu’une  heure 
passée  sans  cancans  ferait  mourir.  « Je  dois  peut-être  remercier 
Dieu  d’être  impératrice,  sinon  cela  irait  mal  pour  moi.  On  aime 
les  souverains  principalement  parce  qu’on  peut  être  quelque  chose 
par  eux.  Chaque  salut  a son  but,  chaque  sourire  veut  être  payé. 
Si  l’on  n’en  était  pas  convaincu,  on  s’épargnerait  toute  peine.  » 

Un  autre  jour,  elle  dit  : 

{(  Quand  je  me  trouve  avec  une  dame  d’honneur,  je  suis  toute 
différente  de  ce  que  je  suis  avec  vous.  Je  dois  toujours  dire' 
quelque  chose  aux  comtesses,  afin  qu’elles  me  répondent.  C’est  en 
cela  que  consiste  leur  service...  Quand  vous  me  parlez,  c’est  à 
moi-même  que  je  réponds,  ou  bien  je  ne  vous  parle  que  pour 
répondre  à une  question  que  je  me  suis  posée...  Vous  n’êtes  pas 
une  dame  d’honneur,  et  c’est  ce  qu’il  y a de  bon.  » 

A propos  de  ses  voyages  en  Egypte,  l’impératrice  avoue  qu’elle 
se  sent  plus  à son  aise  au  Caire,  dans  la  cohue  des  portefaix  et 
des  bêtes  de  somme,  qu’à  un  bal  de  cour,  et  qu’elle  y est  presque 
aussi  heureuse  que  dans  une  forêt.  Elle  fait  une  grande  différence 
entre  la  culture  et  la  civilisation...  La  civilisation  étouffe  la  cul- 
ture : c’est  la  vie  dans  une  cage.  La  culture,  c’est  la  solitude  où 
chacun  peut  vivre  sa  propre  existence  ; et  comme  les  extrêmes  se 
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touchent,  il  lui  est  très  agréable  de  marcher  dans  les  rues  de 
Paris,  où  l’individu  ne  compte  pas.  Elle  aime  aussi  à flâner  dan& 
les  rues  de  Genève,  « parce  que  l’on  y passe  inaperçu  à cause 
du  nombre  des  étrangers  ». 

((  Quand  je  suis  dans  le  monde,  dit-elle,  je  ne  montre  aux  gens 
que  cette  partie  de  moi-même  qui  m’est  commune  avec  eux.  Ils 
sont  tout  étonnés  alors  de  me  trouver  si  semblable  à eux.  Mais  je 
ne  perds  rien  par  là,  c’est  comme  une  vieille  robe  que  l’on  tire  de 
temps  en  temps  de  l’armoire  et  que  l’on  revêt  pour  un  jour.  » 

M.  Christomanos,  ayant  offert  à l’impératrice  pour  l’anniversaire 
de  sa  naissance,  une  petite  cruche  lacrymale  qu’il  avait  apportée 
d’Athènes,  il  souhaita  que  Sa  Majesté  n’eùt  jamais  que  des  larmes 
de  joie  à y recueillir  : « Alors  elle  restera  vide,  répondit- elle,  et 
pour  les  autres  elle  est  trop  petite.  » 

La  littérature  et  la  philosophie  formaient  souvent  le  sujet  de  la 
conversation.  Le  jeune  docteur  mettait  son  auguste  auditrice  au 
courant  des  tendances  et  des  systèmes  modernes  qu’elle  connais- 
sait peu.  Il  lui  expliqua  un  jour  Nietzsche,  qu’elle  ne  goûta  pas. 
Elle  dit  que  le  véritable  superhomme  serait  celui  qui  pourrait 
oublier  qu’il  est  homme,  et  une  autre  fois  elle  se  mit  à réciter  avec 
une  légère  ironie  des  vers  allemands. 

Ses  prédilections  en  littérature  n’allaient  qu’à  un  petit  nombre. 
Elle  aimait  Heine,  auquel  elle  avait  élevé  un  petit  temple  dans  le 
parc  de  sa  villa,  à Gorfou,  « à cause  de  son  mépris  sans  bornes 
pour  ses  propres  faiblesses  et  de  la  tristesse  dont  les  choses  terres- 
tres le  remplissaient.  » Elle  admirait  aussi  Swinburne;  mais  c’était 
toujours  à Homère  et  à Shakespeare  qu’elle  revenait  sans  se  lasser 
jamais.  Parmi  les  œuvres  du  grand  poète  anglais,  la  pièce  qu’elle 
préférait  n’était  point  Harnlet^  mais  le  Songe  d'une  nuit  d'été. 
Dans  chacune  de  ses  résidences,  se  trouvait  un  tableau  représen- 
tant Titania  avec  la  tête  d’âne.  « C’est  la  tête  d’âne  de  nos  illusions 
que  nous  caressons  sans  cesse,  disait-elle,  je  ne  suis  jamais  rassa- 
siée de  la  voir.  » Et,  à propos  d’Ophélie  : « Avez-vous  remarqué 
que,  dans  Shakespeare,  les  fous  sont  les  seuls  raisonnables?  Dans 
la  vie,  on  ne  sait  pas  où  est  la  folie  et  où  est  la  raison,  pas  plus 
qu’on  ne  sait  si  la  réalité  est  le  rêve,  ou  si  le  rêve  est  la  réalité.  Je 
suis  disposée  à tenir  pour  sensés  ceux  que  l’on  prend  pour  des  fous.  » 
Voilà  pourquoi,  sans  doute,  elle  n’a  jamais  approuvé  la  mise  en 
tutelle  du  roi  Louis  II,  avec  lequel  elle  était  unie,  non  seulement 
par  les  liens  du  sang,  mais  aussi  par  une  étroite  amitié.  L’impéra- 
trice est  la  seule  personne  avec  laquelle  le  roi  soit  resté  en  relations 
après  qu’il  se  fut  hermétiquement  séparé  du  monde,  et  ce  fut  elle 
aussi  qui,  parmi  les  têtes  couronnées  de  l’Europe,  donna  au  mal- 
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heureux  monarque  le  premier  témoignage  de  sympathie  après  sa 
mort  tragique. 

Elle  se  trouvait  alors  à Feldafing,  près  du  lac  de  Starenberg. 
La  catastrophe  avait  eu  lieu  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche. 
Dans  l’après-midi  du  dimanche,  on  apporta  de  sa  part  un  petit  bou- 
quet de  jasmin  qu’elle  avait  cueilli  elle-même.  Ce  bouquet  fut  placé 
entre  les  mains  du  roi  défunt  et  descendu  avec  lui  dans  le  cercueil. 

Les  deux  infortunés  souverains  avaient,  du  reste,  plus  d’un  trait 
de  ressemblance;  entre  autres,  l’horreur  de  la  vie  banale  et  con- 
ventionnelle, et  le  désir  d’une  existence  supérieure,  toute  de 
noblesse  et  de  pure  beauté,  à l’abri  des  bassesses  et  des  promis- 
cuités qui  souillent.  De  là  cet  amour  du  changement  et  de  la  soli- 
tude, cette  recherche  incessante  et  passionnée  des  endroits  vierges 
de  tout  contact  humain,  comme  la  mer,  le  désert,  les  hauts  som- 
mets. On  raconte  qu’après  la  guerre  de  1870,  le  roi  Louis,  écœuré, 
humilié,  amoindri,  avait  voulu  acheter  une  des  petites  îles  de  la 
mer  Ionienne  pour  y fonder  un  royaume  minuscule  et  idéal  où  il 
n’aurait  à craindre  ni  les  conflits  de  la  politique,  ni  les  ambitions 
humaines.  Mais  ayant  sondé  son  entourage,  il  comprit  vite  que 
personne  ne  le  suivrait  dans  une  royauté  où  il  n’y  aurait  aucun 
rôle  à jouer  aux  yeux  du  monde,  aucune  faveur  à recevoir.  Et  ne 
voulant  pas  descendre  en  abdiquant,  il  resta  esclave,  malgré  lui, 
de  ces  servitudes  qui  sont  les  devoirs  des  rois  et  qui  lui  étaient 
odieuses.  Son  esprit  s’exaspéra  de  plus  en  plus  dans  la  lutte  per- 
pétuelle de  sa  nature  intime  avec  les  êtres  et  les  choses  de  tous  les 
jours,  il  finit  par  s’y  briser. 

Plus  humble,  plus  douce,  mais  aussi  plus  favorisée  et  plus  libre, 
l’impératrice  Elisabeth  a pu  se  donner  la  satisfaction  de  courir 
après  son  rêve  et  de  toucher  quelquefois  à cette  existence  idéale 
vers  laquelle  allaient  ses  aspirations.  Mais  les  créatures  humaines 
n’échappent  jamais  à la  loi  commune,  quelque  élevée  que  soit  leur 
situation.  La  griffe  de  la  douleur  lacérait  partout  le  cœur  de  cette 
mère  « pleurant  son  enfant  et  ne  voulant  pas  être  consolée  parce 
qu’il  n’était  plus.  » Elle  aimait  sa  douleur,  elle  s’en  nourrissait,  et 
M.  Ghristomanos  nous  dit  qu’elle  y puisait  une  grandeur  que  nul  ne 
soupçonne. 

Comment  aurait-elle  pu  jouir  de  la  vie  que  nous  menons  en 
troupeau  comme  des  animaux  perfectionnés,  ainsi  qu’elle  la  défi- 
nissait? Elle  la  jugeait  si  sombre  et  si  fausse  qu’elle  ne  cherchait 
pas  même  à la  trouver  supportable.  Il  lui  semblait  parfois  qu’elle 
jouait  un  rôle  dans  une  mascarade,  en  costume  d’impératrice  et 
voilée  sans  l’être.  Elle  disait  que  nous  devons  nous  efforcer  de 
sauver  autant  de  moments  que  po3sible  pendant  lesquels  nous  pou- 
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Yons  être  vraiment  nous-mêmes.  Quand  elle  arrivait  dans  une  nou- 
velle atmosphère  que  nul  n’avait  encore  respirée,  dans  les  pays 
lointains  et  peu  fréquentés,  sur  la  mer,  dans  les  vastes  plaines  sans 
replis  où  les  hommes  passent  comme  une  poussière,  elle  se  sentait 
renouvelée.  Elle  pensait  avec  Ruskin  qu’à  force  de  nous  occuper 
de  choses  étrangères  et  indifférentes,  nous  n’avons  pas  le  loisir 
d’arriver  jusqu’à  nous  ni  de  regarder  le  ciel  qui  attend  nos  regards. 

L’ombrelle  blanche  et  l’éventail  qui  ne  la  quittaient  jamais, 
n’étaient  point  dans  sa  main  ce  qu’ils  sont  pour  les  autres  femmes. 
C’étaient  des  barrières  qu’elle  plaçait  entre  la  vie  extérieure  et  ces 
jardins  fermés  de  solitude  et  de  tristesse  qu’elle  portait  en  elle,  et 
qu’elle  ne  voulait  point  quitter.  « Dans  ce  jardin,  disait-elle,  la 
pensée  de  la  mort  est  comme  un  jardinier  qui  arrache  les  mau- 
vaises herbes;  mais  il  veut 'toujours  être  seul,  il  s’irrite  quand  les 
curieux  jettent  les  yeux  dans  son  domaine.  Voilà  pourquoi  je  tiens 
devant  moi  mon  éventail  et  mon  ombrelle  afin  que  le  jardinier 
puisse  travailler  sans  être  dérangé.  » Et  c’est  pourquoi  aussi  elle 
restait  si  souvent  plongée  dans  de  longs  silences  remplis  de  tris- 
tesse. « Quelquefois,  dit  M.  Ghristomanos,  on  voyait  passer  dans 
ses  yeux  des  désespoirs  dont  la  terreur  ne  peut  se  rendre,  et  son 
âme  semblait  descendre  dans  des  abîmes.  » 

Au  commencement  de  mars  189*2,  Fimpératrice  se  mit  en  route 
pour  Gorfou  en  faisant  une  halte  à Miramar,  le  château  construit 
par  l’empereur  Maximilien,  près  de  Trieste,  et  dont  la  splendeur  est 
comme  voilée  par  le  deuil  de  son  souvenir  et  celui  de  la  malheu- 
reuse impératrice  Charlotte.  Le  château  se  baigne  dans  la  mer.  Ses 
tourelles  commandent  tout  le  golfe  presque  aussi  beau  que  celui  de 
Naples.  Le  parc,  un  parc  du  Midi,  toujours  vert,  et  toujours  fleuri 
et  parfumé,  monte  en  terrasse  jusqu’à  la  petite  station  de  Grignano 
où  le  train  s’arrête  et  d’où  l’on  doit  descendre  à pied  par  d’étroits 
chemins  semés  de  gravier. 

L’impératrice  s’arrêta  quelque  temps  dans  ce  séjour  de  mélan- 
colie, en  attendant  le  yacht  qui  devait  la  conduire  à Gorfou,  prome- 
nant tous  les  jours  sa  propre  tristesse  dans  ces  allées  de  sombre 
verdure  qui  causent,  malgré  le  soin  avec  lequel  on  les  entretient, 
une  si  poignante  impression  d'abandon.  Elle  avait  une  prédilection 
marquée  pour  le  coin  du  parc  habité  par  l’impératrice  Charlotte 
après  qu’elle  fut  revenue  seule  du  Mexique.  La  nuit  qui  s’était  faite 
alors  dans  l’esprit  de  l’infortunée  princesse  ne  l’a  point  quittée  et 
le  pavillon  reste  muet,  solitaire  et  toujours  fermé  comme  un 
symbole. 

Avant  de  s’embarquer,  l’impératrice  fit  une  dernière  visite  à ce 


268 


UN  LIVRE  SUR  L’IMPÉRATRICE  D’AUTRICHE 


pavillon  et  demeura  longtemps  debout,  immobile  à le  regarder^ 
perdue  dans  ses  souvenirs.  A la  fin,  elle  dit  d’une  voix  si  basse 
qu’on  l’entendait  à peine  : « Un  abîme  de  trente  ans,  tout  rempli 
de  terreur  — et  on  raconte  qu’elle  est  devenue  très  forte.  » — 

« C’est  encore  plus  triste  qu’OEdipe,  dit  M.  Chrislomanos  après 
que  l’impératrice  eut  repris  sa  marche.  La  vie  et  le  bonheur  sont 
un  souffle,  chante  Dante  quelque  part.  — Le  malheur  est  plus  fort 
que  la  vie  et  la  folie  plus  vraie  »,  répondit  l’impératrice. 

Sur  mer,  elle  semblait  entrer  dans  son  véritable  élément.  C’était 
pour  elle  une  existence  meilleure  et  moins  fausse  dont  elle  cher- 
chait à jouir  aussi  longtemps  que  possible.  Elle  s’y  sentait  comme 
sur  une  île  de  laquelle  on  aurait  banni  tous  les  désagréments  et  tout 
rapport  avec  les  hommes.  Le  but  du  voyage  ne  lui  paraissait  dési- 
rable qu’à  cause  du  voyage  lui«même  et  si,  en  arrivant,  on  l’eût 
condamnée  à ne  plus  partir,  le  paradis  même  fût  devenu  pour  elle 
un  enfer.  L’idée  de  quitter  un  lieu  la  touchait  et  le  lui  faisait 
aimer,  a Et  c’est  ainsi,  disait-elle,  que  j’enterre  chaque  fois  un 
rêve  qui  s’enfuit  trop  vite  pour  soupirer  après  un  autre.  » 

Elle  restait  presque  toute  la  journée  sur  le  pont  du  navire  dont 
on  isolait  une  partie  avec  des  voiles  tendues  sous  forme  de  tente, 
de  manière  à ne  plus  laisser  voir  que  la  mer  et  le  ciel.  Le  soir,  on 
enlevait  les  voiles  et  l’équipage  devenait  invisible. 

Les  leçons  de  grec  se  prenaient  le  matin,  pendant  l’heure  con- 
sacrée aux  soins  donnés  à sa  chevelure,  comme  d’habitude.  Elle  se 
tenait  alors  dans  un  pavillon  tout  en  verre  construit  sur  le  pont  et 
drapé  de  rideaux  de  soie  bleue  que  l’on  baissait.  Mais  ces  moments 
étaient  les  seuls  qu’elle  y passât,  excepté  les  jours  de  pluie  et  de 
tempête.  Ces  jours-là,  on  relevait  tous  les  rideaux,  et,  quand  la 
tempête  était  très  forte,  l’impératrice  se  faisait  attacher  à sa  chaise. 

« Je  fais  comme  Ulysse,  dit- elle  un  jour,  parce  que  les.  vagues 
m’attirent.  Parfois,  je  crois  être  moi-même  une  vague  écumante.  » 

L’arrivée  à Corfou  eut  lieu  un  malin  à l’aurore.  L’impériale 
voyageuse  était  déjà  sur  le  pont.  Elle  voulait  assister  à la  naissance 
du  jour  sous  ce  beau  ciel  d’Orient  et  découvrir  une  à une  les 
merveilles  de  ce  printemps  méridional,  alors  dans  toute  sa  gloire. 
Les  pages  du  livre  de  M.  Christomanos  consacrées  à décrire  cette 
arrivée,  le  château  de  l’impératrice  et  les  promenades  à travers 
l’île,  ne  peuvent  se  résumer,  il  faut  tout  citer  ou  rien,  et  ce  n’est 
pas  lui  faire  un  trop  grand  compliment  que  d’égaler  ses  descrip- 
tions à celles  de  Pierre  Loli. 

Le  yacht  contourna  une  partie  de  l’île,  en  longeant  les  jardins 
de  Nausicaa  et  le  port  des  Phéaciens,  d’où  Ulysse  s’embarqua  i 
pour  retourner  à Ithaque.  Pour  l’impératrice,  lectrice  assidue 
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d’Homère,  ces  souvenirs  classiques  ajoutaient  encore  à la  beauté 
de  l’heure.  Puis  on  entra  dans  la  baie  de  Benizzé. 

De  la  mer  s’élève  une  colline  tout  enveloppée  dans  le  feuillage 
gris  d’argent  des  oliviers  entremêlés  de  sombres  groupes  de  cyprès. 
Au  sommet  resplendit  la  demeure  impériale,  le  blanc  Achilléion. 
Un  môle  de  marbre,  orné  d’un  dauphin  de  pierre,  forme  le  petit 
port  où  l’on  touche  terre  pour  s’y  rendre.  Le  palais  est  bâti  contre 
la  montagne.  La  façade  a trois  étages,  tandis  que  le  côté  qui 
s’appuie  au  rocher  n’en  a qu’un  et  se  prolonge  en  une  terrasse 
plantée  de  très  vieux  arbres.  Il  est  tel  qu’on  se  représente  le 
palais  d’une  fée  ou  plutôt  la  résidence  d’un  artiste  de  génie  auquel 
la  fortune  aurait  donné  les  moyens  de  construire  la  demeure  de 
ses  rêves,  et  d’y  réunir  toutes  les  merveilles  de  l’art  antique  et 
moderne,  avec  tous  les  conforts  du  dix-neuvième  siècle.  Les  lignes 
de  l’architecture,  les  péristyles,  les  colonnades,  les  innombrables 
statues  de  marbre  et  de  bronze,  la  disposition  intérieure  du  palais, 
les  tentures  et  les  fresques  qui  couvrent  les  murs,  sont  dans  une 
parfaite  harmonie.  Les  appartements  de  l’impératrice  sont  ce  que 
l’on  peut  imaginer  de  plus  poétique,  ce  que  l’on  rêverait  de  trouver 
en  un  tel  lieu.  On  dirait  autant  de  pages  d’Homère  traduites  dans 
une  réalisation  splendide.  C’est  ainsi,  dit  M.  Christomanos,  qu’au- 
raient été  les  gynécées  de  Pénélope  et  d’Hélène,  si  ces  nobles 
femmes  avaient  pu  donner  un  corps  à leurs  pensées. 

Et  partout  des  fleurs,  et  partout  des  plantes,  de  sorte  que  la 
maison  semble  être  une  prolongation  des  jardins  qui  descendent 
de  trois  côtés  jusqu’à  la  mer  et  qui  sont  plus  beaux  que  les  jardins 
suspendus  de  Sémiramis. 

L’impératrice  fit  elle- même  les  honneurs  de  son  palais  à son 
professeur.  « Ici,  j’ai  tout  arrangé  moi-même,  dit- elle  en  entrant 
dans  son  appartement,  et  choisi  chaque  objet;  aussi,  je  m’y  sens 
moins  étrangère  qu’à  Vienne.  » On  eût  dit  qu’elle  avait  mis  un  peu 
de  son  âme  sur  toutes  les  choses  environnantes,  et  leur  splendeur 
n’empêchait  point  d’en  percevoir  la  tristesse.  « J’ai  dédié  mon 
palais  à Achille  mourant,  dit-elle  encore,  parce  qu’il  personnifie 
pour  moi  fâme  grecque  et  toute  sa  beauté.  Il  était  fort;  il  méprisait 
les  rois  et  toutes  les  traditions.  Il  n’estimait  que  sa  volonté,  il  n’a 
vécu  que  pour  ses  rêves,  et  sa  douleur  lui  a été  plus  chère  que 
toute  la  vie.  » 

Mais  la  chapelle  chrétienne  n’avait  pas  été  oubliée  dans  ce  temple 
de  la  beauté  antique.  Elle  était  située  près  de  l’atrium.  Dans  une 
niche  surmontant  fautel  se  trouvait  une  statue  de  Notre-Dame  de 
la  Garde,  la  patronne  des  marins,  que  l’impératrice  avait  apportée 
elle-même  de  Marseille.  « Nous  serons  peu  à la  maison,  ajouta-t-elle. 
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après  avoir  fait  le  tour  du  palais  et  des  plus  proches  terrasses.  On 
ne  doit  y passer  que  le  plus  petit  nombre  possible  des  heures  de  sa 
vie  et  toujours  l’arranger  de  manière  que  les  illusions  qu’on  y rap- 
porte ne  soient  pas  détruites.  » 

A Gorfou,  la  promenade  commençait  régulièrement  vers  midi 
quand  le  soleil  était  dans  sa  force  et  que  la  nature  entière  semblait 
plongée  dans  un  délicieux  assoupissement.  Franchissant  la  grille 
de  son  jardin,  l’impératrice  entrait  dans  le  clair-obscur  d’une  forêt 
d’oliviers,  dont  le  feuillage  formait  comme  un  toit  d’argent.  Sur 
le  sol,  s’étalait  un  fin  gazon;  les  clairières  étaient  semées  d’innom- 
brables asphodèles,  de  crocus,  d’hyacinthes  : un  vrai  paysage  ély- 
séen.  Puis  il  y avait  de  grands  espaces  couverts  de  pâquerettes  et 
de  camomille  et  ressemblant  à des  champs  d’étoiles,  et  d’autres 
pleins  d’anémones  et  de  pavots  d’un  rouge  de  sang.  Toute  l’île 
n’est  qu’une  forêt  d’oliviers,  coupée  de  clairières  fleuries,  avec,  çà 
et  là,  des  groupes  de  cyprès. 

Les  promenades  duraient  de  longues  heures,  et  leur  but  était 
presque  toujours  d’arriver  à la  mer,  après  des  détours  plus  ou 
moins  longs,  destinés  à la  recherche  de  coins  inexplorés  dont  la 
découverte  remplissait  l’impératrice  d’une  vraie  joie  : « Chaque  jour 
une  nouvelle  prairie,  l’une  plus  belle  que  l’autre,  c’est  merveilleux! 
C’est  comme  une  ivresse  de  solitude  et  de  silence  que  j’emporte 
dans  mes  ténèbres  et  dans  le  bruit  de  la  vie.  » 

On  traversait  des  villages  où  l’on  voyait  des  femmes  assises  au 
seuil  des  maisons  et  filant  comme  la  reine  Arété.  On  s’arrêtait  près 
des  maisons  isolées  ou  de  petits  couvents  pittoresques  habités  par 
quelques  moines.  Moines  et  paysans,  qui  connaissaient  la  visiteuse, 
lui  apportaient  de  F eau  fraîche  et  des  fruits  qu’elle  payait  toujours 
par  un  don  royal  et  des  paroles  simples  et  pleines  de  sympathie. 
D’autres  fois  elle  errait  sur  le  rivage  de  la  mer  et  restait  longtemps 
plongée  dans  le  silence.  On  peut  dire  que  la  plus  grande  partie 
de  ses  journées  se  passait  à lire  avec  une  attention  profonde  le 
poème  vivant  d’une  nature  grandiose  qu’elle  suivait  dans  toutes 
ses  variations,  toutes  ses  péripéties  qu’elle  revivait  intensivement 
en  elle-même.  Et  rien  n’égalait,  dit  M.  Christomanos,  la  désolation 
causée  par  le  contraste  de  cette  sombre  apparition  sous  les  cieux 
étincelants  et  au  milieu  de  la  joie  qui  s’exhalait  des  choses  comme 
un  hymne  au  printemps. 

Parfois  on  rencontrait  des  femmes  occupées  à ramasser  des 
olives  et  chantant  toutes  ensemble,  sur  un  ton  triste,  quelque  très 
vieille  chansonjappelant  les  proses  liturgiques.  Un  jour,  ce  fut  un 
petit  berger  assis  sur  un  pan’de  mur,  les  jambes  nues  et  mangeant 
un  morceau  de  pain  de  maïs  avec  quelques  fruits  tombés  des 
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oliviers.  — « Bonjour,  reine!  » dit-il,  sans  changer  de  posture. 
L’impératrice  répondit  à son  salut  en  souriant.  Quand  elle  fut 
passée,  le  petit  pâtre  se  mit  à jouer  du  chalumeau,  et  pendant 
longtemps  on  n’entendit  plus  rien  que  ces  sons  stridents  comme  un 
cri  et  mélancoliques  comme  une  plainte. 

« Quelle  tristesse  et  quelle  nostalgie  dans  ces  sons!  dit  l’impé- 
ratrice. Les  anciens  y ont  mis  tout  ce  qui  a jamais  fleuri  dans  leur 
cœur.  G’est  pourquoi  on  entend  maintenant  à travers  ces  quelques 
notes  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  béatitudes  de  l’andenne  et 
de  la  nouvelle  humanité.  On  ne  créera  jamais  un  plus  grand  chef- 
d’œuvre  que  cette  mélodie  du  pâtre.  L’art  n’est  qu’un  reflet  de  la 
vie  intérieure,  mais  les  sons  de  cette  flûte  sont  la  vie  profonde 
elle-même.  » 

Ln  soir,  à la  nuit  tombante,  l’impératrice  passa,  en  rentrant  de 
sa  promenade,  près  d’une  pauvre  hutte  bâtie  au  milieu  des  arbres. 
Tout  à coup,  un  long  cri  aigu,  terrible  et  plein  de  douleur,  fendit 
l’air  et  s’interrompit  aussi  brusquement  qu’il  avait  commencé.  Puis 
il  se  fit  entendre  de  nouveau,  accompagné  d’un  chœur  de  voix  traî- 
nantes et  plaintives.  Une  nouvelle  pause,  et  la  plainte  reprit  avec 
plus  de  force,  ét  le  cri  strident  la  dominait  toujours,  et  rien  ne  sau- 
rait donner  une  idée  de  l’alfreux  déchirement  intime  qu’il  exprimait, 

((  — Qu’est- ce  que  cela?  dit  l’impératrice  avec  terreur,  d’une 
voix  que  M.  Ghristomanos  n’avait  jamais  entendue.  Allez  voir  ce 
qui  est  arrivé.  » 

Dans  la  hutte,  éclairée  seulement  par  une  petite  lampe  fumeuse, 
des  femmes  étaient  accroupies  en  rond.  Au  fond  de  la  pièce, 
quelque  chose  de  blanc  était  étendu  sur  un  lit.  Une  vieille  femme, 

. accroupie  au  milieu  des  autres,  s’arrachait  les  cheveux,  se  labou- 
rait le  visage  de  ses  ongles  et  se  frappait  la  tête  contre  le  sol. 
C’était  d’elle  que  venaient  les  cris. 

« — Quelqu’un  est  mort,  dit  M.  Ghristomanos  en  revenant.  C’est 
la  plainte  funèbre  des  Grecs  »;  et  il  ajouta,  répondant  à une  ques- 
tion de  l’impératrice  : « Je  crois  que  c’est  une  vieille  femme  » 
(bien  qu’il  sût  parfaitement  que  c’était  un  fils  pleuré  par  sa  mère). 

((  — Vous  vous  trompez,  reprit  Sa  Majesté,  ce  doit  être  l’enfant 
de  cette  femme  qui  crie  plus  fort  que  les  autres.  Allez  voir  encore... 
Non,  c’est  inutile,  je  sais  que  c’est  son  fils.  » Puis  elle  reprit,  après 
un  silence  : « Pour  elle,  il  n’y  a plus  rien  que  cela,  il  n’y  a plus 
de  place  en  elle  pour  autre  chose;  elle  exhale  maintenant  l’âme 
qu’elle  avait  auparavant.  » 

Et  après  ces  paroles,  prononcées  d’une  voix  tremblante,  elle  se 
tut  pour  toute  la  soirée. 

Souvent  elle  faisait  l’ascension  de  quelque  montagne.  Elle  ne 
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pouvait  voir  un  sommet  de  loin  sans  avoir  envie  d’y  poser  le  pied, 
« Il  y a,  disait-elle,  si  peu  d’endroits  sur  la  terre  que  personne  n’a 
foulés  et  qui  ont  gardé  leur  caractère  primitif!  » Et  chaque  fois 
qu’elle  avait  atteint  une  cime  de  laquelle  on  dominait  la  mer  de 
tous  les  côtés,  il  semblait  qu’elle  fît  une  entrée  solennelle  dans  son 
véritable  royaume.  Elle  paraissait  se  transformer  et  redevenir 
l’incarnation  de  la  jeunesse  et  de  la  vie.  Elle  enviait  les  sommets 
qui  sont  comme  des  îles  de  solitude  et  qui  n’ont  besoin  ni  des 
autres  montagnes,  ni  des  vallées,  ni  des  hommes,  bien  que  formant 
un  tout  avec  eux.  Mais  elle  pensait  aussi  qu’on  peut  toujours  les 
imiter  dès  qu’on  le  veut. 

La  solitude  semblait  être  le  besoin  le  plus  impérieux  et  presque 
douloureux  de  sa  nature.  A la  pointe  du  jour,  quand  tout  dormait 
encore  dans  le  palais,  elle  parcourait  déjà  les  jardins  de  l’Achilléion. 
M.  Christomanos  s’étant  levé,  un  matin,  bien  plus  tôt  qu’à  l’ordi- 
naire, monta  sur  une  terrasse  et  fut  tout  surpris  de  voir  la  souve- 
raine glisser  entre  les  colonnes  blanches.  H allait  se  retirer,  quand 
elle  s’approcha  rapidement,  de  l’air  d’un  archange  qui  défendrait 
un  paradis  : « Je  suis  toujours  ici  avant  que  le  soleil  se  lève, 
dit-elle,  vous  ne  devez  jamais  y venir.  C’est  l’unique  instant  où  je 
puis  être  tout  à fait  seule.  » 

Pour  elle,  la  solitude  des  choses  était  un  des  éléments  de  leur 
beauté.  « L’homme  les  outrage  partout  où  il  passe;  il  couvre  la 
terre  de  ruines;  il  inscrit  son  nom  sur  les  rochers  mêmes,  pour  les 
marquer  du  sceau  de  son  néant,  et  la  nature  ne  garde  son  éternelle 
beauté  que  là  où  elle  reste  vierge.  » Plus  M.  Christomanos  demeu- 
rait près  de  l’impératrice,  plus  il  éprouvait  la  sensation  qu’elle 
vivait,  pour  ainsi  dire,  sur  la  frontière  de  deux  mondes,  participant 
également  à l’un  et  à l’autre  : le  monde  réel,  que  nos  yeux  voient  y 
et  un  autre,  énigmatique  et  supérieur,  que  nous  pressentons. 

Menant  une  existence  que  le  commun  des  mortels  considérait 
comme  fantastique,  elle  s’enveloppait  de  son  mystère  comme  d’une 
cuirasse  qui  protégeait  son  âme  contre  les  amoindrissements,  et  ce 
mystère  était  pour  elle  une  source  de  certitudes.  De  ces  hauteurs 
elle  jugeait  les  ambitions  et  les  vanités  humaines  à leur  valeur. 
« Notre  vie  intérieure  est  plus  précieuse  que  tous  les  titres  et  toutes 
les  dignités,  disait-elle.  Ce  sont  de  brillants  oripeaux  desquels  on 
se  couvre  et  avec  lesquels  on  croit  cacher  ses  nudités...  Les  gens 
ne  savent  pas  ce  qu’ils  doivent  faire  de  moi,  parce  que  je  vis  en 
dehors  de  leurs  conventions,  ils  n’aiment  pas  qu’on  trouble  l’ordre 
de  leurs  casiers...  Rien  ne  fait  sentir  le  poids  de  l’existence  comme 
le  contact  avec  les  hommes,  tandis  que  la  mer  et  les  forêts  délivrent 
de  tout  ce  qui  est  terrestre.  Cependant,  il  y a des  hommes  qui  me 
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sont  aussi  agréables  que  l’Océan  et  les  arbres,  parce  qu’ils  leur 
ressemblent  : ce  sont  les  pêcheurs,  les  paysans  et  les  idiots,  ceux 
qui  ont  peu  de  relations  avec  les  autres  et  beaucoup  avec  les  choses 
éternelles.  Ils  me  donnent  plus  que  je  ne  pourrais  jamais  leur 
donner  et  je  les  quitte  toujours  avec  reconnaissance.  » Aussi,  sa 
générosité  envers  eux  ne  connaissait  pas  de  bornes. 

Du  reste,  la  valeur  des  choses  ne  dépendait  pour  elle  que  de 
l’intensité  de  son  désir.  Elle  aurait  donné  plus  pour  un  livre  vive- 
ment souhaité  ou  pour  une  fleur  difficile  à cueillir,  que  pour  un 
palais.  Après  avoir  visité  les  jardins  abandonnés  et  la  villa  du 
comte  Capo  d’Istria,  mort,  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
victime  d’un  attentat,  et  pour  lequel  elle  éprouvait  une  très  grande 
sympathie  parce  que  la  vie  lui  avait  été  cruelle,  elle  fit  un  présent 
magnifique  à la  fille  du  régisseur  qui  lui  avait  servi  de  guide. 

« — Votre  Majesté  a rendu  cette  jeune  fille  bien  heureuse,  dit 
M.  Christomanos. 

« — Tous  les  trésors  de  la  terre  sont  peu  de  chose  en  compa- 
raison des  impressions  que  je  lui  dois  »,  répondit  l’impératrice. 

Elle  avait  une  prédilection  particulière  pour  la  montagne  de 
r « Aja  Kyriaki  »,  dont  elle  faisait  fréquemment  l’ascension.  Elle 
dit  un  jour,  en  se  reposant  au  sommet  : « Je  suis  souvent  venue 
à la  villa  Baïla,  lors  de  mon  premier  séjour  à Gorfou.  Elle  était 
superbe  dans  son  abandon,  au  milieu  des  grands  arbres,  et  cela 
m’attirait  si  fort  que  j’en  al  fait  l’Achilléion.  Mais  j’en  ai  détruit 
l’ancienne  mélancolie,  et  je  le  regrette  maintenant.  Nos  rêves  sont 
toujours  plus  beaux  quand  nous  ne  les  réalisons  pas...  J’ai  désiré 
aussi  d’habiter  là  à cause  du  voisinage  d’Aja  Kyriaki...  Car  je 
veux  qu’on  m’y  enterre,  si  je  ne  suis  pas  noyée  dans  là  mer.  Ici, 
je  n’aurai  que  les  étoiles  au-dessus  de  moi,  et  les  cyprès  me  pleu- 
reront suffisamment,  plus  que  les  hommes  ne  le  feront  jamais.  La 
fonction  des  cyprès  est  la  tristesse,  comme  celle  des  hommes  la 
médisance  et  la  calomnie.  » 

Puis  elle  ajouta  plus  gaiement  qu’elle  était  montée  toute  seule 
sur  l’Aja  Kyriaki  pour  la  première  fois,  parce  que  sa  dame  d’hon- 
neur était  une  belle  jeune  personne  qui  craignait  de  gâter  son 
teint,  et  qu’elle  n’aurait  jamais  voulu  fatiguer.  Et  comme  M.  Ghris- 
tomanos  s’étonnait  qu’elle  n’eût  pas  eu  peur  alors  plus  qu’aujour- 
d’hui  : ((  Oh!  moins  encore,  répondit-elle.  Que  craindrais- je,  là  où 
il  n’y  a point  d’hommes?...  Du  reste,  je  vais  toujours  à la  recherche 
de  ma  destinée;  je  sais  que  rien  ne  peut  m’empêcher  de  la  ren- 
contrer au  jour  prescrit...  Qu’arriverait-il  si  je  mourais  noyée?  Les 
gens  diraient  : « Pourquoi  est-elle  allée  sur  mer  en  hiver,  une 
« impératrice,  au  lieu  de  rester  à la  Hofburg?...  » Mais  ce  sera 
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peut-être  plus  surprenant  encore,  même  pour  une  impératrice..'. 
Une  fin  pareille  me  dédommagerait  de  bien  des  choses...  » 

Le  jour  approchait  où  M.  Christomanos  allait  quitter  le  jardin 
enchanté  de  l’impératrice  pour  retourner  en  Grèce,  ainsi  qu’il  avait 
été  décidé  au  mois  de  décembre,  et  il  ignorait  qu’il  lui  serait 
accordé  d’y  revenir  encore.  Il  n’aurait  pas  été  le  poète  que  son 
livre  révèle  s’il  n’avait  ressenti  profondément  toute  l’amertume  de 
ce  départ,  et  il  faut  mettre  aussi  sur  le  compte  de  sa  jeunesse  et 
d’une  sensibilité  un  peu  maladive  l’expression  exaltée  qu’il  a donnée 
à des  regrets  que  l’on  n’a,  du  reste,  pas  trop  de  peine  à comprendre. 

Ce  cours  résumé  ne  saurait  rendre  la  poésie  et  le  charme  étrange 
de  ce  livre.  Mais,  quel  qu’il  soit,  il  ne  nous  laisse  cependant  entre- 
voir qu’un  petit  coin  de  cette  âme  royale.  Celle  qui  savait  si  bien 
s’envelopper  de  solitude  et  de  silence  n’a  point  entièrement  dévoilé 
le  sanctuaire  de  son  cœur  devant  un  étranger  de  passage.  Dans 
les  conversations  recueillies  par  M.  Christomanos,  la  mère  parle  à 
peine,  bien  que  deux  ou  trois  paroles  soient  comme  des  éclairs 
illuminant  des  abîmes;  on  n’y  entend  point  l’épouse,  la  chrétienne, 
et  il  faut  attendre  d’autres  témoignages  pour  la  mieux  connaître^ 

L’impératrice,  qui  semblait  juger  les  hommes  si  sévèrement  et 
de  si  haut,  ne  les  a jamais  approchés  qu’avec  la  bonté  la  plus 
touchante,  et,  si  l’on  en  excepte  peut-être  quelques-uns  de  ces 
courtisans  qui  ne  sont  jamais  satisfaits,  tous  ceux  qui  ont  été 
attachés  à sa  personne  l’ont  adorée. 

Lors  de  l’inqualifiable  attentat  du  10  septembre,  on  répandit 
dans  le  public  des  images  de  l’infortunée  souveraine  portant  les 
paroles  suivantes,  prononcées  par  l’empereur  au  cours  d’une 
audience,  après  la  mort  de  l’archiduc  Rodolphe  : « Je  ne  puis 
décrire  ni  assez  chaudement  exprimer  tout  ce  que  je  dois  à l’impé- 
ratrice, ma  femme  bien-aimée,  et  quel  grand  soutien  elle  a été  pour 
moi  pendant  ces  jours  de  lourde  épreuve.  Je  ne  puis  assez  remer- 
cier le  Ciel  de  m’avoir  donné  une  pareille  compagne.  Vous  pouvez 
répéter  mes  paroles,  plus  vous  les  répandrez,  plus  je  vous  en  serai 
reconnaissant.  » 

N’est- ce  pas  là  une  des  récompenses  promises  à la  femme  forte 
dont  parle  l’Ecriture  et  de  laquelle  il  est  dit  que  son  mari  s’est 
levé  pour  la  louer?  On  peut  croire  que  celle  qui  l’a  méritée  attendra 
sans  crainte  le  jugement  des  races  futures  : elle  porte  la  plus  belle 
couronne  qui  puisse  orner  le  front  d’une  femme. 


M.  André. 


LES  NOUVELLES 


MONNAIES  FRANÇAISES' 


III 

LA  MONNAIE  d’oR 

L’or  est  le  métal  monétaire  par  excellence.  Toutes  les  sciences 
sont  d’accord  pour  proclamer  sa  supériorité  naturelle.  Il  a pour  lui 
la  beauté  extérieure  et  les  vertus  cachées.  Sa  ductilité  est  telle 
qu’avec  un  gramme  d’or  on  obtient  un  fil  de  trois  kilomètres  de 
longueur,  et  telle  est  sa  malléabilité  que  les  feuilles  utilisées  pour 
la  dorure  n’ont  pas  même  un  dixième  de  millimètre  d’épaisseur. 
Cette  extraordinaire  docilité  aux  actions  mécaniques  a pour  contre- 
partie une  extrême  résistance  aux  influences  chimiques.  L’or  ne  se 
laisse  attaquer  à aucune  température  par  l’air  ni  par  l’eau.  Les 
alcalis  ne  peuvent  rien  contre  lui  et  il  en  est  de  même  des  acides 
nitrique,  sulfurique,  chlorhydrique.  Des  bijoux  antiques  qui  sont 
restés  sous  terre  pendant  deux  mille  ans  se  retrouvent  intacts. 
L’or  natif,  à l’état  de  paillettes  ou  de  grains,  se  conserve  égale- 
ment sans  altération  dans  les  quartz  des  terrains  anciens  ou  dans 
les  alluvions  qui  en  proviennent,  et,  son  poids  spécifique  aidant, 
il  suffit  d’une  écuelle  et  d’un  peu  d’eau  pour  le  séparer  des  sables 
ambiants.  L’or  fond  vers  1200  degrés,  et  sa  fluidité,  à l’état  liquide, 
étonne  toujours  ceux  qui,  dans  les  ateliers  du  quai  Gonti,  le  voient 
couler  comme  de  l’eau  des  creusets  dans  les  lingotières.  Il  est  là 
associé  au  cuivre  : 900  d’or,  100  de  cuivre;  et  cet  alliage,  en  se 
refroidissant,  reste  beaucoup  plus  homogène  que  ceux  dont  sont 
faites  nos  monnaies  d’argent  2. 

L’or  pur  est  assez  tendre.  L’or  monétaire  doit  à la  présence  du 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1898  et  10  janvier  1899. 

2 Les  alliages  d’argent  et  de  cuivre  sont  sujets  à liquation,  ce  qui  signifie 
que  les  parties  centrales  n’y  sont  pas  au  même  titre  que  les  parties  péri- 
phériques. 
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cuivre  une  tout  autre  dureté,  et  le  frai,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  n’en  use  que  lentement  la  surface.  Ce  sont  là  de  grands 
mérites.  11  est  clair  qu’un  tel  métal,  si  la  nature  l’offrait  en  abon- 
dance, jouerait  un  rôle  considérable  dans  l’art  usuel  et  l’éco- 
nomie domestique.  Il  doit  à sa  rareté  d’être  devenu,  en  tout  pays, 
l’expression  du  luxe  et  le  symbole  de  l’opulence.  Les  progrès  du 
commerce  international  et  de  la  richesse  universelle  font  de  lui, 
de  plus  en  plus,  la  vraie  mesure  des  valeurs  et  l’instrument  essen- 
tiel des  échanges.  Il  n’en  est  pas  de  nos  pièces  d’or  comme  de  ces 
pauvres  écus  d’argent  dont  nous  énumérions  naguère  les  disgrâces 
successives  et  dont  la  loi  seule  soutient  désormais  le  prix.  L’or, 
lui,  vaut  par  lui-même,  et  son  pouvoir  ne  change  pas  d’un  côté  des 
frontières  à l’autre.  Voyez  le  sovreign  anglais;  il  ne  porte  pas 
l’indication  de  sa  valeur  : rien  n’annonce  à qui  l’a  dans  la  main 
que  ce  soit  là  une  livre  sterling;  pourtant  personne  ne  l’ignore, 
et  l’on  pourrait  presque  dire  que  le  sovreign  a cours  dans 
le  monde  entier.  Il  suffirait,  d’ailleurs,  de  constater  qu’il  pèse 
8 grammes  (7,988)  et  qu’il  contient  11/12  d’or  fin  contre  1/12. 
d’alliage  pour  en  reconstituer  aisément  la  parité. 

Notre  pièce  de  vingt  francs  n’est  pas  moins  sure  d’eîle-même.  A 
certains  égards,  elle  le  serait  davantage,  car  la  tolérance  du  titre, 
au-dessus  et  au-dessous  do  titre  droit,  est  de  2 millièmes  pour  l’or 
anglais  et  de  1 millième  seulement  pour  l’or  français.  Ln  fait,  les 
vérifications  annuelles  de  la  Commission  de  contrôle  prouvent  que 
l’écart  ne  va  pas,  pour  l’or  français,  à un  demi- millième  : c’est 
presque  la  perfection  absolue.  Et  de  même  pour  le  poids  : la  tolé- 
rance, ici,  est  de  deux  millièmes  en  plus  ou  en  moins  ; ce  qui 
signifie  que,  le  poids  légal  de  la  pièce  de  vingt  francs  étant  de 
6 gr.  45161,  on  ne  peut  laisser  sortir  de  l’atelier  monétaire  aucune 
pièce  pesant  plus  de  6 gr.  46451  ou  moins  de  6 gr,  43871.  Mais, 
pour  les  poids  comme  pour  les  titres,  la  Monnaie  de  Paris  réduit 
de  moitié  la  marge  qui  lui  est  laissée.  On  peut  affirmer  qu’aujour- 
d’hui  l’épaisseur  des  pièces  neuves  de  vingt  francs  ne  varie  pas 
d’un  millième  de  millimètre.  C’est  de  quoi  donner  bonne  opinion 
des  laminoirs  qui,  assez  puissants  pour  écraser  l’or,  sont  en  même 
temps  assez  précis  pour  interdire  aux  lames  qu’ils  façonnent  la 
plus  minime  déviation. 

La  science  et  l’industrie  étant  ainsi  arrivées  à faire  d’une  pièce 
de  vingt  francs  un  prodige  d’exactitude,  l’art  se  doit  à lui-même 
d’en  faire  aussi  un  petit  chef-d’œuvre.  Avouons  cependant  qu’il  n’y 
a pas  toujours  également  réussi. 

La  première  apparition  de  cette  unité  nouvelle  remonte  aux  der- 
niers jours  du  dernier  siècle.  C’est  sur  la  terre  italienne,  au  lende- 
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main  d’une  grande  victoire,  qu’elle  est  venue  célébrer  l’avènement 
de  la  République  cisalpine.  La  pièce  frappée  à cette  occasion  était 
charmante.  Une  élégante  Eridania,  au  casque  ceint  de  laurier,  aux 
cheveux  flottants,  y personnifiait  l’italie  délivrée  a marenco  (sic). 
Le  buste  est  signé  A.  L.,  initiales  du  graveur  Lavy.  Le  revers 
donne  la  valeur  de  la  pièce  (20  francs),  le  millésime  (l’an  9);  on  y 
lit  en  haut  les  mots  liberté,  égalité,  en  bas  le  mot  eridania.  Une 
couronne  de  laurier  sépare  ces  inscriptions  et  sur  la  tranche  court 
aussi  un  petit  laurier,  tressé  délicatement.  Que  de  laurier,  dira- 
t-on;  mais  en  ce  temps-là,  il  en  poussait  beaucoup  sur  toutes  nos 
frontières. 

En  donnant  la  priorité  à cette  jolie  médaille  d’or,  nous  semblons 
oublier  que  le  petit  génie  ailé  dont  la  troisième  République  a tiré 
tant  d’exemplaires  date  de  1791.  Mais  à cette  date  le  système 
décimal  n’avait  pas  encore  triomphé  et  le  louis  d’or  était  un  louis 
de  21  livres.  Pour  en  mieux  adapter  le  type  au  nouvel  état  de 
choses,  l’Assemblée  nationale  avait  ouvert  un  concours  (loi  du 
19  janvier  1791,  art,  5).  Parmi  les  spécialistes  qui  y prirent  part, 
on  peut,  à côté  d’Augustin  Dupré,  citer  Du  Vivier,  graveur  général 
des  Monnaies  de  France;  Bernier,  graveur  particulier  de  celle  de 
Paris;  Gatteaux,  Lorthior,  de  Huez,  de  Rotz...  Les  membres  du 
Comité  des  monnaies  constitué  à l’état  de  jury  se  firent  assister  par 
Pajou,  David,  Moëtte  et  Goys,  lesquels,  après  examen,  se  trou- 
vèrent tous  du  même  avis.  Le  rapporteur,  Belzais-Gourmesnil, 
député  de  l’Orne,  proclame  ce  simple  fait  avec  l’emphase  qui  était 
alors  à la  mode  : « C’est,  dit-il,  chose  digne  de  remarque  que 
l’accord  qui  régna  dans  l’opinion  de  ces  artistes  célèbres;  il  semble 
que  le  beau  ait  des  principes  qui  échappent  aux  yeux  vulgaires, 
mais  qui  dirigent  les  hommes  de  génie.  » Et  voici  quel  avait  été  le 
sentiment  général  : « Ils  pensèrent  unanimement  que  le  revers  de 
la  tête  du  Roi,  sur  la  monnaie  d’or,  les  écus  et  demi-écus,  devait 
avoir  pour  empreinte  un  des  sujets  proposés  par  Dupré,  savoir  : 
le  génie  de  la  France,  debout  devant  un  autel  fort  simple,  gravant 
la  Constitution  sur  des  tables  avec  le  sceptre  de  la  raison  désigné 
parmi  œil  ouvert  à son  extrémité.  Ils  crurent,  avec  votre  Comité, 
que  l’on  pouvait  ajouter  à côté  de  l’autel  un  coq,  symbole  de  la 
vigilance,  et  un  faisceau,  emblème  de  l’union  et  de  la  force  armée  L » 

Tout  cela,  n’est-ce  pas?  porte  bien  sa  date  : ce  coq,  ce  faisceau, 
cet  autel  et  ce  sceptre,  avec  un  œil  au  bout,  servant  de  crayon  ou 


^ Voy.,  dans  V Annuaire  de  la  Société  française  de  numismatique,  année  1885^ 
la  curieuse  notice  de  M.  L.  Sudre  sur  le  concours  ouvert  en  1791  pour  le 
type  des  monnaies  françaises  et  la  place  de  graveur  général  des  monnaies. 
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de  burin.  Mais  l’œuvre  de  Dupré,  considérée  dans  son  ensemble, 
ne  laisse  pas  que  d’être  agréable  aux  yeux.  Aussi  le  génie  ailé  a-t-il 
eu  de  l’avancement.  Placé  d’abord  au  revers  des  pièces  d’or  et 
d’argent,  qui  gardaient  encore  l’effigie  royale,  il  passe  au  premier 
plan  dès  1793,  conservant  la  légende  règne  de  la  loi  et  reléguant 
de  l’autre  côté  les  mots  république  Françoise,  gravés  pour  la  pre- 
mière fois.  En  1818,  il  ne  revoit  le  jour  qu’un  instant;  mais 
en  1870,  il  s’empare  pour  tout  de  bon  de  la  pièce  de  vingt  francs, 
dont  il  va  rester  maître  pendant  vingt-huit  ans.  Et  il  a toujours  la 
plume  à la  main  : sous  la  première  République,  il  écrivait 
constitution;  sous  la  seconde  République,  il  écrivait  23  et 
21  février;  sous  la  troisième  République,  il  n’écrit  rien;  la  page 
reste  blanche,  comme  quand  les  idées  ne  viennent  pas. 

Notre  pièce  de  vingt  francs,  on  l’a  vu  précédemment,  a été  créée 
par  la  loi  de  germinal  an  XI  : 

((  Article  6.  — Il  sera  fabriqué  des  pièces  d’or  de  vingt  francs  et 
de  quarante  francs. 

« Article  7.  — Leur  titre  est  fixé  à neuf  dixièmes  de  fin  et 
un  dixième  d’alliage. 

((  Article  8.  — Les  pièces  de  vingt  francs  seront  à la  taille  de 
cent  cinquante-cinq  pièces  au  kilogramme... 

« Article  16.  • — Le  type  des  pièces  de  monnaie  est  réglé  comme 
il  suit  : sur  une  des  surfaces  des  pièces  d’or,  d’argent  et  de  cuivre, 
la  tête  du  Premier  Consul,  avec  la  légende  Bonaparte  premier 
CONSUL.  Sur  le  revers,  deux  branches  d’olivier,  au  milieu  desquelles 
on  placera  la  valeur  de  la  pièce  et,  en  dehors,  la  légende  république 
française,  avec  l’année  de  fabrication... 

« Article  17.  — Le  diamètre  de  chaque  pièce  sera  déterminé  par 
un  règlement  d’administration  publique.  » 

Le  règlement  annoncé  suivit  de  près  (28  germinal  an  XI);  il 
fixe  à 21  millimètres  le  diamètre  de  la  pièce  de  vingt  francs. 

C’est  à P.  J.  Tiolier,  successeur  d’Augustin  Dupré  comme  gra- 
veur général,  qu’incombait  la  tâche  d’imprimer  sur  le  métal  les 
traits  du  jeune  héros.  Sur  l’or,  le  profil  napoléonien  n’a  pas  revêtu 
moins  de  cinq  formes  différentes  L 

L’an  Xll  voit  déjà,  en  cours  d’exercice,  Bonaparte  premier  consul 
remplacé  par  napoléon  empereur.  Et  la  tête  s’est  modifiée  en  même 
temps  que  le  titre.  Elle  ne  s’est  pas  embellie  : le  nez  s’est  allongé 
aux  dépens  du  front  ; la  bouche  semble  se  contracter.  Le  Maître  n’a 
pas  dû  être  content;  car,  en  1806,  c’est  d’après  Droz  que  Tiolier 
grave  une  troisième  fois  le  masque  impérial,  élargi  et  rasséréné. 

^ Sans  compter  les  pièces  italiennes  avec  napoleone  imperatore  e re.. 
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Xa  couronne  s’y  ajoute  bientôt  (1808)  et  nous  pouvons  alors 
admirer  sincèrement,  avec  le  poète  i, 

Le  front  lauré  du  capitaine 

Et  son  fier  visage  romain; 

car  nous  avons  là,  devant  les  yeux,  une  imposante  manifestation 
de  l’art  monétaire,  et  l’Arc  de  triomphe  lui-même  ne  résume  pas 
mieux  que  ce  petit  disque  d’or  pâle  la  surhumaine  épopée  qui  a 
servi  de  préface  au  siècle  dont  va  bientôt  sonner  la  dernière  heure. 

Nous  avons  déjà,  en  parlant  des  monnaies  d’argent,  rendu 
hommage  au  Louis  XVIII  de  Michaut.  La  pièce  de  vingt  francs 
est  au  moins  aussi  belle  que  i’écu  et,  par  comparaison,  le  coin 
provisoire  de  Tiolier  paraît  pauvre.  Il  a été  vite  écarté,  et  il  a 
pourtant  une  histoire.  Pendant  les  Cent- Jours,  des  louis  d’or  de  ce 
type  furent  frappés  en  grand  nombre  hors  du  territoire  français, 
probablement  en  Angleterre,  ils  étaient  droits  de  poids  et  de  litre, 
et  nous  les  reconnaîtrions  difficilement  sans  trois  signes  parti- 
culiers : l’absence  de  signature  sous  le  buste  du  Roi;  puis,  au 
revers,  à gauche  et  à droite  du  millésime  1815,  une  fleur  de  lys 
comme  différent  et  un  R comme  lettre  monétaire,  au  lieu  du  coq 
et  de  la  lettre  A qu’il  aurait  fallu  si  l’émission  avait  été  faite  à 
Paris.  Les  louis  « au  lys  » se  rencontrent  encore  assez  fréquemment 
dans  la  circulation,  et  personne  ne  songe  à les  refuser,  au  con- 
traire. Pourtant  un  arrêté  ministériel  du  comte  Corvetto,  en  date 
du  7 décembre  1815,  les  avait  exclus  des  caisses  publiques  en  tant 
que  « n’ayant  point  été  fabriqués  dans  les  Hôtels  des  monnaies  de 
Sa  Majesté  ».  On  autorisait  seulement  les  Monnaies  de  Paris,  de 
Rouen,  de  Lille,  de  Bordeaux,  de  Perpignan  et  de  Bayonne,  à les 
racheter  pendant  deux  mois,  au  prix  de  3,084.  fr.  13  le  kilogramme. 

Sous  Charles  X,  sous  Louis-Philippe,  sous  Napoléon  lll,  les  mon- 
naies d’or  ont  été  traitées,  au  point  de  vue  des  effigies,  comme  les 
monnaies  d’argent,  et  nous  pouvons  nous  dispenser  d’y  revenir.  Mais 
il  en  fut  autrement  sous  la  seconde  République.  Le  concours  ouvert 
en  mai  1848  par  les  soins  de  Garnier- Pagès  prévoyait  trois  types 
différents,  et  trois  prix  furent  effectivement  décernés  : à Domard 
pour  la  monnaie  de  cuivre  2,  à Oudiné  pour  la  monnaie  d’argent,  et  à 
L.  Merley  pour  la  monnaie  d’or.  La  pièce  de  vingt  francs  de  Merley 
est  bien  connue,  et  sa  pièce  de  dix  francs  l’est  mieux  encore, 
parce  qu’elle  a été  plus  d’une  fois  rééditée  depuis  1870.  On  y voit 

'François  Goppée,  A une  pièce  d'or,  1887. 

^ Il  n’a  pourtant  été  donné  aucune  suite  au  projet  de  monnaie  de  cuivre 
de  ce  graveur. 
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une  République  qui  ressemble  à celle  d’Oudiné,  mais  qui  est  mieux 
coiffée  et  qui  a l’air  mieux  portant.  Toutes  deux,  au  surplus, 
cherchent  visiblement  à rappeler  l’admirable  tête  gravée  sur  les 
fameuses  monnaies  de  Syracuse;  et,  de  même  qu’autour  de  cette 
image  sacrée  les  Kimôn  et  les  Evaïnetos  faisaient  courir  sur  l’ar- 
gent les  poissons  qui  symbolisent  la  mer,  de  même  Merley  a cru 
devoir  glisser  diverses  petites  choses  entre  sa  déesse  et  l’inscrip- 
tion circulaire  qui  l’encadre  : un  faisceau  d’un  côté,  une  branche 
de  l’autre.  Sachons  gré  de  l’intention  ; mais  quelle  audacieuse  sim- 
plicité chez  l’artiste  sicilien  et  quelle  regrettable  gaucherie  chez 
son  imitateur! 

Aujourd’hui,  cinquante  ans  après  Merley,  c’est  M.  Chaplain  qui 
vient  de  refaire,  sur  la  pièce  de  vingt  francs,  « le  portrait  de  la 
République  française  ».  Et  certes  on  avait  été  bien  inspiré  en 
s’adressant  à lui  pour  cela;  car,  dans  l’œuvre  si  considérable 
et  si  variée  du  maître, ^ ce  sont  encore  les  portraits,  ou  si  l’on  veut 
les  têtes,  qui  affirment  le  mieux  la  force  et  l’onginalité  de  son  glo- 
rieux talent.  Médaillons  fondus  ou  médailles  frappées,  il  a déjà  signé 
près  de  cent  portraits  d’hommes  ou  de  femmes,  et  quelle  belle 
galerie  cela  fait!  Pour  ne  parler  que  des  profils  masculins,  citons 
ici,  sans  nous  y arrêter,  son  Nicolas  //,  empereur  de  Russie^  son 
Négus  Ménélik^  son  Duc  â! Aumale,  son  Maréchal  de  Mac-Mahon, 
son  Carnot,  son  Casimir  Périer,  son  Félix  Faure  (encore  inédit), 
son  Gambetta,  son  Jules  Ferry,  son  Victor  Hugo,  son  Got;  et 
dans  la  série  des  membres  de  ITnstitut  : le  Meissonnier , le  Paid 
Baudry,  VElie  Delaunay,  le  Henriquel  Dupont,  le  Cabanel,  le 
Charles  Garnier,  le  Gounod,  le  Henri  Delaborde,  le  J.-L.  Pascal; 
puis,  pour  sortir  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  le  Barthélemy 
Saint-Hilaire , le  Jules  Simon,  le  Wallon,  le  Charles  Hermite,  le 
Joseph  Bertrand,  Y Hervé  Faye,  le  Gréard,  le  Comte  de  Franque- 
ville,  le  Louis  Liard,  etc. 

Tous  ces  modèles,  évidemment,  ne  présentaient  pas,  comme 
plastique  et  comme  expression,  un  intérêt  égal;  mais  de  chacun 
î’artiste  a su  extraire  tout  ce  qu’il  y pouvait  trouver  de  personna- 
lité et  de  vie.  L’âme  même,  dans  bien  des  cas,  semble  être  entrée 
dans  le  métal,  et  l’on  comprend  l’inquiète  exclamation  de  l’homme 
d’esprit  qui,  son  médaillon  à la  main,  s’écriait  : « On  croirait  que 
voilà  l’original,  et  que  moi  je  suis  seulement  la  copie!  » 

A plus  forte  raison  pourraient  parler  ainsi  celles  qui,  posant 
devant  le  maître,  l’ont  aidé  à trouver  et  à modeler  ces  figures  allé- 
goriques où  le  but  à atteindre  est  moins  la  ressemblance  que  la 
beauté  pure  et  simple.  Plusieurs  fois  déjà,  avant  1895,  M.  Chaplain 
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avait  eu  à représenter  la  France  républicaine  : dans  la  médaille  des 
notaires  de  Paris,  dans  la  médaille  du  conseil  général  du  dépar- 
tement de  la  Seine,  dans  la  médaille  de  récompense  de  l’exposition 
d’électricité,  dans  la  médaille  commémorative  de  la  visite  de 
l’escadre  russe  à Toulon...  Tout  le  monde  connaît  ces  belles 
figures,  dont  la  majestueuse  gravité  a déjà,  pour  ainsi  dire, 
quelque  chose  de  monétaire.  Elles  auraient  pu  se  transporter  sans 
effort  du  bronze  sur  l’or.  Mais  M.  Chaplain  est  de  ceux  qui  ne  se 
répètent  jamais.  Sa  pièce  de  vingt  francs  est  même  aujourd’hui 
toute  différente  de  ce  qu’elle  avait  dû  être  primitivement  : « Le 
minii'tre  des  finances,  disait  il  y a deux  ans  un  journal  bien 
informé  L a pu  mettre  dans  les  mains  de  l’empereur  et  de  l’impé- 
ratrice de  Russie,  lorsqu’ils  ont  visité  l’établissement  du  quai 
Conii,  les  deux  premiers  spécimens  de  notre  future  monnaie  d’or, 
telle  que  M.  Chaplain  l’a  conçue.  Ceux  à qui  il  a été  donné  d’exa- 
miner de  près  cette  savante  composition  y ont  admiré  la  plus  belle 
tête  de  République,  peut-être,  qu’ait  jamais  coiffée  le  bonnet  phry- 
gien; mais  plusieurs  se  sont  étonnés  que,  au  lieu  de  laisser  cette 
noble  image  se  profiler  librement  sur  le  champ  nu  de  la  pièce  d’or, 
le  maître  se  soit  plu  à multiplier  autour  d’elle  les  symboles  acces- 
soires : c’est  sur  un  sol  fleuri  que  la  tête  repose;  un  chêne,  à 
gauche,  mêle  ses  feuilles  aux  cheveux  de  la  déesse,  et  deux 
paysages  latéraux  nous  montrent,  l’un  le  clocher  et  les  toits  d’un 
village  français,  l’autre  une  baie  orientale  avec  des  minarets  qui 
coupent  le  ciel  et  un  cuirassé  qui  sommeille  sur  l’eau.  Que  de 
choses  pour  tenir  dans  un  champ  si  exigu,  et  pour  s’imprimer 
d’un  seul  coup  à la  surface  du  métal!  Le  revers  est  plus  simple, 
et  il  y a plaisir  à y voir  le  coq  gaulois  jeter  fièrement  son  cri  dans 
les  airs...  » Si  tel  était  le  projet  initial,  il  s’est  sensiblement  allégé. 
Le  coq  est  toujours  à son  poste;  mais  d’un  coup  de  tête,  la  vierge 
altière  appelée  à personnifier  la  patrie  a fait  tomber  tout  cet 
entourage  qui  l’étouffait  un  peu,  et  elle  n’a  conservé,  comme 
parure,  qu’une  légère  couronne  de  feuillage.  Couronne  de  chêne, 
et  non  plus  de  laurier  ou  d’olivier.  Le  laurier,  c’est  la  gloire,  et 
l’olivier,  la  paix;  le  chêne,  lui,  signifie  la  force,  et  M.  Chaplain  a 
voulu  faire  une  République  forte,  une  France  vigilante,  active, 
résolue,  sur  laquelle  ses  amis  puissent  compter,  et  avec  laquelle 
ses  rivaux  doivent  compter.  Tout  contribue  à accentuer  l’héroïque 
expression  de  cette  jeune  Gallia;  l’œil  d’abord,  très  ouvert  et 
comme  illuminé;  la  finesse  du  nez,  le  pli  des  lèvres,  la  proémi- 
nence du  menton,  la  rigidité  même  du  cou.  C’est  plus  qu’une 


^ AT'oy.  V Economiste  français  du  10  avril  1897. 
25  ja:nvier  1899. 
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Minerve,  c’es^t  presque  une  Bellone.  L’eeprit  parisien,  qui  sait 
donner  un  tour  plaisant  à de  justes  appréciations,  a dit  : « Voilà 
une  tête  qui  ne  se  laisserait  pas  facilement  marcher  sur  le  piedî  » 

D’ingénieux  détails  contribueront  au  succès  de  la  nouvelle 
pi^ce  de  vingt  francs-  et  la  rendront  particulièreinent  difficile  à 
contrefaire.  La.  petite  chaîne  d’oves  qui,  tout  le  long  du  bord,,  a 
pris  la  place  du  grénetis  classique  est  une  heureuse  trouvaille.  Sur 
la  tranche  même,  dans  les  intervalles  laissés  libres  par  la  devise 
DIEU  paoTÈGE  LA  EKA^GE,  des  roses  microscopiques  se  sont  substi- 
tuées aux  étoiles  que  portait  antérieurement  la  virole  brisée;  ces 
rosesdà  ne.  seront  pas  sans  épines  pour  messieurs  les  faux-mon- 
nayeurs.  ' 

Le  chagrin  de  M,  Ghaplain  est  de  ne  pouvoir  donner  à sa  jeune 
République  la  belle  couleur  des  vieilles  pièces  d’or  du  premier 
Empire  ou  de  la  Restauration. 

Quand  on  rangée  les  unes  à côté  des  autres  des  pièces  de  vingt 
francs  datant  du  commencement,,  du  milieu  et  de  la  fin  du  siècle, 
on  voit  le-  ton  de  l’or  changer  d’époque  en  époque.  C’est  comme 
une*  gamme  chromatique.  Pour  les  premiers  millésimes,  le  jjaune 
est  pâle  et  mat;  il  devient  plus  franc  après  la  révolution  de  Juillet 
et  tend  ensuite  vers  le  rouge.  Pourquoi  ces  difTérences? 

La  mate  pâleur  des  Napoléon  P**  et  des  Louis  XVMJ  vient  sur- 
tout de.  ce  que  Je  dixième  d’alliage  entrant  da^Qs  leur  composition 
contenait  autant  d’argent  que  de  cuivre,  ou  même  davantage. 
L’argent,  dans  la  nature,  accompagne  généralement  l’or  et  la 
séparatioîi:  des  deux  métaux  présentait  autrefois  de  grandes  dili- 
culiés.  Les  lingots  d’or  du  commerce  restaient  donc  involontaire- 
ment argentifères  et,  dans  les  creusets  des  Hôtels  des  monnaies, 
900  grammes[d‘ or  allaient  avec  50  grammesde-  cuivre  et  50  grammes 
d>’ argent,  un  peu  plus  ou  un  peu  moms.  La  valeur  intrinsèque 
d’un  napoléon  ou  dmn  louis  se  trouvait  ainsi  accrue  de  7 centimes 
(à  222  francs  le  kilogramme  d’argent  fin);  et,,  malgré  la  déprécia- 
tion actuelle  du  métal  blanc,  si  l’on  prétendait  reconstituer  artifi- 
ciellement l’alliage  employé  avant  1825,  il  en  coûterait  1500  francs 
par  million,  ce  qui  doublerait  presque,  les  frais  de  fabrication  L 

Quant  aux  ors  jaunes,  tels  q^ue  nous  les  montrent  les  innom- 
brables pièces  de  vingt  francs  fappées  à l’effigie  de  Napoléon  HI, 


^ Les  frais  de" fabrication  des- monnaies- d'or  ont  été  s-nccessivement  fixés 
à 9 francs  (an  XI),  à 6 francs  (1835)  et  à 6 fr.  70  (1854)  par  kilogramme  de 
pièces  fabriquées;  6 fr.  70  par  kilogramme  d’or  à 900  millièmes  représentent 
7 fr.  44  par  kilogramme  d’or  pur,  et  c’est  ainsi  que,  la  valeur  monétaire  de 
For  français  étant  de  3444  fr.  44,  la  Monnaie  de  Paris  prend  les  lingots  d’or 
au  prix  net  de  3,437  francs  par  lulogramme  de  ün. 
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ils  devaient  leurs  teintes  particulières,  non  à la  présence  de 
T’argent,  — on  avait  appris  à l’extraire,  — mais  à un  affinage 
superficiel  qui  se  produisait  en  cours  de 'fabrication.  Et  voici  Gom- 
ment. Les  flans,  avant  d’aller  à la  presse,  étaient  recuits  clans  des 
récipients  tout  ouverts  ou  mal  fermés,  et  raction  de  l’air  chaud  sur 
le  cuivre  noircissait  plus  ou  moins  le  métal.  Il  fallait  donc  le 
nettoyer  et  pour  cela  oh  dérochait^  c’est-à-dire  que  les  flans, 
encore  brûlants  ou  déjà  refroidis,  suivant  les  cas,  étaient  plongés 
dans  un  bain  légèrement  acidulé.  L’acide  débarrassait  les  flans  du 
cuivre  oxydé  qui  les  avait  salis;  mais  leur  surface  se  trouvait  com- 
posée d’un  or  plus  pur  et,  par  suite,  plus  clair  que  le  reste.  La 
nuance  même  du  jaune  dépendait  des  conditions  variables  dans 
lesquelles  s’étaient  opérés  le  recuit  et  le  dérochage,  de  sorte  qu’un 
œil  exercé  distinguait  tout  de  suite  les  produits  de  la  Monnaie  de 
Paris  de  ceux  de  la  Monnaie  de  Strasbourg. 

Maintenant  la  Monnaie  de  Paris,  comme  celle  de  Londres,  recuit 
l’or  dans  des  boîtes  hermétiquement  closes,  et  le  métal,  ne  devenant 
plus  noir,  n’a  plus  besoin  d’être  lavé.  11  conserve  donc,  même 
extérieurement,  le  ton  un  peu  chaud  qu’inculque  à l’or  l’addition 
d’un  dixième  de  cuivre  pur  et,  quand  on  compare  les  pièces  de 
vingt  francs  de  1898  à celles  de  1808  ou  même  de  1868.,  oo  regrette, 
malgré  soi,  cet  or  pâle  ou  cet  or  jaune  que  la  patine  du  temps 
adoucissait  encore.  Mais,  aujpoiot  de  vue  proprement  monétaire,  le 
progrès  réalisé  n’est  pas  niable.  D’abord  le  système  actuel  est  plus 
économique,  non  seulement  parce  qu’il  'Supprime  l’opération  du 
dérochage,  mais  aussi  parce  qu’il  permet  de  faire  les  recuits  à la 
houille  au  lieu  de  les  faire  au  bois.  Puis  de  cet  affinage  partiel 
auquel  les  flans  d’or  étaient  autrefois  soumis  résultait  un  certain 
relèvement  de  titre  et  l’ideniité  était  moins  absolue  qu’aujourd’hui 
entre  les  productions  des  divers  ateliers  ou  mêine  entre  les  produc- 
tions successives  du  même  atelier.  Enfin  l’élimination  du  cuivre  à 
la  surface  des  pièces  d’or  les  rendait  plus  vulnérables.  L’or  pur 
rébisxe  médiocrement  au  frai.  Sur  beaucoup  de  pièces  de  vingt  francs 
et  surtout  de  dix  francs  à l’effigie  de  Napoléon  111,  la  joue  et  les 
cheveux  sont  déjà  très  usés  et  ces  parties-là  prennent  un  reflet 
rougeâtre,  parce  que  l’or  à 900  millièmes  reparaît  sous  l’épiderme 
d or  fin  qui  le  recouvrait  primitivement.  Loin  d’affaiblir  ainsi  la 
surface  du  métal  en  Paffinant,  il  convient  de  la  solidifier  autant  que 
possible,  car  l’usure  du  métal  ne  laisse  pas,  malgré  sa  lenteur,  de 
coûter  assez  cher  à la  circulation. 

•Des  expériences  souvent  répétées  ont  permis  aux  spécialistes  de 
•chiffrer  la  perte  que  le  frai  fait  annuellement  subir  à chaque  caté- 
gorie de  pièces  dans  les  conditions  normales  de  la  vie  monétaire. 
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Outre  les  rapports  annuels  de  la  Commission  de  contrôle  de  la 
circulation  S on  peut  utilement  consulter  sur  ce  point  les  documents 
publiés  en  1884  et  en  1888  par  l’A-dministralion  des  monnaies 
Nous  y relevons  quelques  conclusions  hasardées  ; mais  il  y est  rendu 
clairement  compte  d’observations  multiples  et  précises.  En  fait,  on 
peut  traduire  comme  suit  les  résultats  obtenus  ; 


Monnaies  d’or. 

Perte  proportionnelle 
par  an 

Perte  absolue 
par  an 

sur  un  million 

en  10,000®®  du  poids  droit. 

de  francs. 

Pièces  de  cent  francs.  . . 

1/4 

25  fr. 

Pièces  de  cinquante  francs. 

2/5 

40 

Pièces  de  quarante  francs. 

2/3 

67 

Pièces  de  vingt  francs.  . 

1 

100 

Pièces  de  dix  francs.  . 

3 

300 

Pièces  de  cinq  francs.  . . 

5 

500 

Si  les  petites  pièces  fraient  beaucoup  plus  que  les  grandes,  ce 
n’est  pas  seulem^înt  parce  qu’elles  courent  davantage;  c’est  aussi 
parce  que,  relativement  à leur  poils,  elles  offrent  plus  de  surface 
aux  divers  contacts,  aux  diverses  pressions  qui  peuvent  s’exercer  à 
leur  détriment  3. 

Mais,  même  en  nous  tenant  aux  pièces  de  vingt  francs  qui  sont 
les  plus  nombreuses,  on  voit  qu’un  milliard  d’or  coûte  cher  à 
nourrir  ; environ  100,000  francs  par  an.  Pour  les  petites  pièces  de 
dix  francs,  c’est  le  triple. 

Nous  espérons  cependant  que  notre  or  monnayé  souffrira  un  peu 
moins  dans  l’avenir  que  dans  le  passé.  H y a pour  cela  deux  rai- 
sons : d’abord  on  vient  de  voir  que  les  procédés  de  fabrication 
actuels,  s’ils  donnent  à la  monnaie  d’or  un  moins  joli  teint 
qu’autrefois,  lui  font  la  peau  plus  dure;  puis  la  multiplication  et 
la  vulgarisation  des  billets  de  banque  assurent  à nos  pièces  de 
vingt  francs  et  même  à nos  pièces  de  dix  francs  des  loisirs  qu’elles 
ne  connaissaient  guère  il  y a trente  ou  quarante  ans.  La  Banque  de 
France  a aujourd’hui  pour  plus  de  1500  millions  d’or  au  repos 

* Le  dernier  de  ces  rapports  a été  inséré  dans  le  Journal  officiel  du  7 fé- 
vrier 1898.  Dans  la  Commission  de  contrôle  de  la  circulation  monétaire 
sont  représentés,  par  voie  de  délégation,  le  Sénat,  la  Chambre  des  députés, 
le  Conseil  d’Etat,  la  Cour  des  comptes,  l’Académie  des  sciences,  la  Banque 
de  France,  la  Chambre  de  commerce  de  Paris. 

2 Expériences  de  frai  effectuées  en  1884;  Expériences  de  frai  effectuées  en  1888. 

3 La  pièce  de  cent  francs  n’a  pas  cinq  fois  la  surface  de  la  pièce  d’or  de 
cinq  francs. 
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clans  ses  caves  et  là  Tor  neuf  peut  vieillir  sans  s’user.  Mais  pour 
toutes  les  pièces  anciennes  il  y a eu  des  périodes  d’extrême  activité 
et  elles  en  portent  la  trace.  Or,  depuis  l’origine  de  notre  système 
monétaire,  la  France  a émis  pour  9 milliards  et  demi  d’or,  dont  près 
de  8 milliards  avant  1870.  Voici,  en  effet,  d’après  les  sources 
officielles*,  le  tableau  récapitulatif  de  toutes  les  frappes  d’or  fran- 
çais effectuées  depuis  la  loi  de  l’an  XI  jusqu’au  dernier  jour  de 


l’année  1898  : 

Monnaies  d’or.  Millions  de  francs. 

Bonaparte  et  Napoléon  P". 528,0 

Louis  XVIII 389,3 

Charles  X 52,9 

Louis-Philippe 215,9 

Deuxième  République  (génie  et  déesse) Zi27,3 

L.-N.  Bonaparte  et  Napoléon  III 6,152,0 

Troisième  Piépublique  (déesse  et  génie).  . . . 1,7/16,1 

Total  des  fabrications.  . . . 9,511,5 

A déduire  les  pièces  démonétisées  en  principe  ou 
refondues  administrativement 1/j9,2 


Reste.  . . 9,362,3 


De  tels  chiffres  appellent  quelques  commentaires.  Indiquons 
d’abord  la  répartition  par  coupures  de  ces  9 milliards  et  demi 
d’or  frappés  en  moins  de  cent  ans. 

Les  pièces  de  vingt  francs  forment  naturellement  la  majeure 
partie  des  frappes,  7,9/15  millions;  et  les  pièces  de  dis  francs 
viennent  ensuite,  1022  millions  (démonétisations  non  déduites).  Mais 
les  autres  unités,  qu’on  rencontre  si  rarement  dans  la  circulation, 
représentent  encore  des  sommes  respectables  : 60  millions  pour 
les  pièces  de  cent  francs;  1x1  millions  pour  les  pièces  de  cinquante 
francs;  20/i  millions  pour  les  pièces  de  quarante  francs  et  233  mil- 
lions et  demi  pour  les  pièces  de  cinq  francs. 

La  pièce  d’or  de  cinq  francs,  introduite  dans  notre  système  moné- 
taire par  le  décret  impérial  du  12  janvier  185/i,  ne  mesurait  d’abord 
que  ifx  millimètres  de  diamètre,  un  millimètre  de  moins  que  le  cen- 
time. Le  module  en  fut  porté  à 17  millimètres  par  un  autre  décret 
du  7 avril  1855;  mais  c’était  encore  bien  petit  2.  L’écu  d’or  se  per- 

* Voy.  les  rapports  annuels  du  directeur  de  TAdministration  des  mon- 
naies et  médailles  au  ministre  des  finances. 

- Le  retrait  des  pièces  de  cinq  francs  en  or  du  petit  module  a été  prescrit 
par  le  décret  du  19  février  1859. 
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dait  trop  facilement,  et  il  eut  vite  renoncé  à faire  concurrence  à 
Fécu  d’argent.  Il  n’a  plus  été  frappé  une  seule  pièce  de  cinq  francs 
en  or  depuis  1869,  etla  Banque  de  France  s’est  vue  ultérieurement 
invitée  par  le  gouvernement  à retenir  prisonnières  toutes  celles  qui 
se  présenteraient.  Elle  en  avait  en  caisse,  à un  moment  donné, 
pour  plus  de  100  millions  de  francs.  Il  s’en  écoule  bien  un  peu  vers 
l’Orient,  où  ces  légers  disques  d’or  se  transforment  volontiers, 
comme  les  sequins,  en  colliers  ou  en  bracelets  ; mais  la  masse  sera 
refondue  et  convertie  en  pièces  de  dix  et  vingt  francs.  On  a déjà 
commencé  cette  transformation. 

La  pièce  de  dix  francs,  elle,  a été  instituée  par  le  décret  du  5 mai 
1848,  qui  en  fixait  le  diamètre  à 18  millimètres,  comme  pour  la  pièce 
de  cinquante  centimes.  On  comprit  vite  le  danger  de  cette  identité  : 
une  pièce  de  dix  sous  dorée  aurait  passé  le  plus  aisément  du  monde 
pour  une  pièce  de  dix  francs.  Réduit  à 17  millimètres  par  le  décret 
impérial  du  12  janvier  1851,  le  diamètre  de  la  pièce  de  dix  francs  a 
été,  au  contraire,  porté  à 19  millimètres  par  celui  du  7 avril  1855, 
et  le  petit  module  a été  retiré  de  la  circulation.  Depuis  1870,  le 
type  adopté  pour  la  pièce  de  dix  francs  est  la  tête  de  République  de 
^Merley,  le  petit  génie  de  Dupré  se  réservant  les  valeurs  supérieures. 

La  pièce  de  quarante  francs  s’est  frappée  jusque  sous  Louis- 
Thilippe.  Le  décret  impérial  du  12  décembre  1851,  déjà  cité, 
décidait  qu’on  n’en  ferait  plus,  sans  toutefois  les  démonétiser,  et 
créait,  en  échange,  la  pièce  de  cinquante  francs  et  celle  de  cent 
francs. 

Ces  mesures  législatives,  comme  celle  qui,  il  y a juste  un  demi- 
siècle,  substitua  la  pièce  de  vingt  centimes  au  quart  de  franc  de 
l’an  XI,  avaient  pour  but  et  ont  eu  poux  effet  d’inculquer  à notre 
échelle  monétaire  une  régularité  et  une  symétrie  toutes  mathéma- 


tiques.  Qu’on  en  'juge  : 

1 centime. 

2 centimes. 

5 centimes. 

(bronze) 

(bronze) 

(bronze) 

10  centimes. 

20  centimps. 

50  centimes. 

(bronze) 

(argent  ou  nickel) 

(argent) 

l franc. 

2 francs. 

5 francs. 

(argent) 

(argent) 

(argent) 

10  francs. 

20  francs. 

50  Lran  cs. 

(or) 

(or) 

(or  et  papier) 

100  francs. 

200  francs. 

500  francs. 

(or  et  papier) 

(papier) 

(papier) 

1000  francs. 

....... 

(papier) 
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C’est  le  triomphe  de  la  décimalité.  Chaque  unité^  a au-dessus 
d!elle  une  autre  unité  qui  vaut  dix  fois  autant,  et,  à côté  d’elle, 
comme  degrés  intermédiaires,  elle  a son  double  et  son  quintuple. 
Nous  ne  méconnaissons  ni  la  simplicité,  ni  même  l’élégance  de 
cette  formule.  Nous^ croyons  seulement  que*,  là  comme  ailleurs,  les 
fondateurs  de  notre  système  décimal  n’ont  pas  très  bien  assis  leur 
monument.  L’écu  et  le  sou  ne  feraient-ils  pas  mieux  notre  affaire, 
comme  monnaies  de  compte,  que  le  franc  et  le  centime?  Ce  mot  de 
centime,  il  faut  l’avoir  constamment  à la  bouche  et,  par  lui-même, 
il  ne  représente  à l’esprit  rien  de  concret,  rien  de  net;  car,  en  l’an 
de  grâce  1899,  où  trouve-t-onv  où  voit-on  des  centimes  en  dehors 
de  ceux  que  la  Monnaie  vient  d’èmettre,  à dose  homéopathique,  avec 
les  jolis  coins  de  M.  Daniel  Dupuis  i ? Dans  nos  poches^  les  centimes 
ne  vont  que  cinq  par  cinq  ou  dix  par  dix,  et  dès  lors  pourquoi 
encombrer  de  cette  e.xpression  purement  arithmétique  notre  numé- 
ration et  notre  langage?  Le  demi- sou,  si  on  l’inventait,  rendrait 
aux  acheteurs,  dans  le  commerce  de  détail,  de  tout  autres  services 
que  ces  cinquièmes  dë  sous  dont  on  parle  toujours  et  qu’on  ne 
rencontre ‘jamais. 

La  France  n’a  pas  intégralement  conservé  ces  9 milliards  et  demi 
de  monnaie  d’or  française  qu’elle  a mis  en  circulation  depuis  le 
commencement  du  siècle.  On  estime  qu’il  lui  en  reste  actuellement 
pour  3 milliards  et  demi  ou  h milliards.  Et  avec  cela  un  bon  demi- 
milliard  d’or  étranger.  L’or,  quelle  qu’en  soit  l’origine,  est  toujours 
et  partout  le  bienvenu.  Nos  caisses  publiques  ont  même  été  officiel- 
lement ouvertes  à certaines  pièces  d’or  étrangères  : aux  pièces 
austro-hongroises  de  quatre  et  huit  florins,  en  1874;  aux  pièces 
monégasques  de  vingt  et  cent  francs,  en  1878;  aux  pièces  russes 
de  cinq  et  dix  roubles,  en  1887  ; aux  pièces  espagnoles,  de  dix  et 
vingt  pesetas,  en  1891 2. 

L’or  français  trouve,  à plus  forte  raison,  bon  accueil  au  dehors, 

^ Les  instruments  originaux  des  nouvelles  pièces  de  deux  centimes  et  un. 
centime  n’oDt  été  livrés  à l’Administration  qu’au  milieu  de  décembre;  et 
c’est  entre  Noël  et  le  Jour  de  l’An,  comme  à titre  d’étrennes  aux  amateurs, 
qu’on  a frappé  pour  2,500  francs  de  chacune  de  ces  jolies  piécettes.  Le  mil- 
lésime 1898  snra  donc  presque  aussi  rare  sur  les  centimes  du  type  Dupuis 
que  le  millésime  18'^7  sur  les  pièces  de  cinquante  centimes  du  type  Roty. 

^ Les  pièces  tunisiennes  de  dix  et  vingt  francs  ne  jouissent  pas  du 
même  privilège  et,  à ceux  qui  s’en  montrent  étonnés  ou  scandalises,  il  est 
bon  de  dire  que  le  gouvernement  français  n’a  fait  que  se  conformer  aux 
désirs  du  gouvernement  tunisien  qui  craignait  de  voir  son  or  prendre  trop 
facilement  le  chemin  de  la  France. 
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surtout  les  pièces  de  vingt  francs.  Elles  circulent  chez  tous  nos  voi- 
sins, et  on  les  rencontre  jusqu’au  delà  des  océans.  Certains  peuples 
s’en  servent  couramment,  même  pour  leurs  affaires  intérieures. 
Souvent  aussi,  elles  sont  refondues  et  transformées.  Aux  Etats-Unis 
notamment,  une  règle  constitutionnelle,  à laquelle  le  gouvernement 
voudrait  bien  se  soustraire  (art.  35Zi5  des  Statuts  révisés),  exige  la 
refonte  immédiate  de  tout  l’or  étranger  qui  lui  arrive  de  l’exté- 
rieur, et  cette  consigne  coûte  la  vie  à d’innombrables  pièces 
de  vingt  francs  quand  l’insuffisance  de  nos  récoltes  nous  oblige  à 
aller  acheter  à prix  d’or  les  blés  d’outre-mer.  C’est  ce  qui  s’est  encore 
/U  l’année  dernière.  Les  exportations  de  l’Amérique  du  Nord  ont 
pris  en  1898  un  développement  prodigieux  et,  pour  les  payer, 
l’Europe  a dû  entamer  ses  encaisses.  De  là  cette  prime  de  l’or  qui, 
pendant  quelques  mois,  s’est  élevée  jusqu’à  6 et  7 pour  1000. 

L’or  est  donc  très  demandé,  par  le  temps  qui  court.  Heureuse- 
ment qu’il  est  aussi  très  offert.  La  production  de  l’or  a progressé 
d’une  manière  extraordinaire,  et  il  est  à remarquer  que  les 
découvertes  qui  lui  ont  permis  de  se  développer  ainsi  sont 
toujours  venues  au  moment  le  plus  opportun.  C’est  ce  que 
M.  Gladstone  constatait  déjà  il  y a quelques  années’.  Rappelant 
les  coups  de  théâtre  successifs  de  1848  et  de  1851,  il  disait  : 
« C’est  une  coïncidence  bien  curieuse  et  comme  providentielle  que 
ces  mines  californiennes  et  australiennes  se  révélant  au  monde  à 
l’heure  même  où  une  terrible  crise  monétaire  menaçait  de  venir 
troubler  l’industrie  humaine  en  pleine  floraison.  Songez  donc!  Les 
chemins  de  fer  commençaient  à sillonner  le  globe;  la  navigation  se 
transformait;  la  télégraphie  électrique  allait  compléter  la  suppres- 
sion des  distances...  Mille  autres  inventions  nouvelles  étaient  en 
train  de  révolutionner  le  monde  ; et  à tous  ces  éléments  de  progrès 
ou  d’excitation  allait  venir  s’ajouter,  par  surcroît,  la  liberté  des 
échanges  internationaux,  innovation  plus  féconde  encore  î Etant 
donné  cet  épanouissement  de  l’activité  universelle  et  l’immense 
mouvement  d’affaires  en  résultant,  il  fallait  au  monde  de  la  mon- 
naie, beaucoup  de  monnaie,  et  la  meilleure  qu’il  soit...  Et  voilà 
qu’au  moment  voulu  la  Californie  d’abord,  l’Australie  ensuite  se 
lèvent  et  nous  disent  : « H vous  faut  de  l’orî  nous  allons  vous  en 
((  donner  plus  que  vous  n’en  avez  jamais  eu!  » 

En  effet,  quelques  années  avaient  suffi  pour  décupler  la  pro- 
duction annuelle.  Au  seizième  siècle,  c’était  20  ou  30  millions 
d’or;  au  dix-septième  siècle,  30  ou  40.  Au  siècle  dernier,  on  ten- 
dait vers  100  millions  par  an,  sans  y atteindre;  et  il  y avait  eu 

’ Séance  de  la  Chambre  des  communes  du  28  février  1893. 
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recul  ensuite,  lorsque  la  guerre  avait  éclaté  entre  l’Espagne  et  ses 
possessions  d’outre-mer.  De  1831  à 1840,  on  n’en  était  encore  qu’à 
70  millions  d’or  par  an  : de  1851  à 1860,  la  moyenne  monte  brus- 
quement à 690  millions  ! 

La  production  a encore  doublé  depuis  cette  époque,  puisqu’elle 
atteint  maintenant  et  dépasse  même  1,400  millions.  Mais  la 
courbe  a eu  de  capricieuses  fluctuations.  Il  y a quinze  ans, 
la  récolte  du  métal  jaune  était  retombée  à moins  d’un  demi- 
milliard  (494  millions  en  1883),  et  cette  baisse  momentanée  avait 
sufli  pour  alarnoer  certains  esprits.  On  commençait,  de  plus  d’un 
côté,  à prédire  l’épuisement  prochain  des  mines  d’or  et  à com- 
menter les  effets  d’une  disette  encore  hypothétique.  Par  la  rareté 
de  l’or  venant  après  la  déchéance  partielle  de  l’argent,  on  expliquait 
bien  des  choses,  à commencer  par  la  baisse  des  prix  de  gros. 
Moins  il  y a de  monnaie  sur  les  marchés  et  moins  ceux  qui  achètent 
en  donnent  à ceux  qui  vendent,  toutes  choses  égales  d’ailleurs. 
Les  prix  peuvent  donc  être  amenés  à baisser  pour  des  raisons  pure- 
ment monétaires;  et,  vaguement  initiée  par  ses  orateurs  favoris 
aux  mystères  de  ce  que  les  économistes  appellent  aujourd’hui  « la 
théorie  quantitative  »,  l’agriculture  française  reprochait  de  bonne 
foi  au  pays  de  ne  pas  se  laisser  envahir,  comme  l’Espagne,  par  le 
métal  blanc. 

Eh  bien,  cette  fois  encore,  le  flot  d’or  a surgi  à temps.  Ces 
anciennes  mines  qu’on,  disait  à demi  taries  se  sont  toutes  mises  à 
produire  plus  abondamment  que  jamais;  et,  en  même  temps,  de 
nouveaux  eldorados  se  révélaient  de  toutes  parts,  au  sud,  au  nord, 
à l’est...  Au  sud  de  l’Afrique,  c’est  le  Transvaal  qui,  il  y a douze 
ans,  n’était  qu’un  désert  et  qui,  en  1898,  a donné,  à lui  seul, 
400  millions  d’or.  Au  nord  de  l’Amérique,  à proximité  du  pôle, 
c’est  le  Kloudyke  où,  le  long  de  vingt  ruisseaux,  l’or  foisonne  sous 
la  neige.  En  Australie,  ce  sont  les  placers  des  provinces  de  l’Ouest 
qui  deviennent  aussi  actifs  que  ceux  de  Queensland  et  de  Victoria. 
Sur  toutes  les  mers,  l’or  circule,  allant  aux  peuples  qui  savent 
l’attirer.  Jamais  le  monde,  en  somme,  n’avait  vu  autant  d’or  qu’au- 
jourd’hui. 

Et  jamais  le  monde  n’avait  vu  autant  d’argent  ; car  la  valeur  et 
l’autorité  de  l’argent  ont  beau  s’être  énormément  réduites  ; on 
gagne  encore  à l’extraire  du  sol;  et,  tandis  que  les  cours  fléchis- 
saient de  moitié,  les  extractions  doublaient.  Elles  faisaient  bien 
plus  que  doubler  puisque,  inférieures  à 2 millions  de  kilogrammes 
il  y a vingt-cinq  ans,  elles  dépassent  5 millions  de  kilogrammes 
depuis  quelques  années  et  tendent  encore  à monter.  Le  monnayage 
même  de  l’argent  continue  à se  développer  comme  le  monnayage 
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de  l’or  1;  et  de  quelque  iaçon  qu’on  en  fasse  de  compte,  il  faut 
reconnaître  que,  loin  de  s’appauvrir,  l’encaisse  métallique  des 
peuples  civilisés  va  grandissant  de  jour  en  jour. 

Peut-être,  sans  nier  le  fait,  ceux  dont  il  contrarie  les  vues  objec- 
teront-ils, pour  ne  pas  capituler  encore,  que  les  progrès  du  stock 
monétaire  sont  moins  (rapides  que  ceux  de  l’industrie  et  du  com- 
merce universels.  Une  telle  assertion  étonnerait,  à vrai  dire,  venant 
de  ces  espidts  inquiets  qui,  par  la  soi-disant  insuffisance  des  moyens 
de  payement,  cherchent  surtout  à expliquer  la  misère  générale 
des  temf>s. 

En  tout  cas,  pour  que  la  comparaison  entre  le  présent  et  le  passé 
ne  soit  point  illusoire,  il  resterait  à faire  état  de  toutes  les  facilités 
qui  nous  sont  aujourd’hui  données  pour  payer  ce  que  nous  devons 
ou  pour  toucher  ce  qui  nous  est  du,  sans  que  l’argent  ou  l’or  aient 
à intervenir.  C’est  d’abord  le  papier-monnaie  et  le  billet  de  banque. 
Bien  des  pays  n’ont  que  cela  pour  vivre;  et  ils  ne  s’en  portent  pas 
mieux,  mais  le  métal  se  trouve  ainsi  moins  rare  ailleurs.  Puis,  ce 
sont  les  bons  et  les  mandats  postaux,  les  mandats  et  transferts 
télégraphiques,  les  chèques,  les  virements,  les  clearing  houses  et 
tous  ces  jeux  d’écritures  dont  l’usage  équivaut  à d’énormes  ren- 
forts monétaires,  puisqu’ils  laissent  disponibles  pour  d’autres  opé- 
rations tout  le  numéraire  dont  ils  nous  épargnent  la  manuîeniion 
et  le  déplacement.  Ce  sont  enfin  ces  valeurs  mobilières,  rentes, 
actions,  obligations,  bons  de  toute  sorte,  dontlenombre  augmente 
constamment  et  qui  se  chiffrent  dans  le  monde  par  centaines  de 
milliards  : rien  de  plus  mobile  que  ces  titres  dont  la  plupart  sont 
au  porteur  et  par  la  simple  transmission  desquels  d’énormes  règle- 
ments de  comptes  peuvent  s’opérer  de  peuple  à peuple,  voire  de 
continent  à continent,  sans  qu’un  seul  sac  d’or  ait  été  mis  en 
mouvement. 

Même  à l’intérieur  d’un  Etat  comme  l’Angleterre,  la  France, 
l’Allemagne,. les  espèces  métalliques  tendent  de  plus  en  plus  à se 
faire  suppléer  par  du  papier;  et  c’est  ainsi  qu’on  voit  les  milliards 
s’accumuler,  sous  forme  de  métal,  dans  les  caves  des  grandes 
banques,  tandis  que  les  billets  dont  ils  forment  le  gage  passent  et 
circulent  de  main  en  main.  Il  y a cinq  ans  (U’*  janvier  i89/i),  les 
grands  établissements  de  crédit  de  l’Europe  détenaient  déjà  pour 
plus  de  8 milliards  et  demi  d’or  et  d’argent  : or,  6,116  millions; 
argent,  .2,493  millions.  Il  y a un  an  (U’' janvier  1898),  leur  encaisse 

^ En  réunissant  les  statistiques  monétaires  des  divers  pays,  on  voit  qu’ea 
1897,  dernière  année  dont  les  résuliatts  soient  connus,  il  a été  frappé  pour 
plus  de  2 millardsd’or  (2,100  millioos  de  francs)  et  pour  plus  de  800  millions 
d’argent  (815  millions),  l’argent  compté  au  pair. 


LES  NOUVELLES  MONNAIES  FRANÇAISES  291 

collective  montait  à plus  de  11  milliards  : or,  8,746  millions; 
argent,  2,556  millions;  et  les  circulations  financières  correspon- 
dantes allaient  au  delà  de  15  milliards  ! La  Banque  de  France, 
à elle  seule,  représente  plus  du  quart  de  ces  gigantesques  totaux. 
Au  12  janvier  1899,  son  encaisse  or  ressort  à 1,811  millions  de 
francs,  son  encaisse  argent  à 1,196  millions,  total  3,007;  et  son 
bilan  accuse  3,906  millions  de  billets  au  porteur  en  circulation. 

Et,  loin  de  s’effrayer  de  rénormité  de  ces  dépôts  et  de  ces 
engagements,  la  Banque  continue  à attirer  For  quand  il  s’offre, 
à le  retenir  quand  il  fuit,  pour  grossir  encore  ou,  du  moins,  pour 
défendre  ce  que  chacun  considère,  non  plus  seulement  comme  un 
trésor  de  paix,  mais  aussi  comme  un  trésor  de  guerre  éventuel.  Le 
ciel  s’est  trop  assombri  autour  de  nous  pour  que  nous  puissions 
envisager  l’avenir  sans  angoisse.  Si  Forage  qui  menace  devait 
éclater,  il  nous  faudrait,  pour  être  à la  hauteur  des  événements, 
beaucoup  d’union,  beaucoup  de  sang-froid  et  beaucoup  d’héroïsme  : 
il  nous  faudrait  aussi  beaucoup  de  fer  et  beaucoup  d’or.  L’or,  qui 
fait  le  crédit,  est  devenu  l’un  des  éléments  essentiels  de  la  défense 
nationale;  et  c’est  peut-être  pour  cela  qu’en. gravant  la  nouvelle 
effigie  de  la  pièce  de  vingt  francs,  M.  Ghaplain,  au.  lieu  d’y  faire 
fleurir  l’olivier,  comme  M.  Dupuis  sur  la  monnaie  de  bronze  et 
comme  M.  Roty  sur  la  monnaie  d’argent,  a tressé  pour  sa  Répu- 
blique une  couronne  de  chêne  et  lui  a mis  dans  les  yeux  le  regard 
enflammé  d’une  Jeanne  d’Arc! 


H.  Goürnay. 


ÉTUDES  D’HISTOmE  CONTEMPORAUVE/ 
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VI 

Entre  toutes  les  négociatious  de  ce  siècle,  nulle  n’offre  un  aspect 
plus  compliqué  que  celle  de  l’alliance  pruss  j-italienne.  A l’heure 
où  M.  de  Bismarck,  fixé  désormais  sur  les  vrais  intérêts  de  son 
pays,  s’orientait  résolument  vers  l’Italie,  l’Italie  était  en  pour- 
parlers pour  Venise,  mais  c’était  de  l’Autriche  qu’elle  se  flattait  de 
l’obtenir. 

Les  récents  mécomptes  du  gouvernement  de  Florence  expli- 
quaient cette  évolution.  Au  commencement  du  mois  d’août,  La 
Marmora  avait  vu  venir  à lui  M.  d’II.^edom,  qui  lui  avait  annoncé 
la  guerre  contre  l’Autriche  comme  probable,  comme  prochaine,  et, 
dans  cette  prévision,  avait  sollicité  son  concours.  Or,  quelques 
jours  plus  tard,  on  avait  connu  le  traité  de  Gastein.  Une  opinion 
assez  générale  à Florence,  ce  fut  que  la  Prusse  avait  communiqué 
à Vienne  la  réponse  de  La  Marmora  pour  forcer  la  main  à l’Au- 
triche. Les  Italiens  se  laissent  rarement  dépasser  en  finesse.  Iis 
eurent  leur  réponse  toute  prête.  Ils  ne  renonceraient  pas  à Venise  : 
seulement,  au  lieu  d’en  poursuivre  la  conquête,  ils  en  négocie- 
raient l’achat,  et  s’éloignant  de  la  Prusse,  cette  amie  douteuse,  ils 
se  tourneraient  vers  leur  ancienne  ennemie. 

A vrai  dire,  l’idée  n’était  point  nouvelle.  La  cession  amiable  de 
la  Vénétie  avait  été  débattue  bien  des  fois  à Turin,  à Vienne,  à 
Paris.  Dans  l’entourage  de  Napoléon,  la  combinaison  était  ardem- 
ment souhaitée  par  les  plus  clairvoyants  amis  de  l’Empire,  qui  se 
flattaient  de  satisfaire  par  là  l’un  des  plus  vifs  désirs  du  maître  et 
de  le  soustraire  de  la  sorte  à la  dangereuse  alliance  prussienne. 
Seulement,  était- ce  autre  chose  qu’un  rêve?  Dès  1863,  M.  de 

^ Voy.  le  Correspondant  àQB  25  décembre  1898  et  10  janvier  1899. 
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Rechberg,  encore  ministre,  s’était  expliqué  à fond  avec  l’ambas- 
sadeur de  France  sur  les  chances  d’une  pareille  transaction.  Il 
s’était  appliqué  à démontrer  Tutiliié  des  provinces  vénètes  pour 
couvrir  la  frontière  méridionale  de  l’Allemagne;  il  avait  invoqué 
les  susceptibilités  de  l’opinion  publique;  puis  il  avait  ajouté  : « Il 
me  répugne  de  prononcer  le  mot  jamais,  car  ce  mot  n’est  plus 
vrai.  Je  ne  dis  donc  point  jamais  : mais  il  faut  tant  de  choses, 
tant  de  changements  pour  que  cette  cession  soit  possible,  que  si 
le  moi  jamais  n’était  point  banni  de  mon  vocabulaire  politique,  je 
serais  tenté  de  le  prononcer  ici^  » 

L’Autriche  n’ayant  point  reconnu  le  royaume  d’Italie,  l’envoyé 
ne  pouvait  être  revêtu  d’aucun  caractère  diplomatique.  La  mission, 
tout  officieuse,  fut  confiée  à un  Italien  de  haute  condition,  lié  à la 
cour  de  Vienne  par  beaucoup  d’attaches,  et  pourtant  de  patriotisme 
non  suspect,  — car  il  avait  trois  de  ses  fils  dans  l’armée  nationale, 
— c’était  le  comte  Malaguzzi.  Le  9 octobre,  dans  le  temps  même 
où  Bismarck  était  à Biarritz,  La  Marmora  lui  remit  des  instructions 
détaillées  qui  fixeraient  nettement  l’objet  de  son  voyage.  Le  négo- 
ciateur devait  proposer  l’achat  de  la  Vénétie  moyennant  une 
somme  totale  qui,  en  y comprenant  le  partage  de  la  dette,  ne 
dépasserait  en  aucun  cas  1 milliard.  Il  était  autorisé  à laisser 
entrevoir  la  conclusion  d’un  traité  de  commerce.  Il  chercherait  en 
outre  à obtenir  une  convention  secrète  qui  faciliterait  pour  l’avenir 
l’acquisition  du  Tyrol  italien.  Le  projet  serait  représenté  comme 
très  favorable  pour  l’apaisement  de  la  question  romaine.  Enfin 
l’envoyé  ne  manquerait  pas  d’affirmer  que  la  France  souhaitait 
fort  l’arrangement;  et  f affirmation  était  fondée,  surtout  pour 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  qui,  à la  vérité,  n’osait  croire  à un  pareil 
bonheur  2. 

Sur  le  séjour  du  comte  Malaguzzi  en  Autriche,  la  correspondance 
de  notre  ambassadeur,  M.  de  Gramont,  ne  nous  fournit  aucune 
information.  Quant  aux  documents  de  source  italienne,  ils  cons- 
tatent que  le  négociateur  rencontra  dans  les  cercles  officiels  des 
dispositions  assez  conciliantes  : aucune  pensée  de  revanche;  aucun 
désir  de  nouvelle  ingérence  dans  les  affaires  de  la  Péninsule; 
partout,  ou  presque  partout,  une  acceptation  résignée  des  faits 
accomplis.  Les  avantages  mêmes  du  projet  ne  laissaient  pas  le 
public  insensible.  Les  gens  d’affaires  eussent  accueilli  avec  faveur 
un  traité  de  commerce.  Les  politiques  eussent  secoué,  avec  une 
grande  impression  d’allégement,  l’incommode  boulet  de  la  Vénétie. 

^ Correspondance  inédite. 

2 La  Marmora,  Un  peu  plus  de  Iwnière,  p.  63  et  suiv. 
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Pour  le  ministre  des  finances^  400  îïiillioo&  de  florins  constituaient 
une  ressource  kes-pérée  et  doublement  précieuse  dans  les 
embarras  budgétaires  de  F Empire.  Si  le  sacrifice  entraînait 
quelque  déplaisir,  quel  dédommagement  ne  trouverait-on  pas  dans 
la  confusion  de  M.  de  Bismarck,  à qui  on  ravirait  à îa,  fois,  par  un 
vrai  coup^  de  maîtrev  son.  alliée,  son  principal  motif' de  guerre,,  et 
aussi  par  surcroît  l’appui  de  la,  France,  désormais  satisfaite, 
puisque  Fîtalie  le  se.rait,!  Quand  on  pénétra  jusq;nan  fond  des- 
cboses-v  on  se  heurta  à une  question,  d’honneur..  Le  parti  militaire, 
très  puissant  à Vienne,  ne  pouvait  se  figurer  qu’on  abandonnât 
sans  combat  les  lieux  que  tant  de  fidèles  sujets  de  l’empereur- 
avaient  jadis,  arrosés-  de  leur  sang.  Une  autre  considération  ne 
pesait  pas  d’im  moindre  poids-.  Naguère  FAutriche  avait  cédé/  à 
prix  d’argent,  le  Lauenbourg:;  voici  qu’on  parlait  d’une  indemnité 
pécunkiire  qui  serait,  la  compensation,  du  Holstein;  si  à.  toutes  ces 
aliénations  s’ajoutait  le  trafic,  de  la  Vénétie,  chacune  des  provinces 
de  l’Empire  ne  paraîtrait-elle  pas-  objet  de  vente  ou  d’enchère?  Ce 
scrupule  de  dignité  dominant  to.ut,  le  reste,.  Fenvo.yé  italien  dut 
quitter  Vienne  sans  que  son  voyage  se  traduisît  par  a.ucun  résultat 
positif.  Quoique  ayant  échoué,  il  rapporta,  à Florence  la  persuasion 
que  ses  arguments  n’âvaient  p.oio.i  été  inutiles,  et  que  les  répu- 
gnances alMerit,  s’affaiblissant.  « .L’Autriche,  disait,  à cette  époque 
l’un  d.es  cooselilers-  d.u  roi  Vic.tor~Emm,an.ue.l,  M;.  Jacini.,  FAutriche 
est  virtueilem,.ent  décidée  à.  Fabandon  de,  la  Vénétie,  seulement  elle' 
ne  nous  la  cédera  qu  après  une  campagne,  ou  plutôt  après  une 
sorte  de  duel  militaire  qui  aauvegardexa  le  point  d’honneur  aux 
yeux  de  son  armée.  » 

M..  de  Bismarck  était,  trop  bien  informé,  trop  clairvoyant  surtout, 
pour  que  ces  menées  échappassent  à sa  vigilance.  Pendant  les 
- derniers  m,ois:  de  1865,,.  e.t  a.u  début  de  18'66,  l’un  de  ses  plus 
grands,  so.uc.is  fut  de  combattre,  a Florence  les  infloeoces  autrin 
chiennes.  Depuis  loü.gtemps,  entre  la  Prusse  et  l’îtalie,  des  pour- 
parlers- traiDaient  en  vue  d’un  traité  de  commerce.  A son.  retour 
de  Biarritz,  M.  de  Bism.arck  reprit  les  négociations  : « Croyez.- moi, 
disait-il  à M.  N-igra.  durant  son  séjour  à Paris,  en  soQ,scrivant  le 
traité  de  commerce,  en  accordant  à l’Allemagne  du  Zollverein  le 
traitement  de  la  nation  la  plus  favorisée  avec  réciprocité,  vous 
ferez,  un  acte  éminemment  politique  et  qui  vous  sera,  grandement 
avantageux  pour  l’avenir.  » A Florence,  M.  d’üsedom,  fort  embar- 
rassé au  lendemain  de  la  conventioo  de  Gastein,  avait  repris  ses 
visites  au  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  traité  de  commerce 
ayant  été  conclu,  le  roi  Guillaume,  comme  pour  mieux  marquer 
l’accord,  envova  au  roi  Victor-Emmanuel  le  collier  de  l’ordre  de 
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r Aigle- Noir.  Par  des  propos  habilement  ménagés,  et  qui  sûrement 
seraient  rapportés  au  delà  des  Alpes,  le  chef  du  cabinet  prussien 
s’efforcait  de  montrer  aux  Italiens  la  voie  à suivre,  de  les  engager 
dans  les  liens  d’une  alliance  qui  ne  leur  permettrait  ni  recul  ni 
retour  : « Vraiment,  disait-ü  à M.  Benedetti,  Tïtalie  aurait  bien  tort 
de  dépenser  500  miliicns  pour  racheter  Venise.  La  guerre  ne  lui 
en  coûterait  pas  200  et  ne  laisserait  pas  pendantes  des  difficultés 
de  frontière,  que  la  paix  est  impuissante  à résoudre.  » Le  prin- 
cipal effort  était  d’effac.er  l’impression  produite  à Florence  par  la 
récente  réconciliation  avec  Vienne.  Le  13  janvier  1866,  M.  de 
Bismarck  écrivait  à M.  d’Lsedom  : « La  conduite  de  l’Autriche  a 
éteint  toutes  les  obligations  de  conscience  qu’avait  fait  naître  dans 
l’esprit  du  roi  la  convention  de  Gastein.  » Et  partant  de  là,  il 
insistait  derechef  sur  l’urgence  d’un  rapprochement  intime  avec 
l’Italie. 

Que  ferait  le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel?  A Flo- 
rence, l’année  1866  s’ouvrit  au  milieu  d’extrêmes  perplexités. 
L’échec  de  la  mission  Malaguzzi  ne  permettait  guère  de  compter 
sur  Vienne.  Mais  pouvait-on  s’appuyer  sur  Berlin?  Au  fond,  tout 
dépendrait  de  la  conduite  de  la  Prusse.  Que  le  roi  Guillaume,  dans 
ses  relations  avec  l’Autriche,  continuât  à mêler  aux  paroles  vague- 
ment menaçantes  des  assurances  pacifiques,  que  la  querelle 
laissât  place  à des  retours,  à des  arrangements,  et  ritalie,  ins- 
truite par  un  exemple  récent,  se  garderait  de  prendre  parti  entre 
deux  adversaires  à peine  brouillés,  qui,  à l’heure  la  plus  inat- 
tendue, pourraient  redevenir  amis  et  lui  faire  payer  à elle- même 
les  frais  de  la  réconciliation  : en  cette  occurrence,  elle  louvoierait, 
calculerait  froidement  les  offres,  ou  bien  encore,  impuissante  à 
recueillir  aucun  avantage,  se  replierait  dans  ses  affaires  intérieures. 
Bien  différente  serait  son  attitude  si  le  conflit  arrivait  à cet  état 
aigu  qui  ne  permettrait  plus  de  rapprochement.  Sûre  alors  de 
n’être  point  abandonnée,  elle  prouverait  qu’elle  ne  craignait  point 
la  guerre,  et,  résolument,  brûlerait  ses  vaisseaux  à la  suite  d’un 
allié  qui,  non  moins  résolument,  aurait  le  premier  brûlé  les  siens. 

VII 

Cette  heure  décisive  ne  devait  plus  tarder  longtemps.  L’année  1865 
avait  été  celle  de  la  préparation.  L’année  1866,  qui  s’ouvrait, 
serait  celle  de  la  rupture. 

En  quête  d’une  cause  de  conflit,  M.  de  Bismarck  trouva,  dans 
un  incident  d’assez  minime  importance,  le  prétexte  qui  inaugure- 
rait la  querelle. 
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Par  Pacte  de  Gastein,  l’administration  du  Holstein  avait  été 
dévolue  à l’Autriche,  celle  du  SIeswig  à la  Prusse.  Cette  attribu- 
tion, de  nature  toute  provisoire,  laissait  subsister  le  droit  de  copro- 
priété de  chacun  des  copartageants  sur  l’une  et  l’autre  province. 
Chaque  gouvernement,  dans  le  territoire  à lui  confié,  était  le  man- 
dataire de  son  allié,  le  dépositaire  de  la  souveraineté  commune  et, 
à ce  litre,  avait  le  devoir  de  maintenir  le  statu  quo  sans  l’altérer 
en  rien.  L’esprit  germanique  a de  ces  subtilités  que  les  théoriciens 
imaginent  et  que  les  habiles  exploitent.  Les  commissaires  avaient 
été,  pour  l’Autriche,  le  général  de  Gablenz,  pour  la  Prusse,  le 
général  de  Manteuffel.  Quoique  nullement  hostiles  Tun  à l’autre, 
C"s  deux  personnages  s’étaient  trouvés  entraînés  dans  des  voies 
contraires.  La  Prusse  poursuivait  l’annexion  à son  profit  : l’Autriche 
souhaitait  la  constitution  d’un  Etat  indépendant.  Le  duc  d’Augus- 
tembourg  était  écarté  du  SIeswig  : à l’inverse,  il  jouissait  en  Hol- 
stein d’une  entière  liberté  pour  organiser  la  propagande,  grouper 
ses  partisans,  proclamer  ses  droits.  A ceux  qui  lui  reprochaient 
ses  complaisances,  le  général  de  Gablenz  se  contentait  de  répondre  : 
« Je  ne  veux  pas  laisser  ici  la  réputation  d’un  pacha  turc.  » 
Enhardis  par  ces  condescendances,  les  amis  du  prince  imaginèrent 
d’organiser  en  sa  faveur  une  réunion  plus  importante;  elle  se  tien- 
drait à Altona  : la  date  serait  fixée  au  23  janvier;  des  délégués 
appartenant  au  parti  libéral  viendraient  du  centre  de  l’Allemagne. 
La  police  interdit  d’abord  la  démonstration,  puis,  à la  suite  de 
nouveaux  pourparlers,  la  toléra.  Au  jour  annoncé,  l’assemblée 
s’ouvrit  au  milieu  d’une  très  grande  affluence,  quatre  mille  per- 
sonnes, à ce  qu’on  assure.  Des  discours  véhéments  furent  pro- 
noncés, qui  vantaient  les  avantages  d’une  solution  définitive, 
critiquaient  la  conduite  de  la  Prusse,  établissaient  les  titres  du  duc 
d’Augustembourg.  Puis  l’assistance  se  sépara,  sans  avoir  pris 
aucune  décision  positive,  mais  en  proclamant  bruyamment  les 
droits  du  prétendant. 

Le  lendemain,  la  presse  officieuse  signala,  avec  de  grands  élans 
de  colère,  la  manifestation  d’ Altona.  Quant  à M.  de  Bismarck,  il 
saisit  l’occasion  que,  depuis  longtemps,  il  cherchait.  Trois  jours 
plus  tard, .une  dépêche  partit  de  Berlin,  qui  était  adressée  à M.  de 
Werther,  ministre  de  Prusse  à Vienne,  et  qui  non  seulement 
dénonçait  l’ancienne  alliance,  mais  déjà  présageait  la  guerre. 

Après  quelques  critiques  générales  sur  l’administration  autri- 
chienne dans  les  duchés,  le  chef  du  cabinet  prussien  arrivait  « aux 
dernières  nouvelles  d’ Altona  ».  Grossissant  à dessein  la  manifes- 
tation, il  affectait  un  grand  courroux,  une  grande  inquiétude  aussi, 
taxait  de  révolutionnaires  toutes  les  agitations  tolérées  en  Holstein 
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et,  avec  une  extrême  solennité  de  ton,  s’étonnait  « de  voir  se 
déployer,  sous  l’égide  de  l’aigle  autrichienne,  des  tendances  hos- 
tiles à tous  les  trônes.  » — « Il  nous  paraît  incroyable,  poursuivait 
M.  de  Bismarck,  que  les  choses  aient  pu  arriver  à ce  point  quand 
nous  nous  rappelons  les  journées  de  Gastein  et  de  Saizbourg.  » 
Se  fondant  sur  l’acte  de  Gastein,  le  premier  ministre  du  roi  Guil- 
laume rappelait  que  chacun  des  duchés  était  un  gage  aux  mains 
de  qui  le  détenait,  et  que  ce  gage  ne  devait,  sous  aucun  prétexte, 
être  altéré.  Puis,  haussant  encore  son  langage,  il  mettait  en 
demeure  le  cabinet  de  Vienne  « de  mettre  fin  dans  le  HoLstein 
aux  indignes  déclamations  de  la  presse,  aux  menées  de  la  petite 
cour  de  Kiel,  et  de  renoncer  pour  l’avenir  à tout  procédé  agressif.  » 
Avec  un  soin  visible,  le  président  du  Conseil  recherchait,  loin  de 
les  fuir,  toutes  les  expressions  qui  pourraient  blesser.  En  un  lan- 
gage hautain  jusqu’à  l’arrogance,  il  demandait  « quel  caractère  le 
cabinet  de  Vienne  voulait  donner  à ses  relations  avec  celui  de 
Berlin.  » Rien  n’était  omis  de  ce  qui  soulignerait  la  gravité  de  la 
dépêche  : « Une  réponse  négative  ou  évasive  nous  donnerait  la 
conviction  que  les  tendances  contraires  à la  Prusse  sont  plus  puis- 
santes en  Autriche  que  le  sentiment  de  la  solidarité  et  des  intérêts 
communs...  Je  prie  Votre  Excellence,  ajoutait  M.  de  Bismarck  en 
terminant,  de  ne  pas  laisser  de  doutes  à cet  égard  au  comte  de 
Mensdorff.  Le  moment  est  trop  grave  et  les  derniers  événements 
ont  poussé  les  choses  à un  point  trop  extrême  pour  qu’un  langage 
moins  ouvert  fût  opportun.  » 

Jusque-là,  dans  les  cercles  politiques  viennois,  les  prétentions 
de  M.  de  Bismarck  avaient  excité  presqu’autant  d’ironie  qu’elles 
n’avaient  éveillé  peu  d’inquiétudes.  Le  voyage  de  Biarritz  avait  pro- 
voqué une  certaine  anxiété;  mais  bientôt  on  s’était  rassuré,  et  le 
bruit  s’était  même  répandu  que  le  tentateur  avait  été  poliment 
éconduit.  Quelle  que  fût  l’habileté  de  l’homme  d’Etat  prussien  (et 
on  ne  la  contestait  plus  guère),  on  se  plaisait  à répéter  qu’il  avait 
trop  d’adversaires  à Berlin  pour  entraîner  son  roi  et  son  pays.  Vers 
la  fin  de  l’automne,  M.  le  duc  de  Gramont  résumait  en  ces  termes 
l’opinion  générale  de  la  cour  de  Vienne  : « On  estime  ici,  écri- 
vait-il, que  la  position  de  M.  de  Bismarck  dans  sa  patrie  sert  de 
contrepoids  à la  hardiesse  de  ses  conceptions...  Ce  qui  serait  une 
grande  entreprise  pour  un  ministre  populaire,  s’appuyant  sur  un 
grand  parti  national  et  sûr  de  l’asseniiment  de  son  souverain,  n’est 
plus  qu’une  grande  aventure  pour  un  homme  d’Etat  réduit  à ses 
forces  individuelles.  » Gomme  l’hiver  s’avançait,  quelques  entre- 
tiens de  iM.  de  Bismarck  avec  le  comte  Karolyi,  de  M.  de  Werther  ' 
avec  M.  de  Mensdorff-Pouüly  avaient  révélé,  parmi  les  conseillers 
25  JANVIER  1899.  20 
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du  roi  Güillaume,  une  tendauce  très  marquée  à rechercher  les 
griefs,  à les  grouper  et  à les  grossir.  Quels  que  fussent  ces  symp- 
tômes, ils  n’éveillèrent  point  trop  d’alarmes.  C’est  au  milieu  de  ce 
calme  relatif  de  la  chancellerie  autrichienne  que  la  dépêche  belli- 
queuse du  26  janvier,  résonnant  soudain  à la  manière  d’un  coup  de 
clairon,  arracha  à leur  quiétude  tous  ceux  qui  eussent  aimé  à pro- 
longer l’illusion  de  la  paix. 

La  réponse,  formulée  le  7 février  dans  une  dépêche  de  M.  de 
Mensdorff  au  comte  Karolyi,  trahit  un  vif  sentiment  de  dignité 
froissée,  et  une  irritation  déjà  profonde,  mais  qui  faisait  effort  pour 
se  contenir.  M.  de  Mensdorff  commençait*  par  fixer  le  sens  de  la 
convention  de  Gastein.  Ainsi  que  l’avait  fait  M.  de  Bismarck,  il  la 
qualifiait  d’arrangement  provisoire  : « L’Autriche,  continuait-il, 
n’hésite  point  à garantir  au  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  roi  de 
Prusse  qu’elle  ne  permettra  rien  qui  puisse  porter  atteinte  à 
l’entente  réservée  entre  les  deux  puissances.  » Ayant  proclamé 
ainsi  ses  propres  devoirs,  le  chef  du  cabinet  viennois  s’appliquait  à 
repousser  toute  interprétation  qui  les  eût  abusivement  étendus,  et 
s’autorisait  de  ce  même  trailé  de  Gastein  pour  décliner  tout  con- 
trôle dans  l’administration  des  provinces  holsteinoises  : « Le  gou- 
vernement impérial,  disait- il,  n’est  pas  le  seul  propriétaire  des 
droits  de  souveraineté,  mais  le  mode  d’exercice  de  ces  droits  est 
livré  à son  libre  jugement.  » La  conséquence  était  « que  le 
ministre  de  l’empereur  repoussait  avec  fermeté  la  prétention  de  la 
Prusse  à demander  des  comptes  pour  les  actes  du  commissaire 
autrichien  ».  Gomme  pour  mieux  accentuer  la  protestation,  M.  de 
Mensdorff  ajoutait  : u En  exprimant  ce  que  je  viens  de  dire,  j’obéis 
aux  ordres  de  mon  impérial  maître  à qui  je  me  suis  fait  un  devoir 
de  communiquer  la  dépêche  du  comte  de  Bismarck.  » Cette  fin  de 
non-recevoir  dispensait  de  toute  explication  sûr  les  faits  d’Altona. 
Aussi  M.  de  Mensdorff  n’y  touchait  qu’incidemment  et  se  contentait 
d’écarter,  avec  une  dédaigneuse  brièveté,  le  reproche  de  tendances 
révolutionnaires  qu’on  osait  formuler  contre  son  gouvernement.  En 
revanche,  l’homme  d’Eiat  autrichien,  s’élevant  à des  considérations 
beaucoup  plus  générales,  désavouait  avec  une  grande  hauteur  de 
pensée  « toute  politique  de  jalousie  ou  de  rivalité  »;  l’Autriche 
n’avait  jamais  poursuivi  autre  chose  que  « les  intérêts  suprêmes 
de  l’ordre  et  de  la  paix  » : loin  de  chercher  à desservir  la  Prusse, 
elle  avait  subordonné  à l’alliance  prussierme  ses  relations  avec  les 
petites  cours  allemandes  ; on  l’avait  si  bien  senti  dans  les  Etats 
secondaires  que  plusieurs  d’entre  eux  venaient,  en  manière  de 
démonstration  contre  l’Autriche,  de  reconnaître  le  royaume  d’Italie. 
Ayant  parlé  de  la  sorte,  M.  de  Mensdorff  se  gardait  de  prolonger 
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sa  défense.  Surtout,  il  s’abstenait  de  récriminations.  Toutefois,  en 
quelques  mots  hautains  et  amers,  il  laissait  entendre  combien  la 
matière  à représailles  serait  abondante  si  on  ne  dédaignait  de 
l’aborder  : « J’agirais  contre  le  sentiment  élevé  de  l’empereur, 
disait-il  en  terminant,  si  je  me  laissais  entraîner  à.  mettre  la  com 
duiîe  de  la  cour  de  l^erlin  en  contraste  avec  la  nôtre.  » 

Quand  cette  dépêche  parvint  sur  les  bords  de  la  Sprée,  la  cour 
et  la  ville  se  remplissaient  déjà  des  premiers  bruits  de  la  guerre* 
Le  gouvernement  s’appliquait  avec  plus  de  soin  que  jamais  à com- 
pléter ses  forces,  et  !a  correspondance  de  notre  attaché  militaire 
attestait  ce  redoublement  de  vigilance.  M.  de  Bismarck  découvrait 
de  plus  en  plus  ses  desseins  : « Nous  irons  vite,  et  peut-être 
irons-nous  loin,  disait-il  vers  ce  temps-là  à M.  Benedetti.  — Mais, 
enfin,  que  prétendez-vous  faire  et  où  voulez-vous  aller?  » lui 
répliqua  rambassadeur . Peu  désireux  de  se  livrer  davantage, 
mais  jaloux  de  provoquer  les  confidences,  le  ministre  esquiva  la 
demande  et  transforma  sa,  réponse  en  question  : « Nous  commen- 
cerons par  appeler  Goltz  à Berlin  et  par  nous  assurer  des  disposi- 
tions de  l’empereur.  » M.  Benedetti  se  tut,  ne  se  croyant  pas 
autorisé  à engager  son  souverain;  mais  il  se  hâta  de  transmettre  à 
Paris  ces  graves  paroles,  signe  non  équivoque  des  complications 
prochaines  K En  cet  état  déjà  si  troublé,  le  vrai  maître  de  la  poli- 
tique était  le  roi.  Associerait-il  sa  fortune  à celle  de  son  audacieux 
ministre?  La  crainte  de  si  redoutables  hasards  le  rejetterait-elle,  au 
contraire,  vers  des  conseillers  plus  circonspects?  A cet  égard,  les 
informations  étaient  rares,  obscures,  contradictoires.  « Par  suite 
des  usages  de  la.  cour  de  Prusse,,  écrivait  l’ambassadeur  de  France, 
le  palais  est  totalement  f^^rmé  à la  diplomatie  étrangère.  » Ce  qui 
transpirait  au  dehors  permettait  de  deviner  de  grandes  perplexités 
dans  la  famille,  royale  et  dans  l’ame  du  monarque  lui-même.  Le 
prince  s’indignait  qu’on  lui  contestât  les  duchés-;  d’un  autre  côté, 
quel  ne  serait  pas  le  scandale  d’une  lutte  entre  frères  allemands  et 
combien  cette  lutte  ne  serait- elle  pas  périlleuse,  puisqu’il  s’agirait 
d’affronter  la  puissante  Autriche!  M.  de  Bismarck  se  gardait  de 
peser  indiscrètement  sur  l’esprit  de  son  maître.  Ménager  de  son 
crédit,  il  s’appliquait  à conquérir  un  à un  les  personnages  les  plus 
avancés  dans  la  familiarité  de  la  cour,  s’attachait  spécialement  à 
rallier  ceux  qui  avaient  été  jusque-là  ses  adversaires  et  faisait. 
passer  par  leur  bouche  les  avis  qui,  dans  la  sienne,  eussent  été 
suspects  ou  importuns.  C’est  à travers  de  longs  détours  qu’il  attei- 
gnait son  souverain,  et  tout  son  art  s’ingéniait  à démarquer  si  bien 

^ Voy.  Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse,  p.  30-31. 
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ses  conseils  que  nul  n’en  eût  deviné  l’origine.  Il  arriverait  donc 
que  le  roi,  se  sentant  circonvenu  de  tous  côtés,  prendrait  pour 
l’expression  de  plusieurs  pensées  ce  qui  n’était  que  l’écho  d’une 
seule  voix,  et  d’une  voix  si  bien  contrefaite  qu’elle  avait  cessé 
d’être  reconnaissable.  L’une  des  plus  habituelles  manœuvres  du 
ministre  était  de  persuader  au  prince  qu’il  était  provoqué  : par  là 
il  éveillerait  en  lui  cet  amour-propre  susceptible  que  tout  bon 
Prussien  porte  en  soi.  Pendant  les  premiers  mois  de  l’année  1866, 
ce  travail  pour  conquérir  le  monarque  se  poursuivit  avec  une  infa- 
tigable patience,  avec  une  dextérité  pleine  d’artifices.  Celui-ci  se 
laissait  convaincre,  mais,  peu  à peu,  à travers  toutes  sortes 
d’appréhensions  et  de  retours  : « Je  suis,  disait-il  avec  une  singu- 
lière anxiété,  à un  tournant  de  l’histoire  prussienne.  » 

Cependant,  à l’heure  où  l’approche  du  péril  rendait  nécessaire  la 
concentration  de  tous  les  pouvoirs,  un  bruit  gênant  troublait  les 
préparatifs  de  la  guerre.  Le  15  janvier  avait  été  ouverte  la  session 
législative.  Ministres  et  représentants  ne  s’étaient  retrouvés  que 
pour  reprendre  la  lutte  qui,  depuis  plusieurs  années,  les  divisait. 
Le  discours  du  trône,  lu  par  le  président  du  Conseil,  avait  froide- 
ment exprimé  le  regret  que  l’entente  n’eût  pu  s’établir  pour  la 
fixation  du  budget,  puis  il  avait  fait  valoir  l’urgence  de  développer 
vigoureusement  la  puissance  militaire  prussienne.  A quoi  la 
Chambre,  par  l’organe  de  son  président,  avait  riposté  en  procla- 
mant derechef  ses  droits  constitutionnels.  Les  premières  séances 
avaient  été  remplies  par  plusieurs  débats  orageux  : l’un  avait  eu  pour 
objet  la  récente  acquisition  du  Lauenbourg;  l’autre  s’était  élevé 
à propos  de  poursuites  exercées  contre  certains  députés  à l’occasion 
de  leurs  discours.  Des  adresses  d’adhésion  arrivaient  de  divers 
points  du  pays  et  étaient  déposées  sur  le  bureau.  En  veine  de 
hardiesse,  M.  de  Bismarck  résolut  de  proroger  ceux  qu’il  déses- 
pérait de  soumettre.  Le  22  février,  comme  la  séance,  qui  avait  été 
plus  agitée  que  de  coutume,  touchait  à sa  fin,  le  premier  ministre, 
entrant  dans  la  salle,  s’approcha  du  fauteuil  du  président  et  lui 
remit  une  ordonnance  qui  ajournait  les  deux  Chambres  de  la  Diète 
jusqu’à  la  clôture  de  la  session.  Le  lendemain,  les  membres  du 
Parlement  furent  convoqués  dans  la  Salle  blanche  pour  entendre  la 
lecture  de  la  décision  royale  et  aussi  le  discours  qui  les  congédiait. 
La  harangue  fut  courte,  hautaine,  pleine  de  récriminations.  La 
presse  officieuse  en  accentua  l’amertume  et  loua  bruyamment  le 
ministre  qui  avait  fait  taire  les  voix  sonores  des  orateurs  de  la 
Chambre. 

Comme  les  députés  repartaient  pour  leurs  provinces,  on  signala 
l’arrivée  à Berlin  de  plusieurs  personnages  notables.  Du  Sleswig 
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vint  le  général  de  Manteuffel,  et  de  Paris  le  comte  de  Goltz.  Divers 
bruits  coururent,  notamment  celui  d’un  changement  de  ministère. 
La  vérité,  c’était  que  le  roi,  ému  par  la  gravité  des  conjonctures, 
avait  voulu  s’entourer  de  tous  ceux  qui  pourraient  éclairer  sa  poli- 
tique. Donc  le  28  février,  un  conseil  se  tint,  doublement  important 
par  le  rang  de  ceux  qui  y assisteraient  et  par  les  objets  qui  y 
seraient  débattus.  Autour  du  roi  s’étalent  rassemblés  le  prince 
royal,  les  ministres,  M.  de  Moltke,  îe  général  de  Manteuffel, 
M.  de  Goltz,  en  un  mot,  tous  les  acteurs  du  drame  futur.  Le  sou- 
verain, prenant  le  premier  la  parole,  dénonça  la  conduite  de 
l’Autriche  qui  s’obstinait  à reléguer  la  Prusse  en  une  place  secon- 
daire. Unies,  les  deux  puissances  allemandes  domineraient  l’Europe. 
Un  instant,  on  avait  pu  se  flatter  que  cette  union  troublée  serait 
rétablie  par  la  convention  de  Gastein.  11  serait  désormais  chimé- 
rique d’entretenir  un  tel  espoir.  « L’acquisition  des  duchés,  pour- 
suivit le  monarque,  est  en  Prusse  un  vœu  national.  Toute  retraite 
nous  affaiblirait  et  ne  ferait  qu’enhardir  notre  rivale.  A Dieu  ne 
plaise  que  nous  voulions  provoquer  la  guerre,  mais  nous  ne 
devrions  pas  nous  effrayer  outre  mesure  si  elle  s’imposait  à nous.  » 
Après  le  roi,  M.  de  Bismarck  tint  à graver  profondément  ce  que 
son  maître  venait  d’effleurer.  Il  signala  les  efforts  de  l’Autriche 
pour  attirer  la  France  à elle;  puis,  comme  si  déjà  on  eût  été  jeté 
en  pleine  crise,  il  observa  qu’il  valait  mieux  précipiter  la  lutte  que 
de  laisser  à l’adversaire  le  choix  de  l’heure  et  du  champ  de  bataille. 
Les  avis  ayant  été  recueillis,  un  seul  entre  les  ministres,  le  ministre 
des  finances,  se  prononça  pour  une  politique  de  conciliation.  Les 
militaires  réclamèrent  des  mesures  énergiques.  Parmi  les  assistants, 
un  de  ceux  dont  l’opinion  aurait  le  plus  de  poids,  serait  le  général 
de  Manteuffel,  personnage  très  attaché  à l’Autriche  et  très  écouté 
de  son  propre  souverain.  On  affirmait  que  M.  de  Bismarck,  en  le 
préposant  au  gouvernement  du  Slesvvdg,  l’avait  placé  à dessein  dans 
un  poste  qui  le  mettrait  en  opposition  forcée  avec  son  collègue 
viennois  M.  de  Gablenz  : de  la  sorte  s’useraient  à la  longue  ses 
sympathies  autrichiennes.  Il  parut  que  l’événement  avait  justifié  ce 
calcul,  car  le  général,  ce  vieil  ami  de  l’Autriche,  parla  comme 
favait  fait  le  chef  du  cabinet  lui-même.  La  délibération  ne  se 
termina  pourtant  point  sans  que  le  parti  de  la  paix  trouvât  un 
interprète  digne  de  plaider  une  si  grande  cause.  Le  prince  royal 
s’éleva  contre  toute  mesure  qui  rapprocherait  l’heure  des  hostilités 
ou  les  rendrait  inévitables.  La  guerre  contre  l’Autriche,  dit-il, 
serait  une  guerre  fratricide,  car  elle  s’engagerait  entre  peuples  ger- 
maniques : ce  serait  en  outre  une  guerre  imprudente,  car  elle 
fournirait  à fEurope  un  prétexte  pour  intervenir  dans  les  affaires 
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allemaadeSi  Cet  honnête  langage  ne  tKouva.  peint  d’écho.  Il  fut 
décidé  que  M.  de  Goltz  retournerait  à Paris  et  observerait  les  dif^po- 
sitions  de  l’empereur,  que  l’état-major  général  combinerait  les 
préparatifs  pour  l’entrée  en  campagne.  L’un  des  principaux  points 
à débattre  était  le  concert  avec  ritalie  : on  résolut  d’envoyer  à 
Florence  M.  de  Moltke  afin  d’y  conclure  l’alliance  qui,,  au  jour  de 
la  lotte,  placerait  l’Aiitriche  entre  deux  ennemis.  Toutes  choses 
étant  ainsi  réglées,  le  roi  répéta  qu’il  ne  provoquerait  point  les 
hostilités,  mais  qu’il  ne  les  fuirait  point  non  plus.  « Je  me  déciderai 
à. la  guerre  s’il  le  faut  »,  dit-il  en  congédiant  ses  conseillers;  puis  il 
ajouta  en  ce  langage  mystique  familier  aux  Hohenzollern  : « Je  ne: 
m’y  déciderai  qu’après  avoir  prié  Dieu  de  me  montrer  le  droit 
chemin  L » 

Tant  de  personnages  considérables  n’avaient  pu  se  réunir  sans 
que  le  bruit  de  la  conférence  se  répandît.  Gomme  la  séance  venait 
de  finir,  les  diplomates  étrangers,  très  intrigués,  entourèrent  les 
membres  du  conseil,  et,  soit  par  insinuation,  soit  par  question, 
directe,  essayèrent  de  pénétrer  ce  qui  avait  été  résolu.  Ceux-ci  se 
dérobèrent  à toute  demande,  ayant,  disaient-ils,  promis  de  garder  le 
secret.  Bismarck  seul,  moins  réservé,  laissa  percer  quelque  chose 
des  délibérations.  « Aucune  mesure  d’exécution  immédiate  n’a  été 
prise,  dit-il  à l’ambassadeur  de  France,  mais  ma.  politique  a pré- 
valu. » « Elle  a été  défendue  par  le  général  de  Manteulfel  »,, 
ajouta-t-il  comme  pour  marquer  la  force  du  courant  belliqueux^ 
assez  puissant  pour  entraîner  jusqu’aux  plus  fidèles  amis  de  l’Au- 
triche Si  brève  que  fut  la  confidence,  M.  Benedetti  en  sut  assez 
désormais  pour  conjecturer  que  la  guerre  était  prochaine.  La 
mars,  M.  de  Manteuffel  regagna  les  duchés  afin  d’y  suivre  les. 
incidents  qui  hâteraient  la  rupture.  Le  3 mars,  M.  de  Golîz  reprit  le 
chemin  de  Paris,  avec  mission  d’entretenir  la  bonne  volonté  de 
Napoléon  et  de  prévenir  toute  complication  du  côté  de  la  France. 
Seul  M.  de  Moltke  qui  devait  se  rendre  à Florence  ne  partit  point. 
G’est  l’Italie  qui  enverrait  elle-même  à la  Prusse  le  négociateur  qui 
scellerait  l’accord.  Mais  serait-ce  bien  un  messager  d’alliance?  0.a 
ose  à peine  le  nommer  ainsi,  tant  était  tortueuse  la  politique  dont 
il  serait  l’interprète  et  tant  il  persisterait  à regarder  vers  Vienne 
même  lorsqu’il  se  dirigerait  vers  Berlin  î 


^'  Sybef  Bie  Begrûndung  des  deutschen  Reiches,  t.  IV,  p.  281.  et  suiv. 
2 Yoy.  Benedetti,  M.a  mission  en  Prusse,  p.  38. 
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Le  28  février,  c’est-à-dire  le  jour  même  ou  se  tenait  à Berlin  la 
solennelle  délibération  que  nous  venons  de  rapporter,  le  chevalier 
Nigra  franchit,  vers  six  heures  du  soir,  le  guichet  des  Tuileries. 
Pveçu  par  l’empereur,  il  lui  exposa  aussitôt  l’objet  principal  qui 
raoiivait  l’audience.  Une  révolution  venait  de  s’accomplir  à Bucha- 
rest  et  avait  eu  pour  conséquence  la  chute  du  prince  Couza.  A 
cette  nouvelle,  il  avait,  lui  Nigra,  conçu  un  plan  qu’il  avait, 
disait-il,  fait  approuver  par  son  chef,  le  général  La  Marmora  : ce 
plan  consistait  à mettre  à profit  l’événement  et  à chercher  dans 
les  Principautés  danubiennes,  désormais  sans  maître,  une  com- 
pensation pour  l’Autriche  qui  se  dessaisirait  de  la  Yénétie.  « Cette 
idée  est-elle  bien  la  nôtre?  cominua  fltalien.  N’est-elle  pas  plutôt 
celle  de  Votre  Majesté?  » Et  le  représentant  de  Victor-Emmanuel 
rappela,  à cette  occasion,  qu’en  1863,  l’empereur  avait  daigné 
expliquer  au  comte  Pasolini,  alors  ministre  des  affaires  étrangères, 
les  avantages  d’un  arrangement  pareil.  ‘De  plus  en  plus  insinuant, 
M.  Nigra  ajouta  que,  par  ce  projet,  Napoléon  réaliserait'à  la  fois  le 
programme  de  la  guerre  de  Grimée,  en  assurant  aux  provinces 
moldo-valaques  une  organisation  stable,  et  le  programme  de  la 
guerre  dTialie,  en  consacrant  l’indépendance  de  la  Péninsule 
jusqu’à  l’Adriatique. 

L’empereur  avait  écouté  tout  ce  discours  sans  l’interrompre. 
Quand  le  diplomate  eut  fini,  il  observa  qu’il  serait  peu  séant  que 
Pitalie  prît  l’initiative  de  la  proposition  : à en  juger  par  l’issue  des 
pourpalers  antérieurs,  l’adhésion  de  l’Autriche  lui  semblait  chose 
fort  incertaine,  très  peu  probable  même.  Puis,  après  avoir  réfléchi, 
il  conseilla  une  combinaison  assez  machiavélique  qui  consistait  à 
chercher  à Berlin  ce  qu’on  voudrait  obtenir  à Vienne.  « Puisque  la 
Prusse,  dit-'il,  vous  invite  à une  entente,  ne  vous  dérobez  point  à 
ses  ouvertures  et  négociez  avec  elle  une  alliance  offensive  et  défen- 
sive. Pendant  ce  temps,  sous  une  forme  confidentielle,  je  propo- 
serai votre  plan  au  gouvernement  autrichien.  Il  est  impossible 
que,  dans  l’entourage  de  François-Joseph,  on  ne  pénètre  point 
quelque  chose  de  vos  menées.  Sous  cette  pression,  et  se  sentant  à 
la  veille  d’être  enserrée  entre  deux  ennemis,  l’Autriche  acceptera, 
peut-être  un  projet  que,  sans  cette  sorte  de  contrainte  morale, 
elle  repousserait  presque  sûrement L » 

Ce  fut  conformément  à ces  suggestions  que  le  cabinet  de  Fio- 

^ Rapport  de  M.  Nigra  au  prince  de  Carignan,  juin  1868. 
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rence  décida  d’entamer  à Berlin  des  pourparlers  à double  fin.  Le 
secret  espoir  était  que,  sur  les  bords  du  Danube,  on  percevrait  le 
bruit  des  paroles  échangées  aux  bords  de  la  Sprée,  que,  pour 
désarmer  un  ennemi  sur  deux,  on  se  dessaisirait  de  la  Vénétie  et 
que,  sans  lutte,  l’objet  de  la  guerre  serait  atteint.  Que  si  l’Au- 
triche, ne  discernant  pas  le  péril  ou  se  croyant  de  force  à le 
vaincre,  se  refusait  à se  dépouiller,  l’îtalie  paraîtrait  n’avoir  voulu 
que  le  traité  avec  la  Prusse;  et  n’ayant  laissé  aucune  trace  qui 
attestât  sa  duplicité,  elle  poursuivrait  résolument  par  les  armes  ce 
qu’elle  n’aurait  pu  s’approprier  par  intimidation.  Pour  cetie  mis- 
sion délicate,  La  Marmora  jeta  les  yeux  sur  le  général  Govone, 
militaire  d’esprit  très  délié,  trop  délié  même,  à ce  qu’a  plus  tard 
insinué  le  chef  du  cabinet  italien.  Le  9 mars,  au  parlement  de 
Florence,  le  marquis  Pepoli,  parent  de  Napoléon,  déclara  que  le 
moment  était  venu  pour  l’Italie  d’affirmer  sa  politique  et  de  fonder 
((  les  alliances  de  l’Europe  sur  des  bases  nouvelles,  sur  la  commu- 
nauté des  principes  et  des  intérêts i ».  C’était  convier  le  roi  Victor- 
Emmanuel  à l’accord  avec  la  Prusse  : c’était  aussi  avertir  f Au- 
triche que  l’heure  était  venue  des  sacrifices  indispensables.  Déjà 
M.  de  Moltke,  désigné  dans  le  conseil  du  28  février  pour  se  rendre 
en  Italie,  avait  reçu  ses  instructions;  déjà  même,  il  avait  fait  viser 
son  passeport  pour  Nice.  A la  nouvelle  qu’un  messager  allait 
arriver  de  Florence,  il  reçut  l’ordre  de  suspendre  ses  préparatifs. 
Il  arriverait  donc  que  toute  la  négociation  se  déroulerait  à Berlin. 

Il  est  curieux  de  constater  que  l’ambassadeur  de  France  ne  sut 
rien.  Avec  une  ignorance  ingénue  qui  ne  laisse  pas  que  de  sur- 
prendre fort,  M.  Benedetti  mandait  le  là  mars  à M.  Drouyn  de 
Lhuys  ; « On  annonce  la  prochaine  arrivée  d’un  officier  général 
italien,  le  général  Govone,  qui  viendrait  à Berlin,  chargé  d’une 
mission  importante;  cette  nouvelle,  qui  aurait  été  divulguée,  dit-on, 
par  une  indiscrétion  du  maréchal  de  Wrangel,  a causé  une  cer- 
taine émotion.  Si  elle  se  confirmait,  on  ne  manquerait  pas  de 
croire  que  la  Prusse  et  l’Italie  négocient  un  traité  d’alliance  offen- 
sive et  défensive  en  prévision  d’une  guerre  prochaine.  » A l’heure 
où  étaient  tracées  ces  lignes,  l’envoyé  était  déjà  à Berlin.  Quel 
était  le  but  du  voyage?  Il  semble  que  l’incertitude  de  notre  ambas- 
sadeur se  soit  prolongée  quelque  temps.  « La  légation  d’Italie, 
écrivait-il,  observe  avec  moi  une  réserve  absolue.  » Govone  lui 
fut  présenté;  mais  l’entretien  fut  court  autant  que  banal.  « Vous 
faites  beaucoup  de  bruit  ici  »,  se  contenta  de  dire  M.  Benedetti  au 
général.  Ce  fut  laj  seule  allusion  à tous  les  commentaires  qui  se 


^ Parlamcnlo  ilaliano,  18G5-18G6;  p.  903. 
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propageaient  dans  la  ville.  A la  première  heure,  M.  de  Bismarck 
se  montra,  contre  son  habitude,  aussi  impénétrable  que  la  léga- 
tion italienne  elle-même  : « Le  général  Govone,  dit-il  négligem- 
ment au  représentant  de  la  France,  est  chargé  d’une  mission 
militaire,  et  son  but  exclusif  est  d’étudier  les  perfectionnements 
apportés  à nos  armes  de  guerre.  » Le  lendemain,  à la  vérité,  il 
parut  oublier  tout  ce  qu’il  avait  dit  la  veille,  et,  passant  de  la 
réserve  à l’abandon,  avoua  sans  détour  le  but  de  la  mission,  qui 
était  d’entrer  en  arrangement  avec  le  gouvernement  prussien  : 
« Seulement,  ajouta-t-il  avec  une  sorte  de  dépit,  c’est  trop  tôt,  et 
nos  rapports  avec  l’Autriche  ne  sont  pas  encore  suffisamment 
aggravés.  » M.  Benedetti  prit  acte  de  la  confidence  et,  en  toute 
hâte,  transmit  au  quai  d’Orsay,  comme  une  information  précieuse, 
comme  une  nouveauté  inattendue,  l’annonce  du  projet  qui  avait 
été  concerté,  deux  semaines  auparavant,  au  palais  des  Tuileries  L 

Dès  le  jour  de  son  arrivée,  le  général  Govone  eut  un  premier 
entretien  avec  M.  de  Bismarck,  en  présence  de  M.  de  Barrai, 
miniïîtie  du  roi  Victor-Emmanuel  à Berlin.  L’entrevue  eut  lieu  à la 
légation  d’Italie  où  le  chef  du  cabinet  se  rendit  en  secret,  voulant, 
disait- il,  dépister  les  curieux  qui,  au  ministère,  ne  cessaient  de 
l’épier.  Govone  exposa  l’objet  de  son  voyage  : les  communications 
verbales  du  comte  d’Usedom  avaient  autorisé  à croire  que  la  Prusse 
était  résolue  à poursuivre,  fùt-ce  par  la  guerre,  ses  revendications 
contre  l’Autriche.  Le  gouvernement  de  Florence  était  prêt  à s’asso- 
cier à celui  de  Berlin  : seulement,  ajouta  Tltalien  en  soulignant 
avec  soin  ses  paroles,  il  ne  ferait  aucun  pas  décisif  si  des  engage- 
ments formels  ne  rendaient  solidaires  les  programmes  des  deux 
cours.  — Bismarck  avait  écouté  Govone  avec  beaucoup  d’attention 
et  en  fixant  sur  lui  des  regards  pénétrants.  Quand  celui-ci  se  fut 
tu,  il  commença  un  long  exposé  de  la  politique  prussienne  depuis 
les  jours  déjà  lointains  d’Olmürz,  avoua  sans  détours  l’ambition  de 
son  pays  qui  était  d’exercer  la  suprématie  sur  l’Allemagne  du  Nord, 
félicita  la  maison  de  Savoie  de  ses  récents  agrandissements,  se 
félicita  lui-même  d’avoir  guéri  son  propre  souverain  de  ses  scru- 
pules trop  étroitement  légitimistes.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  il 
exposa  son  plan  pour  provoquer  la  rupture;  ce  serait,  dit-il  fami- 
lièrement, « de  remettre  sur  le  tapis  la  question  de  la  réforme  fédé- 
rale, assaimnnée  d’un  parlement  allemand.  » D’une  pareille  ques- 
tion naîtraient  de  telles  disputes  que  la  guerre  éclaterait  toute 
seule.  C’est  à la  suite  de  ce  long  préambule  que  le  premier  ministre 

^ Rapports  de  M.  Benedetti,  li,  16,  18  mars  1866  [Ma  mission  en  Pru>se, 
p.  70-7.3). 
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aborda  le  point  principal  de  la  conférence,  à savoir  : le  traité  avec, 
ritalie.  Il  s’attacha  à mettre  en  relief  tous  les  avantages  d’une  telle 
convention  : seulement,  ajouta-t-il,  avec  un  apparent  laisser-aller 
et  sans  que  le  son  de  sa  voix  trahît  aucune  exigence  excessive^ 
nous  voudrions  que,  par  cet  acte,  le  cabinet  de  Florence  contractât 
dès  à présent  l’obligation  de  suivre  la  Prusse  dans  la  réalisation 
de  ses  plans.  En  retour,  la  Prusse  s’engagerait  à obtenir,  à la 
suite  de  la  guerre,  la  solution  de  la  question  vénète.  — L’Italien 
avait  presque  autant  de  finesse  que  l’MlGmand  n’avait  d’ardeur 
persuasive  et  de  force  exubérante.  Il  avait  écouté  avec  une  admi- 
ration étonnée  ce  large  programme,  d’une  hardiesse  originale^ 
semé  de  mots  heureux,  développé  em  outre  avec  un  si  complet 
abandon,  avec  une  si  apparente  franchise  que  la  bouche  qui  laissait 
ainsi  échapper  toutes  choses  semblait  inhabile  aux  réticences  ou  à 
fimposture.  A travers  ces  confidences,  jetées  comme  au  hasard  et 
habilement  désordonnéesy  il  discerna  chez  l’homme  d’Etat  prussien 
un  dessein  très  arrêté,  celui  d’accepter  le  concoors  de  l’Italie,  à 
titre  d’auxiliaire  bien  plus  que  d’alliée,  de  fen chaîner  par  des 
engagements  qu’il  ne  souscrirait  pas  lui-même,  de  se  réserver 
surtout  le  choix  de  l’heure  où  la  lutte  éclaterait.  Devenu  tout  à 
coup  très  froid,  il  répondit  avec  une  brièveté  calculée':  « Je  doute 
que  mon  gouvernement  veuille  s’engager  d’une  façon  générale  et 
pour  des  éventualités  lointaines,  la  situation  de  f Italie  pouvant, 
d’un  moment  à l’autre,  se  modifier...  J’en  référerai  d’ailleurs, 
ajouta t-il,  à, Florence...  Il  faudrait  du  moins  convenir,  poursuivit- 
il,  que  la  question  des  duchés  ne  sera  point  réglée  sans  que;  celle 
de  la  Vénétie  le  soit  pareillement.  » — Bismarck,  ne  remarqua  pas, 
ne  parut  pas  remarquer  tout  ce' que  ce  langage  cachait  de  défiance. 
« Non,  répliqua-t-il,  ne  donnons  pas  trop  d’importance  à la^  ques- 
tion des  duchés.  Nous?  sollicitons  le  concours  de’  i’italie  pour 
atteindre  des  résultats  plus  élevés.  » Partant  de  là,  il  insista'  sur 
les  grandes^  choses  que  la.  Prusse  et  fltalie  pourraient  faire 
ensemble,  surtout  si  à leur  double  force  s’ajoutait  le  bon  vouloir 
de  la  France.  Puis  il  ajouta  : « Si  l’Italie  répugnait  à une  con- 
vention, au  moins  nous  demanderions  un  traité;  d’amitié  et 
d’alliance  perpétuelles.  » Le  président  du  conseil  parla  longtemps 
de  la  sorte,  mais  plus  il  se  répandait  en  considérations  générales, 
en  arguments  séduisants,  plus  i’Italien  se  fixait  dans  une  silencieuse 
réserve  : « Je  rapporterai  à Florence,  répondit-ü,  toute  notre 
conversation.  » Et  sur  ces  mots  i’entreîieo  se  termina. 

Toutes  les  répliques  que  Govooe  avait  retenues,  toutes  les 
méfiances  dont  il  avait  ménagé  l’expression,  nous  les  retrouvons 
dans  le  rapport  que,  le  soir  même,  il  adressa  à son  chef.  Nous;  les 
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retrouvons  mieux  encore  dans  une  sorte  de  post-scriptum  qui  ne 
fut  écrit  que  le  lendemain.  .Dans  ces  deux  documents,  dans  le 
second  -surtout,  éclate  le  dépit  de  i’iiomme  qui,  étant  venu  avec 
l’esprit  plein  d’arrière-pensées  captieuses,  se  voit  menacé  d’embù- 
ches  pires  que 'celles  que  lui-même  a voulu  tendre.  Il  devine,  il  croit 
deviner  chez  M.  de  Dismarck  le  dessein  de  n’entamer  les  négocia- 
tions que  pour  intimider  l’Autriche  et  la  contraindre  à c-éder  dans 
raffaire  des  duchés.  Il  s’indigne  d’une  alliance,  fondée  non  sur 
Fégaiité  des  parties,  mais  sur  la  subordination  de  l’une  d’elles. 
« S’il  s’agissait,  écrivait-il,  de  conclure  par  oui  ou  non,  il  convien- 
drait, à mon  avis,  de  rompre  sans  retard  tous  pourparlers.  » 
Toutefois  l’envoyé  italien,  ayant  parlé  de  la  sorte,  se  ravise.  A 
travers  l’obscurité  des  lignes  qui  suivent,  apparaît  la  pensée  conçue 
par  Nigra,  encouragée  par  Napoléon,  nullement  repoussée  par  La 
Marmora,  celle  d’arracher  à Vienne  la  cession  de  la  Vénétie  par  la 
crainte  d’un  accord  entre  Berlin  et  Florence.  « Si,  pour  les  uiotils 
que  vous  m’avez  indiqués,  poursuit  le  général,  il  est  utile  que  l’on 
croie  à Vienne  que  la  Prusse  et  ITtalie  sont  disposées  à la  guerre, 
et  qu’elles  sont  sur  le  point  de  s’allier,  peut-être  croirez-vous  que 
je  doive  rester  ici  quelques  jours,  abonder  dans  le  sens  du  comte 
de  Bibmarck,  accepter  même  ses  propositions  ad  referendum  et 
peut-être  aussi,  en  dernier  lieu,  signer  le  traité  d’amitié  et 
d’alliance  perpétuelles  qu’il  désire.  De  cette  manière,  on  aura  le 
temps  de  s’occuper  des  autres  combinaisons  dont  vous  me  parler 
et,  ajoute  Govone  avec  un  mauvais  sentiment  de  joie  qui  éclaire 
tout  à coup  son  dépit,  la  vipère  aura  mordu  le  charlatan^.  » 

Non,  la  vipère  ne  devait  pas  mordre  le  charlatan.  Dans  le  temps 
même  où  Govone  inaugurait  ce  singulier  style  diplomatique, 
Napoléon  faisait  sonder  les  grandes  cours  sur  le  projet  d’un  arran- 
gement qui  permettrait  l’échange  de  la  Vénétie  contre  les  Princi- 
pautés danubiennes.  La  Russie  se  déclara  nettement  hostile, 
l’Angleterre  répondit  assez  froidement,  et  plutôt  dans  un  sens 
défavorable.  Quant  à rAutriche,  elle  se  montra  défiante,  dédai- 
gneuse, et,  une  seconde  fois,  laissa  passer  l’occasion  de  diviser  ses 
ennemis.  Dès  le  17  mars,  M.  Nigra  annonçait  à Florence  l’échec  de 
la  combinaison  où  il  s’était  complu  : « Notre  seule  espérance, 
télégraphiait-il,  se  résume  aujourd’hui  en  une  guerre,  d’accord 
avec  la  Prusse.  » 

La  solution  par  l’Autriche  fut  üonc  écartée,  — au  moins  provi- 
soirement, car  dans  la  suite  on  en  retrouverait  la  trace.  Quoique 


’ Rapport  du  15  mars  186G  (La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière,  p.  100 
et  101.) 
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d^’aspect  plus  simple,  la  négociation  demeura  viciée  par  une  réci- 
pro:iue  et  incurable  crainte  d’être  dupe.  On  rencontre  parfois,  dans 
les  préaux  des  écoles,  des  enfants  qui,  au  moment  d’échanger  un 
jouet,  retiennent  fortement  d’une  main  ce  qu’ils  vont  donner, 
jusqu’à  ce  que,  de  l’autre,  ils  saisissent  ce  qu’ils  doivent  recevoir. 
Une  confiance  à peu  près  pareille  présida  aux  pourparlers  prusso- 
italiens.  Des  deux  parts,  un  soupçon  général  hanta  jusqu’au  bout 
les  négociateurs,  celui  que  leurs  paroles  fussent  exploitées  à 
Vienne  ; « L’Italie,  pensait  1\1.  de  Bismarck,  se  servira  de  nous 
pour  se  faire  donner  la  Vénétie  »;  et  cette  pensée  se  croisait  avec 
une  pensée  correspondante  de  Govone  : « La  Prusse  mettra  à profit 
nos  avances  pour  se  faire  concéder  les  duchés  de  l’Elbe.  » La 
Prusse  souhaitait  un  traité  sans  durée  déterminée  qui  lui  eût  laissé 
toute  liberté  pour  modérer  ou  accentuer  sa  politique  et  pour  fixer 
seule  l’heure  de  l’action  : l’Italie  repoussait  une  telle  alliance 
comme  elle  eût  fait  d’une  servitude,  ne  voulait  souscrire  qu’un 
engagement  limité,  redoutait  d’être  contrainte  à suivre  la  Prusse 
sans  que  celle-ci  fût  oblig^^e  de  la  secourir  et,  dans  son  perpétuel 
souci  de  n’être  point  sacrifiée,  croyait  voir  en  chaque  mot  un  piège 
ou  un  moyen  de  se  dérober.  Comme  M.  de  Bismarck  proposait  que 
les  Italiens  entrassent  en  campagne  à l’heure  où  la  question  de  la 
réforme  allemande  amènerait  le  conflit.  « Mais,  répliquaient  Govone 
et  M.  de  Barrai,  jaloux  de  réciprocité,  si  l’Autriche  nous  attaque, 
sommes-nous,  à titre  égal,  certains  d’être  défendus?  » M.  de 
Bismarck,  ayant  percé  à jour  ces  pensées  raffinées,  résolut  de 
brusquer  la  solution.  Le  17  mars,  à la  suite  d’un  repas  à la  légation 
d’Italie,  il  aborda  Govone  : « Vous  n’avez  rien  à craindre,  nous 
allons  brûler  nos  vaisseaux.  Le  roi  Guillaume  est  d’ailleurs  le  der- 
nier souverain  de  l’Europe  qui  se  déroberait  à ses  engagements.  » 
Puis,  après  une  courte  pause,  il  continua  : « La  question  italienne 
est  plus  avancée  que  la  question  allemande.  Pourquoi  le  premier 
mouvement  ne  parîirait-il  pas  de  l’Italie?  Pourquoi  ne  jetteriez-vous 
pas  quelques  corps  francs  en  Vénétie?  » Plus  Bismarck  était  de 
feu,  plus  Govone  se  montrait  de  glace.  D’un  ton  qu’il  s’efforça  de 
rendre  indifférent,  il  répondit  que  son  pays  n’était  pas  prêt  pour 
une  telle  initiative,  que  son  gouvernement  était  absorbé  par  le 
souci  de  ses  affaires  intérieures,  que  celles-ci  une  fois  réglées,  les 
autres  questions  se  résoudraient  d’elles- mêmes.  « Si  nous  sommes 
venus  ici,  poursuivit-il  froidement  et  comme  pour  piquer  l’amour- 
propre  de  l’homme  d’État  prussien,  c’est  que  nous  étions  persuadés 
que  la  Prusse  était  disposée  à la  guerre.  » Le  surlendemain,  M.  de 
Bismarck  revint  à la  charge,  et  cette  fois  s’adressa  à M.  de  Barrai  : 
« L’Italie  serait-elle  disposée  à déclarer  la  guerre  immédiatement 
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à FAutriche?  — Si  nous  agissions  de  la  sorte,  riposta  Barrai,  vous 
engageriez-vous,  par  un  traité  formel,  à prendre  l’offensive  dès  le 
lendemain?  » A cette  vive  réplique,  le  premier  ministre  hésita  : 
« Il  faudrait  que  je  visse  le  roi;  s’il  refusait,  je  donnerais  ma 
démission.  » Le  20  mars,  le  chef  du  cabinet  prussien,  de  plus  en 
plus  fécond  en  expédients,  proposa  une  autre  combinaison  : ce 
serait  un  traité  général  d’alliance  et  d’amitié  qui,  dans  certaines 
éventualités  déterminées,  se  transformerait  en  un  traité  offensif  et 
défensif.  Mais  la  même  question  subsistait  toujours  : qui  prendrait 
l’initiative  de  l’agression  contre  l’Autriche?  Ce  devrait  être  la 
Prusse,  disait  Govone;  ce  devrait  être  l’Italie,  répliquait  Bismarck 
après  avoir  interrogé  le  roi. 

Tout  contribuait  à compliquer  les  négociations  et  particulière- 
ment le  caractère  des  négociateurs.  Mis  en  face  d’un  si  chétif 
partner  que  Govone,  le  puissant  chancelier  s’était  flatté  de 
l’enlacer  aisément  dans  ses  liens.  Govone,  de  son  côté,  au  moment 
de  lier  partie  avec  un  joueur  aussi  redoutable  que  Bismarck, 
avait,  en  quittant  Florence,  fait  ample  provision  de  finesses.  Seule- 
ment, à la  manière  des  diplomates  un  peu  novices,  il  avait  exagéré 
la  dose  et  avait  oublié  que  la  finesse  poussée  à un  certain  excès 
de  raffinement  a,  comme  l’extrême  franchise,  ses  dupes.  Il  arrivait 
donc  que  ces  alliés  de  demain  se  traitaient  en  adversaires,  en 
adversaires  circonspects  qui  multiplient  les  ruses,  pèsent  sur  la 
lame,  prolongent  indéfiniment  les  feintes  sans  oser  s’aborder.  Au 
plus  fort  de  ces  manèges,  au  plus  beau  moment  de  cette  émulation 
d’habileté,  n’était-il  pas  à craindre  que  l’Autriche,  ayant  pénétré 
toutes  ces  manœuvres,  ne  ralliât  brusquement  à elle  l’un  des  deux 
contractants?  « Us  se  tiennent  si  bien  sur  leurs  gardes  qu’ils  ne 
s’entendent  sur  aucun  point  »,  mandait  à son  gouvernement 
M.  Benedetti  qui,  après  avoir  ignoré  les  premiers  pourparlers,  avait 
fini  par  recevoir  à la  fois  les  confi  lences  de  Barrai  et  celles  de 
Bismarck  11  n’est  que  juste  d'ajouter  que  la  prudence  cauteleuse 
de  Govone  s’expliquait  en  partie  par  l’état  de  la  Pi  usse.  Il  savait 
assez  l’histoire  pour  ne  point  ignorer  les  jours  de  1850  et  le  recul 
d’Olmütz.  Cette  fois  encore,  et  au  dernier  moment,  Berlin  n’abdi- 
querait-il  pas  devant  Vienne?  Une  circonstance  particulière  incli- 
nait le  général  à la  méfiance  : c’était  le  retard  du  roi  à le  recevoir. 
L’audience,  d’abord  fixée,  avait  été  remise  : le  monarque  était 
indisposé,  avait  allégué  Bismarck,  et  son  médecin  lui  avait  prescrit 
le  repos.  A la  légation  d’Italie,  cette  excuse  n’avait  paru  qu’un 
prétexte.  « La  reine,  la  reine  douairière,  le  prince  et  la  princesse 
royale  supplient  le  roi  de  s’arranger  avec  l’Autriche  »,  écrivait 
à Florence  M.  de  Barrai.  Il  ajoutait  dans  le  même  rapport  : « M.  de 
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Bismarck  tâcke  de  nous  pousser  les  premiers  contre  FAutriche, 
avec  l’espérance,  bien  plus  qu’avec  la  certitude,  d’entraioer  le 
roi.  » Plus  de  huit  jours  s’écoulèrent  avant  que  le  messager  italien 
fut  reçu  au  palais  royal.  Pendant  cette  longue  attente,  il  put,  en 
lisant  les  journaux,  en  écoutant  les  mille  rumeurs  de  l’opinion, 
noter  bien  des  symptômes  pacifiques  : la  bourgeoisie  avait  horreur 
de  la  guerre,  l’année  doutait  de  la  victoire,  la  cour  marmurait  un 
peu  contre  l’omnipotence  du  premier  ministre;  et  les  adresses 
arrivaient  jusqu’au  pied  du  trône,  suppliant  le  prince  de  ne  point 
inaugurer  la  lutte  entre  peuples  allemands. 

Enfin,  après  toutes  sortes  d’avances  et  de  reculs,  un  projet 
parut  prévaloir,  celui  d’un  traité  éventuel  qui  ne  serait  valable, 
comme  le  souhaitaient  les  Italiens,  que  pour  une  très  courte 
durée,  par  exemple,  pour  deux  ou  trois  mois.  Passé  ce  délai,  si 
M.  de  Bismarck  n’avait  pas  trouvé  son  casus  belli^  l’Italie  repren- 
drait sa  liberté.  En  un  télégramme  assez  pressant.  Barrai  recom- 
manda la  combinaison  à son  gouvernement.  « Il  est  possible, 
■télégraphiait-il,  que  la  Prusse  se  serve  de  notre  traité  pour  peser 
■sur  FAinriche;  mais,  d’un  autre  côté,  si  noos  ne  fournissons  pas 
■à  M.  de  Bismarck  le  moyen  qu’il  demande  pour  entraîner  ie  roi, 
n’est-il  pas  à craindre  que  nous  augmenlions  les  probabilités  d’un 
arrangement,  dont  le  premier  résultat  sera  Favènemeot  d’un 
ministère  choisi  dans  le  ■ parti  aotrichlen  et,  par  suite,  l’ajour- 
nement indéfini  de  la  coopération  prussienne  pour  la  délivrance 
de  la  Vénétie?  » A cette  communication,  La  Marmora  répondit 
aussitôt  : « Il  est  indispensable  que  le  gouvernement  prussien 
nous  fasse  une  proposition  par  écrit,  nette  et  précise.  » Mais  voici 
qu’au  moment  oii  on  semblait  approcher  du  but,  on  vit  se 
ranimer  les  soupçons  prussiens,  aussi  vifs  que  les  méfiances  ita- 
liennes elles-mêmes.  A la  pensée  de  livrer  un  projet  écrit,  M.  de 
Bismarck  hésita  et  parut  se  dérober.  11  eût  souhaité  de  tout 
conclure  sans  qu’on  en  référât  au  gouvernement  italien.  Et  dans 
■ce  temps-là  mêrne,  il  exprimait  à M.  Benedetti  le  motif  de  ses 
appréhensions  : « Si  nous  livrons,  disait- il,  la  preuve  de  nos 
négociations,  Facte  ne  passera-t-ii  pas  par  Vienne  avant  d’être 
rapporté  à Berlin  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes,  les  Italiens  ne  cessaient  de 
tourner  les  yeux  vers  Fempereur,  Que  conseillait-il?  Dans  quelle 
mesure  assurerait-il  sa  garantie  à son  ancienne  protégée?  Fort  de 
son  crédit  personnel  et  de  toutes  ses  amitiés,  Nigra  demeurait  en 
communication  presque  permanente  avec  le  souverain,  soit  qu’il 

^ Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse,  p.  76. 
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lui  fût  permis  de  Taborder  directement,  soit  que,  par  des  inter- 
médiaires habilement  choisis,  il  lui  portât  les  vœux  de  ses  com- 
patriotes. Si  nous  en  croyons  les  rapports  du  diplomate  italien, 
Napoléon,  avec  une  complaisance  inconsciente,  n’hésiîa  pas  à 
pousser  à Talliance.  Gomme  Nigra  lui  exposait  quelles  embûches 
cachaient  peut-être  les  proposiiions  prussiennes,  Tempereur  em- 
ploya tout  son  art  à dissiper  les  objections  : un  arrangement  direct 
avec  l’Autriche  au  sujet  de  la  Vénétie  était  de  plus  en  plus 
improbable;  le  cabinet  de  Florence  n’était  tenu  à aucun  égard 
vis-à-vis  du  cabinet  de  Vienne;  il  avait,  au  contraire,  un  extrême 
intérêt  à ce  que  M.  de  Bismarck  puisât  dans  l’assurance  d’un 
secours  au  delà  des  Alpes  un  argument  pour  amener  son  roi  à la 
guerre.  En  possession  du  projet  de  traité  secret,  dont  le  texte  lui 
avait  été  transmis  par  le  télégraphe,  Nigra  se  présenta  de  nouveau 
aux  Tuileries.  Derechef,  l’empereur  conseilla  l’acceptation.  Sur 
ces  entrefaites,  Arese  arriva  à Paris.  Ce  que  Napoléon  avait  dit 
au  représentant  officiel  de  ritaüe,  il  le  répéta  au  compagnon  aimé 
de  sa  jeunesse  : « Signez  le  traité,  dit  il;  comme  ami,  je  vous 
donne  ce  conseil.  » Il  ajouta  pourtant  qu’il  déclinait  toute  respon- 
sabilité, et  que  le  gouvernement  de  Florence  commettrait  une 
grande  faute  s’il  prenait  l’initiative  de  la  rupture.  Puis,  à toutes 
les  insinuations,  soit  de  Nigra,  soit  du  prince  Napoléon,  en  faveur 
d’une  triple  alliance  entre  la  France,  la  Prusse  et  l’ Italie,  il 
répondit  en  se  dérobant.  « Je  crois,  écrivait  Nigra  le  31  mars, 
que  l’empereur  désire  la  guerre,  mais  je  crois  aussi  qu’il  ne  veut 
s’engager  avec  personne  avant  que  la  lutte  ait  éclaté  k » 

Napoléon  poussait  à Falliance.  Le  cours  des  événements,"  en 
diminuant  les  chances  de  solution  pacifique,  y poussait  aussi.  La 
question  du  Sleswig-Holstein  allait  s’envenimant.  Vers  le  milieu 
de  mars,  une  ordonnance  royale  avait  puni  de  peines  sévères 
quiconque  attaquerait  dans  les  duchés  les  droits  souverains  des 
deux  grandes  puissances  allemandes.  Quel  pouvait  être  le  but  de 
la  mesure,  sinon  de  blesser  le  cabinet  de  Vienne  et  de  le  pousser 
à des  représailles?  Dans  le  même  temps,  on  commença  à faire 
grand  bruit  à Berlin  des  préparatifs  militaires  qui  se  faisaient  en 
Autriche.  Puis  des  attaques  très  vives  se  formulèrent  contre  la 
Confédération  germanique.  Quelles  que  fussent  les  conjonctures, 
les  soupçons  subsistaient.  Même  au  milieu  des  images  grandis- 
santes de  la  lutte,  les  Italiens  s’obstinaient  à entretenir  leurs 
appréhensions.  « La  Prusse,  disaient-ils,  ne  trouvera  point  de 


’ Rapport  de  M.  Nigra  au  prince  de  Carignan,  juin  1866.  — Voy.  aussi 
La  Marmora,  Un  peu  de  lumière,  passim. 
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casiis  helli.  » Les  dispositions  de  Guillaume  P""  leur  étaient  un  sujet 
de  craintes,  et  ils  répétaient  un  mot  qu’on  attribuait  au  premier 
ministre  : « J’espère  entraîner  le  roi,  mais  je  n’en  mettrais  pas  ma 
main  au  feu.  » Bismarck,  de  son  côté,  redoutait  d’être  trahi  autant 
que  Govone  d’être  abandonné.  Comme  le  prince  Napoléon  venait 
de  partir  pour  l’Italie,  il  se  figura,  il  feignit  de  se  figurer  que  le 
voyage  se  rattachait  à un  projet  de  cession  de  la  Vénétie.  Il  prit 
M.  Benedetti  pour  confident,  et  rassemblant  tous  les  indices  qui 
excitaient  ses  alarmes  : « J’ai  tout  lieu  de  penser  que  l’Italie 
poursuit  plusieurs  desseins  à la  fois.  — Mais,  répliqua  notre 
ambassadeur  avec  un  à-propos  spirituel  et  une  légère  nuance 
d’ironie,  croyez-vous  que  si  f Italie  et  l’Autriche  avaient  voulu  se 
rapprocher,  le  prince  Napoléon  eût  été  choisi  pour  agent  de  la 
réconciliation?  » 

Le  besoin  réciproque  d’entente  imposant  une  courte  trêve  aux 
méfiances,  le  traité  secret  fut  enfin  conclu.  Ainsi  que  le  souhaitait 
ritahe,  attentive  à ne  point  se  lier  pour  longtemps,  il  était  limité 
à trois  mois.  En  revanche,  le  cabinet  de  Berlin  (et  là  résidait  son 
plus  grand  avantage)  se  réservait  de  fixer  l’heure  des  hostilités  : 
en  effet,  le  moment  de  l’entrée  en  campagne  serait  celui  où  l’état 
des  affaires  allemandes  aurait  amené  la  Prusse  à prendre  les 
armes.  La  guerre  serait  poursuivie  avec  toutes  les  ressources  des 
deux  nations.  Le  but  serait  pour  l’Italie  l’acquisition  des  provinces 
vénètes  et,  pour  la  Prusse,  ainsi  qu’il  fut  verbalement  convenu,  la 
consécration  de  sa  suprématie  dans  f Allemagne  du  Nord.  Les 
deux  Etats  s’interdisaient  toute  paix  séparée  avant  que  fun  et 
l’autre  objet  fussent  atteints.  Le  8 avril,  à huit  heures  et  demie  du 
soir,  à la  suite  d’une  longue  conférence  et  d’un  dernier  rema- 
niement de  texte,  la  convention  fut  signée.  Quand,  après  tant  de 
négociations  si  traversées,  Bismarck  eut  en  ses  mains  l’acte  qui 
lui  permettrait  de  porter  ses  entreprises  au  niveau  de  ses  ambi- 
tions, quand  il  sentit  l’Autriche  fortement  enserrée  entre  ses  deux 
ennemis,  il  ne  cacha  point  sa  joie.  Se  complaisant  d’avance  dans 
le  chaos  d’où  sortirait  sa  grandeur,  il  calma  les  dernières  anxiétés 
de  ceux  qui  devenaient  ses  complices.  Comme  ceux-ci  prenaient 
congé  de  lui  : « Soyez  tranquilles,  dit-il,  nous  aurons  la  guerre,  et 
je  me  fais  fort  d’amener  la  grande  confusion  qui  l’assurera.  » 


IX 


Tout  avait  été  ménagé  de  longue  main  pour  créer  cette  grande 
confusion.  Il  restait  à emmêler  si  bien  les  choses  que,  dans  fexcès 
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des  complications,  la  force  apparût  comme  le  seul  moyen  de  reveni-r 
à l’ordre. 

Lorsque  Cavour,  en  1859,  avait  médité  d’entrer  en  lutte  avec 
l’Autriche,  il  s’était  ménagé  plusieurs  prétextes  de  rupture.  11  avait 
essayé  d’abord  de  soulever  aux  limites  du  duché  de  Modène  quelque 
incident  de  frontière  qui  allumât  le  conflit.  Puis,  portant  plus  haut 
le  débat,  il  avait  invoqué  la  mauvaise  constitution  de  l’Italie,  trop 
faible  pour  se  défendre  et  livrée  à l’étranger.  Enfin  il  avait  dénoncé 
les  armements  qui  se  faisaient  de  l’autre  côté  du  Tessin.  S’aidant 
tour  à tour  de  ces  trois  griefs,  passant  de  l’un  à l’autre,  pratiquant 
une  politique  savamment  irritante,  il  avait  usé  par  degrés  la  patience 
de  sa  rivale,  et  si  bien  que  celle-ci,  poussée  à bout,  avait,  par  une 
suprême  maladresse,  pris  à son  compte  la  provocation. 

A sept  années  d’intervalle,  nous  retrouvons  chez  M.  de  Bismarck 
une  manière  pareille,  soit  qu’il  ait  à dessein  étudié  son  devancier, 
soit  que,  d’instinct,  et  sans  aucun  souci  de  se  copier,  tous  les 
grands  ambitieux  se  ressemblent.  Comme  Cavour  dans  le  petit 
duché  de  Modène,  il  cherche  dans  la  petite  principauté  du  Sleswig- 
Holstein,  un  sujet  de  querelle.  Comme  Cavour  avait  dénoncé  les 
préparatifs  belliqueux  commencés  en  Lombardie,  il  signale  les 
concentrations  de  troupes  en  Bohême.  Comme  Cavour  s’était  pré- 
valu de  l’état  de  l’Italie,  il  se  prévaut  de  l’état  de  l’Allemagne. 
Duchés  de  l’Elbe,  — armements  de  l’Autriche,  — réforme  fédérale, 
— il  tient,-  lui  aussi,  dans  ses  mains  ses  trois  machines  de  guerre. 
Dans  le  temps  où  nous  sommes,  il  les  manie  tour  à tour,  s’ingéniant 
à aiguiser  l’une  dès  que  l’autre  paraît  s’émousser.  Ainsi  en  sera-t-il 
jusqu’au  jour  où  ayant  lassé  l’Europe,  subjugué  son  pays,  et  déci- 
dément asservi  F Italie,  il  entraînera  sur  le  champ  de  bataille  son 
peuple,  son  allié  et  son  roi. 

La  question  du  Sleswig-Holstein  avait  été  merveilleusement  ima- 
ginée pour  inaugurer  la  brouille  et  l’entretenir.  L’heure  était  venue 
où  M.  de  Bismarck,  tout  en  se  gardant  de  l’abandonner,  tout  en  se 
réservant  d’y  revenir,  aurait  besoin  de  griefs  plus  éclatants.  Dès 
le  milieu  de  mars,  des  rapports  lui  étaient  parvenus,  signalant 
divers  mouvements  militaires  dans  le  nord  de  l’empire  autrichien. 
Ces  mouvements  étaient  en  réalité  assez  restreints,  ainsi  que  M.  de 
Moltke  lui-même  l’avouait  au  général  Govone.  Aussitôt  le  premier 
ministre,  rassemblant  tous  les  menus  faits,  les  groupant  avec  un 
art  infini,  avait,  le  24  mars,  en  une  circulaire  rendue  publique, 
dénoncé  à l’Allemagne  ce  qu’il  appelait  les  provocations  de  l’Au- 
triche. Achat  de  chevaux,  rappel  d’hommes  en  congé,  nomination 
de  chirurgiens  militaires,  mesures  prises  pour  les  transports  sur 
les  lignes  ferrées,  réunion  en  Bohême  des  régiments  tirés  de  Mo- 
25  JANVIER  1899.  21 


314 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  CONTEMPORilNE 


Kavie,  de  Galicie  ou  de  Hongrie,  rien  n’était  oublié.  Dès  longtemps, 
M.  de  Bismarck  (et  c’était  une  autre  ressemblance  avec  Gavour), 
avait,  dans  son  pays  et  au  dehors,  façonné  à sa  volonté  une  presse 
docile  qui  porterait  au  loin  l’écho  de  sa  voix.  Cette  presse  proclama 
bien  haut  l’audace  de  l’Autriche  qui  décidément  voulait  la  guerre; 
puis  elle  ajouta  que  le  cabinet  de  Berlin  serait  justement  accusé 
d’imprévoyance  si,  à son  tour,  il  n’achetait  des  chevaux,  s’il  n’appe- 
lait certaines  réserves,  s’il  ne  prenait  en  un  mot  quelques  mesures 
de  sûreté.  De  Vienne,  M.  de  Mensdoriï-Pouiily  désavoua  toute 
pensée  belliqueuse;  et,  sous  peine  de  dévoiler  ses  vrais  projets,  le 
premier  ministre  prussien  fut  contraint  de  parler  comme  son  rival. 
A quelques  jours  de  là,  il  put  se  dédommager  de  sa  modération.  A 
sa  première  communication,  M.  de  Mensdorlï,  par  une  de  ces  mala- 
dresses assez  familières  à son  pays,  fit  succéder,  le  7 avril,  une 
autre  dépêche  très  hautaine  où  il  invitait  la  Prusse  à révoquer  elle- 
même  toutes  ses  mesures  militaires.  Aussitôt  M.  de  Bismarck 
s’empara  du  document,  le  publia,  releva,  sans  en  omettre  aucune, 
toutes  les  expressions  comminatoires  qui  s’y  étaient  glissées. 
Feignant  d’être  piqué  au  vif,  s’efforçant  surtout  d’éveiller  l’amour- 
propre  du  roi,  il  se  répandit  en  plaintes  courroucées  : « Vraiment, 
répétait-il,  on  dirait  l’empereur  d’Allemagne  s’adressant  au  mar- 
grave de  Brandebourg.  » 

11  importait  de  tenir  l’opinion  publique  en  baleine,  en  exploitant 
tout  ce  qui  pourrait  irriter.  Le  lendemain  du  jour  où  avait  été 
signé  le  traité  du  8 avril,  la  Diète  de  Francfort  reçut  une  communi- 
cation singulière.  Gomme  la  séance  venait  de  s’ouvrir,  la  Prusse 
présenta  un  projet  tendant  à la  convocation  d’une  assemblée  qui 
serait  issue  du  suffrage  universel  et  délibérerait  sur  toutes  les 
propositions  de  réforme  fédérale  dont  elle  serait  saisie  par  les  gou- 
vernements allemands.  La  motion,  qui  fut  renvoyée  pour  nolilica- 
lion  aux  cours  confédérées,  n’était  point  tout  à fait  inattendue,  car 
la  circulaire  du  mars,  relative  surtout  aux  armements  autri- 
chiens, avait  fini  par  une  critique  très  vive  des  institutions  exis- 
tantes. Même  préparée  de  la  sorte  et  presque  annoncée,  l’initiative 
prussienne  ne  laissa  pas  que  de  provoquer  une  surprise  pleine 
d’ahurissement.  Par  quelle  conversion  subite,  M.  de  Bismarck,  ce 
rétrograde  de  1849,  ce  contempteur  du  régime  parlementaire,  se 
transformait- il  en  champion  du  suffrage  universel?  Nul  ne  crut  à la 
sincérité  de  l’évolution,  et  les  démocrates  furent  les  premiers  à 
déclarer  suspect  le  don  qui  leur  viendrait  d’une  telle  main.  Si  le 
projet  parut  médiocre  gage  de  libéralisme,  il  fut,  en  tant  que 
machine  de  guerre,  jugé  très  raffiné.  Visiblement,  le  but  était  moins 
de  modifier  la  Gonfédéralion  germanique  que  de  la  détruire  et 
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d'atteindre,  à travers  la  Diète  de  Francfort,  l’Autriche  elle-même 
qui  serait  contrainte  ou  d’abdiquer  toute  influence  en  Allemagne  ou 
de  défendre  par  les  armes  son  antique  protégée.  Des  bords  de  l’Elbe 
aux  bords  du  Danube,  un  mot  courut  alors  qui  fit  fortune  : « M.  de 
Bismarck  prépare  Fhuile  démocratique  avec  laquelle  le  roi  sera 
sacré  empereur  d’Allemagne.  » 

Ayant  amorcé  la  question  de  la  réforme  fédérale,  le  premier 
ministre  l’abandonna,  sauf  à la  reprendre  bientôt;  et,  empressé  à 
ne  point  laisser  chômer  ses  accusations,  il  revint  aux  armements. 
Ici,  une  cruelle  déconvenue  l’attendait  et,  pendant  quelques  jours, 
il  put  entrevoir  une  perspective  insupportable  pour  sa  politique, 
désolante  pour  ses  ambitions,  celle  d’une  guerre  retardée,  peut-être 
conjurée.  Le  gouvernement  autrichien  qui,  dans  sa  dépêche  du 
7 avril,  avait  péché  par  hauteur,  se  garda  de  persévérer  dans  sa 
faute.  Dans  une  nouvelle  dépêche  du  18  avril,  il  formula  la 
proposition  précise  de  disloquer,  dès  le  25  avril,  les  corps  de 
troupes  qu’il  avait  rassemblés  sur  sa  frontière  du  Nord-Ouest,  si  la 
Prusse,  dès  le  lendemain,  remettait  sur  le  pied  de  paix  les  divi- 
sions qu’elle-même  avait  renforcées.  La  demande  était  juste,  et 
cette  fois  très  correcte  en  la  forme.  Bon  gré,  mal  gré,  le  premier 
ministre  y dut  acquiescer,  mais  avec  une  mauvaise  humeur  qu’il 
ne  dissimula  point,  a^ec  une  anxiété  qu’il  ne  cacha  pas  davantage. 
Il  soupçonnait,  disait-il,  la  loyauté  des  déclarations  autrichiennes, 
qui  étaient  contraires  à ses  propres  renseignements  : il  se  repro- 
chait d’avoir  donné  à ses  dernières  communications  adressées  à 
Vienne  une  forme  trop  courtoise  : il  reprochait  surtout  au  roi 
d’avoir  encore  adouci  en  deux  endroits  sa  rédaction  déjà  fort  atfai- 
blie  : « Si  je  n’avais  été  malade  durant  ces  derniers  jours,  disait- 
il,  j’aurais  travaillé  directement  avec  le  roi,  et  les  choses  ne  se 
seraient  point  passées  de  la  sorte.  » Ainsi  parlait  le  premier  mi- 
nistre L Lui  aussi,  pour  employer  l’expression  de  Guillaume  P%  il 
était  à un  point  critique  de  sa  carrière,  à un  tournant  de  sa  poli- 
tique, et  à un  tournant  où  il  pourrait  s’abattre  pour  ne  se  relever 
jamais. 

« J’ai  revu  M.  de  Bismarck,  écrivait  le  25  avril  Benedetti  à 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  et  il  m’a  paru  aujourd’hui  fort  satisfait.  » On 
devine  le  motif  de  cette  joie.  L’horizon  un  instant  éclairci  se  recou- 
vrait de  nuages.  L’Italie,  liée  depuis  quinze  jours  à la  Prusse, 
venait  de  lui  rendre  son  premier  grand  service.  Sur  la  nouvelle, 
peut-être  un  peu  amplifiée,  de  préparatifs  belliqueux  au  delà  des 
Alpes,  l’Autriche  avait  concentré  des  forces  importantes  dans  les 

^ Voy.  Benedetti,  Ma  mission  en  Prusse,  p.  110. 
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provinces  vénètes.  Aussitôt  à Florence,  on  avait  crié  à l’agression, 
et  on  avait  décrété  d’importantes  mesures  militaires.  Que  ferait  le 
cabinet  de  Berlin?  Se  solidariser  avec  l’Italie,  c’était  avouer  impli- 
citement le  traité  du  8 avril.  En  cette  occurrence,  M.  de  Bismarck 
se  lira  d’embarras  en  exprimant  avec  une  singulière  assurance  le 
regret  que  les  intentions  conciliantes  de  la  Prusse  fussent  si  mal 
comprises  par  l’Aulriche,  en  signalant  comme  dérisoire  un  désar- 
mement qui  ne  s’étendrait  qu’à  la  Bohême  et  laisserait  subsister  les 
rassemblements  de  troupes  dans  les  autres  provinces.  Tel  fut  le 
sens  d’une  circulaire  qui,  le  30  avril,  partit  de  Berlin.  Cette  fois,  le 
roi  ne  retoucha  rien  et  le  président  du  conseil  put  à loisir  multi- 
plier les  expressions  ou  les  arguments  qui  approfondiraient  la 
blessure.  La  conclusion  fut  que  la  Prusse  ne  poursuivrait  son 
propre  désarmement  que  si  l’Autriche  replaçait,  dans  toute  l’étendue 
de  l’empire  sans  exception,  ses  forces  sur  le  pied  de  paix.  Qui  eût 
pu  se  faire  illusion  sur  la  réponse  du  cabinet  de  Vienne?  Elle 
arriva  quatre  jours  plus  tard.  Ce  fut  la  brève  et  hautaine  décla- 
ration que  les  pourparlers  sur  les  armements  étaient  désormais 
épuisés. 

Ainsi  apparaissaient  de  tous  côtés  les  images  de  la  lutte  pro- 
chaine. Après  une  très  vive  alerte,  le  grand  perturbateur  semblait 
toucher  à cette  guerre  désirée  qui  couronnerait  ses  ambitions.  Il  y 
touchait  en  effet,  il  y touchait  de  si  près  qu’on  seul  homme,  à cette 
heure,  paraissait  capable  de  contenir  ses  desseins  et  d’endiguer  sa 
fortune. 

X 


Trois  jours  avant  la  signature  du  traité  du  8 avril,  M.  de  Bis- 
marck disait  au  général  Govone  : « Tous  nos  arrangements  ne  sont, 
bien  entendu,  valables  que  si  la  France  le  veut,  car  si  elle  venait 
à montrer  de  la  mauvaise  volonté,  rien  ne  se  pourrait  faire  k » Ces 
mots  peignaient  la  condition  des  futurs  belligérants.  Quand  la 
postérité,  négligeant  les  détails  et  ne  laissant  en  lumière  que  les 
sommets  des  choses,  établira  le  compte  définitif  des  responsabi- 
lités, elle  discernera  deux  grands  acteurs  : celui  qui  a tout  osé, 
Bismarck;  celui  qui  a tout  toléré.  Napoléon.  Dans  l’ombre  gran- 
dissante des  années,  ces  deux  figures,  l’une  avec  son  âpre  et  vif 
relief,  l’autre  avec  ses  contours  indécis,  se  dégageront  du  milieu  de 
toutes  les  figures  secondaires,  et  tel  sera  le  contraste  entre  elles 
que  jamais  on  n’en  aura  rencontré  de  plus  saisissant.  Ici  apparaîtra 


? Lettre  du  général  Govone  à La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière,  p.  152. 
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le  dor  chancelier,  alors  dans  toute  la  vigueur  du  corps,  dans  toute 
la  maturité  des  années,  étroitement  serré  dans  son  armure  comme 
il  convient  aux  conseillers  même  civils  d’une  monarchie  militaire; 
reflétant  en  ses  traits  la  force,  la  résolution,  l’activité;  réaliste  en 
ses  conceptions,  plus  réaliste  en  ses  actes;  tour  à tour  dissimulé 
jusqu’à  la  fourberie  ou  franc  jusqu’à  l’indiscrétion,  et  aussi  dange- 
reux dans  ses  accès  de  sincérité  que  dans  ses  raffinements  d’astuce; 
également  habile  à invoquer  le  droit,  à le  tourner  ou  à le  trans- 
gresser, et  le  transgressant  avec  ostentation;  dédaigneux  des  consi- 
dérations générales  et  uniquement  sensible  aux  profits;  point  huma- 
nitaire, patriote  un  peu  étroit,  plus  Prussien  qu’Aüemand,  mais  en 
revanche  grand  Prussien  ; offrant  en  un  mot  l’image  complète  de 
l’homme  qui  livre  le  combat  de  la  vie  avec  le  seul  souci  de  la 
victoire  pour  lui-même,  son  maître  et  son  pays.  Là  se  montrera, 
en  une  perspective  toute  mêlée  de  voiles,  la  physionomie  lassée  et 
soucieuse  du  débile  et  puissant  empereur,  déjà  gagné  par  les 
premières  infirmités  du  déclin,  déjà  troublé  dans  la  sécuiité  de  ses 
erreurs  longtemps  triomphantes,  ne  sachant  ni  se  fixer  dans  la 
loyauté,  ni  pousser  jusqu’au  bout  la  ruse,  ajournant  par  fatigue  ou 
indolence  les  résolutions  viriles,  jetant  sur  toutes  choses  un  regard 
demi-clos  qui  ne  pénètre  point  les  pensées  des  autres  et  ne  livre 
point  les  siennes,  se  complaisant  dans  une  sorte  d’impartialité 
dégagée  à la  manière  d'un  juge  ou  d’un  témoin,  et  planant  sur 
l’empire  au  lieu  de  le  gouverner.  Autour  de  ces  deux  personnages 
se  concentrera  tout  l’intérêt  du  drame,  si  bien  que  l’histoire,  après 
avoir  dit  ce  que  Bismarck  fit  pour  grandir  son  pays,  n’aura  plus 
qu’une  curiosité,  celle  de  savoir  ce  que  Napoléon  a tenté  pour 
garder  le  prestige  du  sien.  Toute  l’année  18f6  tient  en  ces  deux 
hommes  : Napoléon  et  Bismarck,  — en  ces  deux  choses  : l’hégé- 
monie prussienne  ou  la  prépondérance  française.  Et  l’Autriche  qui 
va  combattre  semble  reléguée  au  second  plan,  tant  le  sort  de  la 
France  se  joue  en  ce  duel  où,  officiellement,  elle  ne  figure  point. 

C’est  à l’époque  où  nous  sommes,  c’est-à-dire  au  moment  où  va 
éclater  le  conflit,  qu’on  peut  saisir  en  tous  ses  traits  la  situation 
que  nous  voulons  dépeindre.  Cette  heure  est  la  dernière  où  les 
politiques  viendront  chercher  à Paris  leur  inspiration.  Mais  comme 
cette  heure  est  brillante  et  comme  elle  ressemble  à une  apogée 
plutôt  qu’à  un  déclin  ! En  ce  mois  d’avril  1866,  qui  eût  douté  que 
Napoléon  ne  retînt  sur  ses  lèvres  le  mot  qui  déchaînerait  la  tempête 
ou  l’apaiserait?  Diplomates,  journalistes,  gens  d’affaires,  tous 
n avaient  d’autre  ambition  que  de  faire  parler  l’oracle.  Aux  Tuile- 
ries et  au  quai  d’Orsay  accouraient  les  représentants  des  puis- 
sances neutres  : de  l’Angleterre,  très  scandalisée  des  témérités 
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prussiennes;  de  la  Rassie,  anxieuse  aussi,  mais  beaucoup  plus 
réservée,  depuis. les  affaires  de  Pologne,  dans  ses  relations  avec  les 
puissances  occidentales.  On  croyait  généralement  que  Napoléon 
penchait  vers  la  Prusse,  mais  nul  ne  l’eût  assuré,  tant  le  maître 
s’appliquait  à doser  à parts  égales  les  marques  publiques  de  sa 
bienveillance!  Cependant  dans  les  cercles  officiels  se  glissaient 
timidement  les  envoyés  des  petites  principautés  d’outre-Rhin,  très 
avides  de  nouvelles,  très  anxieux,  et  à juste  titre,  la  couronne  de 
leurs  souverains  étant  en  jeu.  Tandis  que  s’agitaient  les  dit 
minorés^  de  la  diplomatie  germanique,  les  représentants  des  deux 
grands  Etats  allemands  semblaient  avoir  établi  entre  eux  une  sorte 
d’enchère  à qui  conquerrait  Napoléon.  M.  de  Metlernich  mettait  à 
profit  sa  naissance,  les  influences  de  salon  et  surtout  le  concours 
empressé  des  diplomates  de  carrière,  presque  tous  favorables  à 
l’Autriche.  M.  de  Goltz  utilisait  aussi  ses  relations  mondaines,  son 
crédit  à la  cour;  en  outre,  il  s’appuyait  sur  les  amis  de  l’Italie  qui, 
unis  aux  amis  de  la  Prusse,  formaient  la  plus  redoutable  des  cote- 
ries; il  avait  enfin  noué  dans  le  journalisme  de  nombreuses  intelli- 
gences et  insinuait  par  la  voix  de  la  presse  tout  ce  qu’il  lui  eût  été 
malaisé  d’exprimer  directement.  « On  ne  connaîtra  probablement 
jamais,  a écrit  le  général  La  Marmora,  les  propositions,  les  cajole- 
ries, les  promesses,  les  offres  avec  lesquelles  les  deux  ministres  de 
Prusse  et  d’Autriche  montaient  chaque  jour  les  escaliers  des  Tuile- 
ries ou  du  palais  du  quai  d’Orsay.  Ils  offraient  non  seulement  tout 
ce  qu’ils  espéraient  prendre,  mais  d’autres  objets  auxquels  il  n’était 
pas  permis  de  toucher  L » Et  en  parlant  de  la  sorte,  La  Marmora 
a oublié  son  propre  ambassadeur,  M.  Nigra,  qui  ne  se  montrait  ni 
moins  actif  ni  moins  prodigue  de  caresses. 

Jamais  le  choix  ne  fut  plus  nécessaire  entre  les  deux  politiques  qui 
se  partagent  le  monde  : la  politique  des  principes  et  la  politique 
des  profils.  La  politique  des  principes  eût  dû  se  formuler  à Biarritz, 
lorsque,  pour  la  première  fois,  le  tentateur  était  apparu.  Pour  le 
démasquer,  un  homme  de  sens  droit  eût  suffi,  et  de  sa  bouche 
fût  sorti  un  non  possumus  bien  bref  et  bien  français  qui  eût  assuré 
le  repos  du  monde.  Ce  non  possumus^  le  chef  intègre  d’un  Etat 
libre  l’eût  prononcé,  par  goût  de  la  paix,  vertu  civique,  respect  du 
droit.  Je  me  figure  qu’un  Bourbon,  même  médiocre,  mais  entouré, 
dès  son  berceau,  de  toutes  les  traditions  nationales,  l’eût  prononcé 
pareillement.  Ces  choses  étaient  trop  simples  pour  l’esprit  de 
Napoléon,  esprit  non  médiocre,  non  haïssable,  non  vulgaire,  mora- 
lement supérieur  à ceux  qui  devaient  le  vaincre,  mais  inapte  à 

^ La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière,  p.  128. 
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percevoir  toat  ce  qui  n’était  point  compliqué.  A Biarritz,  autant 
qu’on  peut  l’assurer,  il  se  borna  à ne  point  décourager  le  tenta- 
teur. Faute  négative,  singulièrement  grave  pourtant!  car  son 
silence  seul  avait  un  air  d’adhésion  et  permettait  de  l’espérer 
comme  un  futur  complice.  Ainsi  en  jngea-t-on  à Berlin.  Après  le 
conseil  du  28  février,  M.  de  Goltz,  revint  à Paris,  avec  mission  de 
s’assurer  la  bonne  volonté  de  l’empereur.  Ce  jour-là  commença 
l’histoire  lamentable  des  compensations.  Le  5 mars,  l’ambassadeur 
fut  reçu  aux  Tuileries.  Ln  souverain  de  probité  intacte  eût  d’un 
mot  repoussé  tout  marchandage  : un  souverain  d’ambition  résolue 
eût,  d’un  crayon  vigoureux,  marqué  sur  la  carte  sa  part  de  profits. 
L’empereur  se  garda  de  cette  clarté.  Si  nous  en  croyons  Goltz  il 
se  déclara  (et  en  cela  il  était  sincère)  fort  au-dessus  des  petites 
rivalités  d’ambition,  mais  il  invoqua  les  exigences  de  l’opinion 
publique  qui  l’obligeaient  à stipuler  un  prix  pour  sa  neutralité  et 
surtout  pour  sa  faveur,  Puis,  comme  s’il  eût  attendu  des  propo- 
sitions : « Il  m’est  malaisé,  dit-il,  de  préciser  un  objet  déterminé.  » 
On  parcourut  les  frontières  du  nord-est  et  de  l’est.  La  Belgique 
jouissait  d’une  paix  profonde  et  rien  ne  justifiait  une  annexion 
partielle  ou  totale.  « En  tous  cas,  nous  nous  réserverions  la  rive 
droite  de  la  Meuse,  interrompit  M.  de  Goltz.  » Dans  le  Luxembourg 
régnaient  des  sympathies  françaises;  mais  quel  prétexte  invoquer 
pour  l’intervention!  Du  côté  de  la  Suisse  française,  un  agrandisse- 
ment n’était  pas  plus  justifiable.  Restait  le  territoire  allemand. 
Napoléon  paria  de  la  Bavière  rhénane  : « Mais,  ajouta- 1- il,  si  vous 
vous  flattez  d’entraîner  la  Bavière  dans  votre  alliance,  il  vous  sera 
difficile  de  trafiquer  de  ces  provinces...  Il  y a quelque  temps,  con- 
tinua l’empereur,  j’ai  interrogé  Niel  sur  les  meilleures  frontières  à 
donner  à la  France,  et  il  m’a  parlé  des  frontières  de  1814,  Landau, 
Sarrebrtick.  Seulement  la  répugnance  du  roi  à céder  une  portion 
de  territoire  prussien  serait  peut-être  un  obstacle.  » Bientôt,  lais- 
sant de  nouveau  flotter  sa  pensée  ; « Vraiment,  conclut  Napoléon, 
je  ne  puis  indiquer  d’objet  de  compensation;  je  ne  puis  que  vous 
assurer  de  ma  neutralité  bienveillante  : plus  tard  je  m’entendrai 
avec  le  roi.  » A plusieurs  reprises,  l’entretien  fut  renoué.  « Ah! 
si  vous  aviez  une  Savoie!  » disait  le  souverain  à l’ambassadeur 
prussien.  A Berlin,  M.  de  Bismarck  interrogea  plus  d’une  fois 
M.  Benedetti.  Le  2 avril,  au  moment  où  la  question  de  la  réforme 
fédérale  inquiétait  décidément  l’Europe,  il  précisa  sa  pensée  : 
« Le  moment  est  venu  pour  nous  de  renouveler  nos  ouvertures;  à 

^ Voy.  Sybel,  Die  Begründung  des  deutschen  Reiches  durch  Wilhelm 
t.  IV,  p.  285  et  su^. 
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VOUS  de  dire  les  garanties  que  vous  voulez.  » Benedetti,  laissé 
sans  instruction,  n'osa  formuler  la  réponse  i.  Le  2 mai,  à un  bal 
de  la  cour.  Napoléon  parut  s’avancer  davantage.  Attirant  M.  de 
Goltz  en  un  endroit  écarté  : « L’Autriche,  lui  dit-il,  m’a  fait  des 
ouvertures  qui  pourraient  se  transformer  en  offres  formelles.  » 
Puis,  après  un  silence  : « Les  yeux  de  mon  pays  sont  tournés  vers 
les  bords  du  Rhin.  » L’insinuation,  sous  sa  forme  mystérieuse  et 
volontairement  incomplète,  était  trop  grave  pour  que  M.  de  Goltz 
ne  s’en  émût  pas.  De  Berlin,  la  réponse  fut  qu’on  désirait  connaître 
les  offres  de  l’Autriche  avant  de  formuler  les  propositions  prus- 
siennes. Autant  que  nous  pouvons  le  pénétrer,  les  jours  suivants 
s’écoulèrent  sans  que  les  pourparlers,  ainsi  engagés,  fussent 
poursuivis.  Fixé  dans  une  inaction  fastueuse,  désintéressé  par 
nature,  mais  avide  d’agrandissements  dans  l’espoir  d’éblouir  l’opi- 
nion publique  et  de  consolider  le  trône  de  son  fils,  le  souverain 
s’attardait  à tout  effleurer  et  se  refusait  à ne  rien  saisir.  Le  plus 
souvent,  il  s’absorbait  dans  la  pensée  d’une  grande  guerre  qui  lui 
permettrait  d’intervenir  en  maître  entre  les  adversaires  épuisés. 
Ayant  ainsi  gagné  des  délais  et  s’étant  soustrait  pour  le  présent  à 
l’embarras  de  rien  résoudre,  il  se  remettait  à caresser  ses  rêves,  à la 
fois  rusés  et  naïfs,  grandioses  et  mesquins,  ingénieux  'et  ingénus. 
Du  milieu  de  ces  rêves  se  dégageait  une  seule  idée  fixe  : c’était 
une  idée  non  française,  mais  italienne,  à savoir,  celle  de  l’affran- 
chissement de  la  Vénétie. 

M.  de  Bismarck  eut  toutes  les  habiletés.  L’une  des  plus  grandes 
fut  de  présenter  à l’empereur  l’accroissement  de  la  Prusse  comme 
une  conséquence  d’une  organisation  plus  symétrique  de  l’Alle- 
magne. Il  ne  dissimulait  pas  ses  ambitions,  mais  il  les  limitait.  Il 
aspirait,  disait-il,  à dominer  dans  les  Etats  du  Nord,  mais  répudiait 
toute  ingérence  au  delà  du  Mein.  Loin  de  vouloir  s’étendre  vers 
le  sud,  il  était  prêt  à permettre,  à faciliter  une  sorte  d’union  des 
Etats  du  Midi  sous  l’hégémonie  de  la  Bavière,  et,  en  effet,  vers  ce 
temps-là,  il  prodiguait  les  avances  à Munich  et,  à ce  qu’on  assure, 
recevait  en  retour  de  M.  de  Pfordten  les  lettres  les  plus  confiantes. 
De  l’Autriche,  il  ne  parlait  pas;  et  s’il  l’excluait  de  l’Allemagne, 
c’était  par  prétérition.  Ainsi  formulé,  le  projet  offrait  un  aspect 
bien  ordonné,  une  certaine  apparence  logique,  et  semblait  fait  à 
point  pour  plaire  à l’esprit  systématique  de  Napoléon.  Il  s’agissait 
moins  d’unifier  l’Allemagne  que  d’y  partager  les  sphères  d’influence. 
Ce  que  M.  de  Goltz  affirmait  à Napoléon,  la  presse  parisienne, 
gagnée  en  partie  à la  Prusse,  le  répéta.  Elle  vanta  la  constitution 

^ Benedetti j Ma  mission  en  Prusse,  p.  91. 
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d’une  forte  Allemagne  du  Nord  progressiste  et  protestante,  opposée 
à l’Autriche  ultramontaine  et  rétrograde.  Elle  ajouta,  avec  une 
grande  assurance,  que  M.  de  Bismarck,  ce  ministre  autoritaire, 
servait  à son  insu  la  cause  de  l’émancipation  humaine,  comme  le 
cardinal  de  Richelieu  avait  servi  la  cause  de  la  liberté  religieuse. 
Qu’avait- on  à craindre  des  agrandissements  prussiens?  Il  y avait 
eu  jusque-là  deux  Allemagnes,  désormais,  il  y en  aurait  trois.  A 
cette  nouvelle  répartition,  que  perdrait  la  France?  N’y  gagnerait- 
elle  pas  plutôt?  Dans  certains  cercles  officieux,  l’argument  rencontra 
faveur,  sans  qu’on  songeât  que  la  victoire  de  la  Prusse  rejetterait 
l’Autriche  vers  l’Orient,  rendrait  le  Mein  guéable,  et  mettrait  aux 
pieds  du  vainqueur  la  pauvre  Bavière  abattue  et  mystifiée.  Mais 
l’entier  triomphe  de  la  Prusse,  on  n’y  croyait  guère  ; on  se 
réservait  en  tous  cas  avec  une  entière  confiance  le  droit  d’arbi- 
trage; car  il  y avait  une  hypothèse  jugée  inadmissible,  celle  où  la 
grandeur  de  la  victoire  permettrait  à l’une  des  parties  de  récuser  le 
jugement  de  l’arbitre. 

Ce  qui  achevait  de  troubler  la  politique  impériale,  c’étaient  les 
conseils  contradictoires  qui  aboutissaient  aux  Tuileries  comme  en 
leur  naturel  confluent.  Deux  partis  existaient  à la  cour  ; le  parti 
autrichien  et  le  parti  prussien.  On  pouvait,  avec  l’Autriche,  sauver 
la  paix,  avec  la  Prusse  cueillir  les  fruits  de  la  guerre.  Sous  les 
régimes  libres,  un  ministère  responsable  eût  adopté  l’une  des  deux 
politiques,  et,  écartant  les  agents  de  l’autre,  l’eût  suivie  jusqu’au 
bout.  Il  n’en  alla  pas  de  la  sorte  sous  Napoléon.  A l’époque  que 
nous  décrivons,  les  deux  partis  se  partageaient  les  charges  publi- 
ques ou  la  confiance  du  souverain,  et  se  croyaient,  à titre  égal,  un 
droit  de  conseil.  Sous  l’abondance  des  avis  divergents,  ce  qui 
était  obscurité  devenait  inextricable  confusion.  Souvent  aussi,  le 
monarque,  par  bonté,  lassitude  ou  faiblesse,  accueillait  sans  objec- 
tion des  combinaisons  contraires;  son  silence  était  interprété 
comme  une  adhésion,  il  arrivait  donc  que  les  projets  les  plus 
opposés  se  propageaient  sous  le  patronage  de  son  nom.  Cette 
contrariété  de  vues  entre  les  plus  hauts  serviteurs  du  règne  pro- 
duisait parfois  des  résultats  tristement  curieux.  A l’heure  oû  la 
gravité  des  conjonctures  eût  exigé  entre  le  gouvernement  français 
et  son  représentant  à Berlin  une  intime  communauté  de  pensées, 
un  permanent  échange  d’informations  et  d’instructions,  le  ministre 
était  M.  Drouyn  de  Lhuys,  personnage  très  attaché,  quoique  avec 
quelque  faiblesse,  à la  politique  conservatrice;  l’ambassadeur  était 
M.  Benedetti,  beaucoup  plus  clairvoyant  qu’on  ne  l’a  cru  sur  les 
ambitions  prussiennes,  mais  ami  de  l’Italie,  hostile  à l’Autriche, 
aussi  dévoué  que  personne  au  prince  Napoléon.  Entre  ces  deux 
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hommes,  la  correspondance  est  étrange,  moins  par  ce  qu’elle 
révèle  que  par  tout  ce  qu’on  est  surpris  de  n’y  point  rencontrer. 
M.  de  Bismarck  prend  volontiers  pour  confident  notre  ambassa- 
deur, espérant  provoquer  sa  confiance  par  l’étalage  de  la  sienne. 
Avec  un  soin  louable,  M.  Benedetti  rapporte  à Paris  tout  ce  que  le 
chef  du  cabinet  prussien  veut  bien  lui  laisser  savoir.  Ses  nom- 
breuses dépêches  demeurent  le  plus  souvent  sans  réponse. 
((  J’attends  vos  directions  »,  écrit  le  8 mars  notre  envoyé  avec  une 
légère  nuance  impatiente.  Cette  communication  se  croise  avec  une 
lettre  insignifiante  du  ministre  : « Je  suis  confus  de  ne  pas 
répondre  à vos  lettres  particulières.  Elles  sont  fort  intéressantes. 
Vous  ne  pourriez  pas  en  dire  autant  des  miennes.  » — « M.  Drouyn 
de  Lhuys,  mande  au  duc  de  Gramont  M.  Benedetti,  se  borne  à 
m’accuser  réception  de  ma  correspondance.  Il  le  fait  d’ailleurs  avec 
la  meilleure  grâce  du  monde.  » Cependant,  M.  de  Bismarck 
cherche  à interroger  le  diplomate  sur  la  politique  de  son  pays,  sur 
les  compensations^  sur  les  objets  qui  touchent  au  vif  des  préoccu- 
pations françaises.  « Sur  tout  cela,  réplique  l’ambassadeur,  je  ne 
sais  que  ce  que  vous  avez  bien  voulu  m’apprendre.  » Enfin,  à 
quelques  jours  de  là,  M.  Benedetti,  tout  à fait  dépité  que  sa  corres- 
pondance ne  soit  qu’un  monologue,  laisse  percer  en  une  de  ses 
lettres  une  très  visible  pointe  d’irritation  : « Je  manquerais  assu- 
rément à mes  devoirs,  écrit-il,  si  je  ne  vous  disais  que  l’ignorance 
dans  laquelle  vous  me  laissez  me  place  dans  une  fausse  position. 
Personne  ici  ne  veut  croire  à cette  ignorance  ên  un  moment  comme 
celui-ci...  Je  n’ai  pas  la  ridicule  prétention  de  renverser  les  rôles  et 
d’être  informé  au  lieu  d’être  un  informateur,  mais  à ce  titre  même, 
je  vous  devais  de  ne  pas  vous  laisser  ignorer  les  inconvénients  de 
ma  situation  personnelle  k » 

Ces  lacunes  dans  la  correspondance  ministérielle  doivent-elles 
être  uniquement  attribuées  à une  insufOsante  communauté  de  vues 
entre  le  chef  et  son  agent?  Si  le  ministre  se  montrait  si  sobre  de 
dépêches,  n’était-ce  point  embarras  d’exposer  une  ligne  de  con- 
duite que  lui-même  ne  discernait  pas?  Je  touche  ici  à l’une  des 
principales  incohérences  de  la  politique  impériale.  Tandis  que 
M.  Benedetti,  dans  ses  dépêches,  se  plaignait  que  les  portes  du 
château  royal  loi  fussent  fermées,  tandis  que  M.  de  Gramont  devait 
à sa  haute  naissance  d’être  introduit  dans  l’intimité  de  la  cour, 
mais  ne  pénétrait  pas  les  secrets  de  l’Etat,  tout  autre  était  le  sort 
des  diplomates  accrédités  à Paris.  Combien  de  fois  ne  vit-on  pas, 
en  ce  printemps  de  1866,  les  voitures  des  ambassadeurs  de  Prusse 

^ Voy.  Benedetti;  Ma  mission  en  Prusse,  passim. 
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et  d’Italie  se  diriger  directement  vers  le  guichet  des  Tuileries,  sans 
passer  par  l’hôtel  du  quai  d’Orsay?  L’extrême  bienveillance  de 
l’empereur,  son  goût  pour  le  gouvernement  personnel,  avaient 
introduit  peu  à peu  l’usage  des  communications  directes  entre  le 
prince  et  les  ambassadeurs.  M.  Drouyn  de  Lhuys,  tantôt  se  répan- 
dait en  plaintes,  tantôt  s’épuisait  en  efforts  pour  deviner  ce  qui  se 
passait  au-dessus  de  lui.  Quoi  qu’il  pût  faire,  son  ignorance  se 
trahissait  parfois.  Dans  une  de  ses  dépêches  à M.  Benedetti,  nous 
trouvons  ces  lignes,  écrites  à la  date  du  31  mars  : « Il  n’y  a rien 
de  fondé  dans  ce  qui  a été  rapporté  à M.  de  Bismarck,  au  sujet 
d’une  intervention  de  notre  part  auprès  du  cabinet  de  Florence... 
Nous  n’avons  pas  pensé  que  nous  dussions  prendre  sur  nous  d’ap- 
porter aucun  obstacle  à l’accomplissement  des  destinées  de 
ITtalie...  » Mais  « nous  ne  pouvions  pas  non  plus  l’encourager  à 
se  prêter  aux  ouvertures  de  la  Prusse,  sans  engager  très  grave- 
ment notre  responsabilité  ».  Or,  ce  jour-là  même,  le  "bomte  Arese, 
arrivé  la  veille  de  Florence,  était  l’hôte  des  Tuileries.  De  concert 
avec  M.  Nigra,  il  débattait  avec  l’empereur  la  conduite  future  de 
l’Italie,  et  recevait  de  Napoléon  cet  avis  plein  de  promesses,  et 
déjà  répété  plusieurs  fois  : « Comme  ami^  je  vous  conseille  l’alliance 
avec  la  Prusse.  » . ■ 

Toutes  ces  divergences,  toutes  ces  faiblesses  eussent  grande- 
ment réjoui  M.  de  Bismarck  s’il  les  avait  pénétrées.  Mais  l’extrême 
incohérence  produit  parfois  le  même  effet  que  l’extrême  habileté. 
Ne  saisissant  point  l’enchaînement  de  la  politique  impériale, 
l’homme  d’Etat  prussien  ne  pouvait  se  persuader  que  l’enchaîne- 
ment manquât,  mais  se  désespérait  de  ne  point  le  surprendre. 
Fidèle  rapporteur  de  ce  qu’il  voyait  et  entendait,  Goltz  mandait  à 
Berlin  des  informations  si  peu  liées  entre  elles  qu’on  hésitait  à y 
ajouter  foi.  On  ne  pouvait  se  convaincre  que  toute  la  politique 
française  tînt  en  ce  mélange  de  caresses  prodiguées  à tout  le 
monde,  en  cette  attente  impartiale  et  pour  ainsi  dire  fataliste. 
Surtout  on  ne  croyait  pas  au  désintéressement  français;  et  si 
l’empereur  ne  s’empressait  point  d’accueillir  ce  que  lui  eût  offert 
la  Prusse,  c’était  sans  doute  qu’il  attendait  mieux  de  l’Autriche, 
mieux  des  péripéties  de  la  guerre.  Tout  ce  qu’on  voyait  n’était, 
pensait-on,  qu’une  surface,  et  derrière  cette  surface  se  démas- 
querait, à l’heure  la  plus  inattendue,  quelque  manœuvre  savante, 
quelque  profonde  duplicité.  Quand  M.  de  Bismarck  se  rappelait 
tant  d’assurances  bienveillantes,  tant  de  bons  procédés  échangés, 
il  se  sentait  réconforté;  puis  songeant  à tout  ce  que  ses  desseins 
apporteraient  de  préjudice  à notre  pays,  il  ne  pouvait  se  figurer 
que  la  prévoyance  française  demeurât  endormie  jusqu’au  bout. 
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Parfois,  à la  pensée  de  ses  préparatifs  militaires,  il  entrevoyait 
une  chance  inouïe,  inespérée,  celle  d’une  victoire  assez  éclatante 
pour  lui  permettre  de  tout  prendre  sans  rien  céder.  Ce  n’était 
qu’un  éclair  et,  osant  à peine  songer  à un  tel  excès  de  bonheur,  il 
se  reprenait  à rechercher  les  desseins  de  celui  qu’il  devait  à tout 
prix  intéresser  à son  jeu.  Mais  en  vain  s’usaient  sa  perspicacité  et 
sa  patience.  Qui  eût  deviné  (fùt-il  pénétrant  comme  Bismarck  lui- 
même)  ce  personnage  redoutable  à force  d’être  incompréhensible, 
ne  représentant  ni  la  droiture  ni  la  fausseté,  mais  quelque  chose 
qui  perpétuellement  tenait  de  l’un  et  de  l’autre,  aimant  les  détours, 
les  complications,  les  ténèbres,  les  intrigues,  mais  en  dilettante  et 
pour  le  plaisir  plus  encore  que  pour  le  profit,  prolongeant  volon- 
tiers ses  irrésolutions,  puis,  comme  les  irrésolus,  s’affirmant  subi- 
tement par  un  coup  d’éclat?  Oui,  qui  eût  percé  à jour  cet  homme 
extraordinaire  qui  échappe  d’autant  plus  qu’on  cherche  davantage 
à le  fixer;  qui  rêva  paix,  désarmement,  fraternité,  et  pourtant,  à 
l’époque  où  nous  sommes,  ne  répugnait  pas  à la  pensée  d’une 
grande  guerre  où  il  apparaîtrait  en  arbitre  souverain;  qui  s’éleva 
aux  plus  hautes  conceptions  humanitaires,  et  laissa  l’humanité 
attristée  comme  son  pays  amoindri;  qui  fut  aussi  fécond  en  nobles 
paroles  à citer  qu’en  funestes  exemples  à ne  pas  suivre;  qui,  en  un 
mot,  réunit  en  lui  les  contraires  les  plus  dissemblables,  qui  toucha 
à l’extrême  de  l’utopie  comme  à l’extrême  du  calcul,  et  qui,  dans 
le  même  temps,  méditait  de  bâtir  Salente  et  s’ingéniait  à copier 
Machiavel. 

Pierre  de  la  Gorge. 


La  fin  prochainement. 
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L’idée  de  restituer  à Cydna  ce  bijou  qui  sans  nul  doute  lui  appar- 
tenait, avait  poussé  Marc,  dès  le  soir  mênaie,  à une  franche  explica- 
tion que  la  curiosité  d’Ellen  n’attendait  pas  moins  impatiemment. 
De  bonne  grâce,  il  s’était  exécuté,  confessant  sa  supercherie  et  la 
complicité  charmante  dont  il  avait  eu  le  bénéfice.  Puis,  quand  il  eut 
révélé  tout  ce  qu’il  savait  de  la  belle  Parsie,  sans  ménager  l’admira- 
tion de  son  impression,  la  jeune  femme  lui  fit  compliment  sur  sa 
bonne  fortune,  mais  ne  lui  rendit  point  l’objet.  Puisqu’elle  favait 
reçu  directement  de  Cydna,  il  n’était  que  juste  qu’elle  le  lui 
rapportât  personnellement.  Les  arguments,  même  les  objurgations 
d’Artix,  n’y  firent  rien.  Elle  s’entêta  doucement,  toujours  souriante, 
en  femme  qui  a des  raisons  qu’elle  ne  veut  pas  dire.  Marc  dut  céder, 
vu  l’heure,  et  se  retira  assez  mécontent,  comptant  s’y  reprendre  à 
sa  première  visite. 

Mais,  dès  le  lendemain  matin,  M“®  Starlège,  s’autorisant  des 
habitudes  matinales  de  la  vie  coloniale  et  du  peu  de  conséquence 
de  la  démarche,  avait  fait  atteler  son  poney  et  s’était  présentée  à la 
villa  d’Ardeshir. 

Surprise  dans  ses  occupations  de  charité,  tandis  qu’elle  établis- 
sait la  note  des  secours  à distribuer  qu’un  jeune  homme  écrivait 
penché  sur  un  registre,  et  que  deux  a\jas  confectionnaient  de  petits 
ballots  d’effets,  Cydna  ne  put  que  recevoir  sous  le  hall,  où  elle  se 
trouvait  empêchée,  celle  qui  survenait  si  inopinément. 

Les  deux  femmes  échangèrent  ce  coup  d’œil  connaisseur  qui 
inventorie  le  détail  et  suppute  la  valeur  de  l’ensemble.  Le  contraste 
de  leur  beauté  l’accusait  plus  étrange;  l’une,  plutôt  blonde,  la  chair 
nacrée,  la  forme  moulée  et  osée,  rayonnait  de  transparences  déli- 
cates, d’un  éblouissement  de  lumière  lactée;  l’autre  éclatait  d’une 
splendeur  un  peu  âpre,  d’une  splendeur  d’or  vierge  avec  son  teint 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1899. 
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mat  trempé  de  soleil,  le  scintillement  de  ses  yeux  et  de  ses  ban- 
deaux noirs,  dans  l’enveloppement  antique  de  ses  voiles  très  pâles. 

Et  après  s’être  assise,  Starlège  exposait  le  motif  de  sa  venue, 
sans  paraître  remarquer  le  trouble  de  la  jeune  fille.  Elle  s’exprimait 
im  peu  hautaine,  dans  une  condescendance  de  grande  dame  obligée 
par  une  subalterne.  Sans  le  hasard  du  bijou  qu’elle  venait  restituer, 
elle  aurait  toujours  ignoré  où  porter  sa  reconnaissance;  une  recon- 
naissance indirecte  sans  doute,  mais  puisqu’elle  avait  profité  de  la 
gracieuseté  de  miss  Cydna  par  ricochet,  elle  souhaitait  également 
queM.  Artix  bénéficiât  par  contre-coup  d’un  petit  conseil  d’éduca- 
tion européenne;  c’est  qu’il  n’y  a que  les  milieux  pour  assortir  les 
gens  et  que  les  événements  tout  seuls  n’y  réussissent  jamais.  Et 
après  avoir  agréablement  complimenté  la  jeune  fille  sur  son  goût 
pour  nuancer  et  bâtir  ce  costume  dont  elle  allait  lui  devoir  l’inven- 
tion, Starlège  déposa  négligemment  le  dragon  d’or  sur  une 
table,  se  leva  et  salua,  mettant  à sortir  toute  la  grâce  altière  dont 
elle  était  susceptible. 

Cydna  n’avait  ni  parlé  ni  bougé.  Sous  l’humiliation  de  la  leçon, 
elle  était  devenue  très  pâle,  ses  yeux  avaient  brillé  d’un  feu  plus 
sombre  et  quiconque  eût  aperçu  sa  main  crispée  se  meurtrir  au 
marbre  où  elle  s’appuyait  eût  compris  combien  la  soudaineté  du 
choc  avait  résonné  rudement  jusqu’au  fond  de  son  être.  Les  ayas 
s’étaient  interrompues  dans  leur  ouvrage,  incapables  de  comprendre, 
devinant  seulement  chez  leur  maîtresse  une  extraordinaire  violence 
d’émotion. 

Mais  le  jeune  homme,  du  coin  retiré  où  il  écrivait,  n’avait  rien 
perdu  de  la  scène;  le  bistre  de  son  teint  d’Oriental  s’était  foncé 
sous  un  afflux  de  sang  trop  brusque.  Tremblant  de  colère,  contraint 
par  le  respect,  ses  yeux  lançaient  le  défi  insultant  que  son  poing 
frémissant  écrasait  sur  sa  bouche.  Prêt  à bondir  à un  signe  de 
Cydna,  il  s’était  reployé  sur  son  siège,  ramassé  dans  sa  forme 
flexible,  d’autant  plus  arc-bouté  en  force  qu’il  contractait  avec  plus 
de  résolution  farouche  sa  féminine  gracilité  parsie.  Dès  que 
Starlège  eut  disparu,  il  eut  un  cri  de  haine  : 

— Tous  les  mêmes,  maîtres  impérieux,  despotes  sans  cœur,  êtres 
de  proie  ! Cette  femme  vous  humiliait,  Cydna,  vous  jetait  au  visage 
la  supériorité  de  sa  race,  ici,  chez  vous  et  devant  moi!  Et  ces 
choses,  on  les  souffre  sans  même  s’en  indigner!  Plus  nous  leur 
empruntons,  plus  l’éducation  nous  rapproche,  plus  ils  nous  tiennent 
à distance,  plus  il  faut  se  courber  et  plus  douloureusement.  Quand 
nous  auront-ils  assez  instruits  pour  que  nous  leur  reprenions  la 
place? 

A cette  violence,  Cydna  n’avait  rien  opposé,  écoutant  la  révolte 
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qui  grondait  en  elle.  L’être  enflammé  qui  était  là  lui  appartenait, 
vibrait  comme  elle  et  pour  elle.  Depuis  longtemps  elle  avait  lu 
jusqu’au  fond  de  cette  adoration.  Sans  y répondre,  elle  y tenait, 
comme  à ces  choses  rares  dont  on  n’use  pas,  mais  qu’on  a plaisir  à 
posséder.  Entre  eux  existait  un  lien  de  parenté,  mais  leur  état  était 
fort  dissemblable.  Lui,  pauvre,  travaillait  comme  simple  commis 
chez  Kav^^as  Ardeshir.  Son  ambition  n’était  pas  exigeante  ; pourvu 
que  parfois  la  jeune  fille  le  distinguât  en  l’employant,  sa  vie  avait 
un  but  et  ses  efforts  leur  récompense.  Même  en  ce  moment,  dans 
l’émotion  de  son  irritation,  il  l’enveloppait  d’une  admiration  si 
soumise  qu’il  parut  se  courber  sous  la  destinée,  lorsqu’elle  prononça  : 

— Pourquoi  ne  feraient-ils  pas  comme  ont  agi  les  autres? 
L’histoire  de  l’Inde  a connu  d’étranges  bouleversements,  il  n’y  est 
resté  d’immuable  que  notre  oppression.  Deux  mille  ans  de  servitude 
nous  enlèvent  jusqu’au  droit  de  nous  étonner.  Le  malheur,  Dinsha, 
est  qu’on  oublie  ces  choses,  nous  croyons  nous  élever  en  nous 
modelant  sur  nos  maîtres.  On  s’enrichit  d’après  leurs  usages,  on 
s’instruit  de  leur  science,  on  se  forme  à leur  éducation,  et  puis, 
sous  le  soleil  égal  pour  tous,  se  jugeant  une  âme  comparable  à la 
leur,  on  la  leur  découvre  un  peu  et  iis  vous  signifient  que  ce  n’est 
point  pareil  ! 

La  voix  s’était  voilée  d’une  infinie  tristesse  et  les  yeux,  tout  à 
l’heure  si  ardents,  s’éteignaient  douloureux.  L’être  mobile  fléchissait 
sous  le  chagrin,  après  s’être  redressé  contre  l’humiliation,  rebelle 
aux  persévérances  d’effort,  revenu  à son  découragement  natif. 

— Pourquoi  les  approcher?  murmura  Dinsha,  trop  craintif  pour 
oser  une  question  plus  précise. 

— C’est  le  hasard  qui  rapproche,  et  puis,  à force  d’espérer,  on 
s’abuse  au  premier  indice.  Il  faut  si  peu  d’encouragement  pour 
s'efforcer  à plaire,  quand  une  éducation  d’Occident  vous  en  donne 
les  moyens  et  qu’une  destinée  d’Orient  vous  en  refuse  les  occasions! 
Ah!  cette/.aresse  d’hommage  de  la  femme  d’Europe,  quand  on  vous 
en  inculque  la  science,  on  meurt  de  ne  la  point  faire  naître! 

— Gomment  jpeut-on  aimer,  et  savoir  bien  le  dire  ? soupira  le 
jeune  homme. 

— Que  veux-tu,  à force  de  juger  comme  eux,  de  les  lire,  de  les 
croire,  nous  finissons  par  prendre  leurs  raffinements,  leur  éloigne- 
ment des  simplicités  trop  nettes.  L’amour  ne  touche  plus  alors  sans 
la  musique  de  l’aveu,  au  point  que  s'il  fallait  choisir  absolument, 
on  préférerait  se  passer  du  premier  pour  ne  retenir  que  l’autre! 
Eux  sont  ainsi  et  j’ai  honte  d’en  convenir,  ils  nous  font  trop  vite  à 
leur  image! 

— Même  Cydna?... 
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— Oui,  même  Cydna,  qui,  malgré  sa  droiture  native,  subit  le 
charme  de  leur  mensonge,  accepte  la  condescendance  de  leurs 
flatteries... 

— Malgré  l’hérédité  hostile?... 

— Oh!  la  race,  cela  vient  de  si  loin,  et  devant  un  être  beau, 
brillant,  qui  vous  enveloppe  de  sa  séduction  de  tout  près,  cela 
devient  si  peu  de  chose! 

— Il  y a de  sombres  souvenirs  qui  jettent  sur  des  choses  une 
ombre  mortelle. 

— A moins  qu’ils  n’appellent  une  revanche,  interrompit  Cydna 
brusquement.  Et  alors,  au  lieu  de  se  courber,  on  se  redresse.  Va, 
je  n’oublie  pas  ce  qu’ils  me  doivent  pour  cette  sœur  de  ma  mère 
qui  eut  la  faiblesse  d’en  aimer  un  et  mourut  de  leurs  mépris! 

— Prenez  garde  alors  qu’il  y ait  une  autre  victime!  Votre  curio- 
sité ne  peut  tenir  contre  votre  orgueil.  Cette  femme,  tout  à l’heure, 
ne  vous  faisaibelle  pas  entendre  qu’en  eux  rien  n’est  changé!  Que 
se  passe- t-il  en  vous,  Cydna?  articula  Dinsha,  avec  un  effort  visible. 

— Si  je  t’expliquais,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  hésitation, 
que  cette  femme,  après  l’émotion  de  son  intention  blessante,  est  la 
première  de  sa  race  qui  m’apporte  une  joie,  tu  ne  me  comprendrais 
pas,  ou  tu  en  souffrirais.  Nos  pensées  ne  procèdent  pas  toujours 
de  notre  liberté,  elles  peuvent  paraître  contradictoires  et  lâches. 
Qu’importe  pour  qui  nous  aime,  si  elles  sont  nôtres! 

Et  voyant  Dinsha  retourner  docilement  à sa  place,  prêt  à se 
courber  sur  ses  écritures  commencées,  elle  le  remercia  amicalement 
de  la  tête  et  fit  signe  qu’elle  désirait  rester  seule. 

Si  soumise  qu’elle  se  manifestât,  la  contradiction  réveillait  sa 
nature  volontaire.  Elle  lui  avait  fait  tout  à coup  entrevoir  la  vérité, 
et  du  coup  elle  s’était  ressaisie,  inexplicable  pour  l’infortuné  que 
cette  obscurité  torturait  comme  une  noirceur  d’abîme  ouvert  sur 
un  malheur.  Oui,  elle  était  trop  femme  pour  n’avoir  pas  compris. 
C’était  sa  mesure  qu’on  était  venu  chercher.  On  n’accourt  pas  si 
vite  à moins  qu’on  n’ait  pris  peur.  Peur  déjà?  quelle  folie!  Peur, 
avec  cet  empressement!  On  avait  oublié  de  dire  à quel  titre.  Non 
pas  même,  car  le  persiflage  ironique  ne  l’épargnait  pas,  lui,  plus 
qu’elle-même.  Donc,  il  ignorait  tout,  et  cette  démarche  le  blessant 
également,  était  dirigée  contre  lui,  et,  s’il  l’avait  provoquée,  ce 
n’était  pas  en  laissant  tomber  sur  son  interprète  de  la  veille  de  trop 
dures  vérités.  Alors  qu’importait  le  mobile  de  l’intervention,  pro- 
tection d’une  parente,  ingérence  d’une  amie,  dérangement  d’un 
flirt?  Il  rayonnait  cette  vérité,  qu’une  noble  Européenne  avait  pris 
peur  d’une  petite  fille  parsie! 

Seulement  sa  joie  tout  à coup  l’intimidait.  Toute  cette  race 


ENTRE  CIVILISÉS 


329 


redoutée  l’effrayait;  mais  compterait- elle  jamais  assez  aux  yeux 
d’un  des  siens  pour  lui  être  de  quelque  chose  loyalement  et  haute- 
ment? Alors  pourquoi  en  approcher,  comme  avait  dit  Dinsha,  pour- 
quoi continuer  l’intoxication  de  cette  éducation  néfaste  en  s’entre- 
tenant dans  leurs  habitudes,  en  se  pénétrant  de  leurs  idées,  en 
gardant  la  hantise  des  émancipations  d’Occident?  L’on  eût  dit 
qu’elle  s’entêtait  contre  la  barrière  trop  haute,  décidée  à franchir, 
quitte  à s’y  briser.  La  veille,  pourquoi  avait-elle  donc  cédé  à cette 
gaieté,  exagéré  le  besoin  d’être  aimable,  s’était- elle  complu  dans 
la  séduction  qu’elle  devinait  exercer?  Par  élan  de  jeunesse,  elle 
s’était  trop  livrée,  sa  tête  avait  travaillé  sur  ce  souvenir;  encore 
maintenant  ce  pauvre  roman  éclos  dans  sa  solitude  inoccupée  la 
bouleversait  au  point  de  la  faire  souffrir  d’anxiété  qu’il  suivît  son 
cours,  de  crainte  qu’il  restât  sans  lendemain. 

Sincèrement,  elle  avait  eu  l’intuition  de  ne  pas  déplaire  à Artix, 
et  avait  éprouvé  aussi  qu^elle  le  reverrait  volontiers. 

En  premier  lieu,  une  impression  favorable  lui  était  venue  de 
découvrir,  chez  un  Occidental,  la  bonne  humeur  nécessaire  pour 
sortir  d’une  situation  drôle,  en  se  faisant  complice  de  cette  drôlerie. 
Cela  avantageait  ce  Français  sur  les  Anglais  qui,  sitôt  en  risible 
posture,  où  il  n’est  pas  rare  qu’on  les  rencontre,  ne  réussissent  qu’à 
accroître  leur  ridicule  par  l’étalage  intempestif  de  leur  dignité 
outragée.  En  outre,  chez  celui-là,  elle  avait  été  séduite  par  une 
naturelle  amabilité,  une  affabilité  de  manières,  auxquelles  elle  avait 
été  élevée  en  cette  douceur  des  mœurs  d’Orient,  et  qui  contrastaient 
si  heureusement  avec  Fappareil  gourmé,  les  raideurs  d’épine  dorsale 
dont  elle  avait  subi  l’intimidation.  En  équilibre  instable  entre  le 
cercle  étroit  où  il  se  mouvait  et  l’horizon  trop  large  qu’on  lui  avait 
créé,  son  cœur  avait  déjà  glissé  vers  l’être  exempt  des  rudesses  qui 
l’apeuraient  et  susceptible  à la  fois  de  satisfaire  les  curiosités  dont 
on  lui  avait  enfoncé  l’aiguillon. 

La  visite  d’ Artix  au  lendemain  de  leur  fortuite  rencontre  ne 
pouvait  ni  l’étonner  ni  la  choquer.  Elle  l’attendait.  Elle  n’eût  guère 
compris  qu’il  la  différât,  s’il  devait  venir,  ni  qu’il  dût  en  résulter  un 
profit  quelconque  pour  les  convenances  à éloigner  la  signification 
de  son  empressement. 

Ces  choses  compliquées  de  nos  usages  dont  on  lui  avait  révélé  le 
code,  ces  gradations  échelonnées  de  sympathie,  lui  semblaient 
hors  d’emploi  pour  une  petite  Parsie.  La  hâte  de  l’autre  visite  ne 
présageait- elle  pas  l’empressement  de  celle  qui  la  suivrait?  Aussi, 
au  bruit  d’une  voiture  rangeant  le  perron,  Cydna  ne  mit  pas  en 
doute  l’approche  de  Marc;  mais  à mesure  quelle  le  sentait  venir,  le 
danger  de  cette  présence  étrangère  la  ressaisissait. 

25  JANVIER  1899.  22 
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Lui  fut  presque  inquiet  de  la  trouver  si  différente  de  ce  qu’il 
l’avait  jugée.  Elle  n’était  plus  la  jeune  fille  aux  gaietés  de  la  veille, 
une  inconnue  qui  passe  sur  l’éclat  d’un  rire  ou  d’un  regard. 
Toutes  les  gravités  de  son  passé  séculaire  semblaient  descendues 
sur  elle;  en  sa  voix  musicale  chantait  une  mélancolie  résignée, 
comme  une  plaintive  résonnance  des  temps  disparus.  Sur  la  sévérité 
sombre  de  la  pièce  tendue  d’un  cuir  vieil  or  très  éteint,  meublée  en 
teck  infiniment  ouvragé,  éclairée  seulement  des  lueurs  d’acier  des 
panoplies  appendoes  aux  murs,  elle  se  détachait  lumineuse  avec 
ses  voiles  pâles.  Dans  son  visage  immobile,  ses  yeux  seuls  vivaient, 
allumés  d’une  flamme  étrange. 

En  quelques  mots,  elle  excusa  l’absence  de  son  père,  appelé 
souvent  fort  loin  par  ses  affaires.  Elle  dit  son  abandon  très  libre, 
sans  inconvénient  dans  son  existence  très  vide,  la  mort  de  sa  mère 
l’ayant  livrée  très  jeune  à la  direction  presque  absolue  d’une  insti- 
tutrice anglaise,  son  chagrin  d’une  éducation  qui  la  différenciait 
des  siens  et  la  tolérance  que  lui  valait  leur  grande  admiration  pour 
les  Anglais. 

— Ni  Parsie,  ni  Anglaise,  je  suis  étrangère  à tous,  ajouta-t-elle 
non  sans  découragement. 

— ” Dites  plutôt  que  vous  êtes  double,  murmura  Artix  comme 
suivant  sa  propre  pensée,  vous  avez  pris  à chaque  milieu  sa 
supériorité. 

- — Ohl  si  miss  Whiîe  vous  entendait,  s’écria  la  jeune  fille 
reconquise  au  sourire. 

— Qui  ça,  miss  White? 

— Ma  doctoresse  anglaise  : elle  qui  ne  m’a  jamais  regardé  que 
comme  un  petit  animal  sauvage  dressé  à faire  des  tours  anglais. 

‘ — Alors  elle  ne  vous  a jamais  vue! 

— Elle  n’était  pas  venue  pour  ça.  Elle  s’était  chargée  de  me 
faire  admirer  l’Angleterre,  elle  s’en  est  consciencieusement  acquittée, 
et  en  cela  elle  avait  raison  ; car  c’est  un  grand  pays,  probablement 
le  premier  du  monde.  Toutefois,  elle  n’a  pas  manqué  non  plus  de 
me  faire  entendre  que  ce  spectacle  sublime  n’était  concédé  à ma 
petite  âme  parsie  qu’à  la  condition  de  garder  le  respectueux  éloi- 
gnement qui  convient  à son  humilité  déshéritée.  J’ai  compris  et  je 
me  suis  retournée  vers  le  passé,  peuplé  au  moins  de  grands  sou- 
venirs, le  préférant  à ce  présent  qu’on  me  mesurait  si  dédai- 
gneusement. 

■>—  Pour  vivre  avec  le  passé,  miss  Cydna,  il  faut  s’harmoniser 
avec  lui.  Permettez- moi  de  trouver  que  votre  âge  vous  exclut  de 
€ette  fréquentation-là  ! 

— L’âge,  dites-vous?  Si  vous  connaissiez  mieux  la  pensée 
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orientale,  nos  gravités  précoces,  vous  me  verriez  si  reculée  de  vous 
que  vous  prendriez  peur  de  ma  vétusté. 

— En  tout  cas,  vous  la  recouvrez  d’une  belle  illusion  de  jeunesse, 
fit  Artix  gaiement. 

Mais  en  même  temps,  en  artiste,  il  la  mettait  à son  point  d’histoire 
et  il  comprenait  combien  elle  disait  vrai;  combien,  chez  elle,  la 
forme  éclatante  de  grâce  si  nouvelle  s’enveloppait  d’art  antique, 
d’une  poésie  de  choses  mortes,  et  la  voyant  ici  dans  son  cadre, 
rendue  à sa  dignité  d’autrefois,  il  la  concevait  plus  haute,  elle 
l’impressionnait  plus  grandiose.  Il  ne  put  s’empêcher  de  proférer  : 

— Quel  admirable  sujet  vous  seriez  pour  un  peintre  qui  saurait 
rendre  toute  votre  figure,  sans  oublier  votre  âme! 

— Vous  l’êtes  peut-être? 

— J’essaye  de  l’être. 

— Alors,  si  l’idée  vous  en  venait... 

— C’est  fait. 

— Etes-vous  convaincu  qu’on  vous  permettrait  de  la  mettre  à 
exécution? 

— Le  sujet  finira  par  s’attendrir  sur  la  ferveur  du  peintre. 

— Mais  le  peintre  serait-il  sûr  de  pouvoir  suivre  sa  ferveur  à sa 
guise? 

Artix  eut  une  interrogation  stupéfaite. 

— Sans  qu’une  parente,  une  amie,  un  conseil,  continua  Gydna, 
ait  droit  de  régence  sur  son  goût? 

Et  comme  les  yeux  du  jeune  homme  imploraient  un  éclaircis- 
sement, Gydna  poussa  en  pleine  lumière  le  dragon  d’or  qui  traînait 
sur  une  table,  près  d’elle,  et,  le  montrant  négligemment,  elle 
murmura  un  peu  gênée  : 

— Je  pensais  à la  personne  qui  vient  de  me  rapporter  cet  objet. 

Du  coup,  Artix  comprenait.  Ellen  avait  tenu  parole,  sans  lui 

ménager  même  le  répit  d’une  autre  intercession,  pressée  d’inter- 
venir, comme  pour  lui  révoquer  sa  liberté  d’agir.  Décidément, 
c’était  se  tromper  de  sentiment  sur  les  droits  qu’elle  s’adjugeait.  Il 
s’aperçut  qu’il  allait  trahir  la  sourde  irritation  qui  grondait  en  lui 
s’il  ne  mesurait  pas  sévèrement  ses  paroles,  et,  faisant  effort 
d’indifférence,  il  répondit  sans  embarras  : 

— Je  vois  que  mon  amie,  M“°  Starlège,  a la  précipitation  de  la 
restitution,  ce  qui  cadre  avec  sa  nature  de  premier  jet.  Je  l’avais 
priée  de  s’épargner  un  soin  en  me  cédant  un  plaisir,  elle  a juste- 
ment pensé  que  je  la  remplacerais  mal  et  que  sa  curiosité  y gagne- 
rait beaucoup.  Je  crains  seulement  qu’elle  ait  eu  trop  raison,  pour 
moi  d’abord...,  pour  elle  ensuite... 

— Gomme  vous  pourriez  vous  tromper!  interrompit  Gydna, 
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légèrement  moqueuse.  Votre  amie  n’a  voulu  exercer  que  sa  cha- 
rité en  m’étant  utile,  et  un  peu  à vous  du  même  coup. 

Peut-on  savoir  comment  elle  nous  associait  dans  sa  préoccu- 
pation? fit  Marc  intéressé. 

— A quoi  bon?  Il  faut  lé  secret  aux  bonnes  œuvres. 

Et,  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  dessinait  un  sourire  énigma- 
tique où  se  devinait,  avec  une  défiance  de  la  race  étrangère  si  ins- 
truite au  mensonge,  la  fascination  d’une  nouveauté  rêvée  dont  elle 
ne  réussissait  pas  à déprendre  son  âme. 

— Tenez,  reprit- elle  comme  échappant  à une  obsession,  savez- 
Tous  ce  que  j’enviais  à Starlège,  tandis  qu’elle  discourait,  un 
peu  hautaine,  avec  son  aisance  supérieure  de  noble  Européenne? 
Ce  n’est  pas  sa  beauté,  son  élégance  affinée,  sa  parole  facile  et 
nuancée;  non,  c’est  sa  liberté  d’Occident  ! 

— Oh!  la  liberté  de  désirer  souvent  ce  qu’on  n’a  pas,  mais 
presque  jamais  ce  qu’on  voudrait,  rectifia  Ariix. 

— Allez,  même  si  son  cœur  ne  trouve  pas  sa  pleine  mesure,  elle 
est  heureuse,  la  femme  qui  possède  un  cadre  où  se  mouvoir,  où 
agir,  où  dilater  son  être!  Il  lui  reste  l’incomparable  puissance  de 
pouvoir  plaire  par  sa  beauté,  par  son  esprit,  par  son  ajustement, 
par  tout  ce  que  l’art  met  à ses  ordres,  de  plaire  en  toute  indépen- 
dance à la  foule,  à celui  qu’elle  a ouvertement  ou  secrètement  dis- 
tingué, d’être  par  le  monde  un  instrument  de  passion,  c’est-à-dire 
de  règne,  et  non,  comme  dans  notre  asservissement  asiatique,  une 
raison  d’utilité  domestique. 

— Voilà  ce  qu’on  gagne  à nous  instruire,  se  hâta-t-elle  d’ajouter, 
redevenue  souriante,  d’éveiller  cette  formidable  envie  de  pouvoir 
qui  sommeille  au  fond  de  Fêtre  faible,  par  revanche  de  nature,  et 
peut-être  aussi  par  suprématie  bienfaisante  du  charme  sur  la  force. 

— C’est-à-dire  que  vous  êtes  malheureuse,  intervint  Marc  très 
doucement.  On  ne  se  réfugie  dans  le  passé  que  lorsqu’on  a horreur 
du  présent,  et  on  n’aspire  à changer  ses  habitudes  qu’en  raison  d’une 
lassitude  insurmontable. 

— Non,  je  suis  en  équilibre  instable.  Du  côté  des  miens,  j’ai 
perdu  pied,  et,  de  l’autre,  je  ne  prendrai  jamais  terre.  Mon  seul 
malheur,  c’est  miss  Wbitel 

— Eh  ! ses  compatriotes  ont  dû  vous  venger  d’elle  ! Il  y a un 
terrain  d’entente  supérieure  à toutes  les  dissonances  de  race,  c’est 
la  souveraineté  de  la  beauté,  affirma  Artix  avec  une  conviction  qui 
n’était  pas  feinte. 

— Comment  pourrions-nous  compter,  devant  vos  femmes  très 
raffinées  d’Europe?  Il  faudrait  nous  regarder  avec  les  yeux  d’autre- 
fois... 
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— Alors,  permettez-moi  de  les  demander  à Fart,  dit  Marc  en  se 
levant  pour  prendre  congé.  Je  serais  étonné  qu’il  ne  m’inspirât  pas 
après  vous. 

Et,  tandis  qu’il  s’en  allait,  sapensée  ne  le  précédait  plus  comme 
d’ordinaire  vers  les  autres  occupations  de  sa  journée.  Il  se  surprit, 
contre  son  habitude,  avoir  laissé  parler  son  cœur. 


VI 

Le  bal  du  Yacht- Club  avait  fini  au  jour.  Si  Ellen  avait  paru  s’y 
intéresser  jusqu’au  bout,  elle  n’en  gardait  pas  moins  un  souvenir 
désenchanté,  tant  les  triomphes  mondains  ne  valent  qu’en  raison  de 
la  disposition  d’esprit  où  on  les  goûte.  Elle  cherchait  encore  en 
quoi  les  choses  avaient  pu  changer  à ce  point  autour  d’elle,  recu- 
lant le  moment  de  s’avouer  que  le  changement  venait  d’elle  seule. 
Certaines  perplexités,  dont  elle  avait  eu  jusqu’ici  l’ignorance,  fai- 
saient ombre  maintenant  à sa  sérénité  habituelle;  elles  se  mettaient 
à la  traverse  de  sa  gaîté,  lui  gâtaient  son  plaisir.  Il  y avait  surtout 
de  l’étonnement  qu’on  eût  dérangé  la  combinaison  de  son  existence 
sans  l’agrément  de  sa  permission.  Dans  cette  existence,  quelle 
voulait  brillante  autant  qu’irréprochable,  elle  avait  entendu  ne  rien 
retrancher  de  ce  qui  est  permis,  et,  sans  jamais  mordre  au  fruit 
défendu,  respirer  son  troublant  parfum,  dans  la  limite  très  étudiée 
de  ses  moyens  et  des  convenances. 

Malheureusement,  c’est  une  limite  qu’on  finit  toujours  par  reculer 
devant  les  aspirations  plus  audacieuses,  le  progrès  des  désirs.  Tout 
bouge  en  nous,  malgré  nous,  et  sans  même  que  nous  nous  en  aper- 
cevions. Pour  Ellen  Starlège,  les  convenances,  que  son  éducation 
de  province  lai  avait  fait  concevoir  étroitement  rigides,  avaient 
émoussé  leurs  arêtes  vives  au  stage  prolongé  de  cette  transplanta- 
tion coloniale.  Sa  volonté  elle-même,  en  dépit  de  l’incessant  éveil 
où  elle  l’obligeait,  s’était  modifiée,  atténuée;  elle  n’était  pas  plus 
hésitante  en  sa  manifestation,  mais,  sur  son  intervention,  elle  était 
devenue  plus  sceptique. 

A peine  mariée,  toute  à la  nouveauté  des  fastueuses  libertés 
qu’elle  pouvait  prendre  avec  la  vie,  elle  qui  l’avait  connue  si 
astreignante  et  rude,  elle  s’était  éprise  du  plaisir  de  plaire  et  en 
avait  fait  la  loi  de  son  ambition.  Il  lui  suffisait  alors  que  ce  fût 
dans  une  note  de  généralité  très  vague,  sur  un  mode  d’éphémère 
apparition  qui  laisse  dans  son  sillage  un  murmure  flatteur,  en 
femme  dont  les  toilettes  font  sensation,  les  sourires  se  disputent,  la 
maison  est  classée. 
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Bientôt  rassasiée  du  tumulte  de  ces  hommages  trop  indistincts, 
fatiguée  de  la  banalité  de  ces  formules  laudatives,  elle  en  vint  à 
désirer  quelque  chose  de  plus  précis  dans  la  louange,  de  plus  senti 
dans  l’admiration,' un  culte  plus  spécial.  Les  aspirants  ne  man- 
quèrent pas,  mais  offrirent  plus  qu’elle  ne  souhaitait.  Elle  en  était 
donc  réduite  à plaire  sans  se  l’entendre  dire,  ou  à se  l’entendre 
dire  de  trop  près,  ce  qu’elle  admettait  encore  moins,  lorsque  Artix 
vint  à Bombay  purger  une  pénitence  de  jeunesse. 

S’il  refusa  d’abord  de  la  comprendre,  biaisant  aux  points  essen- 
tiels du  programme,  elle  sut  vite  le  discipliner  à ses  volontés  et  lui 
conserva  au  fond  une  reconnaissance  de  les  avoir  discutées  un 
moment.  Plus  il  se  tenait  maintenant  à distances  respectueuses, 
plus  elle  aimait  à se  rappeler  combien  il  avait  été  sur  le  point  de 
les  oublier,  et  il  lui  était  venu  parfois  une  impatience  que  depuis 
il  les  eût  observées  avec  un  tel  scrupule.  Jamais  l’amour  de  Marc 
n’avait  fait  doute  à ses  yeux  : il  l’avait  maintenu  dans  la  note 
discrète  et  voilée  qu’il  savait  loi  être  agréable,  et  cet  effort  sur 
lui- même  n’était  qu’une  sincérité  de  plus  à f évidence  du  sentiment 
qu’il  éprouvait.  En  somme,  ne  lui  avait-elle  pas  pris  son  temps, 
ses  habitudes,  ses  pensées?  N’avait-elle  pas  confisqué  sa  vie,  en  y 
supprimant  les  obligations  et  les  plaisirs,  où  elle  n’entrait  pas 
complètement?  Faisait-il  jamais  quelque  chose  en  dehors  d’elle?  A 
quelles  fantaisies  navait-elle  pas  soumis  son  obéissance?  Pourquoi 
aurait-elle  donc  douté  d’en  être  aimée? 

Elle  n’eût  pas  imaginé  qu’il  se  fût  lassé  d’attendre  la  réciprocité 
du  sentiment  quelle  lui  refusait.  Gela  lui  semblait  déjà  une  si 
inestimable  faveur  qu’elle  accordât  à un  être  la  permission  de 
l’aimer  silencieusement  qu’il  ne  pouvait  lui  venir  à l’esprit  qu’on 
lui  réclamât  davantage.  N’avait-elle  pas,  d’ailleurs,  donné  tout  ce 
qu’elle  pouvait,  en  harmonie  avec  ses  devoirs?  Sa  maison  n’était- 
elle  pas  à Marc,  ne  l’avait-elle  pas  associé  à son  existence,  un  peu 
trop  même  pour  le  souci  jaloux  de  sa  réputation?  Ne  l’avait-elle 
pas  payé  en  affection  dévouée,  en  soins  prévenants,  ainsi  qu’elle 
n’en  avait  jamais  prodigués  jusqu’alors?  Et  quand  elle  l’avait  laissé 
lire  en  son  âme,  lui  livrant  ses  projets,  son  passé,  ses  impressions 
douces  ou  amères,  ses  amitiés  et  ses  inimitiés,  tout  son  être  intime, 
en  un  mot,  n’était- ce  donc  rien,  même  plus  qu’un  aveu  formel? 
N’était-ce  pas  lui  crier  qu’il  était  le  préféré  entre  tous,  qu’il  savait 
d’elle  ce  qu’aucun  autre  n’en  avait  appris,  qu’il  avait  barres 
désormais  sur  son  cœur,  et  qu’elle  lui  abandonnait  d’elle  tout  ce 
qu’elle  en  pouvait  donner,  dans  la  plus  large  mesure  où  elle  le 
pouvait?  Si  tout  cela  n’engageait  pas  vis-à-vis  d’une  femme  celui 
qui  en  bénéficiait,  que  fallait-il  croire  et  où  devait-on  en  venir?  Au 
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delà,  elle  ne  saurait  aller,  sans  y perdre  cette  supériorité,  cette 
originalité  souveraine  qui  la  classaient  à part,  à des  hauteurs 
d’inaccessibilité  mystérieuses. 

Avait-elle  donc  besoin  de  se  ravaler  aux  moyens  des  autres, 
alors  quelle  était  douée  si  différemment,  tellement  plus  complè- 
tement? Quel  cas  faisait-on  alors  de  cette  intelligence  lumineuse, 
de  cet  esprit  souple  et  avisé,  de  cette  pénétration  vive  des  situa- 
tions, des  intérêts  et  des  mobiles  humains,  quelle  savait  mettre  au 
service  de  qui  l’intéressait,  en  profusion  invraisemblable,  en  variété 
inépuisable  I Vraiment,  quand  ce  n’eût  pas  été  par  respect  d’elle- 
même,  l’intérêt  de  sa  supériorité  féminine  lui  eût  tracé  la  ligne  de 
conduite  qu’elle  avait  adoptée,  et,  de  la  rectitude  de  cette  ligne, 
son  cœur  avait  dévié,  au  profit  d’Artix,  tout  ce  qu’il  était  humai- 
nement possible,  sans  la  briser. 

Il  paraît  que  cela  ne  lui  avait  pas  suffi,  ne  l’avait  pas  lié  à elle, 
qu’il  lui  fallait  davantage!  Gela,  elle  l’avait  lu  clairement  dans  ses 
réponses  assez  embarrassées,  dans  la  maladresse  de  ses  réticences, 
lorsqu’elle  l’avait  mis  au  pied  du  mur,  à propos  de  son  inqualifiable 
scène  sur  cette  malencontreuse  visite.  Fuyant  l’entretien,  dès 
qu’il  avait  été  question  de  cette  Parsie,  il  l’avait  très  délibérément 
porté  sur  le  terrain  de  leurs  propres  relations.  Il  avait  commencé 
par  s’étonner  qu’Ellen  pût  trouver  à reprendre  sur  une  conduite, 
laquelle  en  tout  s’était  réglée  sur  ses  volontés.  Pois,  reprenant  les 
étapes  de  leur  intimité,  il  l’avait  montrée  sévèrement  maintenue 
dans  des  limites  de  simple  et  solide  affection  qui  n’excluait  aucune 
liberté  en  d’autres  sentiments.  Il  avait  débité  son  petit  plaidoyer 
avec  logique  et  assurance,  sans  aucune  apparence  d’émotion,  et 
elle  qui  l’écoutait  dans  ce  bal,  parmi  les  couples  qui  tournoyaient 
autour  d’eux,  le  voyant  si  différent  de  ce  qu’elle  l’avait  cru, 
s’était  senti  un  grand  froid  au  cœur  et  des  larmes  lui  brûler  les 
yeux.  En  ce  moment  encore,  ses  paupières  se  mouillaient  malgré 
elle,  devant  cette  si  grande  chute  de  ses  illusions.  Ses  regards  se 
détournaient  de  la  glace  qui  lui  faisait  face,  déçue  de  cette  beauté 
inutile,  en  cette  méconnaissance  avérée  d’un  charme  dont  elle 
apprenait  à douter.  Son  esprit  s’éloignait  d’un  passé  de  mensonge, 
où  rien  de  ce  qu’elle  avait  compté  inspirer  n’existait,  et  se  refusait 
à envisager  l’avenir  sans  ce  bonheur  de  se  croire  aimée,  dont  la 
disparition  lui  prouvait  combien  elle  en  avait  vécu. 

((  Sait-il  seulement  à quel  point  il  est  entré  dans  ma  vie?  se 
disait-elle.  Si  j’avais  au  moins  le  droit  de  lui  laisser  deviner  mon 
chagrin  pour  qu’il  en  juge!  Oh!  cette  diplomatie  du  monde, 
comme  je  la  hais,  qui  tue  la  vérité  au  bord  des  lèvres,  sitôt  que  le 
sentiment  l’y  pousse  irrésistiblement,  et  qui  jette,  dans  un  éclat  de 
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rire,  des  mots  qu’on  crierait  si  volontiers  dans  un  sanglot!  Si  c’est 
l’aimer  que  de  ne  pouvoir  me  passer  de  sa  présence,  de  son  appui, 
de  son  amour,  alors,  je  l’aime!  Et  c’est  à devenir  folle  de  souf- 
france, qu’il  faille  contenir  cet  aveu,  le  refouler,  en  étouffer,  quand 
il  est  peut-être  temps  encore  d’aller  à lui,  de  lui  faire  connaître 
que  nous  nous  trompions,  qu’on  ne  brise  pas  des  habitudes  de 
confiance,  d’abandon,  comme  les  nôtres,  sans  y laisser  des  lam- 
beaux de  son  être!  Oh!  comme  je  voudrais  parler,  et  comme  je 
parlerais  s’il  était  là  ! » 

C’était  toute  son  âme  qui  sortait  enfin  de  la  contrainte  de  sa 
volonté  vaincue.  Trop  longtemps,  elle  s’était  dominée  : devant  le 
bonheur,  elle  était  de  force  à mentir  superbement  à sa  passion  ; le 
malheur  lui  en  avait  arraché  le  secret  dans  un  cri  de  détresse. 

Elle  était  haletante,  oppressée,  les  yeux  trop  brûlants  de  larmes 
et  de  fièvre.  On  frappa.  Toute  sa  pensée  était  tournée  vers  Marc. 
Exauçait-il  son  passionné  désir,  répondait-il  à son  appel,  allait-il 
entrer?  Elle  écouta,  palpitante.  On  annonça  Smith. 

Ellen  se  trouvait  dans  son  cabinet  de  toilette;  elle  y attendit 
son  amie.  Héroïquement,  elle  fit  effort  de  calme,  et,  presque  sou- 
riante, elle  se  leva  à la  rencontre  de  la  jeune  femme. 

— Pas  encore  habillée!  s’exclama  Miria  Smith;  mais,  ma  chérie, 
vous  changez  vos  habitudes.  Les  apothéoses  ont  donc  des  fatigues, 
même  pour  les  déesses?  Laissez-moi  vous  dire  que  tout  Bombay  ne 
s’occupe  que  de  vous,  c’est  un  succès  sans  précédent.  Mais  Artix  a 
dû  vous  le  raconter  avant  moi? 

— Oh  ! il  ne  me  gâte  pas  tant  que  vous  croyez,  répondit  Ellen, 
avec  un  rire  un  peu  forcé  pour  cacher  sa  mélancolie. 

— C’est  que  vous  êtes  exigeante.  Au  bal,  il  ne  danse  qu’avec 
vous  ; dans  le  monde,  il  n’est  qu’où  vous  êtes  ; ses  journées,  il  les 
passe  à vos  ordres;  les  soirs,  la  seule  liberté  qu’il  s’octroie  est  de 
s’enfermer  chez  lui  pour  mieux  rêver  à vous.  C’est  votre  ombre; 
docile  à vos  moindres  mouvements,  fidèle  en  vos  plus  légers 
caprices,  amoureux  de  l’air  que  vous  respirez,  de  la  trace  de  vos 
pas,  de  la  fleur  qui  meurt  à votre  corsage,  réduit  par  vos  sévérités 
à cette  discrétion  d’ombre,  à cet  état  de  reflet,  qui  jurent  avec 
sa  nature  vivante  et  très  hardie.  Vous  avez  fait  là  du  joli 
dressage!... 

— Vous  ne  voulez  pas  voir  les  choses  comme  elles  sont,  inter- 
rompit M“®  Starlège,  découragée  par  la  tournure  que  prenait  la 
conversation.  H y a entre  nous  une  affection  sérieuse,  un  grand 
plaisir  à se  trouver  ensemble,  beaucoup  de  contacts  intellectuels  et 
l’habitude  d’une  franche  camaraderie. 

— Oh  ! ces  camaraderies-là,  je  les  connais.  C’est  un  masque  : ou 
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on  l’arrache  franchement  pour  voir  clair  dans  son  amour;  ou  il 
vous  tombe  sur  les  yeux,  vous  aveugle  sur  la  vérité  du  sentiment 
qu’on  éprouve  et  l’on  est  perdu  l’un  pour  l’autre. 

— Autant  nier  l’amitié  quand  le  sexe  est  différent.  Le  monde 
n’est  plus  qu’un  champ  clos  de  sentiment  implacable,  où  chacun 
bataille  droit  devant  soi,  où  les  invalides  sont  nombreux  à côté  des 
soldats,  car  la  carrière  use  vite  et  les  blessures  sont  graves.  Les 
retraités  assistent  les  jeunes  de  leur  expérience,  de  leurs  conseils, 
s’allument  aux  succès  qu’ils  prédisent.  Chacun  va  à l’assaut  sui- 
vant ses  moyens;  ceux  qui  ne  peuvent  plus  monter  tiennent  l’échelle 
aux  autres;  et  celles  qui,  hors  d’atteinte,  devraient  préserver  les 
autres  trouvent  à les  blâmer  de  quoi  les  exciter  au  lieu  de  les 
décourager!  Elle  finit  par  être  triste,  à force  d’être  drôle,  votre 
conception  du  monde  ! 

— Vous  êtes  dramatique;  mais  la  vie  est  bien  plus  simple  que 
cela.  Dans  son  parcours,  tous  les  êtres  que  vous  croisez  se  meuvent 
sur  un  même  principe  d’égoïsme  féroce,  oh  ! enveloppé  très  gen- 
timent de  formes,  de  protestations  et  de  menteries  ! Ça  se  colore  à 
volonté  de  toutes  les  apparences  de  sentiments  qui  sont  la  monnaie 
courante  du  monde.  Mais  ça  ne  fond  qu’à  la  chaleur  du  seul  sen- 
timent vrai  qui  soit  sur  terre  : l’amour.  Alors,  quand  on  est  pra- 
tique, on  ramène  tout  à la  seule  vérité,  à l’amour,  et  on  fait  des 
illusions  le  cas  qu’elles  méritent. 

— Vous  avez  le  paradoxe  effrayant  aujourd’hui,  s’écria  Ellen 
cherchant  à être  railleuse. 

— Le  paradoxe  n’est  souvent  qu’une  vérité  qui  n’est  pas  entrée 
dans  la  circulation.  Méditez  ce  que  je  vous  dis,  et  vous  me  donnerez 
raison,  affirma  résolument  M""  Smith.  Quels  droits  l’amitié  a-t-elle 
jamais  pris  sur  vous?  Vous  a-t-elle  empêchée  d’aller  à vos  affaires, 
lui  avez-vous  sacrifié  vos  plaisirs,  a-t-elle  pesé  sur  votre  pensée 
plus  que  les  mille  tracas  quotidiens,  et,  s’il  lui  est  arrivé  d’être 
brisée  par  la  mort,  en  avez-vous  moins  continué  de  vivre  comme 
devant?  Tenez,  c’est  le  grand  point  où  se  mesure  la  différence  avec 
l’amour.  Savez-vous  où  je  vois  que  j’aime  Harburt?  C’est  que  de 
ne  plus  l’avoir,  je  sens  que  je  mourrais! 

Une  expression  de  souffrance  se  peignit  sur  le  joli  visage  de 
M'®  Smith,  au  moment  où  son  émotion  lui  arrachait  ces  dernières 
paroles.  Ellen  en  eut  pitié;  elle  se  rappela  ce  qui  la  motivait,  et 
prenant  affectueusement  les  mains  de  la  jeune  femme  pour  l’attirer 
à elle  : 

— Voyons,  chassez  cette  idée  qui  vous  fait  mal,  dit- elle;  quand 
on  a votre  beauté,  on  n’a  pas  peur  de  miss  Affidson.  Si  Harburt  a 
tourné  autour  d’elle  à ce  bal,  c’est  qu’ils  sont  revenus  d’Europe  sur 


3S8  E.NTRE  CIVILISÉS 

le  même  bateau;  il  y a mis  de  la  politesse.  Pourquoi  y verriez-vous 
autre  chose? 

— Non,  je  ne  m’abuse  pas,  quand  on  aime,  on  voit  juste  : il  y a | 

là  pour  moi  un  grand  danger.  Et  je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir,  c’est 
tellement  son  intérêt  qu’il  l’épouse  plutôt  que  moi  î Elle  est  riche,  et  ‘ 
lui  ne  l’est  plus  guère.  j 

Et  le  sens  pratique  anglais  reprenant  ses  droits,  elle  se  mit  à 
noyer  d’arithmétique  les  ardeurs  de  passion  qui  l’avaient  soulevée.  ' 
Aux  récriminations  indignées  de  M""®  Starlège,  incapable  de  corn-  : 
prendre  qu’on  discutât  une  question  d’amour  en  regard  d’une  addi-  | 
tion  de  livres,  elle  secouait  la  tête,  répétant  : « C’est  son  intérêt!  » ' 
Comme  s’il  n’y  avait  rien  au-dessus,  rien  au  delà,  rien  qui  pût  être  ‘ 
mis  en  balance,  comme  si  c’était  la  sacramentelle  raison  devant 
laquelle  toute  discussion  tombe,  toute  existence  se  courbe! 

Ellen  la  regarda  longuement,  cherchant  à deviner  s’il  fallait  lui 
continuer  le  secours  de  son  insistance  ; mais  elle  sentit  que  ce  cœur 
britannique,  plié  à la  domination  du  calcul,  se  refusait  â se  débattre 
devant  l’inexorable,  cédait  au  fatum  des  anctens. 

]\P"  Smith  s’était  levée.  Avant  de  partir,  elle  embrassa  Ellen  : 

— Merci,  dit-elle,  vous  êtes  toujours  bonne,  j’aimerais  vous  voir 
heureuse.  Je  ne  sais  pas  si  vous  aimez  Arîix,  de  quel  nom  peut 
s’appeler  le  sentiment  que  vous  lui  portez,  mais  encore  faites 
attention.  Vous  n’êtes  pas  libre,  comme  moi,  et,  si  vous  l’aimiez 
pour  de  bon,  telle  que  je  vous  connais,  je  vous  plaindrais  de  toute 
mon  âme! 

Vil 

Ce  soir- là,  miss  Maud  Affidson  faisait  ses  adieux  à ses  danseurs. 

* D’Agra,  où  résidait  son  oncle  Mac-Lee,  chef  commissaire  de  la 
province,  elle  s’était  rendue  à ce  bal  du  Yacht-Club  comme  elle  y 
fut  venue  de  Londres  si  son  caprice  l’eùt  sollicitée,  A ses  yeux, 
cette  pleine  liberté  de  temps  et  d’argent,  son  partage,  ne  lui  assu- 
rait une  supériorité  qu’à  la  condition  de  lui  procurer  certains  avan- 
tages d’ubiquité  inaccessibles  à la  masse.  Pour  elle,  les  gens  étaient 
généralement  vite  vus,  et  le  spectacle,  quel  qu’il  fût,  ne  lui  laissait 
que  la  notion  d’un  déplacement. 

En  ce  moment,  sculpturale,  sa  belle  tête  hautaine  renversée  au 
dossier  de  son  fauteuil  de  rotin,  les  épaules  nues  dans  sa  robe  de 
foulard  crème,  d’une  étoffe  enlaçante,  sans  mystère  sur  sa  forme 
hardie,  elle  se  livrait,  avec  une  volupté  de  renaître,  à la  brise  des 
soirs.  Tandis  que  ses  pieds  menus  frémissaient  dans  leurs  souliers 
de  satin,  son  esprit  se  tendait  vers  le  départ  du  lendemain,  insen- 
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sible  aux  flirts  ébauchés  dont  le  mourant  hommage  resserrait  sa 
plainte  autour  d’eile. 

Non,  pas  une  pensée  pour  Harburt  éperonné  presque  douloureu- 
sement dans  sa  volonté  de  plaire,  ni  même  pour  Artix  qui  venait  de 
déserter,  appelé  en  face  par  d’autres  obligations,  ni  pour  aucun 
des  autres,  y compris  le  tout  jeune  Scarreley,  presque  un  boy,  que 
l’émotion  jugulait  .en  une  extase.  Elle  n’était  plus  avec  eux;  elle 
assistait  par  avance  aux  préparatifs  de  son  installation  en  wagon 
par  sa  femme  de  chambre  èt  dénombrait  les  mille  petits  objets  dont 
l’embarras  lui  constituait  un  confort. 

Le  groupe  occupait  une  terrasse  du  British  Hôtels  en  avancée  sur 
l’Esplanade  et  tournée  vers  la  mer.  La  foule  en  bas  stationnait 
compacte  et  muette,  la  file  lumineuse  des  voitures  au  repos  s’éloi- 
gnait vers  la  grève,  et  la  nuit  d’ Orient  enveloppait  toutes  ces  choses 
d’une  belle  fluidité  bleue,  d’un  rayonnement  de  pâleurs  sidérales. 

Sachs,  dont  la  spécialité  teutonne  faisait  un  article  d’invasion, 
s’était  introduit  au  dîner  et,  allumé  par  un  Johannisberg  qui  lui 
avait  mis  tout  le  Pdiio  allemand  dans  le  gosier,  s’empâtait  de  lourdes 
saillies  et  se  gargarisait  de  gros  rires.  Gomme  à ses  gestes,  on  le 
sentait  bourré  de  banknotes  à ses  propos,  et  cette  mise  à prix  per- 
pétuelle finissait  par  laisser  l’impression  qu’on  n’acceptait  nulle 
part  ce  gros  homme  sans  qu’il  déboursât  en  proportion. 

— Voyons,  il  est  impossible  que  miss  Affidson  ne  nous  fasse  pas 
grâce  d’une  journée,  déclarait-il  très  haut,  en  s’adressant  à Mac- 
Lee,  du  ton  dont  il  aurait  conclu  une  affaire. 

Et  en  même  temps  il  faisait  mine  de  saisir  le  chef  commissaire 
par  la  taille,  avec  une  onction  affectueusement  familière,  dont 
celui-ci  supportait  mal  l’attouchement. 

— Où  sera  le  profit  pour  moi,  monsieur  Sachs?  lança  Maud,  sans 
déranger  l’harmonie  de  son  immobilité. 

--  Quel  vilain  mot  dans  une  jolie  bouche,  souffla  le  banquier,  les 
joues  tendues  comme  un  Triton  ! 

— On  parle  à chacun  son  langage.  Pour  un  homme  de  chiffres, 
vous  n’êtes  pas  plus  précis  que  le  capitaine  Harburt... 

— Pardon,  fit  celui-ci,  très  précis  dans  mon  désir  de  vous  garder. 

— Mais  pas  sur  Eintelligence  de  ma  conduite.  Pourquoi  suis-je 
dans  l’Inde  ? Pour  la  visiter.  Avez-vous  quelque  chose  à me  montrer 
à Bombay? 

— Le  mouvement  de  la  première  ville  de  l’Inde,  ce  n’est  pas  à 
dédaigner.. . 

— Toujours  les  hommes;  jVime  mieux  les  pierres.  Voulez-vous 
que  je  vous  dise?  Votre  foule  ne  me  tente  pas,  elle  est  trop  compo- 
site, vos  aspects  de  rues  me  fatiguent,  ils  sont  trop  cosmopolites.  Je 
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viens  chercher  de  l’inédit,  vous  me  servez  un  bal  costumé  comme  à 
Londres;  c’était  très  beau,  mais  vous  êtes  vus,  vous  étiez  déjà  vus! 

— Nous  voilà  gentiment  remisés  ! gémit  le  chœur. 

— Laissez-moi  dépenser  mon  admiration  devant  ces  poèmes 
d’amour  vivant  leur  immortalité  de  marbre,  ces  épopées  de  guerre 
sanglantes  et  géantes,  dignes  de  ces  donjons  de  pierre  rouge,  de 
ces  murailles  sans  fin,  de  ces  tours  prodigieuses.  Et  comme  ce  sera 
trop  grand,  que  ce  sera  trop  beau,  je  vous  reviendrai,  pour  me 
reposer  ! Vous  me  distrairez  du  Taj. 

Sachs  grogna  une  parole  de  satisfaction  ; il  lui  fallait  toujours  s’y 
reprendre  à plusieurs  fois  pour  comprendre.  Mais  Harburt  eut  ce 
regard  froid,  mauvais  et  désillusionné  des  travailleurs  contraints  de 
voir  que  leurs  efforts  ne  mordent  pas  sur  l’obsiacle. 

Il  était  là  debout,  très  droit  dans  son  habit  gros-bleu  à revers  de 
moire  plus  claire,  la  boutonnière  fleurie  d’une  retombée  de  myosotis 
artistement  pressés,  la  tête  élégante  et  soignée  en  rapport  avec 
l’éblouissement  du  linge,  une  tête  blonde  d’une  carnation  un  peu 
trop  fraîche,  mais  que  deux  yeux  d’acier  barraient  d’énergie. 

En  ce  moment,  ces  yeux  essayaient  d’attirer  à eux  ceux  de 
miss  Maud,  s’aiguisant  d’une  colère  devant  cette  indifférence  insul- 
tante. 

William  Harburt  était  un  ambitieux,  tenace  avec  des  souplesses 
de  ressort,  beau  joueur  de  sa  chance,  très  expert  surtout  dans  sa 
mise  en  valeur.  De  bonne  heure  il  avait  compris  qu’en  Angleterre 
le  sport  mène  à tout,  et  il  n’avait  tiré  de  son  séjour  à Oxford 
qu’une  perfection  de  forme  aux  exercices  corporels.  Ses  études  ter- 
minées, il  ne  savait  rien  ; mais  il  s’en  consolait  aisément,  de  plus  en 
plus  convaincu  que  le  don  physique  supplée  plus  qu’avantageuse- 
ment  au  bagage  d’instruction  dont  le  principal  défaut  est  de  devoir 
s’ignorer  ou  de  faire  tort  d’ennui  à ceux  qui  le  possèdent.  Physi- 
quement doué,  il  ne  pouvait  éprouver  aucune  incertitude  sur  la  voie 
qui  convenait  à son  genre  de  moyens;  la  carrière  militaire  s’adapte 
mieux  qu’une  autre  à la  pauvreté  du  fonds.  Nommé  sous-lieutenant, 
il  avait  obtenu  d’être  affecté  à un  régiment  de  hussards  en  garnison 
au  Caire. 

Là,  il  s’était  trouvé  sans  transition  dans  le  milieu  auquel  ses 
aptitudes  le  destinaient,  associé  aux  élégances  qui  lui  convenaient. 

Logé  à Kasr-el-Nil,  l’ancien  et  somptueux  palais  d’Arabi,  au 
milieu  des  soies  brochées,  des  meubles  précieux,  dans  le  silence  des 
lourdes  tentures  très  riches,  des  épaisseurs  de  tapis  persans,  il  avait 
joui  délicieusement  de  ce  luxe  qui  répondait  à l’épanouissement  de 
son  être  raffiné.  Bien  accueilli,  puis  bientôt  admiré  de  ses  cama- 
rades, qu’émerveillait  sa  remarquable  adresse  à tous  les  sports 
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connus,  fêté  dans  le  monde,  où  l’élégance  de  sa  personne  et  son 
irréprochable  tenue  lui  assuraient  tous  les  succès,  sans  connaître  les 
indécisions,  les  épreuves  du  début,  il  avait  d’emblée  conquis  la 
réputation  d’un  excellent  officier,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  d’un  gen- 
tleman accompli.  Néanmoins,  après  trois  années  de  plaisirs  conciliés 
avec  un  service  très  chargé,  rudes  à sa  santé  et  aussi  à sa  bourse, 
la  vie  du  Caire  commença  à lui  devenir  fastidieuse.  Il  eût  souhaité 
l’échanger  contre  les  hasards  et  les  profits  d’une  campagne  de  guerre. 

A ce  moment  les  jeunes  ambitions  militaires  se  tournaient  vers  la 
Birmanie,  sur  laquelle  planait  depuis  quelque  temps  la  menace  de 
l’occupation  anglaise. 

Harburt  demanda  à être  employé  dans  l’armée  des  Indes  et  se  fit 
appuyer,  comme  il  convient,  quand  on  veut  réussir.  Toutefois  entre 
tant  de  compétitions  acharnées,  il  était  sur  le  point  d’échouer,  lors- 
qu’une aventure  qui  fit  du  bruit  lui  valut  ce  que  ses  bonnes  notes 
n’avaient  pu  lui  obtenir. 

Un  jour  qu’il  se  promenait  à cheval  au  Gézireh,  il  fut  dépassé 
par  une  de  ces  voitures  spacieuses,  superbement  attelées,  qui 
servent  aux  femmes  des  harems  princiers  et  qu’une  escorte  de  gens 
à mine  féroce,  d’une  profession  tout  orientale,  désigne  à la  curiosité 
du  passant. 

Celle  de  Harburt  était  depuis  longtemps  émoussée  à ces  ren- 
contres. Cette  fois  elle  s’émut  d’un  détail  inusité,  d’une  petite  main 
très  parfaite,  laquelle  passait  sous  le  store  simplement  baissé,  et 
lui  parut  quelque  chose  de  très  tentant  pour  une  folie  qui  lui  brûla 
le  cerveau.  Après  avoir  écrit  une  rapide  déclaration  sur  une  carte, 
il  rassembla  son  cheval  et  le  mit  au  petit  galop,  tout  contre  la 
voiture,  malgré  les  injures  hurlées  par  les  eunuques.  Ce  tapage  ne 
pouvait  que  servir  son  dessein,  en  attirant  l’attention  de  la  personne 
dont  dépendait  la  séduisante  petite  main.  Brusquement  le  store 
s’écarta,  et  une  fine  tête,  non  voilée,  une  tête  très  pure  de  Circas- 
sienne  apparut  un  peu  effarée,  s’inquiétant  du  tumulte.  A la  vue 
de  ce  beau  cavalier  très  calme,  si  insensible  aux  invectives  des 
Nubiens  de  sa  garde,  le  visage  de  la  jeune  femme  s’éclaira  d’un 
sourire,  elle  accepta  et  serra  précipitamment  le  billet  qui  lui  était 
tendu.  La  voiture  s’éloignait  à grand  train;  Harburt,  à tout  hasard, 
se  mit  à sa  poursuite.  Un  moment  il  revit  la  petite  main,  et  un 
papier  tomba  dans  la  poussière.  Comme  un  noir  allait  s’en  emparer, 
Harburt  le  cravacha  magistralement,  sauta  à terre,  s’empara  de 
l’objet,  puis  il  se  remit  en  selle  et  s’éloigna. 

Le  billet  contenait  un  rendez-vous;  la  femme  appartenait  à un 
pacha  de  grande  importance,  réputé  pour  posséder  les  plus  beaux 
ânes  blancs  du  Caire. 
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Le  jeune  officier  se  demanda  s'il  pousserait  jusqu’au  bout  l’aven- 
ture. Ce  qui  en  eût  détourné  un  autre  fut  précisément  ce  qui  l’y 
décida.  Instruit  des  terribles  vengeances  exercées  en  pareilles  ten- 
tatives, il  lui  parut  que  courir  un  risque  mortel,  c’était  affronter  un 
sport  très  osé.  Il  y alla  donc,  mais,  par  prudence,  il  pria  un  de  ses 
camarades  de  l’accompagner. 

Le  rendez-vous  était  fixé  derrière  le  palais  de  la  reine  mère.  A 
une  heure  du  matin,  Harburt  s’y  trouvait  avec  son  ami,  leurs 
chevaux  attachés  et  leurs  revolvers  prêts.  Après  avoir  escaladé  un 
mur,  à la  suite  d’un  négrillon  chargé  de  le  guider,  il  avait  traversé 
un  jardin  et  atteint  une  porte  dérobée  du  palais,  lorsqu’un  coup  de 
revolver,  tiré  dans  la  direction  de  son  camarade,  l’arrêta  net  et  mit 
en  émoi  tout  le  harem.  Harburt  n’avait  plus  qu’à  regagner  précipi- 
tamment son  mur  pour  le  mettre  entre  lui  et  les  poursuivants  qu’il 
entendait  sur  ses  traces.  11  y parvint,  mais,  dans  sa  course,  son 
arme  était  tombée,  et,  devant  l’impossibilité  de  la  retrouver,  il  dut 
l’abandonner. 

Le  coup  de  revolver  n’était  dû  qu’à  un  accident,  mais  un  revolver 
d’ordonnance  est  une  pièce  de  conviction  qui  amène  vite  la  décou- 
verte du  coupable.  Un  autre  que  Harburt  aurait  vu  briser  sa 
carrière.  On  se  contenta  de  lui  faire  quitter  le  Caire,  en  l’envoyant 
aux  Indes. 

Ce  fut  le  bonheur  de  son  avancement.  Il  était  capitaine  dans 
i’état-major  des  Indes,  exerçant  les  fonctions  de  major  dans  un  régi- 
ment sikh,  alors  que  ses  camarades  venaient  seulement  de  passer 
premiers  lieutenants.  Il  avait  vingt-neuf  ans,  ne  comptait  plus  ses 
bonnes  fortunes,  et  jouissait  présentement  de  la  réputation  de 
premier  joueur  de  polo  de  l’empire  des  Indes,  autant  que  de  la 
poursuite  très  affichée  de  la  plus  jolie  Anglaise  de  Bombay. 

Quoi  qu’en  pût  penser  Artix,  c’était  quelqu’un  à force  de  n’avoir 
pas  de  cœur.  Et  s’il  avait  paru  souffrir  des  rebuts  de  miss  Affidson, 
c^’est  que  son  amour-propre,  inhabitué  à de  pareils  traitements, 
s’était  insurgé  sous  l’insulte,  et  qu’il  jouait  là  une  partie  serrée  où 
son  intérêt  lui  commandait  de  réussir. 

Après  avoir  fait  trop  largement  honneur  à son  rang  d’officier  de 
la  reine  en  vivant  fastueusement  sans  jamais,  où  qu’il  allât,  dimi- 
nuer de  son  train,  il  avait  mangé  aux  trois  quarts  la  fortune  qu’il 
avait  héritée  trop  jeune  pour  en  être  sagement  ménager.  Le  moment 
était  donc  arrivé  pour  lui  d’assurer  l’avenir  par  un  beau  mariage, 
ïl  l’avait  compris  et,  à la  découverte  d’une  dot  en  rapport  avec  ses 
besoins,  il  venait  sans  succès  de  mettre  à profit  un  long  congé  en 
Angleterre. 

C’est  au  moment  où,  las,  son  congé  expiré,  il  abandonnait  la 
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partie,  qu’il  avait  été  présenté  à miss  Affidson,  dont  il  allait  devenir 
le  compagnon  de  voyage. 

Maîtresse  de  son  sort  et  d’une  grosse  fortune,  la  jeune  fille  f 
ajoutait  des  séductions  personnelles  qui  eussent  suffi  à la  rendre 
désirable.  Elle  entreprenait  un  voyage  aux  Indes,  où  elle  devait 
retrouver  des  amis,  et  surtout  un  oncle  qu’elle  n’avait  jamais  vu  et 
qui,  entré  très  jeune  dans  le  service  civil,  y était  parvenu  à la  haute 
situation  de  chief  commissioner . A l’entreprenant  capitaine,  un  tel 
concours  de  circonstances  avait  paru  une  indubitable  promesse  de 
succès  pour  le  projet  quùl  caressait,  et,  grisé  par  ce  sourire  de  la 
fortune,  il  avait  donné  de  tous  ses  avantages  avec  un  tel  emporte- 
ment, qu’il  avait  dépassé  la  mesure.  Miss  Maud  Affidson  s’était 
garée  de  cette  trombe  d’amour,  en  fille  experte  aux  manœuvres  de 
la  vie,  qui  souhaitait  voir  le  bonheur  s’approcher  d’elle  comme  un 
flot  soumis,  alangui  dans  la  paix  du  rivage,  et  nullement  avec  des 
violences  de  tempête  sous  des  sombreurs  de  nuages  zébrés  d’éclairs. 

Si  vexé  qu’eûit  été  Harburt  de  sa  défaite,  sa  ténacité  n’en  avait 
pas  été  ébranlée;  il  avait,  au  plus  haut  degré,  l’indomptable  persé- 
vérance de  sa  race.  Tant  que  miss  Affidson  séjournerait  aux  TndeSç 
elle  resterait  dans  son  rayonnement  relatif  ; le  nom  du  brillant  offi- 
cier arriverait  jnsqu’à  elle,  les  hauts  faits  du  sportsmaù  l’intéresse- 
raient, les  hasards  de  nouvelles  rencontres  deviendraient  probables. 
C’était  à lui,  Harburt,  à savoir  faire  parler  la  voix  publique  en  sa 
faveur,  à entretenir  son  prestige  par  toutes  les  ressources  de  son 
invention,  et  à gagner,  à force  de  volonté,  une  partie  compromise 
peut-être,  mais  à coup  sûr  nullement  perdue. 

Déjà  le  bal  costumé  du  Yacht  Club  avait  eu  l’inappréciable  avan- 
tage de  le  mettre  à nouveau  en  présence  de  la  jeune  fille,  sur  un 
terrain  particulièrement  propice,  dans  le  cadre  de  ses  derniers 
succès,  et  il  lui  avait  paru  que  l’attitude  de  Maud  s’en  était  consi- 
dérablement humanisée  à son  égard.  C’est  l’éternelle  règle  du 
monde  que  les  gens  ne  se  prennent  jamais  pour  ce  qu’ils  valent, 
mais  d’après  le  profit  que  les  circonstances  permettent  d’en 
espérer.  Aux  plus  délaissés  d’ordinaire,  il  suffit  de  conquérir  une 
importance  momentanée  ou  de  passer  dans  un  milieu  dont  la 
comparaison  les  avantage  pour  voir  aussitôt  les  moues  dédaigneuses 
s’éclaircir  en  sourires.  Mais  combien  le  rembrunissement  glacé 
réagit  sans  transition  contre  l’éphémère  faveur  dès  que  l’intérêt  de 
cette  bienveillance  de  commande  s’est  détourné  vers  un  autre  objet! 

En  cet  instant,  devant  cette  affectation  d’indifférence  si  réfrigé- 
rante pour  ses  espérances  de  la  veille,  Harburt  se  demandait, 
désappointé,  s’il  serait  jamais  de  force  à disputer  cette  belle  per- 
sonne à ses  mobilités  voyageuses?  Sur  quel  point  de  l’empire  indien 
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saurait-il  la  retenir  assez  longtemps  pour  lui  plaire?  Et  tandis  qu’il 
méditait,  le  front  soucieux,  un  peu  à l’écart  des  autres  qui  ris- 
quaient leurs  fadeurs  et  que  le  rire  sanglotant  du  gros  Sachs  écla- 
tait comme  le  gloussement  d’une  basse-cour,  il  eût  dédaigné  de 
songer  qu’une  souffrance  vraie,  dont  il  était  la  cause,  s’éveillait  là, 
en  bas  de  lui,  précisément  en  face. 

Smith  et  M“°  Starlège  s’étaient  donné  rendez-vous  sur 
l’Esplanade,  ainsi  qu’elles  faisaient  souvent,  pour  prendre  des 
glaces  après  dîner,  en  écoutant  une  musique  de  cipayes.  Starlège 
et  Artix  causaient  auprès,  distraits  par  la  foule.  C’était  l’heure  de 
la  brise,  et  la  journée  avait  été  particulièrement  brûlante.  Les  deux 
jeunes  femmes  demeuraient  silencieuses,  suivant  âprement  leur 
pensée.  Miria  Smith,  dans  sa  pénétration  douloureuse,  reconstituait 
la  scène  d’en  face,  elle  revoyait  sa  toute-puissante  rivale  entourée 
de  tous  ceux  dont  elle-même  s’était  offert  le  passe-temps  de  les 
avoir  à ses  pieds.  Elle  savait  là  cet  Harburt,  à qui  elle  avait  tout 
sacrifié,  pour  qui  elle  prolongeait  déraisonnablement  son  séjour 
dans  rinde,  sans  but,  par  ailleurs,  que  le  tourment  de  son  désir  de 
s’en  faire  épouser.  Bientôt  elle  n’y  tint  plus,  et,  faisant  un  signe 
d’intelligence  à Ellen,  elle  se  leva,  et,  fendant  la  foule  des  prome- 
neurs, oû  le  sillage  clair  de  son  élégante  silhouette  continuait  à la 
révéler,  elle  se  perdit  sous  l’entrée  du  British  Hôtel. 

Son  amie  partie,  Ellen  Starlège,  dans  l’association  de  leurs 
mornes  rêveries,  sentit  ce  froid  du  vide  plus  déprimant  quand  la 
disposition  d’esprit  s’y  prête  davantage.  Cette  musique  s’entêtait  à 
jouer  des  danses  hongroises,  des  czardas  au  rythme  tour  à tour 
passionné  ou  languissant,  dans  une  monotonie  irritante  à force 
d’être  fade  et  inexpressive.  Cela  prenait  sur  les  nerfs,  cette  inspi- 
ration musicale  rendue  en  caricature,  âvec  une  pareille  absurdité 
de  compréhension.  Il  s’en  dégageait,  autant  que  de  cette  foule 
inerte  et  stagnante,  du  contre-sens  de  ce  décor  d’outre-Manche,  si 
mal  posé  dans  ce  ruissellement  de  clartés  crues,  un  malaise,  une 
tristesse,  quelque  chose  d’irrationnel  et  d’inharmonique.  L’on  se 
trouvait  si  loin  au  bout  du  monde,  si  perdu  de  tout  ce  qu’on  avait 
été,  si  dénué  de  raison  d’exister  en  ce  milieu,  qu’une  lassitude 
d’exil  flottait  de  toutes  ces  choses  heurtées,  de  la  pauvreté  mala- 
droite des  moyens  destinés  à tromper  le  souvenir. 

— Allons-nous-en,  dit  Ellen,  je  me  sens  fatiguée. 

Starlège  fit  signe  au  saïsse  qui  attendait,  l’œil  fixé  sur  son  maître, 
de  faire  avancer  la  voiture. 

— J’avais  rendez-vous  avec  Sachs  pour  une  affaire  pressée, 
déclara-t-il  en  se  levant,  mais  je  vous  accompagne,  puisque  vous 
êtes  souffrante. 
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— De  la  fatigue  seulement,  n’y  faites  pas  attention.  Artix  aura 
l’amabilité  de  me  reconduire  et  vous  ramènera  la  voiture,  reprit  la 
jeune  femme  en  s’installant  dans  la  Victoria,  où  Marc  prit  place 
auprès  d’elle. 

Maintenant  ils  étaient  hors  du  comprimant  contact  humain;  la 
route  suivait  la  grève,  presque  au  ras  de  la  mer  endormie.  Ellen, 
le  regard  perdu,  semblait  plongée  dans  une  songerie  attristée 
qu’Artix  respectait.  Tout  à coup,  il  fut  remué  par  un  soupii* 
plaintif  comme  un  sanglot,  il  l’observa  avec  plus  d’attention  et 
s’aperçut  quelle  pleurait. 

— Vous  vous  sentez  plus  mal?  sunforma-t-il  avec  émotion. 

— En  peu  triste  seulement,  murmura  la  jeune  femme,  avec  un 
sourire  navré,  ses  yeux  emperlés  de  larmes  obstinément  fixés  dans 
le  vide. 

— Je  ne  comprends  pas,  vous  qui  avez  tout  pour  êire  heu- 
reuse... 

— Vous  me  trouvez  bien  difficile,  sans  doute? 

— Je  ne  juge  pas,  je  suis  simplement  ému  de  votre  peine. 

— Merci  pour  votre  pitié,  c’est  une  dernière  aumône  dont  je 
vous  suis  reconnaissante...  Allez,  Marc,  ne  cherchez  pas,  continua-t- 
elle,  votre  esprit  a trop  de  distrâclions  ailleurs  pour  s’intéresser  à 
ce  qui  se  passe  en  moi.  Et  moi  j’ai  tort  de  vous  en  laisser  trop 
voir,  pour  le  simple  ennui  que  je  vous  procure. 

Et,  s’adressant  impérieusement  au  cocher  : 

— Tes  chevaux  ne  marchent  pas,  cria-t-elle,  j’ai  besoin  de 
rentrer. 

Marc  s’était  tu,  incapable  de  protester  devant  cette  amertume 
embarrassante  comme  un  aveu.  Pourtant  avait-il  bien  compris, 
était-il  sûr  seulement  du  sens  des  paroles  d’Ellen?  N’avait-il  pas 
déjà  approfondi  cette  nature  insaisissable,  où  tous  les  contrastes 
s’avivaient  à la  surface,  mais  où  se  rencontrait  toujours  la  définitive 
volonté  de  ne  pas  se  laisser  entamer  dans  l’immuable  possession 
d’elle-même? 

« Au  fond,  c’est  un  être  de  défense,  concluait-il  en  rentrant  à 
Bombay,  et  ces  êtres-là  n’abdiquent  leur  force  de  résistance  que 
lorsqu’ils  ont  beaucoup  souffert.  Celle-là  n’a  pas  un  chagrin  dans  sa 
vie,  tout  lui  a réussi;  quelle  raison  déprimante  déterminerait  sa 
défaite?  .Oh!  si  cette  petite  scène-là  s’était  passée  autrefois,  si  je 
m’en  étais  autorisé  pour  brûler  mes  vaisseaux,  avec  quelle  prestesse 
elle  se  fût  juchée  sur  le  piédestal  de  sa  vertu!  Les  femmes  ont  tant 
de  raisons  à s’en  faire  une  estrade.  Il  faut  encore  une  certaine  géné- 
rosité pour  sacrifier  ce  bien-là;  Ellen  ne  l’aura  jamais.  Elle  a telle- 
ment l’habitude  de  Tincomplet  dans  les  choses  du  sentim'ent,  elle 
25  JANVIER  1899.  * 23 
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est  si  sévère  sur  le  gaspillage  de  sa  personne  qu’elle  se  reprendra 
toujours  en  route,  si  bien  partie  qu’on  la  suppose.  » 

Et  déjà  son  rêve  d’artiste  allait  demander  une  comparaison  à 
l’étrangère,  si  peu  connue  pourtant,  mais  qui,  d’un  grand  lointain 
des  âges,  semblait  venue  à sa  rencontre. 

Il  la  devinait  pâle  et  silencieuse  en  face  d’Ellen  hautaine;  et  ce 
contraste  ne  la  diminuait  pas,  l’avantageait  plutôt  d’une  antiquité 
de  race  si  reculée  que  toutes  nos  modernes  lignées  se  faisaient  à 
côté  humbles  et  petites.  Et  de  ces  deux  femmes  belles  si  supérieu- 
rement et  si  différemment,  il  gardait  un  enveloppement  de  volupté 
raffinée,  une  jouissance  d’orgueil  qu’à  son  sujet  elles  eussent  pris 
la  mesure  de  leur  pouvoir. 


VIII 

A la  villa  d’Ardeshir,  Marc  avait  renouvelé  sa  visite.  Il  y était 
devenu  assidu.  Bien  vite  cependant  il  avait  commencé  à prendre  en 
aversion  cette  grande  demeure  blanche,  ouverte  à tous  venants, 
traversée  par  un  peuple  d’ayas,  lanterne  où  plongeaient  les  regards 
indiscrets,  et  où  l’amabilité  du  père  de  Gydna  menaçait  de  devenir 
encombrante. 

Instruit  des  promenades  solitaires  que  la  jeune  fille  dirigeait, 
tantôt  vers  Kolaba,  tantôt  vers  Malabar  point,  il  avait  obtenu  par- 
fois de  l’y  rejoindre.  Il  semblait  qu’elle  errât,  indifférente  à la 
monotonie  des  lieux,  avide  des  grandes  étendues  de  sable  rose  et 
de  mer  bleue.  Longtemps  elle  marchait,  le  regard  perdu  vers 
l’horizon  le  plus  lointain,  comme  vers  une  attraction  de  rêve  plus 
prenante,  et  lorsque  Marc  se  présentait  inopinément  à elle,  elle  n’en 
éprouvait  aucune  surprise,  tant  dans  son  rêve  il  entrait  déjà  sans 
qu’elle  s’en  doutât. 

Par  irrésistible  besoin,  presque  inconscient,  elle  cherchait  à 
l’attirer  à elle  un  peu  davantage,  en  lui  faisant  aimer  cette  nature 
tropicale,  avec  ses  clartés  audacieuses,  ses  horizons  immuables,  ses 
frondaisons  éperdues,  dans  l’illimité  de  sa  vie  animale,  de  sa  fécon- 
dité créatrice.  Elle  sentait  bien  que  tant  qu’il  vivrait  étranger  à 
toutes  ces  choses  d’un  monde  qui  n’était  pas  le  sien,  il  resterait 
toujours  trop  loin  d’elle.  Instinctivement  la  hantise  de  cette  Europe, 
où  aboutissait  tout  l’être  de  Marc,  lui  faisait  peur.  Elle  ne  se 
Eavouait  pas,  mais  elle  s était  mise  à croire  en  lui,  de  toute  sa  foi 
très  neuve  de  jeune  fille  parsie.  Cela  l’avait  emportée  comme  un 
grand  courant  sans  violence  qui  l’eût  déracinée  sans  volonté,  avec 
ses  souvenirs,  ses  résistances,  ses  hérédités  hostiles,  sans  qu’elle 
eût  rien  trouvé  autour  d’elle  pour  se  disputer  à l’envahissement 
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t^’un  sentiment  si  grave.  Gela  devait  être  ainsi,  si  extraordinaire 
qu’en  fût  l’aventure  ; elle  l’acceptait  dans  l’abandon  de  son  fatalisme 
oriental,  sans  s’arrêter  à des  précisions  d’avenir  assombrissantes. 
C’eût  été  se  gâter  son  rêve  que  de  supposer  tant  de  choses.  Une 
seule  l’intéressait,  c’est  que  le  cœur  de  Marc  vibrât  à l’unisson  du  sien. 

Peut-être  était-ce  beaucoup  présumer  d’un  civilisé  et  encore  plus 
d’un  artiste?  Si  dominant  que  soit  un  sentiment,  le  premier  n’abdique 
guère  tous  les  intérêts  de  la  convention  dont  il  tire  sa  part  de 
civilisation.  Encore  moins  l’autre  lui  sacrifie- t-il  son  esthétique 
des  choses,  son  habituel  clavier  de  conceptions  et  de  [perceptions. 
Sous  l’implacable  lumière  d’ Orient,  le  sens  artistique  d’Artix  ne 
s’éveillait  que  pour  souffrir  d’un  ensemble  trop  absolu,  de  nuances 
trop  aveuglantes.  Il  lui  manquait  ces  infinies  métamorphoses  de 
nos  saisons  changeantes,  ces  atténuations  de  lumière  de  nos  cieux 
ouatés  de  nuées,  ces  imprécisions  de  contours  si  caressantes  à l’œil, 
cette  chromatique  des  teintes  en  harmonie  de  ses  songeries  mobiles. 
A l’absolu  de  sa  nature  tropicale,  Gydna  apportait  son  enthousiasme 
entier;  tandis  que  pour  Marc  c’était  à toutes  les  relativités  de  son 
ciel  tempéré,  avec  leurs  infinies  diversités,  qu’allaient  ses  indéfinis- 
sables prédilections. 

Non  moins  sensible  était  l’écart  entre  leurs  affinités  aimantes, 
s’ils  eussent  pu  lire  au  fond  d’eux-mêmes.  D’un  côté,  c’était  éga- 
lement l’absolu,  avec  son  intransigeance  inquiétante,  quand  par 
ailleurs  subsistaient  toutes  les  contingences  ondoyantes  propor- 
tionnées aux  inconstances  délibérées. 

Pour  le  moment,  tous  deux  franchissaient  ces  premières  distances 
d’amour,  où  le  chemin  est  si  plan,  où  chacun  se  laisse  porter  vers 
l’autre  au  charme  de  son  caprice  naturel,  sans  concessions  au  sen- 
timent d’autrui,  sans  contrainte  des  préférences  adverses.  Chez 
Marc,  l’étrangeté  de  la  rencontre  soulevait  son  âme  d’artiste  vers 
l’attrait  d’un  inconnu  irritant.  Mais  l’envolée  d’un  civilisé  est 
circonscrite  par  le  fil  qui  le  lie  à son  milieu;  le  séjour  dans  les 
hauteurs  n’a  que  Eagrément  d’un  passe-temps  sans  danger,  puis- 
qu’on n’a  rien  lâché  et  qu’on  compte  toujours  atterrir.  Pour  Gydna, 
il  n’en  allait  pas  de  même.  A son  idée,  partir,  c’était  sans  rémis- 
sion; se  donner,  c’était  sans  réserves. 

En  jour  elle  eut  un  désir  d’enfant.  Un  besoin  de  se  le  rendre 
favorable  la  poussa  vers  ce  Dieu  de  Marc  qu’elle  ignorait  si  com- 
plètement. Il  lui  parut  qu’elle  en  serait  comprise,  quoique  étrangère 
à son  culte,  et  que  le  propre  de  la  Divinité,  c’est  d'être  assez  haut 
pour  tout  voir,  assez  supérieur  pour  tout  admettre.  Un  après-midi 
«lie  se  mit  donc  en  route.  Elle  avait  en  vue  une  jolie  chapelle  catho- 
lique dépendant  d’un  couvent  de  blanches  religieuses  dont  elle 
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avait  remarqué  et  aimé  les  clairs  fantômes  en  file  processionnelle 
parmi  les  feuillages  de  la  montagne  d’azur. 

C’était,  en  effet,  comme  une  fille  perdue  des  Nilgherries,  cette 
très  petite  montagne  des  environs  de  Bombay,  tant  elle  se  drapait 
dans  une  gaze  fluide  avec  sa  flore  tropicale,  tant  elle  chatoyait 
d’une  blancheur  bleutée  dans  la  miroitante  lumière  repoussée  par 
son  armure  de  palmes.  Il  fallait  à l’attelqge  un  fort  temps  de  galop 
avant  d’en  atteindre  la  base,  puis  l’on  s’engageait  dans  une  forêt 
enchantée  buvant  à plein  humus  l’ardente  sève  et  les  poisons 
violents. 

La  voiture  montait  maintenant  à travers  les  bananiers  penchant 
sur  leurs  régimes  la  fraîcheur  de  leurs  feuilles,  les  manguiers 
chenus  et  sombres,  les  papayers  aux  fines  découpures,  les  cocotiers 
drus  et  droits.  Dans  l’air  couraient  des  senteurs  d’ananas,  un 
parfum  de  vanille,  une  pénétrante  odeur  de  chèvrefeuille.  Autant 
que  par  les  yeux,  c’était  une  griserie  par  l’odorat, 

A mesure  qu’on  s’élève,  la  forêt  de  tout  à l’heure  aux  cimes 
étonnantes  s’aplatit,  se  rapetisse,  s’étale  comme  une  simple  nappe 
sur  le  sol,  tandis  qu’au  loin  se  distingue  par  échappées  la  plaine 
fauve,  plaquée  de  grandes  taches  sombres,  bourgeonnée  par  places 
de  mamelons  toujours  plus  écrasés.  Mais  la  flore  monte  aussi 
toujours  tropicale,  toujours  dense,  accrochée  entre  les  blocs  cal- 
caires par  de  foisonnantes  racines  noyées  profondément  dans  le 
filon  végétal.  Sous  des  arceaux  mouvants  de  bambous  aux  plumes 
folles,  sous  des  embroussaillements  de  lianes,  des  cascades  de 
racines  de  ficus,  croissent,  en  tournure  de  chevaux  de  frise,  de 
gigantesques  plantes  aux  feuilles  lancéolées,  et  serpentent  des  ruis- 
selets  encore  étonnés,  en  quête  du  torrent  prochain.  L’air  devient 
léger,  frais,  empli  d’aromes  vivifiants.  Et  tout  à coup  sans  que  rien 
y prépare,  les  blancheurs  accueillantes  du  monastère  trouent  les 
obscurités  vertes. 

Gydna  avait  fait  arrêter  sa  voiture  à l’écart.  Elle  descendit 
et  lentement,  religieusement,  comme  pour  un  rite  très  grave,  elle 
ge  dirigea  vers  la  chapelle  qu’elle  connaissait,  la  spacieuse  chapelle 
claire  d’où  les  pâles  vierges  lui  étaient  apparues. 

Le  jour  finissait  un  peu  brusquement  comme  en  ces  pays  du 
soleil,  et,  à mesure  que  l’astre  rassemblait  ses  rayons,  déclinant  vers 
la  mer  de  Bombay,  les  verdures  se  ternissaient,  s’attristaient, 
s’ensevelissaient  de  deuil.  Seule,  la  chapelle  gardait  sa  clarté  en 
dépit  de  l’obscurité  croissante.  Elle  la  retenait  à ses  degrés  de 
pierre,  à ses  murs  d’une  matité  lactée,  à son  autel  de  marbre  pâle. 
Une  lampe  brillait  là  comme  une  étoile  d’or  dans  une  vapeur 
blanche.  Gydna  marcha  vers  la  lueur  et,  comme  une  grille  défen- 
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dait  le  sanctuaire,  elle  comprit  qu’on  ne  pénétrait  pas  plus  avant. 

Alors  craintive,  étonnée  de  son  audace,  elle  recula  jusqu’à  un 
pilier  et  s’y  dissimula,  blottie  dans  son  sari.  Ses  yeux  erraient  dans 
cette  solitude,  parmi  ces  fleurs,  ces  cierges,  la  poésie  très  douce  de 
ces  symboles  qui  lui  étaient  fermés.  Ce  silence  solennel  l’emplis- 
sait de  religion  ; elle  eût  souhaité  ouvrir  son  âme  à ce  Dieu  inconnu. 
Et  tandis  qu’elle  cherchait,  une  harmonie  très  pure  tout  à coup 
descendit  des  hauteurs  de  la  nef,  une  plainte  légère,  ailée,  suave  et 
triste,  anima  le  mystère  de  ces  voûtes.  Gela  venait  de  loin  comme 
un  rêve  un  peu  vague,  s’emplissait  de  tendresse,  planait  au-dessus 
des  terrestres  langueurs,  puis  s’élevait  en  prière  de  plus  en  plus 
ardente,  s’élancait  d’un  jet  vers  l’infini.  Et  plus  l’inspirâtion  se 
faisait  poignante,  plus  se  courbait  le  front  de  Gydna,  plus  son  sein 
haletait  d’une  émotion  confuse;  puis,  sans  qu’elle  y pût  croire,  ses 
yeux  s’altéraient  en  leur  sérénité  coutumière,  et  tout  à coup  elle  se 
sentit  pleurer. 

Enlevé  sur  cette  harmonie  vibrante,  son  amour  montait  vers  le 
Maître  des  destinées,  sa  faiblesse  se  haussait  au  mystérieux  appui 
qu’elle  n’eût  su  concevoir,  mais  dont  elle  ne  doutait  pas,  sous  cet 
empire  violent  du  sentiment  nouveau  qui  la  soulevait  vers  Lui.  Elle 
ne  savait  rien  dire,  mais  son  cœur  se  tendait  en  une  supplication 
passionnée,  en  une  seule  conjuration  émouvante.  Que  Marc  l’aimât 
et  que  ce  Dieu  ne  s’en  irritât  pas,  bien  qu’elle  ne  fût  qu’une  simple 
fille  parsiel  Et  dans  ce  grand  émoi  d’humilité,  en  anxiété  de  sa 
trop  folle  audace,  ses  larmes  coulaient  plus  implorantes,  tandis  que 
le  chant  de  l’orgue  frémissait  comme  un  sanglot,  s’insurgeait  en 
appels  de  pitié. 

Quelle  douleur  pleurait  là-haut  dans  la  plainte  sacrée,  quelle  âme 
y jetait  son  secret,  y planait  entre  terre  et  ciel,  meurtrie  par 
l’homme,  impatiente  de  Dieu? 

L’instrument  se  tut  et,  comme  si  un  réveil  se  fût  opéré  en  elle, 
Gydna  se  redressa,  reconquise  aux  réalités,  consciente  du  lieu,  de 
l’étrangeté  de  la  scène.  Alors  elle  retourna  la  tête,  cherchant  l’évo- 
cairice  du  trouble  religieux  qui  l’avait^possédée.  A genoux  contre  la 
balustrade  de  la  tribune,  la  tête  dans  ses  mains,  une  femme  était  là 
priant;  et  plus  loin,  derrière  elle,  émergeait  la  blanche  apparition 
d’une  des  vierges  du  cloître  d’à  côté,  du  cloître  de  la  montagne 
bleue.  On  eût  dit  la  péri  sœur  de  l’âme  qui  priait,  laquelle  vient 
aux  heures  tristes  comme  une  tendresse  discrète,  d’autant  plus 
proche  qu’on  est  plus  las. 

Mais  l’ombre  commençait  à éteindre  aussi  la  clarté  des  parois, 
des  degrés  de  fautel.  Parmi  l’obscurité  descendante,  Gydna  reçut 
1 impression  de  sa  solitude,  avec  l’inquiétude  de  se  sentir  tout  à 
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coup  si  étrangère  en  ce  sanctuaire,  où  tout  spontanément  son  cœur 
l’avait  conduite.  Sa  naïve  confiance  pouvait- elie  donc  déplaire  au 
Dieu  dont  elle  implorait  l’assistance  sans  lui  appartenir?  Ou  plutôt 
son  trouble  ne  s’inspirait-il  pas  de  cette  présence  humaine,  tout  à 
l’heure  devinée,  des  héréditaires  frayeurs  de  sa  race  asservie? 

En  regagnant  l’entrée,  elle  leva  les  yeux  vers  la  tribune  : 
l’Européenne  n’y  était  plus.  Mais,  au  moment  où  elle  dépassait  le 
seuil,  elle  aperçut  Starlège  entourée  de  blanches  religieuses  qui 
lui  faisaient  cortège. 

Elle  avait  trop  bien  gravé  dans  sa  mémoire  cette  silhouette  hau- 
taine pour  ne  pas  la  reconnaître  sur-le-champ,,  même  dans  la  clarté 
fuyante  des  choses.  Incapable  de  dominer  son  saisissement,  la  jeune 
fille  demeura  immobile  sous  l’arceau  de  la  porte,  imposante  de 
gravité,  telle  une  vision  d’autrefois. 

— On  dirait  un  motif  d’apparition,  remarqua  une  jeune  religieuse 
émerveillée  du  tableau. 

Toutes  les  vierges  blanches  regardaient  maintenant,  doucement 
surprises. 

Starlège  fit  un  pas  en  avant,  puis  se  recula.  On  voyait 
qu’elle  avait  hésité  à reconnaître  Cydna  et  qu’elle  préférait  s’abs- 
tenir. Sa  voix  formula  un  peu  âpre  : 

Très  terrestre  l’apparition,  même  assez  païenne,  puisque  c’est 
une  Parsie.  Nos  églises  ne  leur  sont  donc  pas  interdites? 

Et  comme  la  fille  d’Ardeshir  atteinte  dans  sa  fierté  descendait  les 
degrés  et  s’enfoncait  sous  les  arbres,  à la  recherche  de  sa  voiture, 
ces  paroles  lui  parvinrent  sur  une  intonation  de  regret  à son  adresse, 
de  reproche  pour  l’interrogation  cruelle. 

— Non,  Dieu  ne  fait  pas  ces  distinctions  entre  ses  créatures,  il 
appartient  à tous  ceux  qui  ont  besoin  de  lui,  il  se  révèle  comme  il 
lui  plaît. 

Et  la  sainte  fille  du  monastère  qui  s’exprimait  ainsi  suivit  d’un 
regard  ému  cette  sœur  étrangère  dont  l’âme  lui  était  chère  comme 
un  trésor  du  Christ. 

• 

IX 

Dans  un  cœur  de  femme  rien  n’avance  les  choses  comme  les 
cruautés  d’une  rivale.  Artix  avait  plusieurs  fois  rappelé  à Cydna  sa 
promesse  de  consentir  à son  portrait.  Elle  reculait  toujours,  diffé- 
rant le  moment,  éludant  l’acquiescement,  inquiète  de  lui  trop 
accorder.  C’était  trop  se  soumettre  à son  caprice  d’artiste  qu’ac- 
cepter de  poser  dans  son  atelier.  Ce  fut  elle-même  qui  proposa  de 
prendre  jour.  Starlège  avait  réussi  à vaincre  ces  hésitations. 
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Gagnée  dès  l’abord  aux  séductions  vives  de  Marc  Artix,  fascinée 
par  le  charme  brillant  qui  éclatait  en  lui,  elle  se  fût  disputée  au 
sentiment  dont  l’imprudence  n’échappait  pas  à sa  raison  si  son 
ambition  féminine  n’avait  été  défiée  à la  lutte.  N’est-elle  pas  chez 
la  femme  le  grand  stimulant  d’amour,  l’origine  de  la  crise  décisive? 
Cydna,  dès  ce  moment,  ne  pouvait  qu’aller  jusqu’au  bout.  Elle  se 
savait  riche,  belle,  de  lignée  royale;  elle  avait  acquis  toutes  les 
connaissances  d’Occident;  la  fille  de  Perse  ne  pouvait-elle  pré- 
tendre à l’alliance  d’un  fils  d’Europe?  Sa  vie  serait  f enjeu  du  rêve. 

Dans  sa  gravité  de  nature  réfléchie  et  sa  décision  très  entière, 
elle  liait  maintenant  son  indestructible  résolution  d’amour  à l’im- 
placable notion  d’y  enfermer  son  existence.  C’était  pour  elle 
l’absolu  sans  restriction;  mais  d’en  parler  à Marc  ne  lui  fût  pas 
venu  à l’esprit.  Elle  avait  l’intuition  qu’il  ne  pënserait  pas  là-dessus 
comme  une  simple  Parsie,  que  son  sens  raffiné  ne  s’accommoderait 
pas  de  cette  conception  trop  formelle,  et^puis,  si  elle  cédait  à s’en 
expliquer,  que  ce  serait  douloureux  de  se  heurter  chez  lui  à trop 
d’étonnement.  Ce  qu’elle  aimait  tant  en  lui,  ces  infinies  souplesses 
de  tendresse,  dont  il  multipliait  Fhommage  avec  de  telles  délica- 
tesses attentives,  avaient  besoin  de  s’acclimater  au  sentiment 
farouche  qu’elle  surprenait  en  elle.  Pourquoi  eût-elle  exigé  sitôt 
une  conformité  impossible,  puisqu’ils  n’avaient  pas  été  élevés  à 
pareillement  sentir,  et  que,  suivant  toute  vraisemblance,  fart 
exquis  où  triomphait  ce  raffinement  d’Europe  s’acquérait  aux 
dépens  des  violences  du  sentiment  lui-même? 

A aucun  prix,  elle  n’eût  livré  le  secret  de  sa  volonté  passionnée; 
c’était  à lui  à le  deviner,  quand  Dieu  voudrait,  et  s’il  l’aimait  assez 
pour  la  comprendre  jusque-là!  Seulement,  elle  entendait  se  sous- 
traire le  moins  possible  à l’observateur,  afin  de  rendre  l’énigme 
plus  tentante.  Elle  venait  donc  régulièrement  à l’atelier,  sous  l’égide 
de  Kerma,  sa  suivante  préférée. 

Parer  sa  demeure  en  attente  de  Cydna  devenait  alors  pour  Artix 
une  affaire  d’un  capital» intérêt.  Les  jours  où  la  jeune  fille  devait 
poser  étaient  employés  à transformer  le  bungalow  en  une  sorte  de 
serre  tropicale.  Il  lui  plaisait  de  la  recevoir  dans  ce  décor  de  pure 
nature,  d’un  luxe  aussi  très  oriental,  car  il  y avait  amoncelé  toutes 
sortes  de  fourrures  rares,  et  cela  se  mariait  joliment,  ce  bouquet 
de  plantes  vives  sur  la  sombreur  de  ces  dépouilles  de  fauves. 

Le  bungalow  lui-même  était  mystérieusement  perdu  sous  un  bois 
de  ces  hauts  cocotiers  très  lisses,  où  nichent  ces  gros  lézards 
difformes  qu’on  dirait  roulés  dans  une  pluie  de  turquoises.  Au  long 
des  troncs  mats  se  pourchassaient  de  minuscules  écureuils  gris, 
striés  de  noir,  affairés  et  coquets,  sous  le  panache  ondulant  de  leur 
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queue  de  soie  brillante.  Et  toujours  passaient  ces  grands  paons 
diaprés  qui  vivent  à l’état  libre  parmi  les  hommes  de  l’Inde,  dans 
leur  béatitude  d’animalité  divine. 

Cette  retraite  d’un  genre  très  hindou  avait  séduit  Artix  par 
l’étrangeté  de  sa  couleur  locale.  Elle  servait  à présent  merveilleuse- 
ment son  besoin  d’indépendance.  Cydna  pouvait  paraître  s’égarer 
parmi  les  palmiers  et  les  aréquiers,  dans  l’enclos  très  peu  défendu, 
comme  pour  une  promenade,  sans  craindre  les  regards  indiscrets. 

Le  portrait  avançait;  Marc,  en  véritable  artiste,  s’était  passionné 
pour  son  œuvre,  au  point  de  lui  sacrifier  les  moments  très  doux 
qu’on  ne  lui  eût  point  disputés.  Bientôt,  Cydna  eut  peur  qu’il  ne 
finît  trop  vite,  et  ce  fut  elle  qui  réclama  leurs  promenades  trop 
complètement  abandonnées,  arrangeant  pour  le  lendemain  une 
excursion  à Eléphanta. 

— Vous  resterez  avec  mon  portrait,  s’il  vous  intéresse  davantage 
que  l’original...,  lança-t-elle  en  conclusion. 

L’hésitation  eût  été  difficile  : on  avait  pris  rendez-vous  au  warf 
pour  l’heure  du  bateau. 

Afin  de  rester  libre,  Marc  dut,  le  soir  même,  décliner  une  invi- 
tation de  lunch  et  de  tennis,  malgré  l’insistance  de  M“®  Starlège 
qui  souhaitait  qu’il  l’y  accompagnât.  Les  prétextes,  dont  il  hérissa 
son  refus,  parurent  si  entachés  d’invraisemblance  qu’Ellen  lança 
ironiquement  : 

— Vous  êtes  si  empêché  que  vous  en  oubliez  probablement  votre 
principal  empêchement! 

Depuis  quelque  temps,  elle  le  traitait  ainsi  avec  une  sourde  irri- 
tation, sans  pouvoir  se  lasser  de  réclamer  ses  services  comme  par 
le  passé.  On  eût  dit  qu’il  faisait  partie  d’une  de  ces  utilités 
domestiques  dont  on  a contracté  l’habitude  et  qu’on  ne  peut  se 
résoudre  à abandonner,  même  lorsqu’elles  vous  quittent.  Cette 
exaspération  de  possession,  surexcitée  encore  par  l’âpreté  de  ses 
revendications  féminines,  enlevait  peu  à peu  à la  jeune  femme 
l’usage  de  sa  prudence  et  l’orgueil  de  sa  dignité.  Elle  en  était 
venue  à faire  épier  Marc  dans  ses  moindres  démarches,  et  ainsi 
elle  connut  le  lendemain  l’emploi  de  cet  après-midi  qu’on  lui  avait 
si  laborieusement  célé. 

Sans  se  douter  qu’il  était  suivi,  même  derrière  son  garry,  Artix 
se  fit  descendre  tout  près  de  l’Esplanade. 

Le  petit  vapeur  blanc,  en  partance  pour  Eléphanta,  allait  larguer 
ses  amarres.  Il  semblait  impatient  d’être  libre;  il  bondissait  contre 
le  fouetté  par  la  vague  moutonnante,  lançant  les  appels  stri- 
dents de  son  sifflet  rageur,  haletant  en  son  âme  de  bronze.  C’était 
sa  quotidienne  promenade  de  joli  bateau  de  plaisance;  on  le  louait 
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pour  d’élégantes  parties,  ou  d’autres  fois,  quand  l’envie  lui  prenait, 
il  jouait  à l’importance  de  petit  service  régulier. 

Ce  jour-là,  y embarquait  qui  voulait,  pour  un  prix  de  passage 
modique,  et  c’était  curieux  de  voir  s’y  entasser  bizarrement  des 
gens  si  extraordinairement  différents,  des  costumes  si  ridiculement 
disparates,  comme  un  raccourci  d’humanité  à l’image  de  cette 
Bombay  qui  roule  dans  les  flots  de  sa  foule  toutes  les  races  du 
globe.  11  y avait  là  des  babous  à turbans  roses,  des  Cinghalais  en 
grande  chevelure  féminine,  de  grêles  Malais  flexibles,  des  Célestes 
aux  jaunes  pommettes  saillantes,  à la  face  triangulaire  de  serpent; 
des  Juifs  aux  traits  indélébiles,  sous  des  barbouillages  de  costumes 
décrochés  au  bazar  de  toutes  les  civilisations  ; des  touristes  euro- 
péens, trop  ternes,  trop  blafards,  trop  gris,  désastreusement  inco- 
lores au  milieu  de  ce  fouillis  de  robes  claires,  des  chatoiements  de 
draperies  lamées  d’or,  des  luisances  de  ces  chairs  bistrées,  de  ces 
chairs  de  café  pâle. 

Déjà  Artix  se  trouvait  là,  mêlé  à cette  invasion.  Il  subissait  avec 
calme  le  tassement  de  cette  CQhue,  sa  pensée  passant  par-dessus, 
avec  ses  regards.  Ils  exploraient  vers  l’Esplanade,  chargés  d’attente 
appréhensive,  devant  l’agitation  croissante,  les  imminences  du 
départ.  Et  aussi,  de  plus  en  plus,  son  anxiété  s’augmentait  de  la 
difficulté  de  voir.  Autour  du  bateau,  une  foule  s’amassait  sur  le 
quai,  par  inertie  de  flânerie  désœuvrée,  et  une  parade  salutiste, 
étendards  déployés,  avait  saisi  l’occasion  d’une  charge  contre  le 
diable  en  y installant  un  orchestre.  Avec  la  pureté  nacrée  de  leurs 
teints  anémiés,  leurs  cheveux  clairs  de  filles  du  Nord,  les  jeunes 
salutistes  anglaises  se  mouvaient  étranges  en  leurs  voiles  orientaux, 
drapées  de  bleu  cru  et  de  rouge  vif,  leur  mince  figure  souffrante 
virginalement  nimbée  d’une  mousseline  orange.  Il  y avait  des 
refrains  de  cantiques  qui  alternaient  avec  des  ritournelles  de 
cornets  à pistons,  des  exhortations  véhémentes  débitées  par  des 
bouches  d’enfants  qui  succédaient  à des  boniments  très  comiques. 

Tout  à coup,  la  physionomie  de  Marc  s’éclaira,  ses  yeux  avaient 
croisé  ceux  de  Gydna,  devant  laquelle  s’ouvrait  la  foule.  Elle  arri- 
vait un  peu  haletante  de  sa  course,  et  aussi  des  émotions  qui  se 
partageaient  son  cœur.  Sur  ses  pas,  Kerma  hâtait  sa  marche. 
Gydna  n’aurait  eu  garde  de  l’oublier,  car,  à la  réflexion,  cette 
partie  lui  avait  paru  d’une  conséquence  plus  grave  qu’elle  n’ima- 
ginait touft  d’abord. 

G’était  la  première  fois  qu’elle  se  sentait  gênée  de  celte  liberté  de 
tout  faire  à sa  guise,  comme  d’une  oppression  de  richesse  trop 
lourde  dont  on  craindrait  de  mésuser.  En  cette  rencontre  combinée, 
elle  pressentait  peut-être  un  pas  plus  décisif  vers  cet  inconnu 
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d’attirance  inquiétante  qu’elle  n’osait  plus  regarder,  maintenant 
quelle  s’en  approchait.  Marc  l’aimerai t-il  assez  pour  être  sien,  ou 
mourrait-elle  de  son  rêve  trop  hardi? 

Cependant  il  lui  courait  comme  une  ivresse  joyeuse  à se  deviner 
attendue,  elle  s’excitait  au  mystère  d’intrigue  qui,  dans  sa  vie, 
allumait  un  intérêt  très  neuf,  et  s’amusait  de  cette  excursion  drôle, 
où  tout  piquait  sa  curiosité,  jusqu’à  la  tentation  du  danger. 

Lorsqu’elle  mit  le  pied  sur  le  pont,  elle  eut  l’idée  qu’elle  pourrait 
ainsi  un  jour  s’éloigner  de  cette  terre  avec  l’époux.  Jusqu’où  tout 
cela  irait-il,  la  repoussant  du  passé,  de  la  loi  première  de  son  exis- 
tence simple  et  droite,  de  sa  filiale  dépendance,  de  ce  filet  serré  de 
règles  et  de  devoirs  qui,  en  l’emprisonnant,  l’avaient  soutenue 
contre  elle- même,  l’avaient  empêchée  de  perdre  pied?  Elle  compre- 
nait qu’elle  embarquait  aussi  son  âme  sur  l’élément  incertain  et 
changeant.  Puis  une  griserie  de  fuite  souffla  sur  le  fantôme  chagrin, 
elle  fixa  Marc  et  se  laissa  porter  au  flot,  comme  le  yacht  qui  prenait 
sa  marche. 

Ils  étaient  convenus  de  paraître  étrangers  l’un  à l’autre,  tant 
qu’ils  seraient  à bord,  puis  de  se  retrouver  devant  la  caverne  des 
dieux  védiques,  le  temple  antique  percé  au  cœur  du  roc,  qui  est  la 
seule  curiosité  de  l’île.  Par  instants  ils  s’envoyaient  un  appel  des 
yeux,  amusés  de  leur  petit  complot,  au  milieu  de  la  torpeur  d’ennui 
planant  sur  toutes  ces  immobilités  pensives,  sur  ces  cervelles  si 
différemment  façonnées  aux  mœurs  de  races  si  étrangères. 

Cependant  le  vent  se  faisait  plus  frais  et  la  mer  en  marquait 
quelque  mauvaise  humeur.  Gela  n’était  pas  d’importance  pour  la 
courte  traversée,  mais  communiquait  une  gêne  au  débarquement, 
plus  lent  et  difficile.  Au  pied  de  la  jetée  très  haute  qu’il  n’appro- 
chait qu’avec  peine,  le  vapeur  montait  et  s’abaissait  entre  des 
fouettements  d’écume,  mesurant  trop  juste  à chacun  le  temps 
d’accrocher  l’échelle  de  fer  dont  on  s’aide  pour  escalader  la  lourde 
maçonnerie.  Elle  n’était  pas  non  plus  continue,  cette  jetée,  mais 
formée  de  pilastres  massifs,  quelquefois  assez  distants  dans  l’intérêt 
de  sa  conservation,  pour  la  mieux  préserver  contre  le  choc  trop 
violent  du  flot. 

Marc,  inquiet  pour  Cydna,  ne  s’était  pas  contraint  plus  longtemps 
de  la  rejoindre,  il  lui  avait  offert  le  secours  de  son  bras,  et  ils  che- 
minaient ensemble  sur  la  digue  énorme,  sautant  aux  interruptions 
de  ses  blocs.  Les  autres  qui  les  dépassaient  ou  les  suivaient,  ces 
gens  dont  ils  se  garaient  par  prudence,  tout  à l’heure,  ils  n’en 
avaient  plus  cure,  tout  à la  préoccupation  d’eux- mêmes. 

Ils  allaient,  en  pleine  communion  de  jeunesse,  s’abandonnant  à 
ces  interminables  confidences,  où  l’on  met  en  grande  hâte  le  plus 
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de  son  âme  possible,  pour  se  mieux  prouver  qu^on  n’en  garde  rien. 
Ils  cheminaient  sous  ces  grands  arbres  séculaires  d’Asie,  entre  les 
racines  foisonnantes  d’immenses  banians,  fuyant  le  temple  où 
couraient  les  autres,  oublieux  de  tout  ce  qui  n’était  pas  eux, 
oublieux  qu’en  l’état  de  la  mer  il  devenait  imprudent  de  tarder  à 
se  rembarquer.  Tout  était  si  calme  sur  l’îlot  des  dieux  védiques,  si 
pénétrant  d’un  charme  d’inaccessible  retraite  mystérieuse,  si  enve- 
loppé d’ombre  reposante,  qu’ils  finissaient  par  croire  le  bonheur  à 
leur  portée,  hors  de  l’envie  du  monde. 

Sans  s’être  rien  dit,  ils  sentaient  que  leurs  âmes  glissaient  Tune 
à l’autre,  qu’il  flottait  sur  elles  une  ombre  d’imposante  mélancolie 
comme  à l’approche  d’un  rite  très  grave,  que  les  paroles  leur  man- 
quaient, que  leur  intelligence,  ordinairement  variée  des  choses,  se 
faisait  invariable  dans  la  lixité  d’une  contemplation,  Gydna  se  ren- 
dait, dans  une  expansion  de  hère  tendresse,  à cet  être  d’une  race 
privilégiée,  qu’elle  grandissait  d’une  humanité  plus  haute  et  qui, 
cependant,  la  mettait  au-dessus  des  femmes  de  sa  propre  race.  Marc, 
subjugué  par  cette  vérité,  cette  pureté  de  nature,  enveloppait  cette 
belle  vierge  confiante  d’infinies  nuances  aimantes;  toute  sa  volonté 
si  peu  déterminée  ne  tenait  plus  qu’à  Gydna.  Ils  jouissaient  presque 
de  l’obstacle  qui  était  entre  eux,  de  ce  que  la  vie  les  eût  tant  séparés, 
puisque,  dans  la  destinée  qui  les  unissait,  ils  ne  trouveraient  qu’eux- 
mêmes,  sans  un  souvenir  de  choses  étrangères,  sans  une  pensée 
qui  fît  tache  sur  la  leur.  Les  mains  et  les  yeux  pris,  en  captivance 
d’amour,  ils  restaient  arrêtés  sur  la  falaise  rocheuse  surplombant  la 
mer  profonde  qui  les  défendait  contre  tous  et  dont  le  puissant  mur- 
mure les  berçait  comme  un  accompagnement  d’infini. 

Subitement,  cependant,  Kerma  qui  les  appelait,  leur  faisant  signe 
de  se  hâter,  leur  remit  en  l’esprit  le  vapeur  en  partance,  l’heure  en 
fuite  et  leur  éloignement  de  l’embarcadère.  D’un  grand  effort  ils  se 
ressaisirent  à l’inexorable  réalité  des  choses,  ils  se  hâtèrent  vers  la 
haute  jetée  massive,  devant  laquelle  croisait  le  yacht  blanc  en  ses 
bordées  d’attente. 

Gomme  ils  approchaient  de  la  digue,  ils  s’inquiétèrent  de  la  voir 
si  vide,  si  nue  en  sa  continuité  grise;  ils  interrogèrent  la  nappe 
bleue,  tout  près  d’abord  où  devait  se  balancer  la  jolie  coque  claire, 
puis,  plus  loin,  vers  l’horizon  de  l’île  de  Bombay,  et  un  flocon  de 
pâle  fumée  lointaine  leur  fit  découvrir  un  fantôme  de  bateau  blanc 
qui  se  perdait  dans  la  lumière. 

Kerma  se  désolait. 

— G’est  un  naufrage,  dit  Marc,  me  le  pardonnerez-vous,  Gydna? 

— Avec  vous,  je  suis  toujours  sauvée,  répondit-elle. 

Alors,  dans  une  même  pensée  de  triomphante  solitude,  de  victo-^^ 
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rieuse  rupture  des  encbaîoements  d’ailleurs,  leurs  mains  se  rencon- 
trèrent encore  On  eût  dit  qu’ils  s’unissaient  ainsi,  en  libre  vue  de 
la  nature  protectrice,  les  regards  ravis  en  pleine  immensité  du  ciel 
incendié  des  pourpres  du  couchant,  de  l’éclatante  nappe  bleue  aux 
roses  contours  de  grèves. 

Us  restaient  là,  dans  l’indolence  du  bonheur,  l’imprécision  d’un 
rêve  qu’on  s’en  voudrait  de  détruire.  Le  spectacle  demeurait  si 
beau  sous  leurs  yeux,  si  enivrant  en  eux-mêmes!  Toutes  leurs 
paroles  étaient  des  promesses  que  leurs  regards  confirmaient.  Hors 
de  la  contrainte  du  monde,  des  servitudes  apprises,  Marc  cédait 
enfin  à la  pure  vérité  aimante,  laissait  vibrer  son  cœur  en  droite 
liberté  d’impression  et  de  charme.  Cydna  le  retrouvait  tel  qu’elle 
se  l’était  imaginé  tout  d’abord,  tel  qu’elle  avait  craint  qu’il  ne  pût 
être  ensuite,  tel  que  son  rêve  le  désirait  inconsciemment  et  si 
ardemment,  de  si  loin  qu’elle  pût  s’en  souvenir. 

Ils  étaient  rentrés  sous  les  hautes  ramures  très  denses,  où  ne 
filtraient  déjà  plus  que  des  lueurs  crépusculaires.  Les  choses  s’assom- 
brissaient autour  d’eux,  il  fallait  songer  à la  nuit  qui  venait,  à cette 
étrange  nuit  -d’amoureux  aux  étoiles.  Instinctivement  ils  avaient 
cheminé  vers  le  temple,  où  les  dieux  de  pierre  les  accueillaient 
d’un  ricanement  hostile,  dans  l’étalage  de  leurs  monstrueuses 
difformités. 

Cette  caverne  leur  fit  peur;  mais  un  chant  les  rassurait,  lointain. 
Ils  marchèrent  dans  sa  direction,  pensant  qu’il  les  guidait  vers  un 
asile.  Bientôt  une  lumière  brilla.  Quelques  pêcheurs  repliaient 
leurs  filets  devant  leurs  huttes,  des  braves  gens  comme  sont  tous 
les  pêcheurs,  qui  se  serrèrent  pour  leur  laisser  deux  petites  cases 
en  paillotes  et  des  lits  de^-fraîche  fougère.  A peine  touchèrent-ils  au 
kari  qu’on  leur  avait  préparé,  ils  savouraient  le  mystère  de  cette 
solitude  tropicale  d’un  contraste  si  paisible  entre  les  assauts  du  flot 
mugissant.  Il  leur  plaisait  peut-être  d’y  comparer  la  sérénité  de  leur 
âme  escarpée  désormais  contre  les  grondantes  menaces.  Puis, 
quand  ils  se  -furent  quittés,  ils  oublièrent  de  s’endormir,  ils 
oublièrent  l’étrange  abri,  l’aventure  peut-être  hasardeuse;  ils 
oublièrent  le  monde  entier,  les  inquiétudes  et  les  tristesses,  ils  se 
virent  jeunes  et  beaux,  superbes  de  confiance  en  l’avenir  et  ils 
crurent  à la  liberté  de  s’aimer. 

Georges  de  Villecois-Mareuil. 

La  suite  prochainement. 


LE  PAPE 


DRAME  HISTORIQUE 


PRÉFACE 

J"ai  cru  inutile  de  proposer  le  Pape  au  seul  théâtre  qui  aurait  pu 
le  transporter  sur  la  scène  : il  ne  présente  aucun  rapport  avec  les 
pièces  où  se  plaît  le  goût  du  jour,  il  ne  flatte  aucune  des  passions 
de  la  foule;  c’est  une  œuvre  d’art  sévère  qui  ne  s’adresse  qu’à  la 
pensée  et  à l’âme  d’une  élite. 

Que  d’autres  prennent  la  livrée  de  la  mode  et  exploitent  l’actua- 
lité! La  préoccupation  du  succès  immédiat  ne  m’a  jamais  dicté  le 
choix  d’un  sujet,  non  par  sot  dédain  du  public,  dont  le  suffrage  m’est 
au  contraire  précieux,  mais  par  impossibilité  de  résister  à une  idée 
qui,  spontanément  conçue,  s’est  emparée  de  mon  cerveau.  Une  fois 
éclose  en  lui,  elle  y croît  vite  et  l’emplit  tout  entier,  le  travaillant 
jusqu’à  ce  qu’elle  en  sorte  vêtue  d’un  corps  et,  voyageuse  nouvelle, 
s’en  aille  par  le  monde,  bien  que  le  monde  soit  peu  hospitalier  aux 
idées  qui  ne  lui  rendent  pas  son  image. 

Heureux  ceux  qui,  vivant  de  sa  vie,  l’expriment  comme  d’instinct  ! 
Sa  faveur  leur  est  assurée.  Il  est  vrai  qu’ils  risquent  de  ne  plaire 
qu’un  temps;  mais  c’est  déjà  beaucoup  de  plaire,  ne  fût-ce  qu’une 
heure.  Je  puis  leur  porter  envie,  mais,  à les  vouloir  imiter,  je  devrais 
refaire  mon  esprit,  et  c’est  trop  tard. 

Le  lecteur  est  donc  prévenu  : qu’il  me  s’attende  à trouver  ici 
ni  Tenvolement  de  l’aigle  noire  sur  fond  jaune  qui  affole  nos  espé- 
rances dégourdies,  ni  le  frissonnement  de  la  soie  tendue  sur  la 
jambe  mobile  de  nos  cyclistes  émancipées.  La  pièce  que  j’ai  l’hon- 
neur de  lui  présenter  ne  vient  ni  du  quai  d’Orsay,  ni  du  Moulin- 
Rouge  ou  du  Théâtre-Libre. 
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Je  crois  bien  cependant  quelle  ne  vient  pas  non  plus  uniquement 
du  passé,  et  que  ce  sont  deux  contemporains,  deux  vivants,  diffé- 
remment illustres,  qui  m’ont  fait  songer  à ce  grand  mort, 
Grégoire  VIL  L’un  est  son  successeur  universellement  vénéré  et 
digne  de  l’être,  Léon  XIII;  l’autre,  ce  barbare  de  génie,  qui,  pla- 
giant Brennus,  a osé  dire  que  « la  force  prime  le  droit  ».  Mot 
terrible  et  vrai  qui  résume  Thisioire  des  siècles,  mais  qui  a été 
démenti  au  moins  une  fois,  il  y a mille  ans,  dans  l’enceinte  de 
Canossa. 

Cette  minute  glorieuse  de  son  existence  que  l’humanité  doit  à la 
Papauté  m’a  d’autant  plus  attiré  que  mon  premier  pas  dans  la  car- 
rière des  lettres  a été  Le  dernier  des  Papes^  un  roman  plein  des 
audaces  et  des  intempérances  de  la  vingtième  année... 

Contre  partie  de  cet  obscur  essai  de  ma  jeunesse,  le  Pape  exalte 
jusqu’à  l’apothéose  l’Eglise  romaine  personnifiée  en  Grégoire.  C’est 
un  drame  rigoureusement  historique  et,  dès  lors,  mystique  par 
endroits.  Il  ne  peint,  et  de  leurs  couleurs  propres,  que  le  tableau 
d’une  époque  et  le  portrait  d’un  grand  homme;  il  ne  met  en  pré- 
sence qu’un  moine  et  un  roi,  celui-là  le  Droit  et  le  Devoir,  celui-ci 
la  Force  et  le  Plaisir;  il  n’évoque  que  la  vision  de  la  lutte  antique 
de  la  Croix  et  du  Glaive,  de  FEsprit  et  de  la  Matière,  de  la  Loi 
évangélique  et  de  la  Nature. 

C’est  dans  les  biographies  contemporaines  d’Hildebrand  et  dans 
ses  propres  écrits  L principalement  dans  ses  écrits,  que  je  Fai 
cherché  et  que  je  me  flatte  de  l’avoir  retrouvé,  tel  qu’il  a vécu,  ce 
pape  idéal,  ce  père  des  âmes,  héros  de  la  foi  chrétienne  en  qui  elle 
a brûlé  de  toute  son  ardeur,  qu’il  a glorifiée  par  des  actes  restés 
uniques  dans  le  cours  des  temps. 

Comme  sa  grave  et  pâle  figure  se  détache  sur  le  fond  sanglant  de 
son  siècle  de  fer!  Jamais  le  sacerdoce  n’a  paru  plus  sacré  ni  plus 
redoutable,  jamais  il  ne  s’est  mieux  inspiré  de  la  puissance  divine. 
Moïse,  dans  le  palais  des  Pharaons,  est  moins  sublime  que  Grégoire 
à Canossa.  Les  armées  républicaines  de  la  Bévolution  ont  moins 
humilié  les  rois  qne  ce  théocrate  indomptable  issu  du  peuple. 
Personne  n’eut  à ce  degré  le  sentiment  de  l’égalité  des  hommes  et 
de  leur  fragilité,  de  leur  néant  devant  Dieu;  personne  n’a  mieux 
senti  que  leur  supériorité  réside  dans  leur  soumission  à son  esprit; 
personne  n’a  plus  aimé  la  justice  ni  n’a  plus  souffert  pour  elle  : il 
La  dit  mourant  en  exil  à Salerne,  et  le  martyr  n’a  point  menti!  Sa 

^ Sancti  Gregorii  VII,  Bomani  'pontificis,  Epistolæ  et  diplomata  pontificia,  — 
accédant  vita  ejusdem  pontijlcü  et  appendices  amplüsimæ  veterum  et  recentiorum 
monumenta  perplurima  Gregorii  VU  apofogetica,  vel  ætatem  ejus  illastrantia, 
complectentes.  2 vol.  Paris,  Bibliothèque  ecclésiastique,  1877. 
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victoire  sur  le  monarque  laïque  est  la  plus  sainte,  la  plus  auguste, 
la  plus  prodigieuse  qu’on  ait  remportée  ici-bas.  Napoléon,  qui  se 
connaissait  en  grandeur,  a envié  la  sienne.  Et,  certes,  qu’on 
cherche  de  l’Orient  à l’Occident,  on  n’en  trouvera  point  de  plus 
sublime  : elle  dépasse  celle  de  Rome  à l’heure  de  sa  toute-puissance. 
Rome  commandait  par  la  pique  et  le  glaive,  et  cela  est  relativement 
vulgaire,  à la  portée  des  Gengis-Rhan,  des  Alaric,  des  Attila,  du 
premier  Teuton  venu.  C’est  la  loi  brutale  et  stupide  de  la  Force, 
qui  soumet  la  forêt  à la  bête  fauve^  la  montagne  à l’avalanche,  la 
mer  à la  tempête.  Et  la  voilà  pour  la  première  fois  elle-même 
vaincue  : Grégoire  la  dompte  et  la  soumet;  plus  fort  que  la  Force,  il 
la  brise.  Avec  quoi?  Devant  ce  vieillard  chétif  et  désarmé,  on  songe 
au  roseau  de  Pascal,  on  songe  au  roseau  du  Christ,  qui,  partant 
pour  le  Golgotha  et  le  ciel,  le  prit  pour  sceptre.  Sa  victoire  est 
celle  même  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  la  victoire  par  excellence 
humaine.  Le  fils  du  charpentier  de  Nazareth  qui,  si  doux  et  si 
terrible,  chassa  les  vendeurs  du  Temple  et  promit  sa  colère  aux 
impénitents,  parut  revivre  dans  ce  fils  du  charpentier  de  Soana.  Ce 
qu’on  a appelé  son  orgueil  ne  fut  que  sa  foi,  la  conscience  de  la 
divinité  de  l’Eglise  incarnée  en  lui.  J’admire  en  Grégoire  le  premier 
exemplaire  de  cette  race  de  géants  que  seule  enfanta,  depuis  l’ère 
nouvelle,  la  terre  de  Toscane,  magna  parens  virum  : Dante, 
Michel- Ange,  Léonard,  Machiavel,  Galilée.  Que  l’Italie,  si  prompte 
à ériger  des  marbres  à des  médiocrités  bruyantes,  médite  cette 
pure  grandeur  et  s’honore  en  l’honorant  : elle  n’a  pas  engendré 
d’homme  plus  complet  : il  a toutes  les  élévations  et  mérite  toutes 
les  gloires.  Les  témoins  de  sa  mort  ont  pu  croire  qu’il  avait  été 
finalement  vaincu  dans  sa  lutte  contre  la  puissance  matérielle;  il 
n’en  est  rien  : la  postérité  a vu  faccomplissement  de  toutes  les 
réformes  et  les  palingénésies  conçues  ou  entreprises  par  luiL 
Pontife  véritablement  digne  à la  fois  du  Calvaire  et  du  Capitole,  je 
lui  rends  grâces  d’avoir  vécu.  Quel  que  doive  être  l’accueil  réservé 
au  poème  qu’il  m’a  inspiré,  la  joie  que  j’ai  ressentie  à l’écrire  a 
compensé  par  avance  tous  les  mécomptes.  Puisse-t-il  au  moins 
élever  l’âme  de  ceux  qui  le  liront  ! 


Alexandre  Parodt. 


^ Cesare  Balbo,  Storia  cVltalia,  lib.  VI,  § 2. 
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PERSONNAGES. 


GRÉGOIRE  VII,  Souverain  Pontife,  60  ans. 
HEINRIGH  IV,  roi  de  Germanie,  25  ans. 
GOTTFRIED  LE  BOSSU,  mari  de  Mathilde,  30  ans. 
L’HÉBREU. 

ANSELME,  évêque  de  Lucques,  50  ans. 

HUGUES,  dit  le  Cardinal  blanc. 

GENCIO,  gentilhomme  romain. 

MARTIN  8TORAGE,  pénitent. 

LUITHOLD,  courtisan  et  poète. 

TADDEO,  pâtre. 

ENZO,  écuyer  de  Mathilde. 

BINDO,  marin,  de  Gênes. 

ROSSO,  partisan  de  Gencio. 

JEAN  DE  VALLOMBREUSE,  cardinal,  légat  a latere. 
GOSMO,  jeune  moine. 

UN  CHEVALIER. 

DEUX  BARONS. 

UN  PRÊTRE. 

UN  OFFICIER. 

UN  PAUVRE. 

DEUX  PAGES. 

UN  MESSAGER. 

MATHILDE,  comtesse  de  Toscane,  30  ans. 
LTMPÉRATRIGE  AGNÈS,  mère  de  Heinrich  IV. 
ULRIGA,  Germaine,  25  ans. 

MAROZIA,  sœur  de  Gencio. 

UNE  COURTISANE. 


Cardinaux,  Évêques,  Prêtres,  Moines,  Barons  germains.  Officiers  tos- 
cans, Partisans  de  Gencio,  Chambellans,  Dames  d’honneur.  Courtisanes, 
Pages. 


Epoque  : 1075-1077. 

Lieu  de  la  scène  : aux  P*',  IP  et  IV*  actes  (premier  tableau),  R@me; 
au  IIP,  Spire;  au  IV®  (deuxième  tableau),  Worms; 
au  V®,  Soana  et  Canossa. 
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ACTE  PREMIER 

Le  théâtre  représente  une  grande  salle  voûtée  dans  le  Latran.  Au  fond,  entre  deux 
hautes  fenêtres  en  pan  coupé,  une  porte  à double  battant  qui  ouvre  sur  une 
galerie  éclairée  par  des  bras  de  fer  garnis  de  cierges;  à droite,  une  autre  porte, 
plus  petite;  à gauche,  fixé  au  mur  et  se  détachant  sur  une  croix  d’ébène,  un 
crucifix  d’ivoire  colossal,  transpercé  d’une  longue  lance.  Tables  et  sièges  de  style 
sévère.  Deux  lampes  de  bronze,  allumées.  — La  veille  de  Noël  de  l’an  1075,  vers 
onze  heures  du  soir. 

- SCÈNE  PREMIÈRE 
L’HÉBREU,  GOSMO. 

Scène  muette.  Au  lever  du  rideau^  l'Hébreu^  portant  le  cos- 
tume des  Juifs  du  temps  de  Jésus-  Christ^  mais  ayant  au  côté  la 
gourde  et  à la  main  droite  le  bourdon  des  pèlerins^  les  pieds 
poudreux  et  Vair  las^  se  tient  debout  devant  le  crucifix^  qu'il 
contemple  avec  une  profonde  émotion.  Non  loin  de  lui.^  un  jeune 
moine.,  Cosmo.,  l'observe  curieusement.  Bientôt.,  à un  bruit  de  pas 
venant  de  ï intérieur  du  palais.,  l'inconnu  se  retourne.,  voit  Gré- 
goire paraître  sur  le  seuil  de  la  porte  latérale.,  le  regarde  avec  un 
trouble  croissant,  semble  prêt  à se  jeter  à ses  genoux,  puis,  tout 
à coup,  il  s'élance  vers  la  porte  et  disparaît. 

SCÈNE  II 
GRÉGOIRE,  COSMO. 

Grégoire,  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quel  est  ce  grand  vieillard  vêtu  comme  Caïphe 
Qui  cherche,  depuis  l’aube,  et  qui  fuit  le  pontife? 

Tout  ce  jour,  suppliants,  plein  d’espoir  et  d’effroi, 

J’ai  vu  partout  ses  yeux  tristes  fixés  sur  moi. 

Vous  a-t-il  dit,  mon  fils,  son  désir  ou  sa  peine? 

CosMO. 

Une  heure  au  moins,  debout  devant  la  croix  d’ébène, 

Il  est  resté  pensif. 

Grégoire. 

Connaissez- vous  son  nom? 

CosMo. 

On  l’appelle  l’Hébreu. 

Grégoire. 

Vous  a-t-il  parlé? 

25  JANVIER  1899.  24 
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i Saint-Père. 


COSMO. 


Non, 


Grégoire. 

Est-il  depuis  longtemps  Thote  de  Rome? 


CoSMO. 

On  n’y  voit  que  d’hier  errer  partout  cet  homme, 

Sous  ses  cheveux  blancs,  pâle  et  muet  comme  un  mort. 


Grégoire. 

Puisse- t-il  voir  finir  son  deuil  ou  son  remord! 

[Il  s avarice  dans  la  salle.  Au  même  instant  entre^  par  le  fond, 
le  cardinal  Jean,  légat  a latere,  tenant  à la  main  des  lettres 
pontificales,  sur  parchemin,  scellées  en  plomb.  Cosmo  s'incline 
à son  passage  et  se  retire.) 


SCÈNE  III 

GRÉGOIRE,  LE  CARDINAL  JEAN. 
Grégoire. 

Messire  le  légat,  êtes-vous  prêt? 

Le  cardinal  Jean. 

Saint-Père, 

Je  pars  pour  l’Allemagne  à l’aube. 

Grégoire. 

Henri,  j’espère, 

Le  jeune  et  fier  César,  vous  fera  bon  accueil. 
L’infortune  à cette  heure  éprouve  son  orgueil  : 

La  victoire  le  fuit;  et,  dans  la  Saxe  en  armes, 

Des  revers  imprévus  il  connaît  les  alarmes; 

Il  sent  fléchir  sa  force,  et  la  rébellion 
Déchire  jour  à jour  sa  robe  de  lion. 

Le  malheur  amollit  le  cœur  le  plus  farouche  ; 

Son  éloquence  est  sûre  et  jusqu’au  vif  nous  touche. 
Tandis  que  Dieu  l’instruit,  profitons  de  finstant 
Pour  mettre  notre  main  dans  la  main  qu’il  nous  tend. 
Mais,  sans  prendre  parti,  sur  la  guerre  saxonne 
Evitez  tout  débat  et  ne  voyez  personne. 

Hors  lui  seul.  Vous  avez  là  mes  ordres.  Soyez 

Conciliant  et  doux,  paternel  : oubliez 

Les  affronts  du  passé;  mais  qu’aucun  privilège. 
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Aucun  des  droits  de  Rome,  aucun  vœu  du  Saint-Siège, 
Ne  soit  abandonné  par  vous. 


Le  cardinal  Jean. 


A Votre  Sainteté. 


Je  le  promets 
Grégoire. 


Je  veux  que  pour  jamais 
Il  soit  bien  établi  que  l’Eglise  et  l’Empire 
Sont  deux  pouvoirs  distincts;  que  seul  j’ai  droit  d’élire, 
D’investir  mes  prélats  par  la  crosse  et  l’anneau; 

De  veiller  sur  l’autel  où  s’immole  l’Agneau 
Du  Dieu  qui  m’a  nommé  son  vicaire  et  son  prêtre; 

Que  la  chaire  de  Pierre  est  libre  et  n’a  qu’un  maître, 
Le  Pape;  qu’empereurs  ou  rois,  tous  les  chrétiens 
Sont  liés  envers  moi  par  les  mêmes  liens; 

Que  si,  des  deux  flambeaux  qui  dans  le  ciel  cheminent. 
L’un  de  l’auire  reçoit  les  feux  qui  l’illuminent, 

L’Empire  ainsi  reçoit  de  l’Eglise  le  jour 
Qu’elle-même  a reçu  de  l’éternel  Amour  ; 

Que,  régnant  pour  le  Christ,  sa  puissance  m’inspire, 
Monarque  universel,  non  vassal  de  l’Empire  ; 

Que  tout  clerc  m’est  soumis  et  vit  pour  le  devoir. 

Pour  faire  en  tout  pays  rayonner  mon  pouvoir. 

Séparé  du  laïque  et  sans  profane  attache. 

Sans  femme,  sans  enfants,  tout  à tous  et  sans  tache. 
Sacrifice  vivant,  saint  comme  le  saint  lieu  : 

Tel  doit  être  ici-bas  le  ministre  de  Dieu. 

L’Evangile  est  la  loi  dont  l’Eglise  est  le  règne. 

Le  bien  qu’elle  pratique  et  le  vrai  qu’elle  enseigne, 

Voilà  sa  raison  d’être,  et  voilà  ce  qu’aux  rois, 

Ce  qu’aux  prélats  sans  cesse  a déclaré  ma  voix. 

Faites-la  retentir  dans  la  cour  qui  protège 
Les  clercs  profanateurs  condamnés  par  ce  Siège. 

Là,  sans  crainte,  en  mon  nom,  austère  ami  de  Dieu, 
Jadis  sorti  vainqueur  de  l’épreuve  du  feu. 

Criez  tout  haut  : A bas  la  simonie  infâme. 

Et  le  démon  impur  qui  sévit  par  la  femme! 

Car,  vous  le  savez  bien,  vous,  l’ascète  nourri 
De  la  manne  céleste,  à qui  l’ange  a souri  : 

Forte  comme  le  Christ,  quand  le  Christ  y réside, 

Sans  son  Esprit,  l’Eglise  est  un  c'boire  vide!  — 
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Qu’Il  VOUS  assiste!  Allez,  mon  frère,  et  que  ce  roi 
Ne  soit  plus  un  obstacle  à l’œuvre  de  la  Foi! 

[Le  légat  s'incline  et  sort.  Grégoire.,  resté  seul.,  s approche  de 
la  fenêtre  qui  est  à gauche^  et  là^  debout.,  il  contemple  en  silence 
pendant  quelques  instants  le  ciel  étoilé.) 

SCÈNE  IV 
GRÉGOIRE,  seul. 

Grégoire,  levant  les  mains  comme  s'il  priait. 

Messager  attendu  de  la  divine  aurore, 

Astre  miraculeux  que  vit  le  mage  éclore 

Et  qui,  du  haut  des  cieux  en  fête,  qu’emplissaient 

D’un  nom  encor  nouveau  les  anges  qui  passaient, 

Le  guidas  vers  la  crèche  où  Jésus  va  renaître, 

Ne  te  verrai-je  pas  cette  nuit  reparaître? 

Rallume-toi  dans  l’ombre,  astre  de  Bethléem; 

Reviens,  tu  guideras  Rome  à Jérusalem,  ; 

Si,  calmant  l’onde  autour  de  la  barque  de  Pierre, 

Dieu  de  son  serviteur  exauce  la  prière  ! 

{Précédée  par  Cosmo  et  accompagnée  de  l' évêque  Anselme.,  de 
son  écuyer  Enzo.,  de  deux  dames  d'honneur  et  de  deux  pages.,  la 
comtesse  Mathilde^  traversant  la  galerie.,  paraît  et  s'arrête  sur  le 
seuil  de  la  porte.) 

SCÈNE  V 

Le  Même,  MATHILDE  et  sa  suite. 

Mathilde. 

Je  viens  à son  berceau  l’adorer  près  de  vous! 

Grégoire,  avec  joie. 

La  comtesse  Mathilde  à Rome! 

Mathilde,  s' agenouillant  et  toute  sa  suite  avec  elle. 

A vos  genoux! 

O chef  auguste  et  saint  de  l’humaine  famille. 

Celle  que  vous  daignez  appeler  votre  fille 
Attend  de  votre  main,  sur  ce  seuil  éternel. 

Les  bénédictions  qui  nous  ouvrent  le  ciel. 

Grégoire. 

Qu’à  la  gloire  des  siens  le  Très-Haut  vous  élise. 

Cœur  chaste  et  bras  vaillant  armé  pour  son  Eglise, 
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Nouvelle  Déborah,  de  plus  haut  aujourd’hui 
Veillant  sur  Israël,  ô mon  royal  appui! 

Illustre  par  le  sang  et  plus  par  le  courage, 

Amour  de  l’Italie,  ornement  de  notre  âge, 

Fleur  de  grâce,  selon  l’heure,  ou  glaive  de  feu. 

Comtesse  de  Toscane,  héroïne  de  Dieu! 

{Tout  le  monde  s incline  devant  la  bénédiction  du  Pape^  puis  se 
relève  et  se  retire^  excepté  Mathilde.) 

SCÈNE  VI 

GRÉGOIRE,  MATHILDE. 

Grégoire,  à la,  comtesse  qui  s'est  rapprochée. 

Vous  avez  donc  pour  nous  quitté  la  douce  rive 
De  notre  Arno  natal?  Et  depuis  quand? 

Mathilde. 

J’arrive. 

Heureuse  d’apporter  aussi  mon  grain  d’encens. 

Je  viens  prendre  ma  part  des  célestes  présents. 

Et  vous  voir  à l’autel,  d’où  vous  planez  sur  Rome, 

Offrir  à Dieu  le  Dieu  qui  ce  soir  se  fait  homme. 

Grégoire,  la  faisant  s'asseoir  et  s'asseyant  lui-même  près  du  feu. 
Toujours  sur  votre  front  ce  voile  de  pâleur? 

Pour  s’obstiner  ainsi,  que  vous  veut  la  douleur? 

Mathilde. 

La  langueur  dont  je  souffre  a sa  douceur  austère. 

A sentir  la  mort  proche,  on  tient  moins  à la  terre; 

On  pense  plus  au  ciel  où  l’on  cherche  un  soutien  ; 

Et,  faible,  on  est  plus  humble,  on  vit  mieux  en  chrétien. 

Une  force,  d’ailleurs,  étrange  et  dont  j’ignore 
La  source,  coule  en  moi  dès  que  l’appel  sonore 
Du  clairon,  nous  tirant  de  l’ombre  et  du  repos. 

Fait  flotter  au  soleil  la  splendeur  des  drapeaux! 

Grégoire. 

C’est  que  l’âme  est  tout  l’homme,  et  qu’en  la  chair  fragile 
Elle  est  comme  la  fleur  dans  le  vase  d’argile  : 

Fleur  des  êtres,  où  vit  l’image  du  Seigneur, 

Seule  élue  et  promise  à l’éternel  bonheur. 

Tout  pour  elle  est  créé;  tout  concourt  à sa  gloire, 

Satan  à sa  défaite  et  l’Ange  à sa  victoire; 
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Enfer  ni  paradis  n’eût  sans  elle  existé  : 

Pour  elle  un  double  monde  emplit  l’éternité. 

Que  l’immortelle  en  nous  ne  craigne  fer  ni  flamme  : 
Dédaignons  ce  qui  meurt,  et  que  tout  cède  à l’âme  î 

Mathilde. 

Comme  la  vôtre  éclate  en  vos  regards  de  feu  I 
Comme  on  la  sent  terrible  aux  ennemis  de  Dieu! 

Mais  quel  don  de  sa  grâce,  en  cette  nuit  de  fête, 

Vous  fait  ce  grand  bonheur  que  votre  front  reflète? 
Saint*Père,  quel  rayon  le  ceint  de  sa  splendeur? 

Grégoire,  se  levant. 

La  liberté,  rayon  de  vie,  et  la  grandeur 
Par  l’Eglise  perdue  avec  son  innocence. 

Et  dont  ce  jour  enfin  promet  la  renaissance! 

Oui,  servante  des  rois,  renais  mère  des  saints; 

Reprends  ta  place  en  haut,  sur  les  sommets  divins! 

Je  veux  au  joug  du  siècle  arracher  ta  milice 
Et,  l’armant  de  la  croix,  la  vêtant  du  cilice. 

Lui  rapprendre  à combattre,  aux  clartés  du  saint  lieu,^ 
Pour  le  salut  de  l’homme  et  la  gloire  de  Dieu! 

Mathilde. 

Sous  cinq  pontificats  l’œuvre  en  vain  poursuivie. 

Le  rêve  inspirateur  de  toute  votre  vie 
S’incarne  donc  enfin  au  gré  de  votre  espoir? 

Grégoire. 

Le  ciel  entier  combat  pour  qui  fait  son  devoir! 

Et,  fût-ce  avec  mon  sang,  je  dois  laver  le  temple, 

En  chasser,  quels  qu’ils  soient,  les  vendeurs,  à l’exemple 
Du  Christ  qui  l’a  fondé  sur  l’amour  et  la  foi, 

Et  n’a  reçu  ni  For  ni|i’ordre  d’aucun  roi! 

J’ai  brisé  pour  toujours  l’entrave  féodale. 

Mon  légat  va  partir.  Meure  enfin  le  scandale 
De  César  adjugeant  au  plus  offrant  l’autel. 

Livrant  la  sainte  hostie  et  le  sang  immortel 
Aux  criminelles  unains  d’un  clergé  sacrilège  ! 

Mathilde. 

Vous  affrontez  l’Empire! 

Grégoire. 

Oui,  du  haut  du  Saint-Siège! 
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Que  son  chef  obéisse!  Il  Fa,  d’ailleurs,  promis. 

Mathilde. 

Quoi!  mon  cousin,  Henri  Forgueilieux,  s’est  soumis! 

Grégoire. 

Fils  prodigue,  il  revient,  ramené  par  sa  mère. 

Mathilde. 

Par  elle  qu’il  laissait  pleurer  seule  son  père! 

Grégoire. 

Elle  semble  l’avoir  reconquis  sur  sa  cour. 

Sur  ses  tristes  flatteurs  et  son  plus  triste  amour. 
(Montrant  une  lettre  à la  comtesse.) 

Il  m’écrit,  me  louant  de  ma  réforme  ardue. 

Qu’au  père  par  le  fils  l’obéissance  est  due. 


Mathilde. 


Lui  de  votre  œuvre  hier  Fardent  persécuteur! 
Des  prélats  interdits  complice  et  protecteur! 


Lisez  ! 


Grégoire,  tendant  la  lettre. 


Mathilde,  après  avoir  lu. 
Retour  heureux!  Il  tiendra  sa  promesse. 
Roi  si  tôt  châtié,  sans  joie  en  sa  jeunesse  ! 

J’ai  pitié  de  le  voir  à son  peuple  irrité 
Disputer  pas  à pas  son  trône  ensanglanté. 

Ah!  soyez  le  sauveur  que  sa  détresse  appelle! 

Il  est  roi  légitime  et  la  Saxe  est  rebelle. 


Grégoire. 

Je  vois  dans  les  deux  camps  des  chrétiens  et,  sans  choix, 
Je  bénis  tous  les  morts  avec  la  même  croix. 


Mathilde. 

Il  n’aura  pas  de  vous  le  secours  qu’il  implore? 

Grégoire. 

Lui,  fils  des  conquérants  dont  l’Italie  encore 
Sent  le  talon  de  fer  sur  sa  poitrine  en  sang. 

Lui,  conçu  dans  la  pourpre,  empereur  en  naissant, 
Roi  qu’illustre  et  grandit  la  splendeur  de  la  cime, 
Où  de  Charlemagne  erre  encor  l’ombre  sublime. 
Lui  si  vain  de  son  titre  et  du  bruit  de  ses  chars. 
Porteur  du  globe  d’or,  successeur  des  Césars, 
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Lui  m’implorer,  ma  fille,  et  réclamer  mon  aide! 

Que,  pauvre  et  désarmé,  moi  pour  lui  j’intercède! 
Moi,  fils  d’un  charpentier,  successeur  d’un  pêcheur, 
Humble  gardien  du  champ  dont  il  est  le  faucheur! 
Sur  son  trône  ébranlé,  son  orgueil  fume  encore  : 

Il  ne  m’implore  pas!  Mais  il  sait  que  Taurore 
Qui  verrait  refleurir  la  concorde  entre  nous 
Verrait,  soudain  calmé,  son  peuple  à ses  genoux. 

{Avec  finesse,) 

C’est  le  fruit  que  d’abord  son  repentir  espère. 

Mathilde. 

L’espère-t-il  en  vain? 

Grégoire. 

C’est  du  beau  nom  de  père 
Que  tout  chrétien  m’appelle,  et  je  veux  sans  rigueur 
Traiter  en  fils  ce  roi  qui  n’est  plus  un  vainqueur, 
Qui,  mordu  par  l’orgueil  dont  sa  race  est  la  proie, 

Se  repent  et  s’engage  à marcher  dans  ma  voie. 

Car  il  voit  fuir  les  temps  où  la  Force  régnait. 

Idole  de  la  peur,  et  seule  rayonnait; 

Il  voit  que  Jésus-Christ  et  l’Eglise,  sa  fille. 
Grandissent  dans  le  cœur  de  l’humaine  famille. 

Que  la  toute-puissance  a sa  source  aujourd’hui 
A l’autel,  où  ma  voix  va  s’élever  pour  lui. 

Mathilde. 

Vous  ne  doutez  donc  pas  de  sa  foi? 

Grégoire,  après  un  silence. 

J’y  veux  croire. 

Je  me  suis  réjoui,  comme  d’une  victoire, 

Du  retour  espéré  de  ce  prince  qu’enfant 
Me  fit  un  jour  bénir  son  père  triomphant  ; 

Et  je  vais  sous  ses  pas  aplanir  sa  carrière. 

S’il  croit  plus  à l’esprit  et  moins  à la  matière. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  GOSMO,  UN  PAEVRE. 


COSMO. 

Saint-Père,  un  pauvre  est  là  qui  demande  à vous  voir. 
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Grégoire,  avec  empressement. 

Qu’il  entre!  Il  est  chez  lui. 

{Au  pauvre  qui  s'avance  timidement.) 

Tu  devrais  le  savoir, 

Vieillard.  Ne  suis- je  pas  l’un  de  vous?  J’eus  pour  mère 
Une  humble  paysanne,  un  ouvrier  pour  père; 

Et  l’on  peut  voir  encore,  au  bourg  de  Soana, 

L’atelier  où  l’honnête  et  brave  homme  peina. 

Le  pauvre. 

Vous  honorez  le  pauvre,  et  le  pauvre  vous  aime. 

G’est  pourquoi  je  vous  dis  : Prenez  garde  à vous-même! 
On  trame  contre  vous  je  ne  sais  quel  complot. 

Ne  sortez  pas  ce  soir!  Le  vent  trouble  le  flot  : 

Ne  vous  exposez  pas  aux  coups  de  la  tempête. 

Dans  la  tour  de  Gencio  ses  bandits  sont  en  fête. 

Lui-même  je  l’ai  vu,  sous  son  long  manteau  vert. 
Chevauchant  au  côté  d’un  chevalier  couvert 
D’acier,  et  tout  poudreux,...  un  Germain,  sans  nul  doute. 
Une  femme  après  eux,  dans  l’ombre,  sur  la  route. 

Parut.  Elle  me  vit  venir  et,  brusquement... 


Grégoire,  l'arrêtant  du  geste. 

Des  milliers  de  milliers  de  brins  d’herbe  germant 
Dans  les  prés,  sur  les  monts  que  féconde  la  nue. 
Si  Dieu  ne  le  permet,  pas  un  seul  ne  remue. 

Va,  laisse  faire  à Lui! 


Le  pauvre,  s'en  allant.,  puis  revenant. 

Ne  sortez  pas  ce  soir, 


Saint-Père! 


Grégoire. 

Mon  ami,  je  ferai  mon  devoir. 

{Le  pauvre  et  Cosmo  sortent  par  le  fond.) 


SCÈNE  VIII 
GRÉGOIRE,  MATHILDE. 

Mathilde. 

Nous  vous  escorterons  la  lance  au  poing. 

Grégoire. 

Dans  Piome?... 

Le  danger  est  à Spire,  au  cœur  de  ce  jeune  homme 
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Dès  l’enfance  entouré  de  conseillers  pervers, 

Sans  volonté  ni  frein,  comme  le  sort  divers  ! 

Docile  et  prêt  à tout,  soumis  dans  la  défaite, 

Le  serait-il  demain,  s’il  remontait  au  faîte?... 

Vous  qu’un  ange  au  Latran  a conduite  aujourd’hui, 
Satan  est  contre  nous,  aidez-nous  contre  luiî  , 

Que  votre  pied  l’écrase,  à l’exemple  de  celle 
Dont  votre  âme  semble  être  une  blanche  parcelle! 

Mathilde. 

Moi,  mon  père!  Que  puis-je?  Ordonnez;  j’obéis. 

Grégoire. 

Empêchons  que  nos  vœux  communs  ne  soient  trahis. 
Que  l’union  promise  et  la  paix  espérée 
Du  songe  d’une  nuit  n’aient  la  courte  durée. 

Par  le  sang  maternel,  par  Gottfried,  votre  époux 
Et  son  vassal,  unie  à César,  c’est  à vous, 

Souveraine  et  guerrière  illustre  et  sa  parente. 

D’être  l’ange  gardien  de  sa  pensée  errante; 

A vous  de  l’arracher  à son  indigne  amour, 

Scandale  de  l’Europe  et  même  de  sa  cour, 

Qui  condamne  au  veuvage  une  épouse  sans  tache, 

Le  dégrade  et  l’isole  et  de  nous  le  détache. 

Je  crains  cette  Llrica;  je  connais  sa  fureur  : 

L’impie  aura  bientôt  reconquis  l’Empereur 
Et,  contre  la  tiare  encor  heurtant  le  glaive, 

Fait  fuir  à ses  éclairs  tout  l’azur  de  mon  rêve! 

{JJjie  pause.) 

Mais  non!  Pardonne- moi  ce  doute  d’un  instant, 
Seigneur  : nous  combattrons,  nous  dompterons  Satan 
Nous  saurons  enlever  César  à l’adultère. 

Qu’il  vienne!  Et,  consacrant  son  droit  héréditaire. 

Je  vais  oindre  son  front  aux  yeux  de  tous  les  rois. 
Plus  encor!  Dites-lui  que  bientôt,  dans  six  mois, 
L’ordre  affermi,  je  veux  en  ses  mains  filiales,  — 

Tant  j’aime  à l’honorer,  tant  je  les  crois  loyales,  — 
Confier  le  dépôt  de  l’Eglise  et  de  Dieu. 

Qu’il  en  soit  le  gardien!  Qu’il  y veille  en  mon  lieu. 
Sentinelle  du  Christ  et  lieutenant  de  Pierre! 

Mathilde. 

Comment?...  Vous,  abdiquer  la  garde  de  sa  chaire! 
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Grégoire. 

Sa  garde?...  Je  la  double  et  n’aspire  en  l’ofFrant 
Qu’à  le  rendre,  ce  Siège  au  roc  scellé,  plus  grand. 
Plus  glorieux,  plus  digne  encore,  s’il  peut  l’être. 

De  dominer  la  terre  au  nom  du  divin  Maître. 

Mathilde. 

Quel  triomphe  nouveau,  non  encor  désiré, 

Quel  généreux  dessein  vous  a-t-il  inspiré? 

Grégoire. 

Déjà  plus  de  mille  ans  sont  révolus,  et  l’homme 
Qui  l’adore  aujourd’hui  vainqueur  de  Pxome  à Rome, 
Qui  du  pied  du  Calvaire  a vu  ses  ouvriers 
S’en  aller,  à travers  les  cirques  meurtriers. 

Renverser  en  mourant  les  Césars,  les  idoles. 

Les  sages  sans  sagesse  et  leurs  vaines  écoles, 

Pour  tout  purifier  et  pour  tout  rejeunir, 

Prêcher  aux  nations  l’éternel  avenir, 

Et  remplacer,  l’Esprit  posant  sur  eux  sa  flamme. 

Le  monde  de  la  chair  par  le  monde  de  l’âme  ; 
L’homme  n’a  pas  encore,  ingrat!  conçu  le  vœu 
D’arracher  aux  païens  le  tombeau  de  son  Dieu  ! 

Mathilde. 

Oh!  comme  je  comprends  votre  sainte  colère! 

Des  pèlerins  m’ont  dit  que  l’on  a vu  sa  mère 
Y descendre  du  ciel,  et  là,  plus  d’une  fois. 

Pleurer  amèrement  comme  au  pied  de  la  croix. 

Grégoire. 

O chrétiens  de  l’Europe  en  vain  puissants  en  armes, 
Sans  souci  de  leur  honte  et  sans  pitié  des  larmes 
De  leurs  frères  là-bas  comme  des  chiens  errants 
Fouaillés  et  meurtris,  sous  le  fouet  expirants!... 

Paix,  mes  fils!  Paix  enfin!  Que  la  haine  intestine 
Ait  pour  trêve  de  Dieu  la  guerre  en  Palestine! 
Pensez- vous  qu’à  ma  voix,  sous  un  même  drapeau, 
Ils  marcheraient  unis,  vengeurs  du  saint  Tombeau? 

Mathilde. 

Toute  ma  foi  répond,  par  la  vôtre  enflammée  : 

Oui,  l’Europe  demain  ne  serait  qu’une  armée! 
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Grégoire. 

Et  je  la  guiderai,  moi,  l’évêque  romain, 

Pieds  nus,  en  robe  blanche,  et  la  crosse  à la  main. 

Puisse,  au  bout  du  chemin  qu’aplaniront  les  anges. 

Ton  prêtre,  ô Christ,  les  bras  levés  sur  tes  phalanges. 

Expirer  dans  leur  gloire,  heureux  d’avoir  baisé 
Le  sépulcre  oii  trois  jours  ton  corps  a reposé! 

Mathilde. 

Et  moi,  qui  la  première  ai  su  de  quelle  idée 
Géante,  en  son  secret,  votre  âme  est  possédée. 

Que  la  première  aussi,  vous  suivant  aux  lieux  saints, 

Je  teigne  mon  épée  au  sang  des  Sarrasins! 

Grégoire. 

Leur  sang  en  la  teignant  bénira  votre  épée. 

Mais  il  faut  que  d’abord  l’Eglise  émancipée, 

Libre  de  tout  lien  féodal  ou  charnel. 

Et  sans  tache,  sous  moi  règne,  image  du  ciel! 

Allez,  et  de  César  obtenez  qu’il  seconde 
La  marche  de  la  croix  vers  les  bornes  du  monde  ; 

Que  l’aigle  suive  l’astre  en  son  essor  de  feu! 

Roi  des  rois  d’ici-bas,  il  est  vassal  de  Dieu, 

Dont  je  suis  le  vicaire  et  dont  je  tiens  la  foudre. 

Qu’il  me  laisse  agir  libre!  Ou  demain  sous  la  poudre. 

Or,  pourpre,  airain,  couronne,  écu,  glaive  en  débris 
Avec  lui  rouleront  dans  béternel  mépris  ! 

Qu’il  le  sache,  ma  fille. 

Mathilde,  frappant  sur  la  lettre  d Eenri. 

Il  tiendra  sa  promesse! 

{Le  cortège  du  Pape^  formé  de  deux  cardinaux^  de  deux  évê- 
ques et  de  quelques  moines  de  Cluny^  paraît  au  fond  de  la 
galerie^  entrant  d'un  côté^  tandis  que  de  l'autre  s'avance  Anselme^ 
précédant  la  suite  de  Mathilde.) 

Grégoire. 

Voici  notre  clergé  : c’est  l’heure  de  la  messe. 

Mathilde. 

Puissiez-vous  l’an  prochain  la  dire  à Bethléem! 

Grégoire. 

Il  faut  que  Pierre  un  jour  règne  à Jérusalem  : 

Dieu  le  veut  ! 

{Il  va  au-devant  du  cortège.^  le  salue  gracieusement  et  se  met- 
tant à sa  tète.,  il  se  dirige  vers  la  sortie.  Là^  surpris,  il  s' arrête.) 
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SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ANSELME, 
le  cortège  de  Grégoire,  la  suite  de  Mathilde. 

' Grégoire. 

Quoi!  la  pluie  à flots  se  précipite! 

Comme  inopinément,  dans  cette  ombre  subite, 

Des  étoiles  sans  nombre  a fui  le  chœur  ailé! 

O monde,  où  même  l’astre  est  si  vite  envolé! 

{Un  joyeux  carillon  de  cloches  nombreuses  éclate  et  se  pro- 
longe^ mêlé  au  bruit  de  la  pluie  torrentielle.) 

Allons!  la  cloche  appelle. 

Anselme. 

Et  peuple  chaque  rue 
D’une  foule  bruyante  et  d’heure  en  heure  accrue, 

Qui  marche  à la  lueur  des  torches  et  gaîment 
Étoile  la  cité  sous  l’obscur  firmament. 

Déjà  l’orgue  prélude,  et  la  crèche  est  fleurie 
De  lis,  et  Jésus  va  naître! 

Grégoire. 

A Sainte-Marie  ! 

{Il  sort  par  la  galerie^  suivi  de  son  cortège.) 

SCÈNE  X 

MATHILDE,  sa  suite,  ANSELME. 


Mathilde,  appelant  et  retenant  Anselme. 
Monseigneur  ! 

Anselme. 

Je  ne  suis  que  votre  serviteur. 

Ma  douce  souveraine. 


Mathilde. 

Et  mon  saint  directeur, 

Anselme,  âme  d'amour  évangélique  emplie. 

Et  l’honneur  du  clergé  de  toute  l’Italie. 

Anselme,  la  suppliant  du  geste  de  ne  pas  continuer. 
Par  grâce,  assez!...  Quel  est  votre  ordre? 


Mathilde,  lui  préseritant  une  bourse. 

Que  cet  or,  — 

Peu  d’onces  seulement,  lorsque,  hélas!  un  trésor 
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Ne  mettrait  pas  du  pain  dans  toutes  les  mains  vides,  — 
Fasse  sourire  au  moins  quelques  lèvres  livides, 

Et  de  son  clair  reflet  réjouisse  le  toit 

Où,  près  de  l’âtre  éteint,  le  vieillard  meurt  de  froid, 

Où  pleurent  des  enfants  sans  jouets  et  sans  mère  ! 

Anselme,  prenant  vivement  la  bourse. 

Donnez!  et,  bénissant  votre  nom,  je  vais  faire, 

Bon  alchimiste,  au  cœur  de  plus  d’un  indigent, 

En  autant  de  bonheur  muer  tout  cet  argent. 

{S' acheminant.) 

Rejoignez  le  Saint-Père. 

Mathilde. 

Et  vous? 

Anselme. 

Dieu  mit  son  trône 

Plus  loin  de  la  Prière  et  plus  près  de  TAumône. 

Mathilde. 

La  Prière  est  l’oubli  calmant  du.  monde  affreux. 

Anselme. 

L’Aumône  en  est  l’amour  : elle  y fait  des  heureux. 

Anges  toutes  deux,  sœurs  par  qui  Dieu  nous  pardonne; 

Mais  l’une,  humble,  demande;  et  l’autre,  aimante,  donne. 

Mathilde,  toute  souriante. 

Allez  ! 

{V évêque  s'éloigne.  A sa  suite.) 

Et  nous,  suivons  le  cortège.  Venez. 

Un  page,  lui  présentant  un  livre  de  messe  somptueusement  relié. 
Voici  votre  missel. 

Mathilde. 

Feuillets  enluminés 

Que  ma  mère  embrassait  à son  heure  dernière. 

Mêlez  toujours  sa  chère  haleine  à ma  prière! 

[Elle  porte  le  missel  à ses  lèvres.) 

SCÈNE  XI 
Les  Me  .me s,  ENZO. 

Enzo,  s'avançant  d'un  pas  pressé  et  parlant  d'une  voix  émue. 
Comtesse,  un  homme  est  là  qui  prétend  que  ce  soir 
Messire  a promis  d’être  à Pvome  et  de  le  voir. 
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Mathilde. 

Gottfried  ! îl  a promis  d’être  ce  soir  à Rome  ! 

Pourquoi?...  Vous  frémissez,  Enzo!...  Quel  est  cet  homme? 


Enzo. 


Un  sicaireî...  un  bandit!...  Oui,  je  l’ai  reconnu. 
C’est  bien  lui  qui,  tantôt,  brandissant  un  fer  nu, 
Sur  le  pont  de  Saint-Pierre  en  barrait  le  passage 
Aux  passants  ameutés  refusant  le  péage. 


Le  péage?... 


Mathilde. 

Enzo. 


Qu’impose  aux  Romains,  en  plein  jour, 
(^encio,  narguant  le  Pape,  à l’abri  dans  sa  tour. 


Mathilde. 

Elle  est  encore  debout? 

Enzo. 

Solide  et  crénelée. 

D’archers  à chaque  étage  et  de  frondeurs  peuplée. 
D’où  part,  comme  un  défi,  l’appel  de  l’oliphant. 

Mathilde. 

Gomme  il  condamne  en  lui  ce  passé  qu’il  défend  ! 


Enzo. 

Là,  parmi  des  brigands  et  des  simoniaques. 

Démon,  il  vit  avec  ses  sœurs  démoniaques, 

Volant,  tuant,  mêlant  le  sang  au  vin  qu’il  boit 
Dans  un  ciboire,  don  du  faux  pape  Benoît. 

Mathilde. 

Plaignons  le  forcené! 

Enzo. 

La  noblesse  romaine 

Aime  en  lui  ses  aïeux  farouches  et  sa  haine 
Pour  Grégoire,  ennemi  des  abus  d’autrefois, 

Toscan,  mais  élevé  dans  un  cloître  gaulois. 

Mathilde. 

Cencio,  certe,  est  puissant;  mais,  Enzo,  comment  croire 
Qu’un  des  siens  ait  osé  venir  braver  Grégoire 
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Jusque  dans  son  palais!  dans  le  Latran  sacré!... 

Ah!  quel  qu’il  soit,  qu’il  entre,  et  par  lui  je  saurai... 

Gottfried,  venant  du  fond^  armé  de  pied  en  cap  et  tout  poudreux. 
Trop  tard!  Je  l’ai  chassé. 

Mathilde. 

Gottfried! 

Gottfried,  à Enzo  et  aux  autres  personnes  présentes. 

Qu’on  se  retire! 

SCÈNE  XII 

MATHILDE,  GOTTFRIED. 

Gottfried  s'avance  vivement  vers  Mathilde  les  deux  mains 
tendues;  mais^  repoussé  par  son  regard  froid  et  sévère.^  il  s arrête 
tout  à coup.  Après  un  silence.,  avec  tristesse. 

Vous  vous  taisez,  Mathilde! 

Mathilde. 

Eh!  que  pourrais-je  dire, 

Sinon  qu’un  tel  retour,  messire,  me  surprend. 

Surtout  quand  un  ami  de  Cencio  me  l’apprend. 

Que  voulait-il  de  vous? 

Gottfried. 

Ai-je  écouté  cet  homme?  ' 

Mathilde. 

Je  vous  croyais  en  Saxe  et  je  vous  vois  à Rome  ! 

Qui  vous  amène  ici  des  bords  sanglants  du  Rhin? 

Est-ce  un  ordre  imprévu  de  votre  suzerain? 

Venez-vous  en  son  nom  apporter  à l’Église 
Le  dévouement  offert?  la  liberté  promise? 

L’hommage  solennel  de  l’Epée  à la  Croix? 

Le  droit  d’investiture  et  tous  ses  autres  droits? 

Gottfried,  changeant  d'attitude  et  de  ton.,  avec  ironie. 

Ils  sont  nombreux,  les  droits  que  votre  ami  réclame! 

Mathilde. 

S’il  n’est  rien  qui  ne  soit  à Dieu,  qui  donc  le  blâme? 

Gottfried. 

Pour  commander  aux  rois,  est-il  lui-même  Dieu? 

Mathilde. 

Dieu  pour  leur  obéir  Fa-t-il  mis  en  son  lieu? 
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Gottfried. 

Heinrich  ne  peut  céder  sans  dégrader  TEmpire. 

Mathilde. 

Il  l’a  pourtant  promis! 

Gottfried. 

Tant  qu’un  Germain  respire, 
Rome  vivra  soumise  à l’Empereur  germain  ! 

Mathilde. 

Le  Pape  seul  le  sacre  et  l’Empire  est  romain! 

Gottfried,  frémissant. 

S’il  oublie  à ce  point  les  dons  de  Charlemagne, 

Qu’il  prenne  garde  à lui,  le  vassal  d’Allemagne! 

Mathilde. 

Ainsi  que  Constantin,  Charlemagne  n’a  fait 
Qu’aider  l’œuvre  divine  et  le  divin  bienfait. 

En  faisant  de  ce  siège  unique  du  seul  Juge 
Aux  rois  un  tribunal,  aux  peuples  un  refuge  ! 

(JJne  courte  pause.) 

Quand  du  sein  de  la  terre  un  gland  qu’elle  a nourri 
Des  sucs  mystérieux  qui  n’ont  jamais  tari 
A germé,  tout  pour  lui,  pour  l’être  jeune  et  frêle. 
Travaille  incessamment  d’une  âme  maternelle. 

L’air  et  la  nue  et  l’astre  et  l’ample  firmament. 

Tout  l’aide  jusqu’au  jour  du  plein  déroulement 
De  toute  la  grandeur  dans  son  germe  enfermée, 

Où  le  chêne  debout  bruit  comme  une  armée! 

Gottfried. 

Rien  de  tel  pour  trancher  de  si  doctes  débats 
Que  l’épée,  et  c’est  nous  dont  elle  arme  le  bras! 
J’en  préfère  la  trempe  aux  bulles  de  Grégoire. 

Mathilde. 

Un  pape  fit  jadis  reculer  la  victoire! 

Gottfried. 

Mais  le  vôtre  aujourd’hui  qu’a-t-il  pu  contre  nous? 
La  Saxe... 

Mathilde. 

Eh  bien? 


25  JA?;viER  1899. 


Gottfried. 

Soumise,  abattue,  à genoux! 


25 


378 


LE  PAPE 


Soumise  ! 


Mathilde. 

Gottfried. 


Oui,  daus  le  sang  la  révolte  étouffée 
A laissé  dans  ma  main  ce  superbe  trophée  : 

Les  armes  de  son  chef  que,  l’espérance  au  cœur, 

Est  venu  vous  offrir  votre  époux,  son  vainqueur! 

{Il  tire  du  fourreau  son  épée.) 

Mathilde. 

Vous,  si  plein  de  mépris  pour  tout  ce  que  j’honore  î 

Gottfried. 

Moi,  l’orageuse  nuit  dont  vous  êtes  Faurore!... 

Quel  abîme  entre  nous  ce  dur  moine  a creusé!... 

Ah!  recevez  ce  fer  d’un  flot  pourpre  arrosé; 

Daignez,  sereine  et  douce,  en  accueillir  l’homîiiageç 
Vous  que  fête  la  gloire  et  dont  la  haute  image. 

Devant  moi  rayonnant  dans  l’horreur  des  combats, 

Au  milieu  des  Saxons  précipitait  mes  pas. 

Là,  de  morts  entouré,  m’encourageant  moi-même, 

((  Allons!  disais-je  : il  faut  mériter  qu’elle  m’aime 
Et,  triomphant  deux  fois,  que  la  gloire  à ses  yeux 
Transforme  en  le  voilant  ce  corps  vil,  odieux, 

Qui  les  offense,  hélas!  et  qui  trahit  mon  âme, 

Et  me  voue  au  mépris,  pire,  enfer,  que  ta  flamme!  » 

Mathilde,  avec  émotion  et  douceur. 
Pouvez-vous  à ce  point  méconnaître  mon  cœur? 

Je  n’ai  pour  vous,  Gottfried,  ni  dédain  ni  rigueur. 

Ahl  calmez  un  chagrin  qui  m’attriste  et  me  blesse! 
Devant  toute  douleur  vous  savez  ma  faiblesse... 

Hélas!  c’est  en  froissant  mon  pays  et  ma  foi 
Que  votre  orgueil  vous  rend  un  étranger  pour  moi. 

Soyez  tout  au  bonheur  de  la  gloire  conquise, 

Mon  ami! 

{Elle  lui  prend  la  main  et  la  garde  entre  les  siennes.) 

Gottfried. 

Votre  ami,  Mathilde!...  O joie  exquise!... 
Entendre  cette  voix  que  n’égale  aucun  chant 
Me  murmurer,  à moi,  le  bossu,  le  méchant. 

Si  doucement  ce  mot  si  doux  « Ami!  » Caresse 
Ineffable' à mon  cœur  tout  saignant  de  tendresse!... 
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Pauvre  désespéré,  vas-tu  goûter  enfin 
Le  fruit  jamais  cueilli  de  son  amour  divin? 

[Il  baise  éper dûment  les  mains  de  Mathilde.) 

Mathilde. 

Non..,,  je  suis  votre  sœur...,  votre  amie... 


Gottfried. 

Et  ma  reine 

Et  ma  femme! 

Mathilde. 

Avez-vous,  margrave  de  Lorraine, 

Oublié  notre  pacte? 

Gottfried. 

Ah!  pourquoi  l’avez-vous, 

Défiant  la  nature,  exigé  d’un  époux! 

Mathilde. 

Libre,  il  l’a  sans  effort  accepté. 


Gottfried. 

Vous  avais- je 

Vue,  hélas?  J’ignorais  le  subtil  sortilège 
De  la  grâce  toscane  et  le  charme  infini 
D’un  parler  si  suave  à tant  d’esprit  uni. 

Quand  je  fis  le  serment  qui  ne  fut  qu’un  blasphème. 
Je  ne  vous  aimais  pas,  Mathilde,  et  je  vous  aime! 

Mathilde. 

Le  cœur,  le  cœur  seul  aime  ! En  lui  seul  vit  l’amour 
Tendre  et  fort,  qui  n’est  point  le  caprice  d’un  jour, 
Ni  le  désir  menteur  de  la  beauté  fragile 
Toujours  prête  à changer  en  fange  son  argile  ! 
Laissez  pure  la  mienne,  et  respectez  le  vœu 
Qu’avant  de  vous  connaître,  enfant,  je  fis  à Dieu. 

La  chaste  amitié  seule  est  calme  et  dévouée. 

Jeune  en  vain,  pâle  épouse  à la  Vierge  vouée. 

Cette  amitié,  je  l’offre  et  la  réclame  aussi. 


Gottfried. 

Je  mourrais  pour  vous  plaire  et  vous  dirais  merci! 

Mathilde. 

Eh  bien!  je  veux  partir  demain  pour  l’Allemagne. 
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Gottfried. 


Vous  ! 

Mathilde. 

Pour  voir  mon  cousin.  Que  l’ami  m’accompagne 
Et  seconde  mon  œuvre  auprès  de  son  seigneur. 

Car,  si  toute  promesse  est  une  loi  d’honneur, 
Triomphant,  il  tiendra  la  sienne,  je  l’espère  : 

Plus  le  fils  peut  donner,  plus  il  doit  à son  père. 


Gottfried,  avec  rudesse. 

Ne  comptez  pas  sur  moi,  je  ne  suis  pas  Romain! 

Mathilde. 


Soit!  J’irai  seule.  Adieu. 

^ {Un  silence.) 


Gottfried. 

Quand  partons-nous? 


Mathilde. 

Demain. 

Et  maintenant... 

{Tout  à coup,  on  entend  au  loin  le  tocsin  qui  sonne,  d’abord 
très  faiblement.) 

Mais  qu’est-ce?...  Ecoutez! 

{Le  tocsin,  de  seconde  en  seconde,  devient  plus  vibrant,  plus 
pressant  ; les  coups  redoublent,  partant  de  tous  les  clochers  de  la 
ville  à la  fois.) 

Je  frissonne. 

Gottfried,  à part,  avec  un  éclair  de  joie  féroce. 

Cencio! 

Mathilde - 

C’est  le  tocsin!...  C’est  l’alarme  qu’on  sonne! 


Gottfried,  courant  vers  la  sortie. 

Je  vais  savoir... 

{A  Mathilde,  qui  semble  vouloir  le  suivre.) 
Restez!  Attendez-moi! 

{Il  disparaît). 

SCÈNE  xin 


MATPIILDE  seule,  puis  ENZO. 


Mathilde. 


Le  bruit 

Redouble  et  se  répand  sinistre  dans  la  nuit.. 
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Enzo  accourant^  suivi  de  près  par  des  moines  et  quelques 
milices  du  Pape  venant  de  tous  côtés. 

Comtesse  ! 


Mathilde. 


Qa’est-ce  donc? 


Enzo. 

L’église  profanée... 

Cencio  vient  d’y  lâcher  sa  bande  forcenée... 

Il  se  rue  à l’assaut  de  l’autel  envahi... 

Tout  fuit,  peuple  et  clergé.  Seul,  le  Pape  trahi, 
L’hostie  à la  main,  calme,  attend  le  sacrilège. 


Mathilde. 

A nous  de  le  sauver,  défenseurs  du  Saint-Siège! 

[Elle  s'approche  du  crucifix.,  en  détache  la  lance  et  la\sou- 
levant  :) 

Qu’enlevée  à ta  croix,  cette  lance  aujourd’hui 
Délivre  ton  apôtre,  ô Christ  souffrant  en  lui! 

[Elle  s'élance  hors  de  la  scène.,  accompagnée  d'Enzo^  qui  met 
l'épée  à la  main.,  et  de  tous  les  assistants.  Le  rideau  tombe.) 


ACTE  DEUXIÈME 

Le  vestibule  de  la  tour  de  Cencio.  Salle  ronde,  non  pavée,  aux  murs  noircis  par  la 
fumée,  percés  de  deux  lucarnes  grillées  et,  çà  et  là,  d’étroites  meurtrières.  Au  fond, 
une  large  porte  de  fer,  verrouillée  et  cadenassée.  A gauche,  un  escalier  tournant; 
à droite,  une  poterne  entre  deux  pieux  aiguisés  et,  tout  près,  une  table  de  bois 
blanc,  chargée  de  bouteilles  et  de  hanaps;  au  milieu,  une  petite  lampe  allumée. 
Par  terre,  un  brasier  éclairant  des  groupes  de  bandits  armés,  les  uns  couchés,  les 
autres  assis  ou  debout.  Sur  le  devant,  deux  escabeaux  occupés  par  Taddeo,  en  cos- 
tume de  Chevrier,  et  par  Bindo,  en  costume  de  marin.  — Minuit. 

SCÈNE  PREMlEPvE 

LE  CARDINAL  BLANC,  MAROZIA,  TADDEO,  BINDO, 
ROSSO,  Bandits. 

[Au  lever  du  rideau^  Rosso,  debout  près  de  la  table.,  une  boit- 
teiLe  à la  main.,  chante  ou  récite  ce  couplet  ;) 

Rosso. 

Amante  du  soleil, 

O vigne  au  fruit  vermeil, 
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Sous  les  armes, 

Dans  la  veillée,  heureux  qui  sent. 

Nouveau  sang, 

Couler  en  lui  tes  larmes, 

O vigne  au  fruit  vermeil! 

Baigné  comme  toi  de  soleil, 

Je  les  bois  et  je  chante  : 

Non,  tu  n'es  pas  méchante. 

Mère  du  Rêve  et  du  Sommeil, 

O vigne  au  fruit  vermeil! 

{Il  boit  à même  la  bouteille.) 

Les  Bandits,  en  chœur. 

Vivat  le  gai  chanteur! 

Rosso. 

Vivat  Cencio,  le  chef 

Qui  n’a  pas  peur  de  l’eau  bénite  ni  du  foudre 
Du  Pape  aux  vieux  filets  qu’il  ne  peut  plus  recoudre. 

Et  qu’en  loques  on  voit  pendre  au  bec  de  sa  nef! 

{JuCS  bandits  répondent  par  des  éclats  de  rire  qu  interrompt  tout 
à coup  la  voix  de  Marozia^  venant  du  haut  de  V escalier,) 

Marozia. 

Prends  garde,  cardinal!  Un  faux  pas,  et  tu  tombes. 

Le  cardinal  blanc,  baissant  la  voix. 

Si  je  tombe  en  tes  bras,  molle  sœur  des  colombes, 

Je  bénirai  la  chute. 


Marozia,  gaiement, 

11  veut  toujours  bénir! 

Le  cardinal  blanc. 

N’est-ce  pas  mon  métier,  comme  le  tien  d^’unir 
Ce  qu’a  mal  séparé  la  nature  jalouse? 

Marozia. 

Quoi  donc? 

Le  cardinal  blanc. 

Eve  d’Adam,  la  fleur  de  la  pelouse, 
Le  baiser  de  la  lèvre. 

' Marozia. 

Ah!  tu  te  damneras! 
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Le  cardinal  blanc. 

Bah  ! Si  c’cst  avec  toi,  tu  m’en  consoleras 
Si  bien  que  j’oublierai  l’enfer,  et  que  mon  âme 
Aura  mieux  que  le  ciel  dans  l’éternelle  flamme. 

[Les  deux  voix  s éloignent  et  s éteignent,) 


Infâme! 


Taddeo,  entre  ses  dents, 
Bîndo. 


N’est-ce  pas  Hugues,  le  cardinal 
Dit  le  blanc,  Taddeo? 

Taddeo. 


C’est  lui,  le  plus  vénal 

Des  grands  clercs  que  Grégoire  a frappés  d’anathème. 

Bosso,  intervenant. 

L’ami  de  notre  maître! 


Bindo. 


Et  de  sa  sœur...  qui  l’aime. 
Taddeo. 

Qui  n’aime- t-elle  pas,  la  sorcière,  depuis 
Qu’elle  passe  au  sabbat  la  moitié  de  ses  nuits? 

Bosso,  riant. 

Je  voudrais  avoir  l’autre! 

Taddeo. 

Il  est  vrai  que  la  fille 
Est  blanche  comme  amande. 


Bosso. 

Ah!  je  t’y  prends,  vieux  drille I 

Tu  Eas  donc  remarquée? 

Taddeo. 

On  fait  tort  au  bon  Dieu 
A dédaigner  ce  qu’il  daigne  créer. 


Pour  le  bon  Dieu! 


Bosso. 

Quel  feu.. . 


Taddeo. 

Pardonne  au  pâtre  errant,  jeune  homme  ! 
Il  vit  dans  la  nature,  et  l’on  voit  moins  à Borne 
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Le  pape,  qu"on  ne  voit  le  bon  Dieu  dans  les  bois, 

Dans  les  astres,  au  haut  des  monts  pleins  de  sa  voix. 

Là,  parmi  le  mystère  et  la  beauté  des  choses. 

On  apprend  à l’aimer,  lui  qui  revêt  les  roses 
De  pourpre  et  les  agneaux  d’hermine,  lui  le  roi. 

Le  père  vigilant,  toujours  égal  à soi, 

Tel  pour  nous  qu’il  était  pour  nos  aïeux,  seul  maître 
Qui  dure,  quand  tout  passe,  et  seul  digne  de  l’être  ! 

(Il  lève  les  yeux  au  cieU  absorbé^  presque  en  extase.) 

Bindo,  le  montrant  aux  autres. 

Le  voyant  sort  du  pâtre! 

Rosso. 

Et  du  voyant  le  fou! 

Le  cardinal  blanc,  au  haut  de  C escalier. 

Cet  escalier  est  roide  à se  casser  le  cou! 

Marozia,  qui  le  précède.,  posant  le  pied  sur  le  dernier  échelon, 
Nous  touchons  terre! 

Le  cardinal  blanc,  descendant  après  elle. 

Enfin  ! 

(Le  cardinal.,  un  albinos.,  qui  sur  sa  robe  écarlate  porte  une  cotte 
de  mailles  et  l'épée  au  côté.,  regarde  attentivement  autour  de  lui; 
puis,  ï inspection  faite,  s'adressant  aux  bandits  de  Cencio,  qui  se 
sont  tous  levés  à sa  vue,  il  s écrie  ;) 

Haut  les  cœurs,  camarades! 
Romains  habitués  à rire  des  parades 
De  l’histrion  papal,  faux  comme  l’Alcoran, 

Qui  va  jouant  l’apôtre  et  tempête  au  Latran. 

J’ai  visité  la  tour.  Chacun  veille  à son  poste. 

L’œil  ouvert,  l’arme  au  bras,  et  prêt  à la  riposte. 

Que  la  plèbe  s’avise  à venir  réclamer 

Son  idole  en  ces  murs,  qui  vont  la  renfermer 

Dans  leur  châsse  de  pierre,  et  nous  verrons  des  veuves 

Aux  bords  du  Tibre  rouge  errer  en  robes  neuves! 

Pas  une  meurtrière  où  ne  guette  la  Mort. 

Rome  saura  bientôt  lequel  est  le  plus  fort 
Du  guerrier  ou  du  pape  et  de  ses  patenôtres. 

(Apostrophant  Rosso.) 

Crois-tu  meilleures,  dis!  ses  armes  ou  les  nôtres? 
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Rosso,  brandissant  sa  pique. 

Le  fer  tue! 


Taddeo. 

Et  la  foi  ressuscite! 
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Eh  quoi!...  Vieux, 

C’est^pour  servir  de  siège  aux  traîtres  que  ces  pieux 
Sont  là,  pointe  en  l’air,  vois  ! 

{Il  montre  les  deux  pieux  aux  bouts  ferrés.) 

Taddeo. 

Je  ne  suis  que  votre  hôte. 


Le  cardinal  blanc. 

Rameur  ou  passager,  chacun  doit  au  pilote 
Obéir  dans  la  barque  et  l’aider,  s’il  le  faut. 

Contre  vagues  et  vents  à l’heure  de  l’assaut. 

{Indiquant  Bindo.) 

Demande  à ce  marin  qui  t’admire  et,  peut-être. 

Partage  ton  horreur  pour  le  noble  et  le  maître. 

Quel  qu’il  soit! 

{Aux  bandits.) 

Ayez  rœil,  vous  tous,  sur  le  Génois! 

Il  veut  la  cité  libre  et  pour  seigneurs  les  lois... 

{Ici.,  on  entend  vaguement^  à peine  distinct.,  très  éloigné.,  \ le 
bruit  du  tocsin.  Tout  le  monde  tend  I oreille.) 

Marozia,  avec  un  cri  de  triomphe. 

Victoire!...  Entendez-vous?...  Le  tocsin  la  proclame  : 

Mon  frère  a triomphé! 


Le  cardinal  blanc,  du  bas  de  l'escalier  aux  gens  de  l'étage 

supérieur  : 

Que  l’huile  sur  la  flamme. 

Que  la  poix  bouille  à flots  pour  quiconque  oserait 
Approcher  de  ces  murs  ! 

{Tout  à coup.,  on  frappe  à la  porte.) 

On  frappe?...  Encor! 

{Allant  à Rosso,  il  l'arme  d'une  hache  et  le  place  en  faction 
près  de  la  porte,  dissimulé  dans  l' obscurité.) 

Sois  prêt  ! 

Si  je  lève  le  doigt,  sors  du  coin  qui  le  cache 


LE  PAPE 


S8g 

Et  fends  à l’espion  le  crâne  de  ta  hache. 

Mais  que  font  les  veilleurs  là-haut? 

Taddeo,  se  dirigeant  vers  C endroit  où  se  tient  aux  aguets  Rosso. 

Notre  œil  ne  peut 

Percer  la  nuit  sans  astre  et  s’éteint  quand  Dieu  veut. 

Une  voix  au  dehors. 

Ouvrez! 

Le  cardinal  blanc,  derrière  la  'porte. 

A qui?...  Pourquoi?...  Votre  nom?...  L’heure  est  grave. 

La  voix. 

Ouvrez!  Je  viens  au  nom  de  Gottfried,  le  margrave 
De  Lorraine. 

Marozia. 

Une  femme! 

Le  cardinal  blanc. 

Eh  bien!...  Qu’on  ouvre. 

[Aussitôt  la  lourde  'porte  roule  sur  ses  gonds.) 

Entrez  ! 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ULRIGA. 


ÜLRiCA,  enveloppée  dans  un  manteau  dégouttant  de  pluie.,  debout 
près  de  la  porte  qui  s est  refermée, 

Romains,  je  vous  annonce,  amis  qui  l’ignorez, 

La  victoire  d’Heinrich  sur  la  Saxe  rebelle! 

Le  cardinal  blanc,  avec  méfiance. 

Vous! 

[Ifiéchange  un  regard  avec  Eosso  gui^  la  hache  à la  main.,  se 
rapproche  dun  pas  et  se  place  derrière  Ulrica.  Là^  debout.,  il  ne 
quitte  plus  des  'yeux  le  cardinal,) 

Ulrîca. 

C’est  lui  qui  m’envoie  et  lui  qui  vous  rappelle, 

Lui  Patrice  de  Rome  et  seul  roi  des  Romains, 

Votre  "offre "de  livrer  ici-même,  en  ses  mains, 

Le^moine  ambitieux,  corrupteur  du  conclave. 

Le  faux  saint,  le  faux  pape,  Hiidebrand  qui  Je  brave; 
Hildebrand^ qu’il  condamne  et  qu"il  va  déposer, 

Lui,  seigneur  des  seigneurs,  qui  seul  peut  tout  oser! 
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Taddeo'. 

Malheur  à qui  dépasse  ou  force  son  droit,  femme! 

Le  cardinal  blanc. 

Un  mot  de  plus,  manant,  et  tu  n’es  plus  qu’une  âme! 

{Une  p.ause.) 

Ulriga. 

Cencio,  le  lier  baron,  a-t-il  exécuté 
Son  plan  audacieux? 

Marozia. 

Il  l’a  du  moins  tenté. 

Et  peut-être,  à cette  heure,  est-il  maître  de  Rome. 

{On  entend  de  nouveau^  dans  le  lointain^  le  bruit  du  tocsin.) 

Ulriga. 

Plaise  au  ciel! 

Le  cardinal  blanc. 

Est-ce  à vous  qu’il  doit  remettre  l’homme? 


Ulriga. 

Non,  c’est  au  duc  Gottfried;  et  c’est  à Gancssa, 
L’imprenable  château  qui  tant  de  fois  brisa. 
Isolé  sur  son  roc,  l’effort  de  vingt  armées. 

Que,  derrière  le  fer  de  ses  portes  fermées. 
Captif,  il  attendra  son  juge,  l’Empereur. 


Marozia. 

Puisse- t-il  y gémir  longtemps  dans  la  terreur. 
L’imposteur  dont  l’orgueil  bouleverse  le  monde! 

Ulriga. 

Vous  semblez  le  haïr  d’une  haine  profonde. 

Marozia. 

Descendant  des  Crescence  et  dignes  de  leur  sang. 
Mon  frère  s’est  vu  par  lui  frustrer  de  son  rang. 

Ulriga. 

Eh!  lequel? 

Marozia. 

Fils  aîné  des  grands  préfets  de  Rome, 
Si  Cencio  ne  l’est  point,  il  le  doit  à cet  homme, 

Né  parmi  les  copeaux  d’un  gâte-bois  toscan. 

Ulriga. 


Il  n’a  frappé  que  soi!  Comme  le  pélican. 
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Il  s’est  blessé  lui-même,  et  sa  grandeur  expire. 

C’est  moi  qui  contre  lui  précipite  l’Empire, 

Moi  que  dans  mon  bonheur  le  tyran  attaqua. 

Marozia. 

Mais  qui  donc  êtes- vous? 

Ulriga. 

Qui?...  Je  suis  ülrica! 

Le  cardinal  blanc,  obséquieusement. 

Soyez  la  bienvenue,  ô vous  la  bien-aimée, 

Par  qui  du  roi  vainqueur  la  jeunesse  est  charmée! 

Llrica,  baissant  la  tète^  humiliée. 

Hélas! 

Le  cardinal  blanc. 

Vous  qui  pour  nous,  contre  notre  ennemi, 
Réveillez  le  vengeur  qui  semblait  endormi! 

[Il  va  à Mosso,  lui  enlèee  la  hache  et  la  jette  au  loin.) 

Marozia,  à Ulrica. 

Mais  d’où  vient  contre  lui  cette  haine  implacable? 

Ulriga. 

C’est  à lui  que  je  dois  la  gloire  qui  m’accable; 

Et  ma  haine  est  égale  à peine  à mon  malheur, 

A mon  trésor  d’amour  qu’il  a dissous  en  pleur! 

Intime  et  pure  source  où  mon  âme  altérée 
Puisait  de  joie  en  joie  une  ivresse  sacrée, 

Ce  moine  l’a  changée  en  un  torrent  amer 
Où  mon  cœur  roule  ainsi  qu’un  noyé  dans  la  mer! 

Si  du  moins  je  pouvais,  dans  ma  désespérance. 

Sur  la  sienne,  un  seul  jour,  reposer  ma  souffrance! 
Comment  lui  rendre,  enfer!  ce  qu’il  m’a  fait  souffrir? 

Il  n’aime  pas!...  Hélas!  ce  n’est  rien  de  mourir! 

[Un  silence.) 

J’aimais,  heureuse  et  chaste  épouse  et  déjà  mère. 
J’aimais,  j’étais  aimée;  et  jamais  la  chimère 
Eblouissante  éclose  en  un  rêve,  devant 
La  palpitation  des  astres  se  levant. 

Qui  fait  pâlir  d’amour  une  vierge  ravie. 

Ne  s’incarna  pareille  au  maître  de  ma  vie. 

Il  était  fier  et  brave,  issu  de  sang  princier. 

Beau,  riche  comme  l’or  et  pur  comme  l’acier. 
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Dès  le  premier  regard,  nos  âmes  enflammées 
S’adorèrenit,  deux  ans  dans  leur  joie  enfermées. 

Mais  il  était,  hélas î prêtre;  et  l’oint  du  Seigneur, 

Quand  ce  pape  eut  maudit  l’amour  et  le  bonheur, 

Quand  l’arrêt  inhumain  eut  frappé  d’anathème 
Tout  prêtre  marié,  troublé  par  ce  blasphème. 

Mon  trop  crédule  époux,  malgré  mon  désespoir. 

Malgré  le  sien,  parjure  à son  serment,  un  soir. 

Me  repoussant,  terrible,  et  s’appelant  infâme. 

Déserta  son  foyer,  son  enfant  et  sa  femme! 

Marozia. 

Et  vous  ne  l’avez  plus  revu? 

Ulrica. 

,Non!  jamais  plus! 

Dans  un  cloître  lointain,  sur  des  bords  inconnus. 

Il  s’enfuit,  s’enterra,  pour  que  sa  chair  expie 
Jusqu’à  la  mort  l’amour  qu’on  lui  fit  croire  impie! 

Et  moi  dans  son  manoir,  nid  vide,  hier  si  plein 
De  baisers  et  d’aurore,  auprès  de  l’orphelin 
Privé  de  mon  sourire  et,  triste  abandonnée, 

Je  pleurai,  je  pleurai  toute  une  longue  année! 

Mais  bientôt  je  restai  seule.  Et,  devant  la  mort. 

Soudain  je  me  sentis  comme  elle  le  cœur  fort. 

Implacable  comme  elle  : une  mâle  colère 
Noya  la  femme  en  moi  dans  l’âme  de  mon  père! 

Et  je  séchai  mes  yeux,  honteuse  de  mes  pleurs; 

Je  dénouai  ma  tresse  et  la  semai  de  fleurs; 

Et,  d’amour  en  amour  subtile  enchanteresse. 

Je  sus,  dissimulant  la  flèche  vengeresse. 

Monter  jusqu’à  César  et  tendre  dans  sa  main 
L’arc  quelle  arme  aujourd’hui,  qui  frappera  demain. 

Et  nous  délivrera  de  ce  tyran  des  âmes. 

Qui  prend  aux  rois  leur  gloire  et  leur  bonheur  aux  femmes! 


Qu’il  meure! 


Les  bandits. 
Marozia. 


Et  dès  ce  soir! 


Taddeo. 

O haines  sans  merci! 
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O triste  cœur  humain  î 

Le  cardinal  blanc,  lui  imposant  silence. 

Paix  ! 

{On  entend  au  dehors^  dans  la  place  y un  bruit  de  foule  qui 
s approche  tumultueusement  en  vociférant.) 

Voix  du  dehors. 

Noël! 

Le  cardinal  blanc. 


Le  voici! 


On  l’amène. 

{V escalier  s'emplit  d'archers  qui  accourent  des  étages  supé< 
rieurs.) 


Marozia,  à ülrica. 


Mon  frère  a tenu  sa  promesse! 


Gencio,  du  dehors,  d'une  voix  retentissante. 
Ouvrez  au  Pape,  amis!  Il  vient  dire  la  messe 
De  minuit  dans  ma  tour. 


Les  bandits,  en  chœur. 
Quel  honneur! 


SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  GRÉGOIRE,  GENCIO,  L’HÉBREU.- 

Rosso  a ouvert  la  porte  à deux  battants.  Noire  et  rougie  par  la 
lueur  vacillante  de  quatre  ou  cinq  torches,  la  place  octogone,  sur 
laquelle  la  porte  s'est  ouverte,  est  remplie  d'une  foule  hurlante 
de  bandits  armés  de  bâtons,  de  piques,  de  haches,  qui  entourent 
le  Pape  ri  ayant  sur  sa  robe  déchirée  que  le  rochet  et  l'étole,  sans 
tiare,  le  front  nu  et  rayé  de  sang.  Il  marche  au  milieu  d'eux 
d'un  pas  ferme,  les  yeux  levés  au  ciel,  et  priant  tout  bas.  Der- 
rière  et  non  loin  de  lui,  l'Hébreu.  Gencio,  enveloppé  d'un  long 
manteau  vert,  et  l'épée  nue  à la  main,  se  tient  debout  près  de  la 
porte  de  la  tour. 

Les  bandits,  ceux  du  dedans  et  ceux  du  dehors,  d'un  cri  unanime. 

Noël! 

Gencio,  poussant  brutalement  Grégoire. 

Va, 


Entre  ! 
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ÜLRiCA,  S avançant  et  le  dévisageant  avec  une  curiosité  avide. 
Enfin  I 

Le  cardinal  blanc,  avec  un  mélange  de  surprise  et  de  gène. 
Hildebrand  ! 

Cencio,  aux  bandits. 

Saluez  Jéhova! 

Le  voilà!  Contemplez  le  Tout-Puissant,  le  maître 
De  la  terre  et  du  ciel  et  de  Tenfer,  le  prêtre 
Qui  tient  la  double  clé  jaune  et  blanche,  qui  fait 
D’un  mot  les  souverains  et  d’un  mot  les  défait, 

Le^saint  réformateur,  le  moine  qui  dépose 
Les  évêques,  le  clerc  qui  sait  tout,  qui  dispose 
A son  gré  du  miracle,  à qui,  dans  Soana, 

FuCpromis  le  triomphe  aux  cris  de  hosanna! 

Ulrica,  d'un  ton  méprisant. 

C’est  ce  Toscan  chétif  qui  voulait  dans  la  poudre 
Traîner  le  grand  Heinrich! 

Cencio. 

Qu’as-tu  fait  de  ta  foudre. 

Seigneur  dieu?  Dis!  Veux-tu  la  rallumer?  Voici 
Un  brandon, 

[Il  lui  met  sous  le  nez  une  torche.,  aux  éclats  de  rire  de  tous  les 
siens.) 

Tu  te  tais?...  Oh!  demande  merci! 

Grégoire  . 

Je  la  demande  à Christ  qui  va  juger  mon  âme. 

Ulrica. 

Ah!  si  ce  n’est  pour  vous,  pour  qui  rugit  la  flamme 
De  son  enfer? 

Cencio. 

Sais- tu  qui  te  parle,  Hildebrand? 

Ulrica  . 

C’est  Heinrich  qui  m’envoie! 

Cencio. 

Et  l’honneur  certes  est  grand! 


Reconnais  Ulrica! 


Grégoire. 

Nouvelle  Madeleine, 
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Qu  en  ta  voie,  ô Seigneur,  ta  grâce  la  ramène! 

Ulriga. 

Osez-vous  l’invoquer,  lui  qui  ne  fut  qu’amour. 

Qui  versait  le  bonheur  comme  il  verse  le  jour. 

Vous  de  qui  l’anathème  est  l’arme  favorite, 

Vous  qui  m’avez  perdue,  ô mystique  hypocrite! 

Le  cardinal  blanc. 

Vous  du  saint  mariage  adultère  ennemi! 

Marozia. 

Blême  amant  de  Mathilde! 

Ulrica. 

Ah  ! sa  lèvre  a frémi  ! 

Si  c’était  vrai!...  Gottfried... 

Grégoire,  ne  pouvant  contenir  son  indignation. 

Horrible  calomnie! 

Cencio. 

Plus  de  doute!  Un  menteur  avoue  alors  qu’il  nie. 

Grégoire. 

Ton  calice,  ô Sauveur,  fut  encor  plus  amer! 

Cencio. 

La  parole  est  sans  pointe  et  ne  vaut  pas  le  fer! 

Tu  vas  tout  expier,  à moins  que  tu  ne  signes 
Ta  déchéance,  ici,  de  ces  deux  mains  indignes. 

Signe  et  rentre  en  ton  cloître  ; ou  tu  mourras  ce  soir  ! 

Grégoire,  repoussant  le  papier  et  la  plume  qu  on  lui  présente» 
J’ai  fait  et  je  ferai  jusqu’au  bout  mon  devoir. 

Cencio, 

Ton  devoir,  imposteur?  Rends-moi  Rome  et  mon  titre! 

Marozia. 

Rends  aux  nobles  leurs  droits! 

Le  cardinal  blanc. 

Rends  aux  prélats  leurs  mitres  ! 
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Cengio. 

Rends  leur  besace  aux  gueux  ! 

Ulrica  . 

Prends  à moi|mon  bonheur, 

Mon  époux,  mon  enfant,  mon  foyer,  mon  honneur! 

Grégoire. 

Soutiens-moi  sur  ta  croix,  ô Martyr  du  Calvaire! 

Le  pécheur  aux  pécheurs  ne  peut  être  sévère.... 

Mon  sang  doit  couler  pur,  sans  mélange  de  fiel  : 

Pardonne  à mes  bourreaux  pour  qu’ils  m’ouvrent  ton  ciel  ! 

Cengio. 

Appelle  à ton  secours  Pierre  et  Paul!  Qu’un'miracle 
Démente  en  te  sauvant,  prophète,  cet  oracle 
Moins  trompeur  que  les  tiens  : ton  cours  est  achevé  ; 

Et  ton  dernier  soleil  ce  matin  s’est  levé. 

Grégoire. 

En  tes  mains,  ô Seigneur,  mon  âme  se  confie  : 

Rends-moi  digne  en  mourant  de  l’éternelle  vie! 

Fais  que  ton  serviteur,  ô Rédempteur  divin, 

N’ait  pas  goûté  ton  sang  miraculeux  en  vain! 

Cengio. 

Renonce  aux  clés  de  Pierre,  abjure  en  toi  le  Pape 
Piebelle  à l’Empereur,  obéis,  ou  je  frappe! 

[Il  lève  sur  lui  l'épée.) 

Grégoire. 

De  profundis  ad  te  clamavi^  Domine  l 
Taddeo. 

Heureux  l’homme  qui  fuit  l’homme  et  vit,  seul  et  pur. 

Dans  l’immuable  paix  qui  descend  de  l’azur! 

Cengio,  prêt  à frapper. 

L’heure  de  la  vengeance  a sonné! 

[L'Hébreu J Taddeo  et  Bindo  font  tous  les  trois  iin  mouvement 
qui  les  rapproche  de  Cencio.) 

Le  cardinal  blang. 

Dies  iræ.,  Dies  ilia... 
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Les  bandits,  chantant  avec  lui  en  chœur. 

Lies  iræ,>  dies  ilia,, 

Teste  David  cum  Sybilla,, 

Solvet  sæclum  in  favillal 

Cencio,  tirant  Grégoire  par  les  cheveux  et  le  forçant  à se 

courber, 

• Dans  la  tombe! 

A l’enfer!  au  néant!  Et  que  ton  sang  retombe 
Sur  moi! 

L’Hébreu. 

Le  même  cri! 

(//  s'élance  et  saisit  le  bras  de  Cencio  qiiil  retient  dans  sa  main 
vigoureuse,) 

Piomain,  ne  frappe  pas! 

Cencio. 

Qui  m’ose  retenir? 

L’Hébreu. 

Souviens-toi  de  Judas! 

[Un  silence.  Tout  le  monde  s'est  écarté.  Restent  seuls ^ formant 
un  groupe  éclairé  vivement  par  la  lampe  et  les  torches,,  Grégoire,, 
Tdencio  et  l'Hébreu.) 

Contemporain  du  monstre,  ô déplorable  père 
De  ma  race  maudite  errante  sur  la  terre. 

Voyageur  sans  foyer,  immortel  quoique  mort, 

Dont  je  porte  le  nom,  la  peine  et  le  remord  : 

Tu  \’is  déjà  ceci!  La  parole  insensée 
A retenti  déjà  dans  une  nuit  passée 
Depuis  plus  de  mille  ans,  et  je  l’entends  encor 
Terrible  comme  au  cerf  fuyant  le  son  du  cor! 

Tu  vis  déjà  le  Juste  en  proie  aux  mêmes  haines; 

Tu  vis  ses  vêtements  teints  du  sang  de  ses  veines; 

Et,  tel  que  je  le  vois,  tu  vis  son  calme  front 
Sourire  sous  l’épine  et  prier  sous  l’affront  ! 


Quel  est  ce  fou? 


Cencio. 


L’Hébreu. 

Complice,  hélas  ! de  Tœuvre  infâme. 
Tu  n’as  plus  reposé  ni  du  corps  ni  de  l’âme! 

Au  Juste  qui  pliait  sous  le  faix  de  la  croix  : 

« Marche!  » crias-tu,  père!  Et  sa  mourante  voix 
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Répondit,  écho  sombre  et  sentence  divine  : 

((  Marche!  » Et  voilà  mille  ans  que  ni  mont,  ni  ravine, 

Ni  forêt,  ni  torrent,  ni  désert,  nixité. 

N’ont  ralenti  ton  pas  ni  ne  l’ont  arrêté! 

Hélas!  et  je  serais  de  son  nouveau  supplice 
L’impassible  témoin  et  le  muet  complice? 

Le  CARDINAL  BLANC,  avec  épouvantc, 

Ahasvérus  ! 

Rosso,  de  meme. 

Malheur  à nous!  Le  Juif  errant! 

[Il  se  signe  et^  après  lui^  tous  les  bandits.  Ceux  qui  portent  des^ 
torches  les  laissent  tomber.  Tout  le  reste  de  la  scènelse  passe’jiam 
une  demi- obscurité.) 

Gencio. 

Un  fourbe,  un  imposteur  gagé  par  Hildebrand! 

Ulrica. 


Eh  quoi!  pauvres  esprits,  vous  croyez  à cet  homme? 

Marozia. 

Le  Juif  errant  existe! 

Rosso. 

Et  peut  venir  à Rome! 

L’Hébreu,  à Cencio. 

Ah!  crois  à l’Evangile  et  crains  l’œuvre  du  fer! 

Epargne  au  ciel  ce  deuil,  cette  joie  à l’enfer! 

Pense  au  Juge  qui  veille,  au  glaive  ardent  qui  frappe. 

Rends  au  peuple  son  père...  Ecoute!...  Il  vient! 

[Un  cri  formidable.,  poussé  par  mille  poitrines.,  s'élève  et 
grandit  de  seconde  en  seconde.  Une  vive  lumière  se  projette  dam 
la  salle  à travers  les  meurtrières  et  les  lucarnes.,  tandis  que  des 
coups  répétés  ébranlent  la  porte  et  les  murs  de  la  tour.) 

Le  peuple,  au  dehors. 

Le  Pape! 

A mort  le  sacrilège!...  A bas  la  tour!...  A bas! 

Gencio,  aux  archers  qui  remplissent  ï escalier, 

Piomains,  la  flèche  à l’arc! 

Marozia,  allant  à son  frère  et  lui  prenant  la  main^  suppliaiite^ 
tremblante.,  éperdue  de  terreur. 

Non!...  Ne  t’obstine  pas!... 


396 


LE  PAPE 


Ta  Tas  défié,  frère,  et  ce  Juif...  C’est  peut-être 
Un  miracle!  Qui  sait? 


Cencio. 

N’as-tu  pas  honte? 

Rosso,  regardant  par  une  meurtrière. 

Maître, 


La  foule  est  innombrable! 


) 


Ulriga. 

Et  vos  arcs?  Et  ces  murs? 


Le  peuple. 

Grégoire  ! 

Cengio. 

Oui,  vous  l’aurez,  cagots,  soyez-en  surs! 

Vous  l’aurez,  votre  saint,  ou  du  moins  i;a  relique! 

{Pendant  ces  dernières  répliques.,  l'Hébreu  s'est  approché  de  la 
porte.,  et,  avec  l'aide  de  Bindo.,  il  a tiré  la  barre  de  fer  qui  la 
fermait.  Sous  la  pression  de  la  foule,  la  porte  s écarte  au  moment 
ou  Cencio  va  frapper  Grégoire,  lequel,  durant  toute  cette  scène, 
est  resté  immobile,  les  yeux  au  ciel,  les  mains  jointes  et  priant.) 

Marozia,  à Cencio. 

Fuis!  la  porte  a cédé! 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MATHILDE,  LE  PEUPLE. 

Mathilde,  entrant,  la  lance  du  Christ  au  poing. 

L’Eglise  catholique 

Triomphe  dans  son  chef!  — Père,  bénissez-nous! 

{Tout  le  monde  s'incline  devant  Grégoire.) 

Grégoire,  ouvrant  les  bras.  f 
O Christ  toujours  Sauveur!...  O mon  peuple! 

Mathilde,  à Cencio. 

^ A genoux. 

Brigand!  Fais  ta  prière  et  sauve  au  moins  ton  âme; 

Car  tu  vas  expier  ton  guet-apens  infâme! 

Grégoire. 

Non,  point  de  sang  chrétien  versé  pour  me  venger! 

Moi,  son  père  offensé,  je  dois  le  protéger. 

Je  dois  lui  pardonner,  afin  qu’il  se  repente. 

Qu’il  sorte  de  l’abîme  et  remonte  la  pente 
Du  bien  qu’il  a quitté  dans  son  aveuglement. 

Pars  pour  la  Terre  Sainte,  ô fils!  Va.  — Dieu  clément, 
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Rends  ta  grâce  au  pécheur,  et  que  l’eau  du  baptême 
Fasse  un  jour  sur  son  front  fleurir  ton  diadème! 

(Cencio  s'éloigne^  humilié  et  frémissant.  Mathilde  regarde 
■curieusement  Ulrica  qiii^  frémissante  aussi^  tient  les  yeux  fixés 
sur  le  pape.) 

L’Hébreu,  se  précipitant  aux  genoux  de  Grégoire. 

Et  moi,  Saint-Père,  et  moi,  plus  malheureux  que  lui. 

Fils  maudit  du  maudit,  moi  qui  pleure  aujourd’hui. 

Et  qui  pleurais  hier,  plein  d’horreur  pour  moi-même. 

Plein  d’amour  pour  Celui  qu’insulta  mon  blasphème, 

Serai-je  seul  exclu  de  son  pardon  divin. 

Et  pour  son  peuple  seul  sera-t-il  mort  en  vain? 

Fils  aîné  de  Jésus,  arrête  enfin  ma  course  ! 

Du  sang  rédempteur  laisse  en  moi  couler  la  source  I 
Grâce  au  pauvre  errant  ! Grâce,  ô Père! 

[Grégoire  l'écoute  avec  une  bienveillance  attendrie  et  semble 
prêt  à lui  accorder  son  pardon;  mais  tout  à coup  y il  joint  les 
mains  et  reste  absorbé  dans  une  longue  prière.  Rompant  enfin 
le  silence^  il  lui  dit  d'une  voix  grave  et  solennelle  :) 

Grégoire. 

Infortuné! 

Au  crime  en  toi  vivant  Dieu  n’a  point  pardonné. 

Lève-toi,  Juif!  Et  va,  reprends  ton  long  voyage  : 

Va,  marche,  marche  encor,  marche! 

(ÜEébreUy  obéissant^  se  relève  ety  à travers  la  foule  gui  s'ouvre 
devant  luiy  il  se  remet  en  marche  silencieusement  et  disparaît 
dans  la  nuit.  Grégoire  le  suit  des  yeux.) 

Ainsi,  d’âge  en  âge. 

Sans  cesse  il  marchera,  témoin  mystérieux 
Couvert  du  sang  divin,  spectre  de  ses  aïeux!  — 

Et  nous,  chrétiens,  allons,  pour  l’Eglise  sauvée. 

Rendre  grâce  et  finir  la  messe  inachevée. 

[Il  s'avance  vers  la  porte  et  sort  à la  tête  d'une  grande  partie 
du  peuple.) 

Mathilde,  qui  reste  avec  l'autre  partie  et  les  quelques  soldats 
de  la  milice  du  pape^  à Cencio  et  à ses  compagnons. 

Vous,  à l’œuvre!  Sapez  ces  murs.  Qu’au  nouveau  jour, 

Rome  foule  à ses  pieds  les  créneaux  de  ta  tour  ! 

Alexandre  Parodî. 

La  suite  prochainement. 
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Mauvais  début.  — Toujours  l’Affaire.  — Un  curieux  jugement.  — Les 
étrennes  et  l’invasion  allemande.  — Caisses  d’épargne.  — La  vermine 
parlementaire.  — Grogs  électoraux.  — Une  médaille  commémorative. 

— Les  ministères  et  la  chanson  de  M™®  Angot.  — Les  mots  du  Prési- 
dent. — M.  Faure  à la  Côte  d’Azur.  — Carnot  et  Henri  IV.  — Le  dernier 
cri  du  boulevard.  — Préparatifs  de  l’Exposition.  — Les  clous.  — Cycles 
et  automobiles  au  bois  de  Vincennes.  — La  crise  du  biceps.  — Un  Con- 
grès modèle.  — L’exposition  du  Cercle  Volney.  — Le  Salon  des  Femmes 
artistes.  — Les  Théâtres.  — L’Histoire  partout.  — Plus  que  Reine.  — Le 
Roi  de  Rome.  — La  légende  et  la  réalité.  — La  petite  cour  de  Frohsdorf. 

— M.  de  Montbel.  — Son  ouvrage  sur  le  duc  de  Reichstadt.  — L’éduca- 
tion du  prince.  — Ses  sentiments  religieux.  — Sa  mort  tragique.  — Un 
chef-d’œuvre  de  réclame.  — La  Dame  de  chez  Maxim  aux  Nouveautés. 

— Pauvre  Fidelio. 

L’année  a mal  commencé,  par  des  rafales,  des  tempêtes,  des 
inondations,  des  désastres,  bien  en  harmonie,  d’ailleurs,  avec  la 
recrudescence  de  scandales,  de  discordes,  de  tristesses,  d’anxiétés, 
qui  ne  laissent  guère  espérer  le  fameux  « apaisement  » tant 
de  fois  promis,  toujours  attendu,  et  dont  il  semble  hélas  ! que  nous 
devions  faire  notre  deuil!  — L’Affaire,  l’éternelle  Affaire,  qu’on 
s’éîait  flatté  de  voir  disparaître  avec  les  détritus  de  l’année  misé- 
rable où  elle  s’était  développée,  poursuit  impitoyablement  son 
cours  sans  qu’on  puisse  en  prévoir  le  terme.  N’annonce-t-on  pas  à 
présent  que,  par  suite  de  l’abus  des  grogs,  du  punch,  et  autres 
écarts  de  magistrats  en  goguette,  l’arrêt  de  la  Chambre  crimi- 
nelle, vicié  d’avance,  ne  pourra  que  renvoyer  la  cause  devant  un 
nouveau  conseil  de  guerre,  qui,  naturellement,  la  réinstruira  à son 
tour,  jusqu’à  extinction  de  témoins,  de  « petits  bleus  »,  de  pho- 
tographies et  d’avocasseries  de  tout  genre!  C’est  à croire  qu’elle 
dépassera  1900  et  qu’elle  envahira  le  siècle  futur! 

En  attendant,  un  tribunal  qui  n’est  pas  tout  à fait  le  premier 
venu,  celui  de  Saint-Etienne,  vient  de  rendre  un  jugement  qui 
mérite  d’être  noté.  — ün  brave  homme  avait  été  traité  de  « Drey- 
fusard » par  un  journal,  et  se  considérant  comme  outragé  par  cette 
qualification  mal  famée,  il  avait  demandé  au  tribunal  correction- 
nel réparation  de  l’offense. 
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Les  juges  de  Saint-Etienne,  moins  enclins  aux  grogs  que  ceux  de 
la  Cour  de  cassation,  n’ont  pas  hésité  à condamner  le  journal,  — 
<(  attendu,  dit  nettement  et  vertement  la  sentence,  que  cette  insulte 
« est  d’autant  plus  grave  qu’elle  a été  proférée  dans  un  moment 
« où  le  pays  tout  entier  est  troublé  par  la  campagne  infâme  menée 
<(  contre  l’armée  et  contre  l’honneur  national  par  un  Syndicat  de 
« trahison...  » 

Eh!  eh!  il  y a encore  des  juges...  à Saint-Etienne! 

Comment  s’étonner  que  le  trouble  causé  par  ces  agitations,  et 
aussi  le  désarroi  de  la  température  aient  profondément  nui  au 
commerce  des  étrennes,  et  que  les  traditionnelles  petites  boutiques 
des  boulevards,  noyées  d’averses  incessantes,  n’aient  fait  qu’une 
triste  campagne?  D’autant  que  cette  année,  paraît-il,  le  jouet 
allemand  est  venu,  pour  la  première  fois,  disputer  le  marché  au 
jouet  français,  grâce  au  bas  prix  de  la  main-d’œuvre  de  l’autre 
côté  du  Rhin.  On  cite  notamment  des  cargaisons  de  poupées 
germaniques  qui  nous  ont  envahis  comme  les  conquérants  de 
pendules  il  y a trente  ans,  et  qui  ont  triomphé  de  nos  produits 
nationaux.  Où  allons-nous  si  « l’article  de  Paris  » lui- même, 
réputé  jusqu’ici  sans  rival,  se  fait  battre  aux  bords  de  la  Seine  par 
la  fabrique  de  Nuremberg! 

Tout  descend,  d’ailleurs,  et  tout  tombe,  depuis  la  moralité 
publique  constatée  par  les  chiffres  de  la  statistique  criminelle, 
jusqu’au  bilan  des  caisses  d’épargne,  de  ces  réservoirs  du  travail 
et  de  l’économie  populaires  d’où  l’anxiété  générale  a retiré,  dans 
l’année  qui  vient  de  finir,  130  millions  de  plus  qu’une  confiance 
hésitante  n'en  avait  versés.  C’est  expressif  et  sans  précédent!  — 
Il  n’y  a que  le  budget  de  l’Etat  qui  monte  toujours,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  fonctions  superflues,  les  pensions  et  les  sinécures. 
— Nous  payons  aujourd’hui  1 milliard  127  millions  de  plus  qu’en 
1876,  c’est-à-dire  à l’époque  du  dernier  budget  des  conserva- 
teurs ! 

Jugez,  à ce  compte,  du  nombre  de  grogs  électoraux  qui  ont  dû 
être  versés  par  nos  maîtres  pour  griser  le  pauvre  suffrage  universel! 
Et  si  vous  désirez  savoir  ce  qu’il  faut  penser  du  budget  nouveau 
qui  vient  d’être  présenté  à la  Chambre,  demandez-le  au  rapporteur 
général,  M.  Camille  Pelletan,  qui  n’est  pas  suspect,  et  qui  vous 
répondra  crûment  qu’il  est  « rongé  par  la  vermine  des  abus  ! » 

Oui,  il  y a vingt-deux  ans  que  cette  vermine  s’est  introduite 
dans  le  fromage  et  qu’elle  s’y  engraisse  de  plus  en  plus  à nos 
dépens.  Qui  l’en  expulsera,  avec  les  œufs  voraces  qu’elle  y pond 
sans  relâche?  11  est  bien  à craindre  que  ce  ne  soit  pas  le  régime 
actuel,  à en  juger  par  les  premières  séances  du  parlement.  Un 
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homme  d’esprit  disait  jadis  : « La  discussion  du  budget  n’est  pas 
encore  entamée,  mais  le  budget  lui-même  l’est  déjà  depuis  long- 
temps... » — C’est  toujours  la  même  histoire;  le  budget  est  mangé 
avant  d’être  voté,  et  c’est  encore  plus  vrai  cette  fois  que  les 
années  précédentes.  — Mais  à quoi  servent  les  doléances?  C’est 
un  autre  remède  qu’il  faudrait,  et  celui-là,  on  l’attend  patiemment 
de  la  bonté  du  ciel. 

Parmi  les  petits  crédits  accidentels  de  cette  année  figure  celui 
de  la  frappe  d’une  médaille  pour  M.  Félix  Faure,  médaille  commé- 
morative de  son  élection  à la  présidence  de  la  République,  le 
17  janvier  1895.  C’est  à l’occasion  du  quatrième  anniversaire 
de  ce  grand  événement  national,  que  la  médaille  d’or,  gravée  par 
Chaplain,  est  sortie  des  balances  de  la  Monnaie  pour  aller  s’ajouter 
à la  riche  collection  de  portraits  dont  je  parlais  récemment  et  où 
l’hôte  passager  de  l’Elysée  peut  suivre  d’un  œil  heureux  les  incar- 
nations diverses  de  sa  carrière,  ou,  si  l’on  veut,  les  étapes  progres- 
sives de  sa  fortune.  — Indépendamment  de  l’exemplaire  de  choix 
qui  a été  offert  au  Président,  d’autres  seront  frappés  en  or,  en 
argent  et  en  bronze.  Les  premiers,  destinés  sans  doute  aux  souve- 
rains et  aux  personnages  princiers  d’Europe;  les  derniers,  en 
simple  billon,  pour  les  membres  du  parlement... 

Se  rappelle-t-on  bien  les  circonstances  de  l’élection  présiden- 
tielle du  17  janvier  1895?  Après  sept  mois  de  pouvoir,  M.  Casi- 
mir-Périer  avait  inopinément  donné  sa  démission,  et  trois  can- 
didats se  présentaient  pour  le  remplacer  au  fauteuil  suprême  : 
M.  Henri  Brisson,  M.  Félix  Faure  et  M.  Waldeck- Rousseau.  — Au 
premier  tour  de  scrutin,  M.  Brisson  obtint  338  voix;  M.  Faure, 
alors  ministre  de  la  marine,  244,  et  M.  Waldeck-Rousseau  [ISli. 
Au  deuxième  tour,  M.  Waldeck-Rousseau  s’étant  désisté^en  faveur 
de  M.  Félix  Faure,  celui-ci  fut  élu  par  ^S0  voix  contre  361  à 
M.  Brisson. 

Sous  son  règne,  ou  son  Consulat,  nous  avons  eu  cinq  crises 
ministérielles  en  quatre  ans,  et,  certes,  à considérer  les  noms  des 
chefs  de  cabinet  qu’il  a choisis,  on  ne  peut  que  sourire  de  l’accu- 
sation portée  contre  lui  à la  tribune,  dès  le  lendemain  de  son  avè- 
nement, par  le  petit  Goblet,  d’être  un  Président  de  droite! 

Il  est  amusant  de  relire  aujourd’hui  les  déclarations  solennelles 
de  ses  ministres  successifs  en  prenant  possession  des  portefeuilles. 

M.  Léon  Bourgeois,  ce  gascon  de  Champagne,  commençait 
ainsi  : « Le  vote  du  budget  à sa  date  normale  est  la  première 
de  toutes  les  réformes...  » 

Nous  y sommes  bien  à la  date  normale^  n’est-ce-pas? 

Puis  le  réformateur  Bourgeois  annonçait  en  première  ligne 
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deux  améliorations  indispensables  : « le  dégrèvement  total  des 
boissons  hygiéniques  et  Torganisation  d’une  caisse  de  retraites  des 
travailleurs...  » 

Nous  les  avons  bien,  cette  caisse  et  ce  dégrèvement,  comme 
dirait  avec  son  accent  inimitable  Baron,  le  roi  de  la  Poudre  de 
Perlinpinpin.  — « Nous  les  avons  bien!...  » 

Mais  ce  qui  est  plus  drôle  encore,  c’est  d’entendre  les  ministres 
qui  se  culbutent  et  se  remplacent  copier  textuellement  le  boniment, 
— pardon!  — le  programme  du  devancier  qu’ils  ont  renversé  la 
veille,  de  sorte  qu’en  les  voyant  annoncer  les  mêmes  réformes  et 
jeter  la  même  poudre  aux  yeux  des  badauds,  on  est  invinciblement 
tenté  de  leur  chanter  le  refrain  de  Angot  : 


C’était  pas  la  peiue 
Assurémeot 

De  changer  le  gouvernement! 


Le  30  juin  1898  M.  Brisson 
disait  à la  tribune  : 

« Le  gouvernement  vous  deman- 
dera de  supprimer  la  contribution 
personnelle-mobilière  et  l’impôt  des 
portes  et  fenêtres,  et  de  les  remplacer 
par  un  impôt  sur  le  revenu,  qui, 
fondé  sur  les  signes  extérieurs  de  la 
fortune,  sans  vexation  ni  inquisition 
d’aucune  sorte,  sera  dégressif,  de 
manière  à assurer  à la  masse  des 
petits  contribuables  de  larges  dégrè- 
vements, allant  même  jusqu’à  une 
exemption  totale  à la  base.  » 


Le  h novembre  1898  M.  Dupuy 
disait  à la  même  tribune  : 

« Nous  vous  demanderons  de 
voter,  pour  remplacer  les  contribu- 
tions personnelle  et  mobilière,  et 
des  portes  et  fenêtres,  un  impôt  sur 
le  revenu  qui,  fondé  sur  les  signes 
extérieurs  de  la  fortune,  sans  vexa- 
tion ni  inquisition  d’aucune  sorte, 
sera  dégressif,  de  manière  à assurer 
à la  masse  des  petits  contribuables 
de  larges  dégrèvements,  allant  même 
jusqu’à  une  exemption  totale  à la 
base.  » 


N’cst-ce  pas  le  cas  de  crier  : au  voleur!  — Et  si  M.  Dupuy  n’a 
renversé  M.  Brisson  que  pour  lui...  emprunter  textuellement  son 
programme  et  l’appliquer  à sa  place,  était-ce  vraiment  la  peine,  je 
le  répète...?  la  suite  comme  dans  l’opérette  précitée. 

Veut-on  rire  encore?  — Tous  ces  ministres  chantent  également 
'(  l’union  républicaine  »,  tous  appellent  « la  concorde  »,  tous  procla- 
ment que  « la  France  laborieuse  est  lasse  d’agitations  et  a soif  de 
tranquillité.  » — L’ont-ils  assez  réalisé,  ce  mirifique  programme? 
Sommes-nous  assez  unis,  dans  l’apaisement  et  dans  la  fraternité  ^?... 

A travers  tout  cela,  notre  Président,  qui  vient  d’accomplir  sa 

^ Consulter  sous  ce  rapport  un  très  curieux  et  très  instructif  petit  livre 
que  vient  de  publier  M.  Léon  Muel  sous  ce  titre  : les  Crises  ministérielles  en 
France  de  1895  à 1898.  (Chez  Mouillot.) 
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^uatrièüie  année  de  pouvoir,  continue  de  planer  dans  la  sérénité  la 
plus  absolue,  et  on  raconte  qu’à  propos  des  menaces  de  guerre  qui 
soufflent  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  il  aurait  dit  placidement  à 
son  entourage  : « Nous  n’aurons  rien  à craindre  tant  que  vivra 
ma  vieille  amie  la  reine  d’Angleterre...  » 

La  magistrature  présidentielle  de  M.  Faure  expirera  le  17  jan- 
vier 1902,  mais,  aux  termes  de  la  Constitution,  il  devra  être  pro- 
cédé à son  remplacement  un  mois  avant  cette  échéance,  c’est-à-dire 
en  décembre  1901,  La  Chambre  actuelle,  dont  les  pouvoirs  finis- 
sent le  31  mai  1902,  sera  donc  appelée  à prendre  part  au  Congrès 
six  mois  avant  sa  disparition  ; et  quant  au  Sénat,  qui  subira  un 
renouvellement  partiel  en  janvier  1900,  c’est  après  ce  rajeunisse- 
ment d’un  tiers  qu’il  prendra  part  au  scrutin  de  Versailles  en  1902. 

M.  Félix  Faure  sera-t-il  réélu?  D’ici  là,  le  roi,  l’âne  ou...  la 
République  pourront  passer  par  bien  des  étamines,  mais  notre 
Président,  assure-t-on,  envisage  l’avenir  avec  le  plus  grand  calme. 
— « Si  je  ne  sois  pas  réélu,  aurait-il  dit,  j’occuperai  le  temps  à 
écrire  mes  Mémoires.  » 

En  attendant,  il  projette  d’aller  saluer  à la  Côte  d’Azor  les  têtes 
couronnées  qui  vont  s’y  trouver  prochainement  réunies  s le  tsar 
Nicolas  lï  et  la  tsarine  à Monte-Carlo;  la  reine  Victoria  à Nice, 
l’impératrice  Frédéric  à Kordighera,  le  roi  des  Belges  et  la  princesse 
Clémentioe  à Beaulieu,  peut-être  l’empereur  d’Autriche  et  son 
héritier  à Saint-RapliaëL  Comment  M.  Faure  pourrait-il  faire 
défaut  à un  pareil  congrès?  Ses  impériaux  et  rpyaux  « amis  » ne 
manqueraient  pas  de  lui  adresser  le  pendant  de  la  lettre  fameuse 
d’Henri  IV  au  brave  Crillon,.. 

Provisoirement,  M,  Faure  a promis  de  se  rendre  à Dijon  pour 
l’inauguration  solennelle  de  la  dix-neumème  statue  de  Carnot.  — 
Quand  nous  serons  à trente,  nous  ferons  une  croix!  — Je  sais  bien 
que  Carnot  a été  assassiné,  mais  c’est  un  accident  qui  ne  suffit 
peut-être  pas  à justifier  toutes  les  prodigalités  du  bronze  et  du 
marbre  en  son  honneur.  — Henri  IV  aussi  a été  assassiné,  et  on 
ne  se  met  pas  en  frais,  ainsi  que  nous  l’avons  noté  déjà,  de  lui 
ériger  tant  de  statues,  bien  qu’il  y ait  tout  de  même  un  peu  plus 
de  droits  que  la  victime  effacée  de  Caserio... 

A propos  de  notre  Président,  le  jargon  du  boulevard  vient  de 
lancer  une  expression  nouvelle  comme  dernier  cri  du  « chic  » et 
du  « bon  ton  ».  Le  snobisme  ne  pouvait  s’en  tenir  au  ridicule  et 
incompréhensible  smart  comme  mot  de  ralliement,  comme  expres- 
sion suprême  du  goût  et  de  l’élégance.  Il  fallait  trouver  un  terme 
d’une  allure  plus  haute  et  mieux  définie,  d’un  aspect  plus  brillant 
et  plus  décoratif.  On  l’a  découvert  et  on  vient  de  le  jeter  dans  la 
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circulation  en  même  temps  que  les  nouveaux  louis,  tout  rutilants 
d’un  éclat  pareil.  Désormais,  l’ultrà  de  la  mode  sera  d’être  « toison 
d’or  ».  La  femme  qui  se  fait  habiller  chez  le  couturier  le  plus  cher 
et  qui  exhibe  les  toilettes  les  plus  inédites  est  « toison  d’or  ». 
L’homme  qui  se  fait  blanchir  à Londres  et  qui  déclame  dans  les 
salons  des  vers  d’une  odeur  plus  suave  que  ceux  de  M.  de  Mon- 
tesquieu est  « toison  d’or  ».  L’auteur  du  livre  à tapage,  du 
tableau  à sensation,  de  l’excentricité  qui  passionne  tous  les  five 
O dock,  est  « toison  d’or  ».  Très  « toison  d’or  » sera  le  mâle  résolu 
qui  nous  débarrassera  de  l’Affaire,  et  encore  plus  « toison  d’or  » 
celui  dont  la  forte  main  nous  délivrera...  de  la  cause  de  tous  les 
gâchis  où  nous  périssons. 

★ 

Au  milieu  de  tout  cela,  on  continue  les  préparatifs  de  l’Expo- 
sition de  1900  avec  autant  d’activité  que  si  l’on  avait  la  certitude 
qu’elle  aura  lieu,  et  le  gouvernement  fait  voter  un  crédit  de 
10  millions  pour  l’exposition  spéciale  des  ministères,  en  dehors  des 
3 à â millions  destinés  à faire  face  aux  dîners,  réceptions,  bals, 
fêtes  et  galas  de  nos  personnages  officiels.  Jamais  on  n’a  plus  jeté 
notre  argent  par  les  fenêtres  et  dans  la  Seine,  mais  il  faut  bien 
s’amuser  un  peu,  en  attendant  le  réveil... 

Il  y aurait  trop  à dire  si  on  se  laissait  aller  ici  à raconter  tous  les 
projets  qui  s’organisent,  toutes  les  combinaisons  qui  s’élaborent  en 
vue  d’exciter  la  curiosité  universelle.  Chaque  jour  l’imagination 
des  inventeurs  risque  une  idée  nouvelle,  une  attraction  ingénieuse 
ou  grandiose.  Tantôt,  c’est  une  exposition  monétaire  universelle, 
avec  tous  les  types  d’or,  d’argent,  de  bronze  en  usage  chez  les 
différents  peuples  (gare  les  cambrioleurs!);  tantôt  une  exhibition 
rétrospective  de  tous  les  objets  aéronautiques  utilisés  pendant  le 
siège  de  Paris  en  1870-71  : — ballons,  papiers  pelure  pour  la 
correspondance  aérienne,  photographies,  pigeons,  etc.;  tantôt,  un 
immense  panorama  dont  les  spectateurs,  placés  sur  le  pont  d’un 
grand  steamer,  avec  sa  mâture,  ses  agrès,  sa  cheminée  fumante, 
et  exécutant  ses  manœuvres,  auraient  ainsi  l’illusion  de  la  pleine 
mer  et  verraient  successivement  défiler  devant  eux,  de  Marseille  à 
Alger,  de  Naples  à Venise,  du  Pirée  à Constantinople,  tous  les  sites 
enchanteurs  de  la  Méditerranée  et  de  l’Orient.  Ce  serait  le  vaisseau 
de  X Africaine  transporté  de  l’Opéra  au  Champ- de-Mars,  — et  on 
pourrait  y joindre  la  musique  de  Meyerbeer  I 

Ce  qui  paraît  plus  probable,  c’est  une  vaste  exhibition  de.  cycles 
et  d’automobiles  de  tous  genres,  organisée,  — parce  qu’il  lui  faudra 
beaucoup  d’espace,  — au  bois  de  Vincennes.  Là,  les  « records  » 
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pourront  s’en  donner  à Taise  avec  les  football,  les  match,  les  courses 
scratch,  et  autres  jolis  exercices  baptisés  des  plus  jolis  noms  dans  une 
langue  harmonieuse.  Et,  en  même  temps,  le  lac  Daumesnil  offrira 
aux  différents  sports  nautiques  un  champ  idéal,  tout  encadré  de 
verdure,  pour  les  embarcations  électriques,  à pétrole  et  à vapeur. 
Ce  sera  le  triomphe  et  la  joie  de  la  locomotion  nouvelle  sur  la  terre 
et  sur  Tonde. 

Il  paraît  cependant  que  les  fameux  exercices  physiques  et  les 
jeux  athlétiques  accueillis  avec  un  si  bel  engouement  au  début 
dans  nos  lycées  et  collèges  n’y  rencontrent  plus  que  des  adeptes 
très  refroidis,  et  que  la  crise  du  biceps  s’y  accuse  d’une  façon 
humiliante.  De  là,  peut-être,  la  création  originale  et  inattendue 
d’un  « prix  de  travail  général  » qui  vient  d’être  ajouté  au  palmarès 
de  nos  établissements  d’instruction  publique.  Valma  mater  s’est 
avisée  sans  doute  qu’on  avait  été  trop  loin  en  développant  à l’excès 
les  jambes  au  détriment  de  la  tête,  et,  par  une  sage  réaction,  elle 
lâche  les  muscles  pour  soigner  davantage  le  cerveau.  — La  préoc- 
cupation est  bonne;  mais  un  prix  de  consolation  ne  suffit  pas  à ra- 
mener l’équilibre  rompu  : il  faudrait  savoir  quelles  idées  et  quelles 
doctrines  remplaceront  les  jeux  olympiques  et  les  exercices  démodés. 

* * 

Bien  entendu,  l’Exposition  de  1900  n’ira  pas  sans  congrès,  et 
nous  en  avons  déjà  mentionné  plus  de  quarante  ayant  retenu  par 
avance  les  locaux  nécessaires. . Ln  nouveau  vient  de  se  faire  ins- 
crire, et  non  le  moins  intéressant  : celui  des  sourds-muets.  — Il 
paraît  que  ces  déshérités  de  Touïe  et  de  la  parole  sont  beaucoup 
plus  nombreux  sur  la  surface  du  globe  qu’on  ne  le  suppose  géné-  | 
râlement,  et  ils  ont  résolu  de  profiter  de  l’occasion  pour  se  ! 
concerter  sur  les  moyens  les  plus  efficaces  d’améliorer  leur  sort. 
Leurs  assemblées  ne  seront  évidemment  pas  tumultueuses;  le  pré-  ! 
sident  n’aura  besoin  d’agiter  aucune  sonnette,  et  si  nos  parlemen- 
taires pouvaient  prendre  modèle  sur  les  disciples  de  l’abbé  de  | 
TÉpée,  l’Exposition  nous  laisserait  au  moins,  sous  ce  rapport,  un 
souvenir  très  appréciable. 

♦ jf 

Les  approches  du  printemps  nous  amènent,  comme  chaque 
année,  une  série  de  petites  manifestations  d’art  — exhibitions  de 
cercles  et  de  sociétés  particulières  — qui  servent  de  prélude  aux 
grands  Salons;  et,  comme  d’habitude  aussi,  c’est  le  cercle  Volney  qui 
ouvre  la  marche  avec  un  ensemble  des  plus  intéressants.  On  y 
rencontre  d’excellents  paysages,  de  jolies  marines,  d'agréables 
tableaux  de  genre;  mais  ce  sont  les  portraits  qui  dominent  et  fixent  • 
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le  plus  l’attention.  Comment  s’en  étonner  quand  ils  sont  signés  : 
Bonnat,  Machard,  Henner,  Chabas,  Lauth,  Frappa,  Veber;  et 
quand  les  toiles  de  genre  sont  des  œuvres  aussi  pures  et  délicates 
que  la  Béatrice  de  M.  Jules  Lefebvre,  la  Fillette  aux  pieds  nus  de 
Bouguereau,  ou  les  somptueuses  Pivoines  de  Carolus  Duran? 

La  sculpture  n’est  pas  moins  bien  représentée  avec  des  bustes 
ou  des  études  de  Puech,  d’Ernest  Dubois  et  de  quelques  autres. 
C’est  à ce  dernier,  élève  distingué  de  Chapu  et  auteur  fort  admiré 
des  statues  fraternelles  des  deux  de  Maistre,  qui  doivent  être  inau- 
gurées prochainement  à Chambéry,  que  le  Comité  du  monument  de 
Bossuet  a confié  le  soin  de  glorifier  dans  le  marbre  la  mémoire  de 
l’immortel  évêque. 

A la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  les  « Femmes  artistes  » ont 
ouvert  leur  septième  exposition  annuelle,  avec  le  même  ensemble 
de  peintures,  d’aquarelles,  de  gouaches,  de  dessins  qui,  s’ils  ne 
révèlent  pas  des  talents  de  force  et  d’éclat,  n’en  offrent  pas  moins 
une  série  d’œuvres  fines  et  charmantes  dont  peuvent  s’honorer  les 
mains  délicates  qui  associent  avec  tant  de  grâce  l’art  et  la  charité. 


Nos  théâtres  semblent,  depuis  quelque  temps,  afficher  une  ten- 
dance marquée  vers  l’Histoire,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
vers  l’adaptation  à la  scène  d’épisodes  saillants  et  mouvementés  de 
nos  annales.  C’est  ainsi  qu’après  Manon  Roland  et  Madame  Sans- 
Gêne,  nous  avons  le  Roi  de  Rqme  de  M.  Pouvillon,  en  attendant 
Y Aiglon  de  M.  Pvostand,  Plus  que  Reine,  où  M.  Bergerat  déroulera 
toute  la  légende  de  Joséphine,  et  Madame  de  la  Valette,  de  M.  Mo- 
reau, qui  nous  montrera  Louis  XVIII,  le  duc  de  Richelieu,  le  prince 
de  Condé,  la  princesse  de  Vaudémont  dans  l’épisode  d’évasion 
fameuse  mis  récemment  à la  scène  dans  la  Colinette  de  M.  Lenôtre. 

Plus  que  Reine  doit  coïncider  avec  la  publication  des  deux 
volumes  annoncés  de  M.  Frédéric  Masson  sur  Joséphine,  et  on  en 
parle  déjà  comme  d’une  pièce  très  saisissante  dans  laquelle  Coque- 
lin,  qui  ne  doute  de  rien,  jouerait  le  personnage  de...  Napoléon. 
Quel  que  soit  le  talent  de  Mascarille,  j’avoue  que  je  ne  vois  pas  bien 
son  nez  en  trompette  adapté  au  masque  césarien.  Mais  la  curiosité 
n’en  sera  que  plus  excitée,  et  tout  le  monde  voudra  voir,  dans  la 
solennité  du  Sacre,  exactement  reproduite  d’après  le  tableau  célèbre 
de  David,  le  Gascon  Cyrano  se  saisir  de  la  couronne  impériale,  puis 
poser  majestueusement  le  diadème  sur  le  front  de  Hading! 

On  sait  que  la  créole  Joséphine,  débarquant  en  France,  reçut  d’une 
vieille  femme  — la  Couëdon  de  l’époque  — la  prédiction  qu’un  jour 
çlle  serait  plus  que  reine  ! — De  là  le  titre  de  la  pièce  prochaine.  ^ 
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En  attendant,  nous  avons  le  Roi  de  Rome,  qui  n’est  pas, 
comme  on  le  pense  bien,  de  la  rigoureuse  histoire,  mais  qui  n’en 
ressuscite  pas  moins  pour  les  foules,  avides  d’émotions,  la  figure 
pâle  et  mélancolique  du  fils  de  l’Empereur,  salué  à sa  naissance  par 
le  canon  des  Invalides,  exilé  dès  le  berceau,  et,  dévoré  de  phtisie, 
s’éteignant  à vingt  et  un  ans  sous  l’uniforme  de  colonel  autrichien  ! 

Après  un  prologue  ou  l’enfant,  âgé  de  trois  ans,  quitte  Paris  en 
181  â avec  sa  mère  Marie-Louise,  pour  fuir  la  capitulation  et 
t’entrée  des  alliés,  le  premier  acte  nous  le  montre  à Vienne,  à l’âge 
de  vingt  ans,  entre  l’empereur  d’Autriche,  son  grand-père,  et  le 
prince  de  Metternich,  son  gouverneur  politique.  C’est  laque  la  fan- 
taisie commence,  avec  une  aventurière  dont  se  serait  passionnément 
épris  l’aiglon  en  cage,  et  avec  un  ancien  officier  de  la  garde  impé- 
riale, qui  conspire  pour  faire  évader  le  duc  de  Reichstadt  et 
l’entraîner  à une  tentative  militaire  contre  le  trône  de  Louis-Phi- 
lippe. Mais  la  police  autrichienne  découvre  tout;  les  conspirateurs 
sont  arrêtés,  et,  pour  sauver  leurs  têtes,  le  prince,  miné  d’ailleurs 
par  la  maladie,  abdique  généreusement  toute  prétention  à la  cou- 
ronne de  France,  puis  meurt  dans  les  bras  de  sa  mère,  accourue 
en  hâte  pour  recevoir  son  dernier  soupir. 

L’impression  sur  l’assistance  a été  assez  vive.  Quel  cœur,  en 
effet,  ne  compatirait  à une  telle  infortune!  Quelle  âme  ne  serait 
remuée  d’une  fatalité  aussi  tragique!  Mais,  si  courte  et  si  poi- 
gnante que  soit  fhistoire  de  cette  vie,  étiolée  dans  sa  fleur,  elle 
est  tout  de  même  un  peu  différente  des  tableaux  conventionnels 
du  Nouveau-Théâtre,  et  peut-être  n’est-il  pas  sans  intérêt  d’en 
rappeler  en  quelques  mots  la  silhouette  authentique  et  attristée. 

Elle  a été  fixée  dans  un  important  ouvrage  publié  au  lendemain 
même  de  la  mort  du  duc  de  Reichstadt  par  M.  de  Montbel,  l’ancien 
ministre  de  Charles  X,  qui  avait  accompagné  le  vieux  roi  dans  son 
exil,  et  qui  avait  pu  recueillir  à Vienne,  de  la  bouche  des  témoins 
les  plus  autorisés,  des  témoignages  aussi  variés  que  précieux,  en 
même  temps  que  lui  furent  ouvertes  les  archives  de  la  cour  d’Au- 
triche pour  y puiser  tous  les  documents  et  tous  les  détails  intimes 
relatifs  à la  vie  du  prince.  On  a essayé,  depuis,  de  refaire  le 
livre  de  M.  de  Montbel,  en  le  déguisant  ou  en  l’accommodant  d’autre 
façon,  mais  c’est  à cette  œuvre  originale  et  maîtresse  qu’il  en  faut 
toujours  revenir  comme  à la  source  la  plus  complète  et  la  plus  sûre. 

J’ai  personnellement  connu  M.  de  Montbel,  et  sa  vénérable 
physionomie  est  restée  vivante  et  sympathique  dans  mon  souvenir. 
Après  la  mort  de  Charles  X,  il  était  demeuré  le  fidèle  courtisan  de 
l’exil  auprès  du  comte  de  Chambord,  et  ses  dernières  années  se 
sont  écoulées  au  château  de  Frohsdorf,  dans  l’intimité  du  prince 
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sur  lequel  il  avait  reporté  toutes  ses  affections  dévouées.  G’est  là 
que  je  Tai  vu  en  différents  séjours  et  qu'il  m’a  été  donné  de  jouir 
de  sa  conversation  attachante  et  enjouée.  C’était  un  aimable  vieillard 
au  teint  frais,  aux  cheveux  de  neige,  à l’œil  bleu  plein  de  douceur, 
aux  manières  les  plus  courtoises,  et  qui  contait  les  anecdotes 
avec  un  charme  infini.  Il  y avait  sur  toute  sa  personne  comme  un 
reflet  de  l’ancienne  société  française,  et  il  la  représentait  avec  une^ 
grâce  particulière  dans  cet  imposant  milieu,  à côté  du  duc  de 
Lé  vis,  d’attitude  plus  sévère,  du  comte  Fernand  de  la  Ferronnays, 
d’allure  aristocratique  plus  élégante,  du  comte  Maxence  de  Damas, 
le  brillant  sportsman,  et  du  saint  abbé  Trébuquet,  remplissant 
dans  cette  petite  cour  le  rôle  pieux  et  consolateur  d’Edgeworth... 

Dès  le  début  de  son  livre  sur  le  duc  de  Reichstadt,  M.  de 
Montbel  affirme  la  vérité  absolue  de  son  récit.  — « Je  puis 
garantir,  dit-il,  l’exactitude  des  faits  que  je  rapporte.  Je  ne  les  ai 
consignés  que  sur  l’assertion  des  personnages  les  plus  graves,  de 
témoins  oculaires,  ou  sur  les  pièces  les  plus  authentiques.  » — Et 
il  ajoute  noblement  : « En  écrivant,  je  ne  me  suis  pas  séparé  de 
mes  opinions,  parce  qu’on  ne  saurait  se  séparer  de  son  honneur, 
parce  que  celui  qui  renonce  aux  convictions  de  toute  sa  vie  n’est 
plus  digne  de  croyance.  Mais  il  appartenait  à un  Français,  jeté  à 
Vienne  par  les  orages,  d’y  rassembler  des  souvenirs  qui  intéressent 
la  France,  et  ce  tribut  à la  mémoire  du  petit-fils  de  Marie-Thérèse, 
né  de  l’homme  le  plus  extraordinaire  des  temps  modernes,  aura,  du 
moins,  le  mérite  d’être  déposé  sur  sa  tombe  par  la  main  impartiale 
d’un  serviteur  fidèle  des  Bourbons.  » 

îl; 

G’est  le  20  mars  1811  que  vint  au  monde  l’enfant  qui  devait  être 
proclamé  successivement  Roi  de  Rome,  Empereur  des  Français, 
duc  de  Parme,  duc  de  Reichstadt,  et  qui,  brisé  avant  l’âge,  n’a  fait 
que  passer,  comme  un  pâle  météore,  au  ciel  de  l’histoire.  Dès  le 
matin,  des  courriers  partirent  des  Tuileries  pour  porter  la  grande 
nouvelle  à toutes  les  cours  de  l’Europe;  et* c’est  seulement  après 
quatre  jours,  — avec  une  rapidité  alors  sans  exemple,  — que  le 
messager  impérial  put  remettre  au  palais  de  Vienne  l’annonce  de 
l’événement.  — Quatre  jours,  quand  il  ne  faudrait  pas  aujourd’hui 
quatre  minutes! 

Gomme  on  le  pense  bien,  le  Sénat  ne  laissa  pas  échapper  cette 
occasion  solennelle  de  renouveler  l’assurance  de  sa  fidélité  iné- 
branlable à Napoléon.  — « La  Providence,  Sire,  qui  a.  si  visible- 
ment conduit  vos  hautes  destinées,  en  nous  donnant  ce  premier-né 
de  l’empire  veut  apprendre  au  monde  qu’il  naîtra  de  vous  une  race 
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de  héros  non  moins  durable  que  la  gloire  de  votre  nom  et  les 
institutions  de  votre  génie...  Nous  ne  séparons  pas  notre  tendresse 
respectueuse  pour  le  fils  du  grand  Napoléon  de  Thumble  offrande 
de  notre  amour  pour  votre  personne  sacrée  et  de  Thommage  de 
notre  inébranlable  fidélité.  » 

Trois  ans  après,  presque  jour  pour  jour,  le  même  Sénat  décrétait 
Napoléon  déchu  du  trône,  le  droit  d’hérédité  aboli  dans  sa  famille, 
le  peuple  français  et  l’armée  déliés  envers  lui  de  leurs  serments  de 
fidélité. 

Elevé  à la  cour  d’Autriche  après  l’écroulement  de  l’Empire,  le 
fils  du  grand  homme  y rallia  toutes  les  sympathies  par  la  douceur 
et  l’aménité  de  son  caractère.  Il  se  souvenait  à peine  des  premières 
années  de  son  enfince,  au  palais  des  Tuileries,  mais  il  aimait  à 
en  rappeler  les  vagues  impressions.  Un  soir  que,  dans  une  réunion 
de  la  famille  impériale,  un  des  archiducs  lui  avait  montré  une  des 
petites  médailles  d’argent  frappées  à l’occasion  de  sa  naissance, 
en  lui  disant  : « Connaissez -vous  cette  image?  — C’est  moi,  quand 
j’étais  roi  de  Rome!  » répondit-il  avec  un  visible  plaisir. 

Dans  les  premiers  temps,  il  interrogeait  son  entourage  avec 
avidité  sur  l’histoire  de  son  père,  sur  les  causes  de  sa  chute,  sur 
sa  situation  à Sainte-Hélène;  et  l’empereur  François  avait  prescrit 
de  satisfaire  sa  légitime  curiosité  en  lui  disant  loyalement  la  vérité 
tout  entière.  Le  prince  écoutait,  mais  gardait  une  extrême  réserve. 
« Ce  qui  semble  incroyable,  dit  M.  de  Montbel,  c’est  qu’à  aucun 
âge,  dans  aucune  circonstance,  on  ne  l’a  entendu  articuler  un 
regret  relatif  à sa  situation  passée.  Plus  tard,  on  a discerné  qu’il 
se  rendait  compte  des  fautes  commises  par  son  père,  mais  jamais 
il  n’a  prononcé  un  seul  mot  à cet  égard.  » 

Il  avait  dix  ans  quand  mourut  Napoléon,  le  5 mai  1821.  La  nou- 
velle en  fut  portée  à Vienne  par  un  courrier  de  M.  de  Rothschild.  Elle 
fut  communiquée  au  prince  par  un  officier  de  sa  maison.  Il  pleura 
amèrement;  sa  profonde  tristesse  dura  plusieurs  jours  et  il  voulut 
porter  longtemps  le  deuil  de  son  père. 

Appliqué  à ses  études,  il  était  arrivé  déjà  à un  degré  d’instruc- 
tion assez  élevé.  Bientôt  familier  avec  les  Commentaires  de  César, 
les  Odes  d’Horace,  les  Annales  de  Tacite,  il  avait  une  préférence 
marquée  pour  l’histoire,  la  géométrie,  tout  ce  qui  se  rattachait  à la 
science  militaire.  La  littérature  moderne  et  les  langues  étrangères 
avaient  aussi  leur  place  dans  cette  éducation,  et,  parmi  les  œuvres 
favorites  qui  exerçaient  sa  grande  mémoire,  figuraient  les  tragédies  de 
Corneille,  les  Caractères  de  la  Bruyère,  la  Henriade^  quelques  vo- 
lumes de  Chateaubriand  et  une  histoire  de  la  Campagne  de  Russie, 

De  bonne  heure,  il  avait  exprimé  à son  aïeul,  l’empereur  Fran- 
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cois,  le  vif  désir  de  porter  un  uniforme,  et  cette  faveur  lui  ayant 
été  accordée,  il  se  montra  très  heureux  et  très  fier  de  paraître  sous 
l’habit  de  simple  soldat.  Il  se  fit  ensuite  initier  avec  joie  à tous  les 
détails  du  service  et  voulut  pratiquer  sérieusement  le  métier.  Sa 
place  à la  table  impériale  était  à côté  de  l’aîné  des  archiducs.  Un 
jour  de  cérémonie,  le  jeune  prince,  au  lieu  de  prendre  son  siège 
accoutumé,  se  recula  jusqu’à  l’extrémité  de  la  table.  — « Je  vois 
ici  des  généraux,  dit- il,  ils  doivent  passer  avant  moi.  » 

Vers  la  douzième  année,  son  précepteur  résumait  ainsi  ses 
impressions  sur  son  compte  ; « Vivant  habituellement  avec  des 
personnes  d’on  âge  différent  du  sien,  il  semblait  se  plaire  dans  leur 
conversation.  Sans  avoir  rien  d’exceptionnel,  son  intelligence  était 
néanmoins  précoce,  ses  reparties  aussi  vives  que  justes;  il  s’expri- 
mait avec  précision  et  un  choix  de  termes  remarquables  par  leur 
exactitude  et  leur  élégance.  Ayant  une  connaissance  profonde 
des  langues  française  et  allemande,  il  les  écrivait  très  purement 
et  d’une  manière  distinguée.  Il  était  bon,  mais  contenu  et  sans  les 
épanchements  habituels  aux  enfants  de  son  âge.  C’est  que,  à 
proprement  parler,  il  n’a  presque  pas  eu  d’enfance.  » 

L’empereur  d’Autriche,  très  jaloux  du  développement  moral  de 
son  petit-fils,  confia  le  soin  de  l’initier  à la  politique  et  à la  philo- 
sophie de  l’histoire  à l’homme  que  ses  hautes  lumières,  sa  profonde 
expérience  et  sa  grande  situation  indiquaient  le  plus  naturellement 
à son  choix,  — au  prince  de  Metternich;  et  c’est  le  célèbre  chance- 
lier qui  reçut  expressément  la  mission  délicate  de  tracer  au  duc  de 
Reichstadt  une  histoire  exacte  et  complète  de  Napoléon.  — « Parlez 
au  prince,  sur  le  compte  de  son  père,  lui  dit  l’empereur,  comme  vous 
voudriez  qu’on  parlât  de  vous  à votre  propre  fils;  ne  lui  cachez  au- 
cune vérité  sur  Napoléon , mais  enseigoez-lui  à honorer  sa  mémoire.  » 
L’éducation  terminée,  le  prince  dit  un  jour  à l’empereur  et  au 
chancelier  : « L’objet  essentiel  de  ma  vie  doit  être  de  ne  pas  rester 
indigne  de  la  gloire  de  mon  père;  je  croirai  atteindre  ce  but  élevé 
si,  autant  qu’il  sera  en  mon  pouvoir,  je  parviens  à m’approprier 
quelques-unes  de  ses  hautes  qualités  en  m’efforçant  d’éviter  les 
écueils  où  s’est  brisé  son  génie.  Je  manquerais  aux  devoirs  que 
m’impose  sa  mémoire  si  je  devenais  le  jouet  des  factions  et  l’instru- 
ment des  intrigues...  Jamais  le  fils  de  Napoléon  ne  peut  consentir 
à descendre  au  rôle  méprisable  d’un  aventurier.  » 

Plutarque  était  devenu  l’un  de  ses  auteurs  préférés,  et  il  se  plai- 
sait à parler  des  grands  capitaines  de  l’antiquité,  qu’il  appréciait 
avec  un  discernement  remarquable.  Chose  curieuse,  il  se  ren- 
contra, trente  ans  d’avance,  d’accord  avec  M.  Thiers  pour  assigner 
la  première  place  à Annibal  ! 

25  JANVIER  1899.  27  j 
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La  révolution  de  1830  émut  fortement  Timagination  du  jeune 
prince.  H avait  alors  près  de  vingt  ans,  et  toutes  sortes  de  pensées 
l’agitèrent.  A l’encontre  de  ceux  qui  le  poussaient  à quelque  ten- 
tative ambitieuse,  son  premier  mouvement  fut  de  dire  avec  viva- 
cité : « Je  voudrais  que  l’empereur  me  permît  de  marcher  avec 
ses  troupes  au  secours  du  roi  Charles  Xî  » -—Et  en  rapportant 
ce  propos  caractéristique,  M,  de  Montbel  déclare  le  tenir  de  deux 
témoins  intimes,  tous  deux  de  position  très  élevée  et  de  sentiments 
politiques  absolument  opposés. 

Au  mois  de  janvier  suivant,  en  1831,  le  prince,  qui  n’avait 
assisté  jusque-là  qu’aux  bals  de  la  cour,  parut  pour  la  première 
fois  à une  grande  fête  chez  l’ambassadeur  d’Angleterre.  Le  lende- 
main, il  s’en  montra  tout  attristé.  — « Combien,  dit-il,  ^de  sem- 
blables soirées  sont  vides  et  pénibles!...  Quels  contrastes  frappants 
étaient  réunis  dans  celle  d’hier!  J’y  voyais  autour  de  moi,  dans 
le  même  salon,  deux  princes  exilés  de  la  maison  de  Bourbon,  un 
représentant  du  roi  Charles  X;  le  maréchal  Maison,  ambassadeur 
de  Louis-Philippe;  le  prince  Gustave  Wasa,  héritier  naturel  de  la 
couronne  de  Suède,  et  l’envoyé  de  Bernadette!...  » 

Dans  cette  même  fête  de  l’ambassade  anglaise,  le  duc  de  Reich- 
stadt  rencontra  le  maréchal  Marmont,  et  après  l’avoir  entretenu 
longuement,  il  lui  manifesta  le  désir  de  recevoir  de  lui  des  leçons 
militaires.  L’ancien  lieutenant  de  Napoléon  accepta  de  grand  cœur 
cette  honorable  mission,  et  quand,  quelques  mois  plus  tard,  ils  se 
séparèrent,  le  jeune  prince  lui  remit  en  souvenir  son  portrait,  au 
bas  duquel  il  avait  écrit  de  sa  main  ces  quatre  vers  que,  dans  la 
Phèdre  de  Racine,  Hippolyte  adresse  à Théramène,  avec  une  légère 
modification  du  premier  hémistiche  : 

Arrivé  près  de  moi,  par  un  zèle  sincère, 

Tu  me  contais  alors  l’histoire  de  mon  père; 

Tu  sais  combien  mon  âme,  attentive  à ta  voix, 

S’échauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits... 

A cette  époque,  aucun  indice  visible  du  mal  terrible  qui  devait 
l’enlever  l’année  suivante  n’apparaissait  encore,  bien  qu’il  en 
portât  déjà  le  germe  fatal.  C’est  que,  avec  une  incroyable  force  de 
caractère,  il  en  cachait  autant  qu’il  lui  était  possible  les  alarmants 
symptômes.  Cependant,  à la  fin  d’octobre  1830,  il  f^e  résigna  à 
consulter  le  médecin  de  la  cour  et  à prendre  quelques  mesures  de 
précaution.  Sa  croissance,  extrêmement  rapide  et  même  effrayante, 
l’avait  beaucoup  fatigué.  A dix-sept  ans,  il  avait  atteint  la  taille  de 
cinq  pieds  huit  pouces,  - — et  il  grandissait  toujours.  Il  mangeait 
peu,  sans  goût,  et  sa  poitrine  faible  était  fréquemment  secouée 
d’accès  de  toux  douloureux. 
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Néanmoins,  sa  passion  militaire  était  si  vive  qu’il  voulait  passer, 
malgré  tout,  dans“  le  service  actif,  et,  au  printemps  de  1831,  il 
fallut  céder  à ses  instances. 

Ecoutons  ici  le  rapport  du  médecin  : « Dès  ce  moment,  il  rejeta 
tous  mes  conseils;  je  ne  fus  plus  que  spectateur  d’un  zèle  sans 
mesure,  d’un  emportement  hors  de  limite  pour  ses  nouveaux  exer- 
cices. Il  s’abandonna  à la  passion  qui  entraînait  son  faible  corps 
à des  privations  et  à des  fatigues  absolument  au  delà  de  ses  forces. 
Il  eût  regardé  comme  une  honte,  comme  une  lâcheté  de  se  plaindre 
sous  les  armes...  Plusieurs  fois,  je  le  surpris  à la  caserne  dans  un 
état  d’épuisement.  Un  jour,  entre  autres,  je  le  trouvai  couché  sur 
un  canapé,  exténué,  presque  défaillant.  Ne  pouvant  me  nier  l’état 
pénible  où  je  le  voyais  réduit  : — « J’en  veux,  me  dit-il,  à ce  misé- 
rable corps  qui  ne  peut  pas  suivre  la  volonté  de  mon  âme!...  — Il 
est  fâcheux,  en  effet,  lui  répondis-je,  que  Votre  Altesse  n’ait  pas  la 
faculté  de  changer  de  corps  comme  elle  change  de  chevaux  qiiand 
elle  les  a fourbus;  mais,  je  vous  en  conjure.  Monseigneur,  faites 
attention  que  vous  avez  une  âme  de  fer  dans  un  corps  de  cristal  et 
que  l’abus  de  la  volonté  ne  peut  que  vous  devenir  funeste...  » 

Avec  cette  vie  dévorante,  il  dormait  à peine  quelques  heures;  sa 
croissance  ne  s’arrêtait  pas;  il  maigrissait  graduellement;  son  teint 
prenait  une  couleur  livide.  Il  dut  se  résoudre,  sur  l’ordre  formel  de 
l’empereur,  à aller  passer  deux  mois  de  repos  absolu  à Schœnbrünn. 
Ses  tendances  religieuses  s’y  développèrent  dans  la  retraite,  et,  de 
plus  en  plus,  il  abordait  ce  sujet  avec  M.  de  Prokesch,  placé  près  de, 
lui.  — « A l’exemple  de  tous  les  législateurs  qui  l’ont  précédé,  lui 
dit-il  un  jour,  mon  père  a proclamé  hautement  que  la  religion  est 
la  base  indispensable  de  tout  édifice  social  : ce  qui  est  aussi  néces- 
saire à la  société  humaine  ne  saurait  être  en  dehors  de  la  vérité; 
ceci  a parlé  à ma  raison.  Ce  qui  a parlé  à mon  cœur,  où  se  trouve 
essentiellement  le  siège  de  la  pensée  religieuse,  c’est  ma  connais- 
sance intime  de  mon  aïeul  l’empereur  François.  Pour  lui,  la  religion 
n’est  pas  seulement  un  mot  sur  les  lèvres,  une  aspiration  de  l’âme, 
c’est  une  force  vitale,  dont  on  voit  l’action  continuelle  : soit  qu’il 
prie,  soit  qu’il  parle,  soit  qu’il  agisse,  je  trouve  en  lui  toujours 
l’homme  profondément  religieux.  Ce  spectacle  habituel  m’a  parlé 
un  langage  que,  heureusement,  j’ai  su  entendre.  J’ai  compris,  j’ai 
senti  tout  ce  qu’il  y a de  sublime  dans  la  religion,  pouvant  seule 
éclairer  la  marche  de  l’homme,  au  milieu  des  incertitudes  et  des 
ténèbres  qui  l’entourent.  » 

Néanmoins,  le  mal  faisait  des  progrès  rapides,  et  après  l’illusion 
un  instant  caressée  d’un  transport  en  Italie,  le  prince  dut  ouvrir 
les  yeux  sur  son  état  sans  cesse  empirant,  et  il  reçut  le  viatique 
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devant  toute  la  cour  assemblée,  suivant  les  traditions  de  la  famille 
impériale. 

Avertie  de  la  situation  désespérée  de  son  fils,  Marie-Louise  partit 
de  Parme  pour  le  rejoindre.  Elle  arriva  le  soir  du  24  juin  au  palais 
de  Schœnbrünn,  accablée,  sans  forces,  mais  voulant  sans  délai  voir 
le  pauvre  agonisant.  — « Il  n’y  a pas  de  couleurs,  dit  un  témoin, 
pour  peindre  cet  embrassement  lugubre  : ce  jeune  homme,  naguère 
si  beau,  actuellement  sans  voix,  avec  l’empreinte  de  la  mort,  se 
soulevant  sur  son  lit  de  douleur  pour  presser  dans  ses  bras  défail- 
lants sa  mère  anéantie  qui  venait  recevoir  son  dernier  soupir...  » 

Les  jours  suivants,  les  souffrances  devinrent  poignantes,  mais  le 
patient,  avec  une  admirable  force  d’âme,  cherchait  à les  dissimuler 
à sa  mère.  — La  maladie  traîna  ainsi  quelques  semaines,  dans  les 
plus  cruelles  alternatives.  — Le  22  juillet,  vers  trois  heures,  le 
prince  eut  comme  un  affaissement;  il  parut  s’assoupir,  mais, 
quelques  instants  après,  se  levant  tout  à coup  sur  son  séant,  il 
s’écria  : « Je  succombe!...  je  succombe!...  » Le  chambellan  et  le 
valet  de  chambre  le  prirent  dans  leurs  bras,  cherchant  à le  calmer. 
— « Ma  mère!...  ma  mère!...  » murmura-t-il  d’une  voix  expirante. 
Ce  furent  ses  dernières  paroles,  et  il  retomba  sur  sa  couche.  Marie- 
Louise,  les  archiducs,  tous  les  membres  de  la  famille  impériale 
accoururent  éperdus.  La  veuve  de  Napoléon  s’agenouilla  en  sanglo- 
tant au  pied  du  lit.  Le  duc  de  Reichstadt  ne  pouvait  plus  parler; 
ses  yeux  éteints,  se  fixant  sur  sa  mère,  cherchaient  à lui  exprimer 
les  sentiments  que  ses  lèvres  n’avaient  plus  la  force  de  traduire... 

Alors,  le  prélat  qui  l’assistait  lui  montra  le  ciel,  et  le  prince  leva 
les  yeux  pour  répondre  à sa  pensée...  A cinq  heures  huit  minutes, 
il  s’éteignit,  sans  convulsions,  dans  cette  même  chambre  qu’avait 
occupée  Napoléon  triomphant;  à cette  même  place  où,  pour  la 
dernière  fois,  dictant  la  paix  en  conquérant,  le  César  s^était 
endormi  dans  toutes  les  illusions  de  la  victoire,  en  se  promettant 
•un  glorieux  hymen  et  en  rêvant  à l’éternité  de  sa  dynastie!... 

C’était  le  22  juillet,  anniversaire  de  l’acte  qui  avait  conféré  au 
duc  de  Reichstadt  son  dernier  nom  et  son  dernier  titre  ; anniversaire 
du  jour  où  le  jeune  prince  avait  appris,  à Schœnbrünn,  la  mort  de 
Napoléon  !...  Habent  sua  fatal... 

Voilà  l’histoire  vraie  du  Roi  de  Rome;  on  voit  qu’elle  diffère  un 
peu  du  roman  imaginé  pour  les  be^-oins  du  théâtre,  auquel  elle 
n’offrait  pas  de  suffnants  éléments  d’action.  Néanmoins,  telle  qu’elle 
a été  arrangée  par  l’auteur  du  drame,  M.  Pouvillon,  elle  a saisi  le 
public  par  la  pitié,  et  c’est  le  sentiment  attendri  qui  s’est  fait  jour 
dans  les  impressions  émues  de  la  salle,  sans  avoir  nullement  la 
portée  politique  que  certains  spectateurs  ont  tenté  de  lui  attribuer. 
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A ce  propos,  je  m'en  voudrais  de  ne  pas  noter  ici  un  bel  échan- 
tillon de  la  réclame  moderne,  de  celle  qui,  s’inspirant  d’abord  de 
l’américanisme,  l’a  bientôt  dépassé  en  exploitant  avec  un  art  mer- 
veilleux les  actualités  qui  passent. 

A l’occasion  de  cette  pièce  du  Roi  de  Rome,  voici  ce  qu’a  aussi- 
tôt imaginé  le  génie  de  l’industrialisme,  et  ce  qu’on  peut  lire, 
sous  un  titre  attirant,  dans  les  principaux  journaux  : 

((  Lorsque  le  prince  de  Joinville,  chargé  de  rapporter  de  Sainte- 
Hélène  les  cendres  de  Napoléon,  fit  ouvrir  le  cercueil  pour  recon- 
naître le  grand  homme,  il  constata  que  les  bottes  de  l’impérial 
cadavre  étaient  percées  par  la  pousse  des  ongles  après  la  mort; 
qu’il  avait  une  barbe  assez  longue  et  des  cheveux  abondants,  alors 
que,  la  veille  de  son  décès,  il  était  rasé  et  complètement  chauve. 
— Ce  fait  historique,  confirmant  les  récents  progrès  de  la  science, 
établit  de  la  façon  la  plus  décisive  que,  si  les  cheveux  peuvent 
tomber  sous  l’empire  d’une  influence  accidentelle,  le  follicule  pro- 
ducteur ne  meurt  pas;  qu’il  reste  toujours  vivant,  même  après  la 
mort  de  l’individu,  et  qu’il  suffit,  pour  lui  rendre  sa  faculté  créa- 
trice, de  ranimer  le  bulbe  indestructible.  — C’est  l’étonnant 
résultat  obtenu  désormais  par  la  Sève  capillaire  du  docteur 
Busch...,  etc.,  etc.  » 

N’est-ce  pas  que  c’est  original,  et  que  cette  manière  ingénieuse 
de  greffer  la  réclame  d’un  produit  pharmaceutique  sur  le  cercueil 
de  Napoléon  est  vraiment  faite  pour  exciter  la  jalousie  des  barnums 
américains? 

Je  ne  vois  plus  à mentionner  théâtralement  après  cela  dans  le 
même  ordre  d’excentricité  comique,  que  la  Dame  de  chez  Maxim, 
des  Nouveautés,  où  l’auteur  de  Champignol  a accumulé  les  bouf- 
fonneries les  plus  étourdissantes.  C’est  bien  un  peu  osé,  avec  des 
détails  scéniques  où  s’oublie  trop  le  respect  de  certaines  choses; 
mais  la  pièce  entière  est,  d’un  bout  à l’autre,  une  telle  tempête  de 
rire  que  les  réserves  sont  emportées  par  ce  torrent  de  gaieté  folle 
ei  irrésistible.  Le  rire  jaillit  de  partout  : des  situations,  des  équi- 
\o:jues,  des  mots,  des  choses,  de  l’ahurissement  des  personnages, 
des  accessoires  même,  car  il  y a là  un  fauteuil  extatique  fait  pour 
guérir  tous  les  spleens  d’Angleterre. 

On  s’y  amuse  plus,  à coup  sùr,  qu’à  Fidelio,  et  j’ai  bien  peur  que 
M.  Georges  Feydeau  ne  fasse  tort  à Beethoven. 
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23  janvier  1899. 

La  Chambre  a enfin  commencé  la  discussion  du  budget;  quand 
raura-t-elle  finie?  C’est  une  autre  affaire;  nous  ne  nous  chargeons 
pas  de  le  prédire.  Bien  des  incidents  peuvent  traverser  ce  débat  et 
en  reculer  le  terme;  mais,  tôt  ou  tard,  le  budget  sera  voté;  il 
obtiendra  une  grande  majorité,  et  pourtant  il  n’a  guère  de  défen- 
seurs. Ceux  qui  le  présentent  en  rougissent;  le  rapporteur  général, 
M.  Pellelan,  épuise  conire  lui  toutes  les  épithètes;  il  le  déclare 
-mauvais,  et  il  ne  se  résigne  à en  demander  l’adoption  que  parce 
que  ce  n’est  là  qu’un  budget  d’attente.  On  fera  mieux  l’année  pro- 
chaine; on  le  doit,  assure  M.  Pelletan,  si  l’on  ne  veut  pas  achever 
la  ruine  de  la  France  ; « Notre  chère  patrie,  dit-il,  pour  laquelle  ses 
fils  ont  versé  tant  de  sang,  est  perdue,  si  nous  n’avons  le  courage 
de  supprimer  les  abus  administratifs.  » 

N’en  doutons  point,  on  n’aura  pas  ce  courage;  ces  abus  ne 
seront  point  supprimés.  Il  y a plus  de  vingt  ans  que  les  républi- 
cains sont  au  pouvoir;  avec  eux  ont  commencé  les  abus,  les 
désordres,  les  dilapidations.  Le  déficit,  que  n’avait  pas  admis 
l’Assemblée  nationale,  a pris  place  au  budget  en  même  temps 
qu’eux  au  gouvernement,  et  depuis  cette  époque,  en  dépit  de  tous 
les  avertissements,  de  toutes  les  expériences,  de  tous  les  désastres, 
la  folie  des  dépenses  a suivi  son  cours. 

Ce  serait  chimère  de  croire  qu’elle  va  s’arrêter.  Nous  ne  relève- 
rons qu’un  fait  qui  se  produit  au  moment  même  où  le  budget  est 
soumis  à l’examen  du  Pauiement;  quand,  de  toutes  parts,  on  se 
plaint  de  la  multiplication  insensée  des  fonctions  publiques,  quand 
on  réclame  à grands  cris  des  économies,  le  président  du  conseil, 
M.  Charles  Dupuy,  trouve  bon  d’augmenter  le  nombre  des  bureaux 
de  l’administration  des  cultes.  Le  chef  de  cette  administration  était 
directeur;  M.  Dupuy  le  nomme  directeur  général,  en  portant  à 
25,000  francs  son  traitement,  qui  était  de  20,000,  et  ce  qui  rend. 
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plus  grave  ce  gaspillage  financier,  c’est  qu’il  a une  signification 
politique.  L’homme  qui  en  bénéficie  est  M.  Dumay,  le  délégué  des 
Loges  maçonniques  à l’administration  des  cultes,  le  représentant  de 
l’esprit  sectaire  contre  ce  que  M.  Spuller,  un  Jour  bien  inspiré, 
avait  appelé  l’esprit  nouveau. 

Cependant  le  début  de  cette  nouvelle  session  avait  été  bon. 
L’élection  du  président  de  la  Chambre  avait  été  un  coup  pour 
les  démagogues.  Quelques  heures  avant  le  scrutin,  le  Siècle  écri- 
vait : « La  Chambre  doit  choisir  aujourd’hui  entre  deux  candidats 
dont  les  circonstances  ont  fait  un  symbole;  elle  doit  dire  si  elle  est 
du  côté  de  M.  Brisson  ou  si  elle  est  du  côté  de  M.  Deschanel.  » La 
Chambre  avait  répondu  au  dilemme,  en  donnant  à M.  Deschanel 
une  forte  majorité,  en  infligeant  à M.  Brisson,  déjà  battu  en 
d’autres  rencontres,  la  plus  signalée  défaite  qu’il  eût  encore 
éprouvée,  défaite  que  soulignait,  bientôt  après,  le  discours  du 
nouvel  élu. 

En  définissant  le  président  qu’il  ne  voulait  pas  être,  M.  Des- 
chanel avait  fait  le  portrait  de  son  prédécesseur  ; « Le  jour  oû 
fhomme  de  parti  paraîtrait  sous  l’arbitre,  disait-il,  où  le  fauteuil 
présidentiel  deviendrait  une  autre  tribune,  où,  d’ici,  partiraient  le 
mot  d’ordre  à une  fraction  de  la  Chambre  et  l’attaque  contre  une 
autre,  le  régime  de  discussion  serait  vicié  dans  son  principe, 
puisque  la  balance  serait  faussée  par  la  main  même  qui  la  doit 
tenir  égale. 

A ces  traits,  on  avait  reconnu  M.  Brisson,  alors  que,  de  son 
siège  de  président,  il  lançait  l’attaque  contre  le  P.  Olivier  ou  don- 
nait le  mot  d’ordre  des  élections  prochaines  contre  M.  Mélioe. 

En  ajoutant  que  « l’impartialité,  qui  est  ici  le  premier  devoir 
professionnel,  est  une  joie  morale  pour  qui  aime  toutes  les  gran- 
deurs et  toutes  les  gloires  de  la  France,  de  son  histoire  et  de  son 
génie  »,  M.  Deschanel  a donné  comme  le  sommaire  des  idées  de 
tolérance  et  dé  conciliation  que  son  discours  devait  développer, 
idées  que  nous  avons,  pour  notre  part,  trop  souvent  exprimées  pour 
ne  pas  nous  y associer.  Comment  ne  pas  l’approuver,  par  exemple, 
lorsqu’il  a dit  : « L’action  impartiale  et  conciliatrice  de  cette  magistra- 
ture (la  présidence  de  la  Chambre)  ne  doit  pas  s’exercer  seulement 
pendant  les  séances,  au  cours  des  débats,  mais  elle  doit  se  faire 
sentir  d’une  façon  continue,  chaque  jour,  pour  ainsi  dire,  et  à 
chaque  heure  en  rapprochant  les  hommes  qui  ne  se  connaissent 
pas  et  qui,  souvent,  ne  se  combattent  que  parce  qu’ils  s’ignorent.  » 

La  Chambre  a applaudi  ces  sages  et  nobles  réflexions;  un  ins- 
tant, on  a pu  croire  qu’un  souflle  de  concorde  avait  passé  sur  elle. 
Quelques  minutes  après,  la  leçon  était  oubliée;  les  violences  écla- 
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taient,  et  ces  rapprochements,  auxquels  leur  président  venait  de 
les  convier,  les  députés  les  pratiquaient,  en  faisant  mine  de  se 
jeter  les  uns  sur  les  autres  : Video  meliora^  détériora  sequor. 

Ce  qui  avait  mis  le  feu  aux  poudres,  est-il  besoin  de  le  dire, 
c’était  encore  l’affaire  Dreyfus,  ce  brandon  de  discorde  jeté  sur  la 
France  pour  la  consumer  et  la  perdre. 

Il  y a eu  un  an,  le  13  janvier,  que  M.  Zola  écrivait  sa  lettre  : 
« J’accuse  »,  et  que  la  campagne  clandestinement  préparée  contre 
l’armée  et  la  patrie  commençait  à se  démasquer.  Le  mal  qu’elle 
nous  a fait,  on  peut  aujourd’hui  s’en  rendre  compte.  La  nation 
troublée  et  paralysée,  la  justice  avilie,  les  lois  violées  et  méprisées, 
les  institutions  militaires  ébranlées,  l’étranger  profitant  de  nos 
déchirements  pour  nous  dicter  ses  conditions,  l’avenir  chargé  de 
menaces,  telle  est  l’œuvre  qui,  en  un  an,  s’est  accomplie. 

On  dit  qu’il  en  est  parmi  ses  auteurs  qui  commencent  à s’in- 
quiéter des  conséquences  de  leur  entreprise.  Tous  n’en  sont  pais 
là.  Nous  avons  vu,  à cette  date  du  13  janvier,  quelques-uns  des 
conjurés  provoquer  dans  la  salle  du  Pré-aux-G!ercs  une  réunion 
sous  la  présidence  d’honneur  de  M.  Zola,  et  quoique  leurs  rangs 
se  fussent  fort  éclaircis,  on  a eu  de  nouveau  le  spectacle  de  ce 
pêle-mêle  d’anarchistes  et  d’intellectuels,  de  professeurs  et  de  révo- 
lutionnaires, se  donnant  rendez-vous  pour  célébrer  l’anniversaire 
du  jour  où  parut  l’écrit  que  les  Cours  d’assises  de  Paris  et  de 
Versailles  ont  successivement  condamné.  Ils  n’ont  pu  dire  cette 
fois  qu’ils  ne  s’en  prenaient  qu’à  la  justice  militaire  et  aux  conseils 
de  guerre;  c’était  bien  contre  la  justice  civile,  contre  la  justice 
démocratique,  contre  le  jury,  que  s’élevaient  leurs  protestations. 
Pvien  ne  compte  plus  à leurs  yeux  que  les  décisions  de  la  Chambre 
criminelle,  aussi  longtemps  du  moins  qu’elles  répondront  à leurs 
vues. 

C’est  ainsi  que,  .suivant  le  mot  d’un  ancien  ministre  de  l’instruc- 
tion publique,  d’un  universitaire,  M.  Rambaud,  on  voit  « des 
professeurs  enseignant  au  nom  de  l’Etat,  rétribués  par  l’Etat, 
s’allier  à une  campagne  tendant  à mettre  l’Etat  français  en  péril  ». 

Toutefois,  cette  campagne  décline,  et  chaque  jour  révèle  qu’elle 
finira  mal  pour  les  agitateurs.  Quelque  jugement  que  l’on  porte  sur 
la  cause  qu’ils  ont  prise  en  main,  ils  auront,  plus  que  personne, 
on  ne  saurait  le  nier,  contribué  à sa  défaite.  En  s’alliant  pour  la 
faire  triompher  à ce  qu’il  y a de  pire  dans  la  société,  aux  anar- 
chistes et  aux  sans-patrie,  en  allant  chercher  des  complices  au 
delà  des  frontières,  ils  ont  intéressé  contre  cette  cause  la  société 
et  la  patrie.  La  liberté,  que  faffaissement  des  mœurs  publiques 
et  les  défaillances  du  pouvoir  ont  laissée  à leur  action,  les  a 
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trompés.  Ils  se  sont  crus  maîtres;  ils  ont  trop  proclamé  et 
exploité  leur  victoire.  Leur  audace  a secoué  Tindifférence  du  pays. 
L’indignation  générale  s’est  dressée  contre  eux;  les  appuis  sur 
lesquels  ils  comptaient  leur  ont  fait  défaut.  Cette  Chambre  cri- 
minelle, qui  prétendait  accaparer  et  représenter  toute  justice,  a ren- 
contré des  juges.  Chargée  d’une  enquête  pour  laquelle  elle  avait 
usurpé  tous  les  pouvoirs,  elle  est  enquêtée  à son  tour.  Ses  plus 
zélés  défenseurs  en  sont  réduits  à dire,  ne  s’apercevant  pas  que 
leur  langage  la  condamne  elle-même,  qu’elle  ne  pourra  prononcer, 
comme  elle  s’en  flattait,  l’annulation  de  l’arrêt  du  Conseil  de 
guerre  sans  renvoi,  mais  qu’après  les  derniers  incidents,  elle  sera 
obligée  de  renvoyer  l’affaire  à un  autre  Conseil  de  guerre. 

Encore  n’est-il  pas  certain  quelle  puisse  rendre  cet  arrêt.  Il 
faut  savoir  d’abord  ce  que  décideront  les  magistrats  qui  ont  reçu 
mission  de  recevoir  les  dépositions  portées  contre  quelques-uns  de 
ses  membres.  Déjà  on  annonce  que  lorsque  s’ouvrira  l’audience 
publique,  le  premier  président,  M.  Mazeau,  remplacera  au  fauteuil 
le  président  Lœw,  et  qu’il  désignera  le  rapporteur,  qui  ne  sera 
pas  M.  Bard.  Double  affront  qui  devrait  entraîner  la  récusation 
de  ceux  qui  en  sont  l’objet,  ou  leur  retraite  volontaire.  Un  ancien 
magistrat  du  tribunal  de  la  Seine,  aujourd’hui  député,  M.  Meyer, 
allait  plus  loin  ; il  concluait  à l’adoption  nécessaire  de  la  proposition 
de  M.  Gerville-Réache,  réclamant  la  convocation  des  Chambres 
réunies  de  la  Cour  suprême  : « La  reprise  de  cette  proposition, 
disait-il  dans  mwq  intervievj ^ me  semble  le  seul  moyen  légal  de  sortir 
des  difficultés  de  l’heure  présente,  auxquelles  un  arrêt  rendu  par 
tous  les  membres  des  Chambres  réunies  de  la  Cour  de  cassation,  à 
l’exception  de  ceux-là  seuls  dont  la  nouvelle  enquête  ordonnée  par 
le  gouvernement  aura  révélé  l’incorrection,  mettra  certainement 
fin  pour  tous  les  bons  Français.  » 

Comme  la  Chambre  criminelle  s’attribuait  le  monopole  de  la 
justice,  les  intellectuels  des  réunions  socialistes  s’étaient  attribué 
celui  de  l’intelligence  française.  On  les  mesure  aujourd’hui  à leur 
taille  et  à leur  nombre.  C’est  par  masses  que,  de  tous  les  corps 
savants,  de  toutes  les  universités  de  France,  se  lèvent  contre  eux 
les  démentis  ; « Nous  avons  voulu  montrer  à ces  professeurs,  à 
ces  intellectuels,  dit  encore  M.  Rambaud,  que  nous  ne  leur  laissons 
pas  le  droit  de  parler  en  notre  nom;  en  face  de  deux  douzaines 
d’agités,  nous  avons  voulu  montrer  que  nous  sommes  quelques 
milliers  qui  avons  le  respect  de  nos  institutions  nationales.  » 

Les  mêmes  hommes  prétendaient  encore,  derrière  les  anarchistes 
dont  ils  avaient  invoqué  le  concours,  représenter  et  attirer  le 
peuple.  C’est  le  peuple,  ce  sont  les  travailleurs  qui,  dans  leurs 
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réunions  les  plus  autorisées  et  par  Télile  de  leurs  délégués, 
leur  ont  répondu.  Ce  sont  eux  qui,  avec  les  six  mille  sociétaires  de 
la  Fédération  des  mécaniciens  et  des  chauffeurs  des  chemins  de 
fer  et  de  l’industrie,  ont  écrit  à l’un  des  initiateurs  de  la  ligue  de 
la  Patrie  française^  à M.  François  Coppée  : « Les  ouvriers  songent 
à la  France  calomniée,  guettée  par  l’étranger.  C’est  à cette  heure 
critique  que,  d’accord  avec  les  maîtres  de  la  pensée,  vous  avez 
convié  tous  les  Français  à s’unir  aux  pieds  du  drapeau  de  la 
patrie...  Maître,  les  mécaniciens  et  chauffeurs  sont  avec  vous.  » 
C’est  le  peuple  encore  qui,  devant  les  attaques  sans  nom  dont 
l’armée  est  l’objet,  saisit  toutes  les  occasions  de  l’acclamer.  Il  ne 
se  présente  pas  de  régiment,  il  ne  se  passe  pas  une  revue,  sans 
que  la  foule  ne  soit  là,  manifestant  son  enthousiasme.  Et  quelle 
réception,  quelle  ivresse,  quels  transports,  à Marseille  comme  à^ 
Lille,  lorsqu’ont  paru  les  compagnons  de  Marchand,  l’adjudant  de 
Prat  et  le  sergent  Bernard,  escortés  de  leurs  Sénégalais.  Il  semblait 
que  les  regards  du  peuple,  attristés  depuis  des  mois  par  tant 
d’ignominies,  aimassent  à se  reposer  sur  ces  intrépides  et  loyales 
figures.  Le  commandant  du  15®  corps  d’armée,  le  général  Met- 
zinger, était  bien  l’interprète  de  l’âme  populaire,  lorsque,  s’adres- 
sant à de  Prat  et  à Bernard  et,  dans  leurs  personnes,  au  glorieux 
absent,  à Marchand,  il  leur  disait  : « Votre  héroïsme,  puisé  aux 
sources  du  plus  pur  et  du  plus  ardent  patriotisme,  affermit  le 
drapeau  que  des  mains  sacrilèges  tentent  d’ébranler.  Vous  avez 
honoré  l’armée  et  la  France.  La  France  et  l’armée  s’honorent,  en 
vous  prouvant  leur  reconnaissance.  » 

D’où  est  venu  ce  mouvement  de  la  nation  contre  les  perturbateurs? 
Disons-le  bien  haut,  parce  qu’il  y a là  un  enseignement  et  une 
-espérance,  il  est  venu  de  l’initiative  des  citoyens.  Le  gouvernement 
n’y  est  pour  rien;  il  avait  la  mission,  il  aurait  dû  ambitionner 
l’honneur  de  le  provoquer  et  de  le  diriger  ; il  n’a  cherché  qu’à 
l’empêcher  de  naître.  Est-ce  que  ce  n’est  pas  le  minisire  de  la 
guerre  qui  aurait  dû,  avant  le  général  Metzinger,  dénoncer  « les 
mains  sacr  ilèges  qui  tentent  d’ébranler  le  drapeau  »?  Et  si,  dans  tous 
les  régiments,  les  colonels,  présentant  aux  conscrits  l’étendard 
national,  insistent  plus  que  jamais  sur  le  crime  de  ceux  qui  mécon- 
naissent les  grandeurs  et  les  devoirs  dont  cet  étendard  est  le  sym- 
bole, est-ce  que  ce  n’est  pas  parce  que  celui  qui  devrait  parler  pour 
eux,  qui  devrait  être  leur  défenseur  et  leur  organe  à tous,  ne  sait 
que  garder  le  silence  ou  balbutier  de  banales  et  timides  apologies? 

Le  gouvernement  s’est  tellement  tenu  à l’écart  de  ce  mouvement 
du  pays  que,  le  voyant  aujourd’hui  grandir  et  se  développer,  il  s’en 
effraye,  il  s’en  défie,  comme  s’il  sentait  qu’il  mérite  lui- même  d’en 
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être  atteint.  Ce  sont  les  particuliers,  ce  sont  les  individus,  qui,  par 
toutes  les  issues  qui  leur  ont  été  offertes,  devant  Tabdication  ou 
la  complicité  du  pouvoir,  ont  fait  éclater  leurs  sentiments;  ce  sont 
eux  qui  ont  suscité  ces  ligues  diverses  que  nous  avons  vues  se 
former,  et  que  résume  aujourd^'hui,  en  leur  offrant  un  drapeau 
commun,  cette  Ligue  de  la  Patrie  française^  dont  M.  Jules  Lemaître 
vient,  avec  une  si  lumineuse  et  si  persuasive  éloquence,  de  définir 
le  caractère,  la  portée  et  le  but. 

Au  nombre  de  ces  manifestations  du  sentiment  national,  nous 
pouvons  ranger  également  le  discours  que  M.  Méline  prononçait, 
le  lendemain  même  de  la  réunion  de  la  Ligue  de  la  Patrie  française^ 
à la  Chambre  des  députés.  Poussé  à bout  par  d’indignes  et  conti- 
nuelles attaques,  M.  Méline  est  monté  à la  tribune;  il  a dit  pour- 
quoi il  s’était  toujours  opposé  à la  révision,  pourquoi  il  avait  déclaré 
que  tant  qu’elle  ne  serait  pas  réclamée  dans  les  formes  légales,  il 
la  repousserait  toujours;  et  se  faisant  l’interprète  de  ses  conci- 
toyens, les  défendant  contre  les  calomnies  de  l’étranger:  « Le  pays, 
a-t-il  dit,  n’a  jamais  demandé  qu’on  retienne  un  innocent  au 
bagne...  Ce  qui  s’agite  au  fond  de  son  âme,  ce  qui  fait  qu’il  oppose 
des  résistances  dont  les  révisionnistes  ne  se  rendent  pas  compte, 
c’est  qu’avec  sa  clairvoyance  il  aperçoit  derrière  l’affaire  Dreyfus 
une  campagne  systématique  et  perfide  dirigée  contre  son  armée... 
Il  ne  veut  pas  qu’on  porte  le  coup  de  grâce  à ce  qui  fait  sa  sécu- 
rité. » C’est  la  vérité.  Quand  M.  Méline  l’a  dite,  la  Chambre  l’a 
acclamé;  elle  avait  oublié  les  ministres,  elle  applaudissait  l’orateur 
comme  s’il  était  encore  le  chef  du  gouvernement,  comme  s’il  allait 
le  redevenir  demain. 

Nous  n’oublierons  pas,  dans  ces  multiples  expressions  de  l’esprit 
public,  l’acte  de  M.  Quesnay  de  Beaurèpaire,  cet  acte  d’indépen- 
dance, de  courage  et  de  désintéressement  qui,  en  dépit  des  injures 
dont  le  couvrent  ses  anciens  thuriféraires,  a valu  à son  auteur  des 
milliers  d’adhésions. 

On  a essayé,  au  premier  moment,  de  sourire  de  cette  levée  d’un 
homme  contre  une  justice  entachée  de  fraude,  et  l’un  des  journaux 
les  plus  engagés  dans  le  dreyfusisme,  le  Figaro^  sous  la  signature 
de  M.  Cornély,  écrivait  ces  lignes  dont  nous  laissons  au  lecteur  le 
soin  d’apprécier  le  bon  goût  autant  que  la  clairvoyance  : « Je  ne 
crois  pas  que,  depuis  le  conconrs  puiss^ant  et  désintéressé  que  lui 
prêta  M.  Gavaignac  en  poussant  Henry  vers  la  boîte  à rasoirs^  le 
syndicat,  le  syndicat  fameux,  ait  reçu  un  renfort  comparable  à 
celui  que  lui  fournit  M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  dont  la  dernière 
œuvre  mérite  réellement  les  honneurs  de  faffichage.  » 

L’événement  n’a  pas  tardé  à montrer  ce  qu’il  fallait  penser  de 
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ce  diagnostic.  Le  syndicat  s’est  trouvé  si  peu  renforcé  par  l’œuvre 
de  M.  de  Beaurepaire,  que  le  gouvernement  a dû,  bon  gré  mal  gré, 
ordonner  coup  sur  coup  trois  enquêtes,  qu’il  a fait  annoncer  qu’au 
jour  de  l’audience  publique,  M.  Lœw  serait  dessaisi  de  la  présidence 
et  M.  Bard  du  rapport,  et  qu’enfin,  en  dépit  de  l’incohérence  avec 
laquelle  a été  mené  le  débat  sur  l’interpellation  de  M.  Millevoye,  le 
garde  des  sceaux  s’est  vu  contraint  de  lire  à la  tribune  le  texte 
entier  du  rapport  du  capitaine  Herqué. 

De  ce  rapport,  comme  de  l’écrit  de  M.  de  Beaurepaire,  les 
mêmes  plaisants  ont  essayé  de  se  divertir.  Des  grogs,  des  révé- 
rences, des  amabilités,  des  « coquetteries  » de  la  part  de  juges 
s’adressant  à un  témoin,  qui  est  en  même  temps  un  inculpé  devant 
deux  juridictions  et  qu’un  jugement  de  ses  pairs  a déjà  exclu  de 
l’armée,  cela  n’était  rien,  à les  entendre;  de  pures  vétilles,  des 
misères,  des  cancans  bons  pour  « le  roman  de  chez  la  portière  ». 
Qu’un  président  de  la  plus  haute  Cour  de  France  s’en  vienne,  la 
toque  à la  main  et  la  bouche  en  cœur,  exprimer  à un  inculpé  les 
regrets  de  la  Chambre  désolée  de  l’avoir  fait  attendre;  qu’un 
membre  de  cette  Chambre,  se  transformant  en  garçon  de  bureau 
pour  la  circonstance,  aille  faire  auprès  de  ce  prévenu  les  commis- 
sions de  son  président,  cela  n’a  pas  d’importance.  Un  juré  qui  irait 
parler  à un  témoin  serait  récusé  pour  ce  seul  fait,  et  si  plusieurs 
jurés  s’étaient  mêlés  à l’entretien,  l’affaire  serait  renvoyée  à une 
autre  session;  mais  de  la  part  de  magistrats  chargés  d’interpréter 
le  droit,  cela  est  sans  conséquence. 

Il  paraît  bien  que,  tant  qu’ils  ont  été  entre  eux,  les  conseillers  de 
la  Chambre  criminelle,  ou  du  moins  ceux  que  l’on  dénonce,  en  ont 
jugé  ainsi.  Ils  croyaient  agir  toutes  fenêtres  fermées,  et  dès  lors 
n’avoir  pas  à se  contraindre.  Ils  avaient,  à la  vérité,  pour  les 
observer,  des  gardes  républicains,  des  agents  de  la  sûreté,  des 
greffiers,  des  garçons  de  bureau;  mais,  comme  cette  intellectuelle 
du  dix-huitième  siècle  qui  se  déshabillait  devant  ses  gens,  n’esti- 
mant pas  que  ce  fussent  des  hommes,  ils  n’avaient  pas  songé  à 
ce  petit  monde.  Malheureusement  ce  petit  monde  avait  des  yeux  et 
des  oreilles;  il  a vu,  il  a entendu,  il  a parlé;  la  rumeur  grossissante 
est  venue  jusqu’au  président  de  la  Chambre  civile,  qui  a fait  un 
éclat.  Les  fenêtres  se  sont  ouvertes;  le  mystère  s’est  dissipé;  la 
lumière  s’est  faite,  et  l’opinion  publique,  voyant  les  actes  au  grand 
jour,  en  a démêlé  le  caractère.  Elle  s’en  est  tellement  émue  que  le 
gouvernement,  qui  s’obstinait  à fermer  les  yeux,  a dû  les  ouvrir  et 
provoquer  l’enquête. 

Une  autre  discussion  s’est  élevée  au  Sénat  sur  l’attitude  de  la 
Chambre  criminelle.  On  sait  que,  sous  prétexte  d’un  conflit  (qui,  en 
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réalité,  n’existe  pas),  entre  les  juridictions  militaires  et  la  justice 
civile,  la  Chambre  criminelle  a soustrait  M.  Picquart  au  conseil  de 
guerre  afin  de  décider  elle-même  devant  quels  juges  il  serait  ren- 
voyé. Il  y a six  semaines  que  la  question  a été  soulevée;  la  Chambre 
criminelle  s’obstine  à ne  pas  la  trancher.  M.  de  Chamaillard  et 
M.  Le  Provost  de  Launay  ont  demandé  au  garde  des  sceaux  de 
l’inviter  à se  prononcer  d’urgence.  Le  garde  des  sceaux,  approuvé 
par  le  Sénat,  s’y  est  refusé.  Nous  doutons  qu’il  persiste  longtemps 
dans  son  refus;  il  faudra  que  la  Chambre  criminelle  s’exécute  ou 
que  le  gouvernement  l’y  oblige.  Là  encore,  l’initiative  particulière 
lui  forcera  la  main.  Avec  autant  de  vigueur  que  d’autorité,  M.  de 
Chamaillard  a établi  le  devoir  du  ministre  et  l’esprit  de  la  loi. 
La  loi  et  l’usage  veulent  que  la  procédure  de  règlement  de  juges 
soit  une  procédure  sommaire,  rapide,  terminée  en  quelques  jours; 
quand  on  laisse  systématiquement  traîner  cette  procédure,  la  jus- 
tice est  interrompue,  et  c’est  le  devoir  du  ministre,  suivant  les 
propres  expressions  de  M.  Lebret  que  M.  de  Chamaillard  a,  fort 
à propos,  rappelées  au  garde  des  sceaux,  d’en  assurer  le  cours 
régulier. 

Tenons-nous-le  donc  pour  dit.  Les  citoyens  n’ont  pas  à compter 
sur  le  gouvernement;  c’est  à eux  de  le  mettre  en  mouvement;  il 
n’agira  qu’à  leur  suite  et  sur  leur  mise  en  demeure.  Comme  l’a 
très  bien  dit  M.  Jules  Lemaître  aux  ligueurs  de  la  Patrie  française 
et  en  leur  nom  ; « Puisque  le  parlementarisme,  tel  que  nous  le 
voyons  pratiqué,  est  l’impuissance,  le  désordre,  et  quelquefois  la 
honte;  puisque  nous  n’avons  rien  à attendre  ni  de  gouvernanîs 
qui  ne  gouvernent  pas,  ni  de  politiciens  qui  ne  songent  qu’à 
leurs  intérêts  électoraux,  nous  voulons  agir  et  nous  gouverner 
nous-mêmes,  en  dehors  et  au-dessus  d’eux.  Nous  ferons  nous- 
mêmes  le  plus  que  nous  pourrons  de  nos  affaires,  puisque  ceux 
que  nous  en  croyions  chargés  les  font  si  peu  ou  si  mal.  » 

Il  n’en  faut  pas  moins  déplorer  cette  absence  de  gouvernement. 
Il  y a sans  doute  des  domaines  où  le  gouvernement  devrait  res- 
treindre son  action  pour  étendre  celle  de  l’initiative  privée  ; mais  il 
en  est  d’autres  où  il  a des  devoirs  et  des  droits  qui  n’appariiennent 
qu’à  lui;  ainsi  dans  les  affaires  étrangères,  ainsi  dans  toutes  les 
questions  qui  se  rattachent  à la  défense  nationale.  Si,  sur  trop  de 
points,  nous  avons  à constater  la  supériorité  de  l’étranger,  si  nos 
alliances  sont  incertaines,  notre  politique  extérieure  incohérente 
ou  timide;  si,  dans  l’armée,  dans  la  marine,  on  relève  des  imper- 
fections, des  lacunes,  des  négligences,  des  lenteurs,  c’est  qu’il  n’y 
a pas  au  sommet  une  volonté  sûre  d’elle-même,  qui  donne  aux 
autres  la  direction,  l’élan  et  la  foi.  Nous  n’avons  même  pas  pu. 
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SOUS  prétexte  que  ce  serait  favoriser  la  dictature,  constituer  ce 
haut  commandement,  qui  est  regardé  et  établi,  chez  tous  les  autres 
peuples,  comme  la  condition  première  de  leur  sécurité.  Les  hommes 
sont  abandonnés  à eux-mêmes,  e!;,  dès  lors,  sans  énergie,  sans  res- 
sort, sans  encouragements  pour  développer  leurs  facultés.  Ce  ne 
sont  ni  les  intelligences,  ni  les  capacités,  ni  les  intentions,  qui 
manquent.  Mais  elles  dorment,  comme  dans  ce  parais  des  contes 
de  fées  où  l’on  voyait  partout  les  serviteurs,  les  gardes,  les  officiers, 
les  ministres,  les  princes,  plongés  dans  un  profond  sommeil  tant 
que  n’avait  point  passé  sur  eux  la  touche  libératrice;  à peine 
Tont-ils  sentie  qu’ils  s’éveillent;  ils  se  secouent,  ils  se  lèvent,  ils 
reprennent  en  un  instaut  leur  ardeur,  leur  vigueur,  leur  activité. 
De  même,  dans  nos  régiments,  dans  nos  arsenaux,  dans  nos  ports, 
dans  nos  places  fortes,  si  tous  ne  donnent  pas  ce  qui  est  en  eux, 
si  une  sorte  de  stérilité  frappe  souvent  leurs  efforts,  si  la  vie  semble 
parfois  arrêtée  par  une  espèce  de  lassitude  ou  même  d’indiffé- 
rence, c’est  que  l’impulsion  initiale  manque,  cette  impulsion  qui 
hélas!  ne  fait  pas  défaut  en  Allemagne.  Les  ressources,  les  apti- 
tudes, les  bons  vouloirs,  abondent  dans  tous  les  rangs;  mais  le  chef 
n’est  pas  là  pour  les  mettre  en  mouvement,  les  conduire  et  leur 
donner  confiance. 

On  a lu  le  texte  de  la  convention  qui  vient  d’être  passée  entre 
l’Angleterre  et  l’Egypte,  relativement  au  Soudan.  C’est  la  consé- 
cration officielle  de  la  mainmise  de  l’Angleterre  sur  l’Egypte; 
non  seulement  il  n’est  pas  dit  un  mot  dans  ce  traité  de  la  suzerai- 
neté du  Sultan,  mais  le  khédive  lui-même  est  dépouillé  de  ses 
droits.  A l’avenir,  le  Soudan  sera  gouverné  par  un  officier,  désigné 
sous  le  nom  de  gouverneur  général  et  qui  ne  sera  nommé  par  un 
décret  khédivial  qu’avec  la  sanciion  du  gouvernement  britannique. 
Ses  pouvoirs  s’exerceront  au  Soudan,  sur  les  territoires  que  l’Egypte 
n’a  cessé  d’occuper  aussi  bien  que  sur  ceux  que  les  troupes  anglo- 
égyptiennes  ont  ou  auront  reconquis  ultérieurement.  Enfin,  il  est  fait 
savoir  par  cette  convention  à l’Europe  que  la  juridiction  des  tribu- 
naux mixtes  ne  s’étendra  pas  sur  le  Soudan,  à l’exception  de  la 
ville  deSouakim,  et  qu’aucun  consul,  vice-consul,  agent  consulaire 
ne  pourra  y résider,  sans  avoir  été  préalablement  reconnu  par 
l’Angleterre. 

11  est  impossible  d’afficher  un  mépris  plus  complet  du  droit 
européen  ; on  saura  bientôt  si  les  grandes  puissances  sont  disposées 
à le  tolérer. 

A la  veille  du  jour  où  devait  être  publié  l’acte  qui  constitue  une  si 
énorme  usurpation,  M.  Chamberlain  prononçait,  à Wolverhampton, 
un  nouveau  discours  contre  les  prétendus  empiètements  de  la 
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France.  On  a voulu  voir  pourtant  dans  cette  harangue  un  signe  plus 
rassurant  des  intentions  du  ministre  des  colonies.  Parce  que 
M.  Chamberlain  a déclaré  qu’il  avait  horreur  de  la  guerre  et  qu’il 
était  prêt,  dans  les  relations  avec  la  France,  à faire  la  moitié  du 
chemin,  on  a conclu  qu’il  était  revenu  à des  sentiments  meilleurs, 
et  que  les  craintes  de  conflit  étaient  écartées.  C’était  se  contenter 
de  peu.  Dans  le  même  discours,  M.  Chamberlain  affirme,  sans  pré- 
cautions de  langage,  que  la  France  a violé  ses  engagements  à 
Madagascar,  et  s’il  reconnaît  nos  droits  à Terre-Neuve,  c’est  pour 
faire  entendre  que  ces  droits  gênent  l’Angleterre,  et  que  dès  lors, 
sauf  à trouver  ailleurs  une  compensation,  nous  devons  y renoncer. 

Nous  laisserons  au  ministre  des  affaires  étrangères  le  soin  de 
répondre  à ces  attaques  et  à ces  mises  en  demeure.  Dans  l’igno- 
rance où  nous  sommes  de  ce  que  peut  et  de  ce  que  veut  le  gou- 
vernement de  la  République,  nous  préférons  nous  taire.  Les  bra- 
vades sont  déplacées,  quand  l’effet  ne  peut  les  suivre,  et  les  air& 
de  satisfaction  ne  conviennent  pas  davantage,  quand  on  reçoit  un 
affront  qu’on  ne  se  sent  pas  en  mesure  de  relever.  Dans  de  telles 
conjonctures,  nous  aimons  mieux  garder  le  silence. 

Si  la  France  avait  un  gouvernement,  les  occasions  ne  lui  man- 
queraient pas,  cependant,  pour  se  ménager  des  appuis  et  opposer 
des  obstacles  à ses  adversaires.  L’Angleterre  menace  elle-même 
trop  d’intérêts  pour  que  les  siens  ne  soient  pas  en  péril.  L’Espagne 
voit  avec  inquiétude  les  préparatifs  qu’elle  fait  aux  abords  de 
Gibraltar,  et  les  troubles,  soulevés  au  Maroc,  contre  le  Sul- 
tan, la  portent  à se  demander  si  la  diplomatie  britannique  ne 
veut  pas  précipiter  cette  crise,  dont  lord  Salisbury  disait,  il  y a 
déjà  quelques  années,  qu’il  y aurait  bientôt  une  question  du  Maroc 
comme  il  y a une  question  d’Orient.  Au  Transvaal,  l’énergie 
des  Boërs  a déjoué  jusqu’ici  les  projets  des  Uitlanders ; mais  le 
gouvernement  de  Prétoria  ne  s’abuse  pas  sur  le  complot  qu’ourdis- 
sent contre  lui  les  agents  de  M.  Cecil  Rhodes;  il  se  rappelle  trop 
bien  l’accueil  que  Jameson,  après  son  attentat,  a reçu  en  Angle- 
terre pour  ne  pas  savoir  à quelle  inspiration  on  doit  rattacher  ces 
tentatives  nouvelles  d’insurrection. 

L’Allemagne  et  les  États- Lois,  à leur  tour,  voient  clairement 
l’intérêt  que  l’Angleterre  met  à jeter  entre  eux  la  défiance  et  la 
discorde.  Aux  Etats-Unis  l’Angleterre  représente  l’Allemagne 
comme  l’alliée  des  insurgés  des  Philippines,  et  les  États-Unis  ne  se 
dissimulent  pas,  en  même  temps,  que  s’ils  renoncent  aux  Philip- 
pines, l’Angleterre,  qui  épie  leurs  indécisions,  se  dispose  à prendre 
leur  place. 

Cette  question  du  sort  des  Philippines  est  devenue,  en  effet,  un 
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grave  problème  pour  le  gouvernement  de  Washington.  Les  popula- 
tions indigènes,  à qui  il  avait  solennellement  promis  la  liberté,  la 
revendiquent.  Elles  n’entendent  pas  avoir  été  délivrées  de  la 
domination  espagnole  pour  passer  sous  le  joug  des  Yankees.  Leur 
résistance  tient  en  échec  les  troupes  américaines,  et  elle  a trouvé 
au  Congrès  des  appuis  déclarés.  M.  Hoar,  M.  Bacon,  M.  Allen  ont 
présenté  au  Sénat  de  Washington  divers  amendements  pour  la 
reconnaissance  de  l’indépendance  des  Philippines.  Un  des  plus 
riches  citoyens  des  Etats-Unis,  M.  Garneggie,  a été  jusqu’à 
offrir  de  payer  lui-même  les  vingt  millions  de  dollars  promis  à 
l’Espagne  en  échange  de  l’abandon  des  Philippines,  à la  condition 
que  les  Philippines  seraient  laissées  libres.  Beaucoup  pensent,  tant 
les  perplexités  sont  grandes,  que  la  question  ne  pourra  être 
tranchée  dans  la  présente  session  du  Congrès. 

Cela  prouve  que  les  victoires  remportées  contre  le  droit  et 
l’humanité  ne  vont  pas  sans  entraîner  avec  elles,  pour  les  vain- 
queurs eux-mêmes,  bien  des  amertumes  et  des  difficultés.  C’est  la 
revanche  de  la  justice.  Les  peuples  qui,  jusque  dans  leurs 
triomphes,  éprouvent  ces  troubles  et  ces  hésitations,  témoignent 
par  là  que  la  conscience  en  eux  n’est  pas  éteinte  et  qu’ils  sont 
encore  accessibles  à la  voix  du  devoir.  Il  faut  les  en  féliciter, 
bien  loin  de  les  en  plaindre. 

Quand  viendra  le  jour  où  les  nations,  incertaines  de  leurs  droits, 
se  décideront,  au  lieu  de  résoudre  les  questions  par  la  guerre,  à 
les  déférer  à un  arbitre?  U y a quelques  mbis,  l’Angleterre  et  la 
Belgique,  en  désaccord  au  sujet  de  la  mesure  prise  contre  un  sujet 
anglais  expulsé  du  territoire  belge,  soumettaient  leur  différend  à 
un  de  nos  compatriotes,  que  le  Correspondant  se  plaît  à compter 
au  premier  rang  de  ses  collaborateurs,  à M.  Arthur  Desjardins, 
avocat  général  à la  Cour  de  cassation  et  membre  de  l’Institut. 
L’arbitre  vient  de  rendre  sa  sentence  qui,  bien  que  contraire  aux 
prétentions  britanniques,  a été  également  acceptée  par  l’Angleterre 
et  par  la  Belgique. 

Heureux  précédent  dont  les  Etats  de  l’ancien  et  du  nouveau 
monde  devraient  s’inspirer  à l’avenir  pour  régler  par  des  média- 
tions pacifiques  leurs  contestations!  Il  honore  singulièrement  en 
tout  cas,  nous  aimons  à le  dire  ici,  l’intègre  et  vrai  magistrat  que 
les  deux  gouvernements  ont  choisi  pour  juge. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Depuis  quelque  temps,  ou  parle  avec  insistance  d’une  alliance 
de  la  France  avec  l’Allemagne,  et,  comme  ce  mot  seul  fait  l’effet 
d’un  fer  rouge  sur  les  cœurs  qui  n’ont  pas  renié  tout  patriotisme, 
on  se  livre  à un  travail  souterrain  et  continu  pour  y préparer 
l’opinion.  On  remonte  au  moyen  âge,  aux  journées  de  Grécy,  de 
Poitiers  et  d’Azincourt,  pour  nous  faire  voir  dans  l’Angleterre 
l’ennemi  naturel,  l’ennemi  héréditaire,  contre  lequel  il  faut  cher- 
cher une  protection  au  delà  du  Rhin.  Lancée  d’abord  timidement, 
cette  pensée  trouve  maintenant  des  partisans  dans  la  presse,  se 
vante  d’avoir  des  appuis  jusqu’en  Alsace,  et  s’offre  aux  âmes 
inquiètes  comme  la  garantie  de  la  paix  menacée.  Il  y a là  pour 
notre  pays  non  seulement  une  nouvelle  humiliation,  mais  un  piège 
et  un  péril,  que  nous  avons  le  devoir  d’examiner  froidement,  sans 
passion,  sans  parti-pris,  avant  que  nous  soyons  en  face  d’un  fait 
accompli. 

Pas  d’illusion.  Nous  sommes  sous  l’empire  d’un  droit  interna- 
tional entièrement  nouveau.  Jadis,  les  petits  États  n’avaient  pas 
besoin  d’armée  pour  se  défendre.  Leur  indépendance  était  sacrée 
et  servait  de  tampon  entre  les  autres  puissances.  Aujourd’hui,  sans 
autre  raison  que  leur  cynique  appétit,  les  forts  dévorent  les  faibles, 
et  forment  de  grandes  agglomérations  toujours  prêtes  à des  chocs 
formidables.  Le  genre  humain  vit  sous  les  armes. 

Les  Etals-Lnis  viennent  de  montrer,  en  attaquant  et  en 
dépouillant  l’Espagne,  jusqu’où  peut  aller  le  mépris  du  droit  des 
gens.  L’Europe  les  a laissés  faire,  et,  tirant  la  morale  de  cette 
lugubre  histoire,  les  Anglais  nous  ont  déclaré  bien  haut  que  la 
destinée  des  races  faibles  ou  vieillies  était  d’être  la  proie  des 
nations  jeunes  et  vigoureuses.  Gomme  chez  les  anthropophages,  il 
ne  s’agit  plus  que  de  savoir  de  qui  ce  sera  le  tour  d’être  mangé. 

Pour  se  prémunir  contre  l’application  de  celte  loi  barbare,  les 
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gouvernements  cherchent  à contracter  des  alliances.  Mais  elles  ne 
sont  ni  solides  ni  durables.  Les  peuples  se  détestent  entre  eux. 
Quand  ils  paraissent  s’unir,  ce  n’est  ni  par  sympathie  ni  par  recon- 
naissance, mais  c’est  pour  tenir  en  respect  un  puissant  voisin  ou 
pour  se  partager  les  dépouilles  d’un  Etat  malheureux.  Si  une  guerre 
s’engage,  chacun  se  demande  quel  profit  il  pourra  en  tirer,  soit  en 
se  joignant  à l’un  des  belligérants,  soit  en  leur  faisant  payer  bien 
cher  la  faveur  de  sa  neutralité. 

Au  milieu  de  ces  convoitises  effrénées,  quelle  est  la  situation  de 
la  France?  Il  y a quarante  ans,  elle  était  encore  l’arbitre  de 
l’Europe,  et  la  Prusse  osait  à peine  prétendre,  dans  les  congrès,  au 
rang  de  grande  puissance.  Par  une  folie  impardonnable,  Napo- 
léon ni  n’a  employé  ce  prestige  incontesté  qu’à  créer  Funité 
italienne  aux  mains  du  Piémont  et  Funité  allemande  aux  mains  de 
la  Prusse.  Dès  1862,  Bismarck  recevait  à Paris  les  avances  de  cet 
esprit  chimérique,  lui  offrant  à brûle-pourpoint  son  alliance  et  lui 
dénonçant  les  ouvertures  de  l’Autriche,  pour  laquelle  il  avait,  de 
son  propre  aveu,  une  aversion  superstitieuse.  Le  Prussien  éluda. 
ces  propositions,  et,  en  échange  de  cette  bienveillance  naïve,  conçut 
le  projet  d’agrandir  son  pays  sans  nous  donner  aucune  compensa- 
tion, et  de  cimenter  Funité  allemande  par  une  guerre  heureuse- 
contre  la  France,  qu’il  délestait. 

En  1871,  surpris  de  l’effondrement  rapide  de  nos  forces  mili- 
taires, qu’il  avait  crues  plus  résistantes,  il  ne  jugea  pas  nécessaire 
de  noos  traiter  avec  les  ménagements  qu’il  avait  eus  au  lendemain 
de  Sadowa  pour  l’Autriche  aux  abois.  Partageant  le  sort  de  la  race 
latine,  la  France  n’était-elle  pas  désormais  une  nation  déchue,  que 
Fon  pouvait  humilier  et  dépecer  sans  se  préoccuper  de  ses  révoltes 
à venir?  En  tout  cas,  elle  était  Fennemi  héréditaire,  avec  lequel  on 
n’aurait  jamais  de  paix,  et  dont  l’hostilité  permaneole  devait 
affermir  Funité  allemande.  En  lui  demandant  une  indemnité  de 
5 milliards,  il  allait  la  mettre  pour  longtemps  dans  l’impossibilité 
de  bouger.  En  lui  prenant  l’Alsace  et  la  Lorraine,  il  lui  faisait  une 
blessure  que  rien  ne  pourrait  cicatriser;  mais,  en  même  temps,  il 
assurait  au  nouvel  empire  d’Aiieaiagne  un  glacis  qui  couvrait  sa 
frontière,  et  d’où  il  lui  serait  facile  au  besoin  de  marcher  encore 
une  fois  sur  Paris. 

Une  seule  crainte  traversait  parfois  son  esprit,  c’était  de  voir  la 
France  se  relever  en  rétablissant  sa  monarchie  traditionnelle  et 
reconquérir  du  même  coup  l’alliance  de  FAutriche  et  les  sympa- 
thies de  l’Europe.  En  ce  cas,  la  Prusse  pourrait  se  repentir  d’avoir 
annexé  l’Alsace  et  la  Lorraine.  Mais,  pour  écarter  cette  mauvaise 
chance,  le  chancelier  se  réjouissait  de  voir  la  république  installée 
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chez  nous.  Jamais  nos  républicains  n’oseraieiît  entreprendre  la 
guerre  contre  rAllemagoe,  et  ils  se  chargeraient  à bref  délai  de 
désorganiser  et  de  dissoudre  les  dernières  forces  de  ia  société 
française. 

Ce  calcul  faillit  échouer  en  1873.  La  France  vaincue  avait  étonné 
le  monde  par  la  rapidité  avec  laquelle  elle  avait  payé  ses  dettes  et 
reformé  son  armée.  La  restauration  monarchique  était  à la  veille  de 
se  faire,  et  elle  nous  eût  rendu  un  tel  prestige  que,  pour  l’obtenir, 
prince  et  citoyens  auraient  bien  dû  faire  le  sacrifice  de  leurs  préven- 
tions et  de  leurs  antipathies.  Hélas!  elle  échoua,  et  son  insuccès 
combla  les  vœux  de  nos  ennemis,  et  nous  replongea  pour  longtemps 
dans  ce  désordre  moral,  cette  impuissance,  « cette  agonie  folâtre  », 
qui  permet  de  tout  oser  contre  nous. 

Depuis  ce  moment,  tous  ceux  qui  ont  gouverné  la  France  ont 
eu  une  maladie  commune,  la  peur,  la  peur  de  la  guerre  au  lieu  de 
la  soif  de  la  revanche.  Ils  ont  dépensé  20  milliards  en  fusils, 
canons,  fortifications,  approvisionnements  d’une  armée  de  3 millions 
d’hommes  pour  donner  au  pays  l’illusion  de  son  relèvement,  et  ils 
n’ont  pas  cessé  de  rester  prosternés  aux  pieds  delà  Prusse,  qui  a été 
l’arbitre  et  l’inspiratrice  permanente  de  leur  politique. 

Chaque  matin,  en  se  réveillant,  nos  ministres  tremblaient  de  voir 
éclater  la  colère  du  chancelier  de  fer.  Un  jour,  en  1875,  cette 
terreur  devint  si  angoissante  que  pour  écarter  le  danger  on  invoqua 
la  protection  et  les  bons  offices  de  la  Russie..  Dans  ses  Pensées  et 
Souvenirs^  Bismarck  proteste  vivement  contre  ces  projets  d’agres- 
sion qui  n’existaient,  dit- il,  que  dans  le  cerveau  de  nos  diplomates 
affolés,  et  il  demande  que  désormais  nous  frappions  nos  pièces  de 
cinq  francs  avec  cet  exergue  : la  Russie  protège  la  frange. 

Pour  lui,  il  avait  des  visées  plus  sages,  et,  au  lieu  d’‘irriter 
l’Europe  par  de  nouveaux  agrandissements,  il  cherchait  à se  faire 
pardonner  ceux  de  1871  en  satisfaisant  les  convoitises  de  chacun. 
Après  la  guerre  d’Orient  suscitée  à propos  par  ses  soins,  il  dis- 
tribua au  congrès  de  Berlin  les  dépouilles  de  la  Turquie.  Chacun  eut 
son  Alsace-Lorraine,  l’Angleterre  à Chypre,  l’Autriche  en  Bosnie, 
la  Russie  en  Asie  et  dans  la  vallée  du  Danube.  La  France  dut 
assister  silencieuse  et  résignée  à ce  partage  qui  consacrait  sa  muti- 
lation. Gomme  en  1815,  elle  voyait  tous  ses  voisins  grandir  pen- 
dant qu’elle  seule  diminuait.  Qui  le  croirait,  elle  ne  recouvra  la 
parole  que  pour  plaider  la  cause  des  Juifs  de  Roumanie. 

Cependant,  alors  que  notre  diplomatie  jouait  ce  rôle  piteux, 
Bismarck  essayait  de  nous  consoler  en  faisant  miroiter  à nos  yeux 
le  fantôme  décevant  de  la  grandeur  coloniale.  Pour  occuper  l’ima- 
gination et  les  velléités  guerrières  d’un  peuple  vieilli,  pour  lui 
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Ôter  sa  liberté  d’action  et  lui  créer  d’inextricables  embarras,  quoi 
de  mieux  que  de  le  lancer  à la  poursuite  de  la  gloire  dans  les 
marais  de  l’Indo-Chine  ou  les  déserts  de  l’Afrique?  Ainsi,  tout  en 
parlant  à l’Angleterre  de  l’Egypte,  où  il  entrevoyait  une  pomme  de 
discorde,  il  engageait  la  France  à prendre  Tunis,  excellent  moyen 
de  la  brouiller  tout  de  suite  avec  l’Italie.  Mac-Mahon  resta  sourd  à 
cette  invitation.  Jules  Ferry  se  laissa  séduire,  et  entreprit  coup  sur 
coup  la  conquête  de  Tunis  et  celle  du  Tonkin.  Depuis  lors,  le 
champ  n’a  pas  cessé  de  s’élargir.  En  suppléant  au  nombre  par  la 
bravoure  de  ses  soldats,  la  France  a successivement  mis  la  main 
sur  le  Gambodje,  le  Dahomey,  le  Congo,  Madagascar,  Tombouctou 
et  tout  le  Soudan  africain  des  bouches  du  Congo  aux  bords  du  Nil. 

Chaque  fois  que  nous  faisions  un  pas  dans  cette  brillante  car- 
rière, rAllemagne  applaudissait,  et  de  bon  cœur.  Car  nous  nous 
enferrions  de  plus  en  plus  dans  le  piège  qu’elle  nous  avait  tendu. 
Chaque  colonie  à garder  paralysait  une  partie  de  nos  forces  en  cas 
de  guerre,  et  à l’inimitié  peu  redoutable  de  l’Italie  allait  sans  doute 
se  joindre  bientôt  celle  de  l’Angleterre,  avec  laquelle  les  frotte- 
ments se  multipliaient  dans  toutes  nos  explorations. 

Au  point  de  vue  militaire,  ces  conquêtes  se  sont  faites  avec  la 
plus  coupable  imprévoyance.  N’ayant  jamais  su  organiser  une 
armée  coloniale,  le  gouvernement  a écrémé  la  moitié  de  nos  régi- 
ments d’infanterie  pour  former  le  corps  expéditionnaire  de  Tunisie. 
Au  Tonkin,  l’honneur  du  drapeau  a été  engagé  et  compromis  par 
des  détachements  voués  à une  perte  certaine.  A Madagascar, 
7,000  hommes  ont  payé  de  leur  vie  l’absence  impardonnable 
d’ouvriers  noirs,  de  porteurs  et  de  mulets,  et,  sans  un  ensemble  de^ 
circonstances  inespérées,  l’effort  suprême  de  la  colonne  d’attaque 
aboutissait  à un  désastre. 

Dans  toutes  ces  entreprises,  il  semble  convenu  que,  pour  ne 
pas  effrayer  les  Chambres  par  des  demandes  de  crédits  proportion- 
nées au  but  à atteindre,  on  paierait  par  des  vies  d’hommes  l’insuf- 
fisance des  préparatifs  et  des  installations,  comme  le  chef  qui,  faute 
d’échelles  et  de  fascines,  comblerait  avec  les  cadavres  de  ses  sol- 
dats le  fossé  de  la  place  à prendre  d’assaut.  En  Tunisie,  la  morta- 
lité est  restée  longtemps  quatre  fois  plus  forte  qu’en  Algérie, 
parce  qu’on  n’avait  pas  de  lits  pour  la  troupe.  Au  Tonkin,  dans 
presque  tous  les  postes,  elle  couche  aussi  sur  la  terre,  et,  au  bout 
de  deux  ans,  ceux  qui  ne  sont  pas  morts  reviennent  la  santé 
perdue,  tandis  qu’à  côté  de  nous  les  Anglais  bravent  la  maladie 
dans  leurs  magnifiques  casernes.  Ce  régime  barbare  a déjà  coûté 
la  vie  à 30,000  hommes,  et,  chose  triste  à dire,  pendant  des 
années,  il  y a eu  plus  de  500  décès  rien  que  parmi  les  jeunes 
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Alsaciens  de  la  légion  étrangère,  exposés  prématurément  à ce 
climat  meurtrier. 

Au  lieu  d’être  confié  à des  chefs  militaires  soucieux  du  bien-être 
de  leurs  troupes,  le  pouvoir,  dans  les  colonies,  est  remis  à des 
résidents  civils,  qui  vont  y réparer  les  désastres  de  leur  vie  publique 
et  privée,  et  qui,  voyant  funiforme  d’un  œii  malveillant  et  jaloux, 
n’ont  nul  souci  du  sort  du  soldat. 

Même  indifférence  pour  les  travaux  nécessaires  à la  défense  des 
ports  et  des  côtes.  Pendant  que  les  Anglais  nous  montrent  à 
Gibraltar,  dont  ils  ne  cessent  de  multiplier  les  batteries,  comment 
ils  entendent  la  fortification  de  leurs  grandes  places  maritimes, 
qu’avons-nous  fait  pour  mettre  à l’abri  nos  belles  rades  de  Bizerte, 
de  Diego-Suarez,  de  Dakar?  Alger  même  n’est-il  pas  à la  merci 
d’une  flotte  ennemie?  Quel  effectif  avons-nous  à Madagascar  pour 
maintenir  l’ordre  et  la  sécurité,  dans  une  île  grande  comme  la 
France  et  encore  prête  à se  révolter?  Le  Tonkin  est-il  en  meilleur 
état  de  défense,  et,  avant  d’y  dépenser  200  millions  en  chemins 
de  fer,  n’était-il  pas  urgent  d’y  construire  des  casernes  saines,  des 
forts,  des  batteries,  pour  préserver  nos  soldats  des  maladies  ou 
d’une  attaque  imprévue? 

Quand  l’Algérie,  qui  est  à nos  portes,  n’est  pas  encore  mise  en 
valeur,  à quoi  bon  occuper  à la  hâte  d’immenses  espaces,  où  nous 
n’avons  à déverser  ni  trop-plein  de  population  ni  abondance  de 
marchandises  communes,  et  qui  ne  profitent  qu’aux  fonctionnaires 
grassement  payés  qu’y  entretient  la  mère  patrie? 

En  effet,  nos  produits  raffinés  ne  conviennent  pas  aux  peuples 
primitifs  et  sauvages  auprès  desquels  nous  ne  pouvons  pas  lutter 
par  le  bon  marché,  et  ce  sont  les  marchands  allemands,  anglais 
ou  chinois  qui  exploitent  nos  comptoirs  à l’ombre  de  notre  dra- 
peau. 

Pour  étendre  les  limites  de  ces  colonies,  qui  augmentent  sans 
mesure  nos  dépenses  en  temps  de  paix  et  nos  embarras  en  cas  de 
guerre,  est-ce  bien  la  peine  de  nous  quereller  avec  les  Anglais,  à 
la  grande  joie  de  notre  ennemi  d’outre-Rhin? 

Au  lieu  d’ôter  tout  prétexte  à leur  mécontentement,  il  semble 
que,  docile  aux  inspirations  de  Berlin,  on  ait  cherché  les  occasions 
de  le  surexciter.  Sachant  qu’ils  préparaient  une  expédition  pour 
reprendre  la  vallée  du  Nil  et  poursuivre  leur  plan  d’occupation 
d’Alexandrie  au  Gap,  on  a imaginé  de  leur  couper  la  route  avec 
une  centaine  d’hommes  expédiés  du  Congo  avec  le  brave  capitaine 
Marchand.  Quel  bon  tour  à jouer  à nos  voisins  que  de  parvenir 
ainsi  avant  eux  à Fashoda  et  d’y  planter  des  fleurs  à leur  offrir 
quand  ils  paraîtraient!  N’allait-on  pas,  par  ce  mouvement  tournant. 


430 


L’ALLIANCE  ALLEMANDE 


inattendu,  prendre  à revers  rÉgypte,  que  Ton  avait  sottemerU; 
abandonnée  quelques  années  auparavant,  et  que  Ton  pourrait 
maintenant  réclamer  à la  face  de  TEurope? 

Ces  prétentions  sont  tombées  devant  une  sommation  très  dure  et 
très  difficile  à accepter  du  cabinet  de  Londres.  Mais,  en  réalité,  sur 
quoi  reposaient-elles  ? Certes,  l’entreprise  du  capitaine  Marchand  est 
une  merveille  d’audace,  d’énergie,  de  persévérance,  d’habileté,  qui 
immortalisera  son  nom.  Mais  c’est  une  exploration  et  ce  n’est  pas 
une  conquête.  Les  postes  qu’il  a échelonnés,  à 100  ou  200  lieues 
l’un  de  l’autre,  du  Congo  à l’Abyssinie,  sont  des  jalons  perdus 
dans  l’immensité.  Pour  les  ravitailler,  il  faut  de  longs  mois.  Le  Jour 
où  l’un  deux  sera  menacé,  comment  aller  à son  secours,  et,  s’il 
succombe,  quelle  difficulté  pour  le  reprendre! 

N’aurait-il  pas  mieux  valu  dirigei*  cet  effort  du  Congo  ou  du 
Niger  vers  nos  possessions  d’Algérie,  en  traversant  en  force  le  pays 
des  Touaregs,  et  en  châtiant  une  bonne  fois  ceux  qui  ont  assassiné 
Flatters,  Morès  et  tant  d’autres.  On  aurait  ainsi  affermi  notre  pou- 
voir dans  la  région  que  le  général  Philebert  a si  bien  décrite  et  où 
il  a tracé  pour  l’avenir  la  voie  du  chemin  de  fer  transsaharien. 
C’était  consolider  et  continuer  un  édifice  dont  nous  avions  depuis 
longtemps  posé  les  premières  assises  sur  les  bords  de  F Atlantique 
et  de  la  Méditerranée. 

Mais,  nous  dira-t-on,  cela  ne  nous  aurait  pas  rendu  i’Égypte. 

Si  c’est  l’Egypte  que  nos  politiciens  veulent  reprendre,  pas  tant 
de  détours  ni  de  mystère;  abordons  la  question  tout  droit  sans 
passer  par  le  lac  Tschad. 

A qui  la  faute  si  nous  avons  abandonné  l’Egypte,  et  si  les  Anglais 
s’y  sont  installés  sans  nous?  Nous  les  avons  laissés  faire  dans  la 
vallée  du  Nil  comme  ils  noos  ont  laissés  faire  à Tonis,  et,  pour  bien 
prouver  notre  désintéressement,  nous  avons  été  jusqu’à  refuser  au 
gouvernement  égyptien  d’acheter  ses  actions  du  canal  de  Suez. 
La  chose  est  faite,  et  nous  sommes  maintenant  bien  mal  venus  à 
réclamer.  Quant  au  canal,  il  sera  toujours  ouvert  en  temps  de 
paix  à quiconque  voudra  payer  son  passage;  mais,  en  cas  de 
guerre  maritime,  la  neutralité  est  une  chimère.  Qu’il  soit  sous  la 
garde  du  pacha  d’Egypte,  du  Grand  Turc  ou  du  roi  de  Grèce,  il 
appartiendra  à celui  qui  sera  le  plus  fort  dans  la  Méditerranée. 

En  résumé,  la  France  a exploré  plus  de  pays  qu’elle  n’en  peut 
coloniser  et  défendre.  De  son  côté,  l’Angleterre  a d’immenses 
possessions  que  personne  ne  lui  conteste.  L’Afrique  est  assez 
grande  pour  que  l’une  et  l’autre  s’entendent  et  s’accordent  mutuel- 
lement de  larges  satisfactions.  L’Egypte  vaut- elle  la  peine  que  ces 
deux  grands  peuples  en  viennent  aux  mains,  et  déchaînent  sur  le 
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monde  civilisé  les  horreurs  d’une  guerre  dont  il  n’est  pas  possible 
de  mesurer  les  ravages?  Au  fond,  leurs  intérêts  ne  sont  pas 
opposés,  et  tout  semble  inviter  à maintenir  un  accord  qui  dure 
depuis  plus  de  quatre-vingts  ans.  Une  explication  franche,  loyale 
et  sans  arrière-pensée,  pourrait  encore  le  rétablir. 

Toutefois,  s’il  en  est  ainsi,  d’où  vient  le  ton  agressif  que  l’An- 
gleterre a pris  avec  nous,  le  mouvement  d’opinion  qui  la  pousse 
à la  guerre  et  l’ardeur  avec  laquelle  elle  s’y  prépare?  Il  y a là  en 
jeu  autre  chose  que  quelques  bourgades  d’Afrique  ou  d’Asie.  Oui, 
et  c’est  tout  un  mystère  qu’on  nous  cache,  nous  conduisant  ainsi 
à un  choc  formidable  sans  nous  en  laisser  pénétrer  le  cause.  Pen- 
dant des  années,  M.  Hanolaux  a tenu  les  fils  de  cette  politique  téné- 
breuse, sans  jamais  s’en  expliquer  devant  le  Parlement.  Il  a su 
éviter  ou  éluder  toutes  les  interpellations  et  imposer  le  silence 
comme  un  devoir  de  patriotisme  aux  opposants  les  plus  déter- 
minés. Tandis  qu’en  Angleterre,  il  y a une  opinion  publique  alerte, 
vigilante,  passionnée  pour  la  grandeur  nationale,  contrôlant  avec  un 
soin  jaloux  les  actes  du  gouvernement,  il  semble  qu’il  nous  ait  été 
interdit,  comme  à un  peuple  d’esclaves,  de  nous  occuper  de  notre 
politique  extérieure.  Assez  longtemps,  le  pays  a vécu  dans  cette 
ignorance  volontaire  et  cette  coupable  incurie.  L’heure  est  venue 
de  savoir  ce  qu’on  fait  de  nous. 

Le  gros  grief  de  l’Angleterre  contre  la  France,  c’est  l’alliance 
russe  perfidement  exploitée  par  l’Allemagne,  qui  ne  parle  de  rien 
moins  que  de  nouer  une  coalition  continentale  contre  la  reine  des 
mers. 

Ah!  sans  doute la  Russie  est  une  grande  et  puissante  nation, 
dont  les  sympathies  sont  chères  à la  France;  et  ce  n’est  pas  sans 
cause  que  les  cœurs  des  deux  peuples  et  des  deux  armées  battent 
à l’unisson.  Mais  encore,  quelle  est  l’origine,  le  but,  la  portée  de 
cette  alliauce,  dont  on  s’est  tant  réjoui?  Qui  se  l’est  demandé  dans 
la  foule  enivrée  qui  portait  en  triomphe  les  marins  moscovites,  et 
qui,  plus  tard,  acclamait  leurs  souverains?  Et  dans  le  Parlement, 
à qui  ce  devoir  s’imposait,  qui  a cherché  à connaître  la  nouvelle 
orientation  de  notre  politique?  Chez  nous,  tout  le  monde  est  resté 
muet,  et,  pour  avoir  quelque  lumière  à ce  sujet,  il  fallait  aller  à 
Berlin.  Aux  premières  ouvertures  que  nous  fit  la  Russie  après  le 
congrès  de  1877,  notre  ambassadeur  alla  trouver  M.  de  Bismarck 
pour  lui  demander  pardon  de  cette  conversation  criminelle,  et 
pour  l’assurer  que  rien  ne  déterminerait  la  France  à tenter  une 
guerre  de  revanche.  Le  chancelier  daigna  accueillir  cette  confi- 
dence et  indiquer  dans  quelle  mesure  il  tolérerait  le  rapproche- 
ment. Il  n’avait,  du  reste,  pas  besoin  d’être  rassuré.  Car,  en 
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même  temps  qu’il  obtenait  contre  nous  le  concours  des  forces  de 
l’Autriche  et  de  l’Italie,  il  entretenait  des  relations  cordiales  avec 
le  tsar,  et  se  flattait  de  faire  servir  aussi  l’alliance  franco-russe  à 
l’accomplissement  de  ses  desseins.  Pour  bien  montrer  qu’elle 
n’était  pas  dirigée  contre  l’Allemagne,  la  flotte  française  alla  avec 
la  flotte  russe  fêter  l’ouverture  du  canal  de  Kiel  et  saluer  les 
vaisseaux  allemands  portant  la  date  de  nos  défaites.  Quand  la 
guerre  éclata  entre  la  Chine  et  le  Japon,  entente  cordiale  de 
l’Allemagne,  de  la  Russie  et  de  la  France,  pour  s’opposer  aux 
conquêtes  japonaises.  Lorsque  le  Grand  Turc  se  baigne  dans  le 
sang  des  Arméniens,  au  lieu  de  le  faire  pendre  à un  minaret  de 
sa  capitale,  les  trois  puissances  sont  d’accord  pour  assurer  son 
impunité.  C’est  toujours  l’Allemagne  qui  dirige,  qui  commande;  la 
Russie  accepte,  et  la  France  les  suit  humblement,  au  grand 
déplaisir  de  l’Angleterre. 

Bons  patriotes,  vous  aviez  cru  que  l’alliance  franco-russe  allait 
vous  rendre  l’Alsace  et  la  Lorraine.  Allez  à Berlin,  et  là,  l’empe- 
reur Guillaume  vous  dira  lui- même  ce  qu’il  en  est  ; « Ne  vous 
« faites  pas  l’illusion  de  croire  que  le  tsar  va  me  faire  la  guerre.  Il 
((  me  fait  autant  de  caresses,  de  protestations  d’amitié  qu’à  vous.  Je 
« marche  d’accord  avec  lui,  et  le  but  que  vous  devez  poursuivre 
((  avec  nous,  c’est  de  résister  à l’Angleterte  et  aux  Etats-Unis,  dont 
« la  suprématie  maritime  n’est  plus  tolérable.  » 

Voilà  le  secret  de  la  colère  des  Anglais.  Ils  voient  que  l’alliance 
franco-russe  est  dirigée  contre  eux,  et  que  la  France  se  laisse  de 
plus  en  plus  mener  et  tromper  par  l’Allemagne,  vérifiant  ce  mot 
de  Bismarck  : « Si  jamais  la  France  se  prononçait  pour  la  guerre 
« avec  l’Angleterre  par  amour  de  la  Russie,  elle  devrait  préalable- 
((  ment  en  venir  à une  entente  avec  l’Allemagne. 

« Quant  à nous,  ajoute  le  chancelier,  il  ne  faut  nous  laisser 
« forcer  la  main  ni  par  l’impatience  ni  par  la  vanité,  mais  rester  les 
« derniers  à jouer  dans  le  jeu  des  cartes  européennes.  » 

Fidèle  aux  conseils  machiavéliques  de  son  fondateur,  l’Allemagne 
espère  que  la  France  pourra,  comme  en  1870,  se  laisser  entraîner 
par  l’impatience  et  par  la  vanité,  et,  tout  en  la  berçant  d’espérances 
trompeuses,  elle  compte  bien  entrer  en  lice  la  dernière  pour  nous 
écraser,  si  elle  le  peut,  et  pour  prendre  sa  part  des  dépouilles  des 
vaincus. 

Le  nouveau  projet  de  loi  militaire  publié  à Berlin,  le  7 décembre 
dernier,  nous  donne  la  mesure  du  désir  de  rapprochement  qui 
anime  nos  voisins  d’outre-Rhin.  D’après  l’exposé  des  motifs, 
« l’Allemagne  est  menacée  par  suite  de  sa  position  géographique. 
« Les  Etats  qui  l’avoisinent  ont  augmenté  sérieusement  leurs  arme- 
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« ments.  Ils  ont  (ce  qui  est  un  audacieux  mensonge)  des  effectifs 
« de  paix  plus  élevés  qu  elle. 

« Certes,  les  manifestations  pacifiques  du  tsar  éloignent  toute 
(f  crainte  d’une  attaque  de  son  côté.  Mais  personne  n’a  désarmé  et 
« ne  désarmera,  parce  qu’une  armée  bien  organisée  est  le  meilleur 
« gage  de  la  paix.  » 

Pour  fortifier  ce  gage,  on  va  porter  l’effectif  de  paix  à 
502,506  hommes  réellement  présents  sous  les  drapeaux,  sans 
compter  les  sous-officiers,  les  officiers,  les  volontaires  d’uu  an,  ni 
les  gendarmes.  L’effectif  aura  ainsi  augmenté  de  70,000  hommes 
depuis  1890,  époque  où  il  dépassait  déjà  de  beaucoup  l’effectif 
français.  Dans  la  même  période,  on  aura  créé  en  Allemagne 
69  bataillons  d’infanterie,  10  bataillons  de  pionniers  ou  d’artillerie 
à pied  et  101  batteries  d’artillerie.  Trois  corps  d’armée  sont  formés 
pour  faire  contrepoids  au  dédoublement  de  notre  6®  corps.  Plu- 
sieurs des  corps  allemands  sont  composés  de  3 divisions  et  les 
divisions  comptent  souvent  3 brigades. 

Le  service  des  troupes  de  chemins  de  fer,  des  télégraphistes  et 
des  aérostiers,  prend  de  larges  proportions.  Ici  s^élèvent  des 
casernes,  là  s’ouvrent  de  vastes  champs  de  manœuvres  et,  chaque 
année,  se  resserre  le  réseau  des  chemins  de  fer  stratégiques  qui 
enlacent  notre  frontière.  Les  dépenses  du  nouveau  projet  augmen- 
teront de  3/i  millions  par  an  le  budget  ordinaire  de  la  guerre  et  de 
166  millions  le  budget  extraordinaire. 

Ainsi,  pendant  que  le  tsar  prêche  le  désarmement,  l’Allemagne 
pratique  l’armement  systématique  et  perfectionné  porté  à sa  plus 
haute  puissance,  et  ses  préparatifs  sont  presque  tous  dirigés  contre 
nous. 

Une  entente  ne  serait  pourtant  pas  impossible  si,  reconnais- 
sant l’erreur  commise  en  1871,  les  Allemands  consentaient  à 
nous  rendre  l’Alsace  et  la  Lorraine  en  échange  d’une  de  nos 
colonies  d’Afrique  ou  d’Extrême-Orient.  Ainsi  serait  comblé  le 
fossé  infranchissable  qui  nous  sépare  de  nos  voisins.  Ainsi  serait 
réparée  la  faute  qui  trouble  la  paix  de  l’Europe  et  la  condamne  à 
des  armements  insensés.  Mais,  pour  que  la  France  pût  ainsi 
reprendre  sa  place  dans  le  monde,  il  faudrait  qu’elle  eût  à sa  tête 
un  gouvernement  digne  de  ce  nom,  d’honnêtes  gens  inspirant  à 
tous  le  respect  par  leur  patriotisme  et  leur  probité,  et  permettant  de 
croire  encore  à la  vitalité  et  à l’avenir  de  la  France. 

Malheureusement,  pendant  que  l’horizon  est  ainsi  gros  de  tem- 
pêtes, il  semble  qu’un  certain  nombre  de  Français  n’ont  d’autre 
souci  que  de  se  passionner  pour  le  sort  d’un  traître  régulièrement 
condamné  par  la  justice  militaire.  Le  gouvernement,  qui  aurait  dû, 
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dès  la  première  heure,  imposer  silence  à cefJe  agitation  byzantine 
et  antipatriotique,  fait  tout  pour  la  prolonger;  il  laisse  insulter  et 
suspecter  l’armée,  dont  l’honneur  ne  fait  qu’un  avec  rhonneur  du 
pays.  Il  manque  ainsi  à tous  ses  devoirs  et  s’expose  au  mépris  de 
l’Europe,  qui  se  demande  plus  que  jamais  si  nous  ne  sommes  pas 
condamnés  sans  remède  à la  décadence,  et  si  l’heure  n’est  pas  venue 
d’en  finir  avec  nous. 

L’Allemagne  caresse  en  nous  sa  proie,  et  l’alliance  russe 
autorisée  et  contrôlée  par  elle  n’est  plus,  ainsi  comprise,  qu’une 
dangereuse  illusion,  Ahî  si  cette  alliance  nous  apportait,  comme 
en  1830,  la  promesse  de  la  rive  gauche  du  Ehin  et  Fespoir  prochain 
de  laver  nos  taches  de  1870,  elle  mériterait  l’enthousiasme  fréné- 
tique qu’elle  a excité.  Mais,  si  elle  nous  interdit  cette  revanche 
désirée,  si  elle  nous  crée  de  nouveaux  ennemis  et  nous  conduit 
fatalement  à une  guerre  sans  but  et  sans  issue  avec  l’Angleterre, 
alors  c’est  une  immense  duperie  qu’il  importe  de  percer  à jour 
avant  que  nous  en  soyons  victimes.  Nous  sommes  là  en  face  d’un 
complot  ourdi  de  longue  main  par  Bismarck  et  continué  par 
l’empereur  Guillaume  pour  user  nos  forces  dans  des  aventures 
coloniales  et  dans  une  guerre  maritime  étrangère  à nos  intérêts. 

La  République  est  restée  vingt-sept  ans  sans  nous  rendre 
l’Alsace  et  la  Lorraine.  Elle  a vécu  prosternée  devant  le  vainqueur 
qui  nous  les  avait  ravies,  et  qui  a juré  d’empêcher  noire  relèvement. 
Si  elle  en  venait  à mendier  publiquement  son  alliance  et  à briser 
l’invincible  espoir  qui  vit  au  cœur  de  nos  provinces  annexées,  elle 
aurait  mis  le  sceau  à nos  humiliations  et  sonné  l’heure  de  sa 
déchéance. 

Keller, 

Ancien  député. 
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11  ne  faut  pas  croire  que  renvahissemeot  du  domaine  temporel 
et  l’occupation  de  Rome  par  l’administration  italienne,  à la  suite 
des  tristes  événements  de  1870,  se  soient  accomplis  sans  hésitations 
ni  temps  d’arrêt.  Le  roi  Victor-Emmanuel,  on  l’a  souvent  dit  avec 
vérité,  restait  attaché  à un  certain  point  d’honneur;  il  lui  répugnait 
de  tirer  un  profit  pour  sa  maison  des  malheurs  de  ceux  qui  avaient 
placé  sur  sa  tête  la  couronne  d’Italie,  de  donner,  en  un  mot,  un  si 
flagrant  démenti  devant  Thistoire  à cette  qualification  de  « Re 
galantuomo  » qui,  après  les  canonnades  de  Porta  Pia,  n’a  pu 
résonner  à ses  oreilles  sans  une  nuance  d’ironie.  Toutefois  ce  n’est 
pas  seulement  dans  des  scrupules  de  cette  nature  qu’il  faut  cher- 
cher la  cause  des  tergiversations  du  roi  quand  il  s’est  agi  d’atta- 
quer les  murs  de  Rome  et  d’occuper  la  Ville  éterneiie.  Victor- 
Emmanuel,  sous  ses  allures  soldatesques,  conservait  les  idées 
religieuses  qu’il  devait  à son  origine  et  à son  éducation,  et  qui 
revêtaient  volontiers  chez  lui  les  formes  un  peu  étroites,  pour  ne 
pas  dire  superstitieuses,  de  la  foi  italienne.  Il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à donner  le  signal  d’un  bombardement  qui  lui  paraissait  un 
sacrilège,  et  la  menace  des  foudres  de  l’Eglise  lui  inspirait  une 
réelle  terreur.  Sans  la  violence  des  sociétés  secrètes,  sans  le  poi- 
gnard à peine  dissimulé  des  assassins,  sans  l’évidence  d’un  mouve- 
ment général  et  irrésistible  qui  l’emporterait  avec  sa  dynastie,  Victor- 
Emmanuel  ne  se  fût  probablement  jamais  décidé  à braver  les  ana- 
thèmes *du  Vatican.  De  là,  cette  attitude  humble,  désolée,  respec- 
tueuse, presque  repentante,  révélée  par  les  lettres  que,  jusqu’à  sa 
mort,  mais  surtout  pendant  les  premiers  temps  de  l’occupation,  le  Roi 
n’a  pas  cessé  d’adresser  au  Saint-Père.  Et,  il  faut  bien  le  dire,  il 
n’avait  pas  entièrement  échoué  dans  ses  efforts  pour  établir  une 
distinction  entre  ses  sentiments  personnels  et  les  violences  poli- 
tiques dont  il  était  l’esclave.  Pie  IX  ne  restait  pas  entièremen 
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insensible  à ces  protestations,  et  souvent,  dans  ses  conversations 
intimes,  le  Saint-Père  se  laissait  aller  à parler  du  Roi  dans  des 
termes  d’où  la  sévérité  des  appréciations  n’excluait  pas  un  fond 
d’indulgence  personnelle. 

11  fallut  pourtant  se  décider  et,  le  20  septembre  1870,  Victor- 
Emmanuel,  vaincu  dans  ses  dernières  hésitations,  donnait  à ses 
troupes  l’ordre  d’attaquer  les  remparts  de  Rome;  la  brèche  de 
Porta  Pia  livrait  accès  à la  révolution  italienne,  et  la  puissance 
temporelle  des  Papes  s’écroulait  avec  les  murailles  de  la  Ville  sainte. 
Le  Souverain  Pontife  se  renferma  aussitôt  dans  l’enceinte  du 
Vatican  comme  dans  une  forteresse  matérielle  et  morale  pour  y 
attendre  le  jour  où  devrait  s’effectuer  son  départ,  dès  ce  moment 
décidé  en  principe. 

Du  côté  des  Italiens,  une  espèce  de  stupeur  succéda  à la  voix  du 
canon.  Nous  venons  de  parler  des  scrupules  du  Roi.  Son  gouverne- 
ment ne  voyait  pas  lui-même  sans  de  grosses  inquiétudes  surgir 
l’éventualité  d’un  exode  de  la  Papauté. 

Le  départ  de  Pie  IX  comportait,  pour  le  présent  et  pour  l’avenir, 
des  complications  et  des  incertitudes  que  le  cabinet  de  Florence  ne 
pouvait  se  dissimuler.  L’irritation  des  populations,  les  difficultés 
diplomatiques,  les  embarras  financiers,  tout  contribuait  à assombrir 
terriblement  l’horizon.  Aussi,  à peine  la  brèche  faite,  le  gouverne- 
ment royal  n’eut- il  plus  d’autre  objectif  que  de  détourner  le  Sou- 
verain Pontife  des  résolutions  extrêmes.  Toutes  les  ressources  de 
la  diplomatie  furent  mises  en  jeu.  La  loi  des  garanties  interprétée, 
amplifiée,  commentée,  promit  au  Pape-Roi  une  souveraineté  reli- 
gieuse aussi  incontestée  que  par  le  passé,  une  indépendance  per- 
sonnelle inviolable,  une  liberté  absolue  pour  le  gouvernement  de 
l’Eglise.  Quant  à l’installation  à Rome  de  l’administration  nouvelle, 
elle  était  rejetée  à une  époque  indéterminée,  et  son  autorité  y devait 
rester  plus  nominale  que  réelle.  Mais,  malgré  tous  ces  efforts,  le 
Saint-Père  ne  put  se  faire  de  grandes  illusions  pour  l’avenir,  et 
Pie  IX  sentit  bien  que,  à mesure  que  diminueraient  les  craintes 
de  son  départ,  les  Italiens  jetteraient  le  masque  et  oublieraient 
leurs  protestations.  Aussi,  jamais  le  Souverain  Pontife  ne  pro- 
nonça-t-il une  seule  parole  qui  pût  faire  supposer  de  sa  part  un 
changement  de  résolution.  Le  Pape  ne  se  considéra  plus  au  Vatican 
que  comme  un  prisonnier,  et  l’abandon  de  Rome  ne  fut  plus  pour 
lui  qu’une  question  de  jour  et  de  circonstance.  Pie  IX  le  répétait 
sans  cesse,  et,  dans  deux  occasions  que  je  vais  rappeler,  il  s’en 
fallut  de  bien  peu  que  le  projet  de  départ  ne  se  transformât  en 
réalité. 

L’occupation  d’un  simple  palais  par  le  pouvoir  qui  s’était  emparé 
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de  la  ville  entière  ne  constituait  assurément  qu’un  fait  relativement 
secondaire.  La  prise  de  possession  du  Quirinal  porta  cependant  un 
coup  si  sensible  au  Saint-Père  qu’on  put  croire  un  instant  qu’il  ne 
le  supporterait  pas.  Quand  on  vit  arriver  les  fourriers  italiens  et  les 
ouvriers  de  la  Maison  Royale  procéder  à la  transformation  du  palais 
des  Conclaves,  l’indignation  du  Pape  fut  portée  à son  comble.  Elle 
ne  céda  cette  fois  que  devant  les  protestations  directes  de  la  Reine 
assurant,  en  pleine  bonne  foi  d’ailleurs,  qu’il  ne  pouvait  s’agir 
d’aménager  le  Quirinal  en  vue  d’une  habitation  personnelle  et 
prochaine,  qu’une  pareille  violation  lui  ferait  personnellement 
horreur  et  qu’elle  la  considérerait  comme  devant  appeler  sur  sa 
race  la  malédiction  divine. 

La  mainmise  de  l’administration  royale  sur  les  maisons  reli- 
gieuses, puis  sur  les  congrégations  pontificales  et  sur  leurs  biens, 
vint  soulever  de  nouveaux  griefs,  et  ils  furent  à leur  tour  si  vive- 
ment ressentis  que  la  question  du  départ  fut  remise  à l’ordre  du 
jour.  Il  faut  dire  que  l’autorité  italienne,  dans  son  impatience  de 
s’affirmer,  avait  eu  la  main  malheureuse  et  heurté,  coup  sur  coup, 
bien  inutilement,  les  susceptibilités  du  Saint-Père,  soit  en  réclamant 
sans  cesse  la  levée  des  clôtures  pour  les  agents  du  municipe,  soit 
en  procédant  par  la  force,  comme  cela  eut  lieu  pour  les  couvents 
de  Sant’ Antonio  et  de  Santa  Teresa.  Ces  deux  dernières  violations 
surtout  parurent  décisives,  et,  en  effet,  c’est  à ce  moment  que  le 
chargé  d’affaires  de  France  reçut  du  cardinal- secrétaire  d’Etat 
l’avis  que  les  trois  grandes  tiares  pontificales  et  dix  caisses  de 
papiers  secrets  allaient  être  envoyées,  dans  la  journée,  à l’ambas- 
sade, pour  être  placées  sous  la  sauvegarde  du  pavillon  français. 
Cette  fois,  c’était  bien  un  avertissero.ent  positif.  Le  commandant 
Briot,  qui  commandait,  à Givita  Vecchia,  la  frégate  X Orénoque^ 
mise  à la  disposition  du  Saint-Père,  fut  aussitôt  mandé  à l’ambas- 
sade. Il  y reçut  les  instructions  les  plus  précises  avec  l’ordre  de 
maintenir  constamment  son  bâtiment  sous  vapeur.  Le  personnel  de 
la  mission  fut  averti  de  se  tenir  prêt  à toutes  les  éventualités,  et 
l’on  n’attendit  plu^  que  le  signal  du  Vatican  pour  réclamer  de 
Paris,  par  le  télégraphe,  les  dernières  instructions.  Ces  instructions 
ne  pouvaient,  d’ailleurs,  être  douteuses. 

En  effet,  quelques  semaines  auparavant,  le  comte  d’Harcourt, 
ambassadeur  près  le  Saint-Siège,  mon  chef  éminent  et  respecté, 
avait  été  chargé  par  M.  Thiers  de  déclarer  à Pie  IX  que,  si  la 
prolongation  de  son  séjour  à Rome  devenait  impossible,  le  gouver- 
nement français  mettrait  à la  disposition  du  chef  de  la  catholicité 
le  château  de  Pau  et  le  budget  nécessaire  à l’administration  de 
l’Eglise.  Celte  proposition  avait  fortement  impressionné  l’esprit  du 
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Souverain  Pontife.  Si  une  partie  de  notre  territoire  n’eût  pas* 
encore  été  soumise  à l’occupation  étrangère,  l’acceptation  immé- 
diate du  Pape  n’eût  pas  été  douteuse.  Le  fait  de  cette  occupation 
amena  Pie  ÏX  à réserver  ou  tout  au  moins  à ajourner  son  accep- 
tation, mais  il  ne  déclina  jamais  l’offre  qui  lui  avait  été  faite  et,  au 
moment  de  la  crise  aiguë  soulevée  par  la  violation  de  différentes' 
maisons  cloîtrées,  j’ai  tout  lieu  de  penser  que  le  Saint-'Père  ne 
dissimula  pas  à différentes  cours  étrangères,  et  spécialement  à 
celle  de  Vienne,  que  son  parti  était  pris  et  son  asile  trouvé.  En 
tout  cas,  au  moment  où  les  premiers  préparatifs  de  départ  se 
faisaient  déjà  au  Vatican,  ce  fut  un  acte  du  gouvernement  austro- 
hongrois  qui  vint  en  suspendre  le  cours.  J’avais  plusieurs  fois 
entretenu  le  comte  Kainoky,  avec  lequel  je  vivais  dans  les  termes 
d’une  étroite  intimité,  des  inquiétudes  que  me  causaient,  depuis 
quelque  temps,  les  dispositions  du  Saint-Père.  Mon  collègue 
d’Autriche  en  avait  naturellement  référé  à Vienne,  et  son  langage, 
venant  j confirmer  les  confidences  de  la  chancellerie  pontificale, 
Fémotion  avait  été  assez  vive  a.u  Bail  Platz.  Il  en  était  résulté  une 
communication  deM.  de  Beust  aux  principaux  cabinets  de  l’Europe, 
communication  dont  le  comte  Kainoky  me  donna  connaissance  et 
qui  était  conçue  dans  des  termes  fort  énergiques.  Le  chancelier  de 
l’empire  austro^hongrois  y déclarait  nettement  « qu’il  ne  pouvait  j 
avoir  souveraineté  ni  même  indépendance  religieuse  pour  le  Pape  si 
on  lui  enlevait  ses  collèges,  ses  couvents,  ses  congrégations  ou  les 
ressources  qui  les  faisaient  vivre.  (Vêlaient  là  les  organes  de  la 
haute  administration  du  Saint-Siège  et,  si  on  en  privait  le 
Souverain  Pontife,  il  se  trouverait  réduit  à une  situation  purement 
honorifique  et  dénué  des  moyens  d’exercer,  en  fait,  sur  la  catholi- 
cité, la  direction  spirituelle  qui  ne  pouvait  loi  être  contestée  w.  Il 
était  naturel  qu’un  langage  aussi  ferme  produisît,  à Florence  et  à 
Rome,  dans  des  sens  o-pposés,  une  impression  très  sérieuse.  Aussi, 
sans  fonder  sur  l’attitude  du  cabinet  austro-hongrois  des  espé- 
rances exagérées,  l’entourage  du  Saint-Père  fut  à peu  près  unanime 
à lui  conseiller  d’en  attendre  tout  au  moins  les  effets,  et  le  départ 
du  Pape  se  trouva  encore  une  Ms  différé. 

Toutel’ois,  ces  événements  successifs  avaient  profondément 
atteint  le  moral  du  Saint-Père.  Son  ancienne  sérénité  fut  désor- 
mais altérée  par  des  phases  de  découragement  visible,  et,  dans 
les  audiences  que  j’obtins  à partir  de  ce  jour.  Pie  IX,  qui,  aupa- 
ravant, ne  faisait  jamais  que  des  allusions  plus  ou  moins  indirectes 
à 4a  possibilité  de  son  départ,  commeBça  à envisager  ouvertement 
cette  éventualité  et  à la  discuter  sans  réticences.  « Je  tiendrai 
n tant  que  Je  le  pourrai,  me  dit-il  un  jour;  j’oublierai  toutes  les 


SOOVENiRS  DE  CARaiÈRE 


439 


« iojures  personnelles  et  toutes  les  atteintes  déjà  portées  aux 
<(  intérêts  de  l’Eglise.  Mais  il  me  faut  prévoir  le  moment  où  la 
« résignation  ne  sera  plus  possible.  Qu’arrivera-t-il  quand  leurs 
« députés  seront  réunis  à Rome?...  et,  quand  il  faudra  partir,  où 
« irai-je?  L’Espagne  n’existe  plus  pour  moi^;  la  France  a encore 
« une  partie  de  son  territoire  occupée;  et  l’Autriche?...  » (ici,  un 
geste  découragé  du  Pape  témoigna  clairement  qu’il  ü’était  porté 
de  ce  côté  ni  par  les  considérations  politiques  ni  par  son  goût 
personnel.) 

Ne  me  voyant  rien  répondre,  le  Saint-Père  continua  en  ces 
termes  : 

« Gela  me  gênera  bien  de  partir.  J’ai  encore  ici  mes  congré- 
« galions,  mes  archives...,  mes  souvenirs!  » 

Et  comme,  n’étant  pas  autorisé  à suivre  Sa  Sainteté  sur  ce 
terrain,  je  me  bornais  à des  expressions  générales  d’espérance  et 
de  respect,  Pie  IX  continua  son  discours  en  le  portant  sur  la 
France,  « ce  beau  pays  qu’il  avait  toujours  tant  aimé  »,  sur 
M.  Thiers,  dont  il  rappela  les  visites  et  les  lettres;  sur  la  Corse, 
sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de  cette  résidence.  Bref, 
pour  moi  qui  étais  au  courant  de  la  récente  communication  de 
M.  d’Harcourt,  il  était  bien  évident  que  le  Pape  cherchait  à se 
faire  renouveler  par  ma  bouche  la  proposition  et  les  offres  de 
M.  le  chef  du  pouvoir  exécutif.  Je  n’étais  pas  autorisé  à aborder 
ces  questions,  réservées  à l’ambassadeur.  Le  Saint-Père  le  comprit 
et  passa  à d’autres  sujets. 

J’ai  rapporté  cette  conversation  confidentielle,  qui  eut  lieu  à la 
fin  du  mois  d’octobre  1871,  parce  qu’elle  caractérise  bien  les 
préoccupations  dans  lesquelles  s’absorba  Pie  IX  à partir  de  cette 
date.  De  leur  côté,  le  roi  Victor-Emmanuel  et  son  gouvernement, 
considérant  plus  que  jamais  l’éventualité  du  départ  du  Pape  comme 
un  danger  national,  vivaient  dans  une  anxiété  perpétuelle.  Cet 
état  d’esprit  réciproque  donna  un  certain  piquant  à un  incident 
qui  se  produisit  à cette  époque. 

Depuis  le  jour  où  le  cardinal  secrétaire  d’Etat  m’avait  demandé 
asile  pour  les  tiares  pontificales  et  les  papiers  du  Saint-Père,  j’avais 
pris  l’habitude  de  me  rendre  deux  ou  trois  fois  par  semaine  au 
Vatican,  vers  la  fin  de  la  journée,  afin  de  m’informer  si  le  Pape 
avait  des  communications  à me  faire,  et  Pie  IX,  averti  de  ma 
venue,  me  faisait  presque  toujours  inviter  à monter  dans  ses 
appartements  privés.  C’est  dans  ces  circonstances  tout  à fait 
intimes  que  j’ai  surtout  appris  à connaître  la  largeur  de  vues  et  la 

^ Le  roi  Amédée  de  Savoie  régnait  alors  à Madrid. 
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grande  bonté  personnelle  du  Souverain  Pontife,  et  aussi  les  attraits 
irrésistibles  de  son  esprit  naturel.  Les  jours  où  Pie  IX,  entraîné 
par  son  sujet,  prenait  un  moment  le  dessus  sur  ses  préoccupations 
et  ses  chagrins,  quand  surtout  il  pouvait  s’exprimer  en  italien 
comme  il  le  faisait  avec  moi,  sa  conversation,  pleine  à la  fois  de 
verve  et  de  bonhomie,  devenait  véritablement  étincelante. 

Un  soir  du  mois  d’octobre,  vers  sept  heures,  j’étais  depuis 
longtemps  déjà  dans  la  chambre  du  Pape,  cette  chambre  que  je 
vois  encore  et  que  j’aurai  vite  décrite.  Elle  le  mérite,  car  sa  sim- 
plicité fait  mieux  connaître  Pie  IX  que  n’y  réussiraient  de  longs 
discours.  Située  à l’extrémité  des  appartements  pontificaux,  dans 
la  partie  la  plus  élevée  du  Vatican,  la  chambre  du  Saint-Père  pou- 
vait mesurer  à mètres  sur  7.  Relativement  aux  salles  qui  l’avoi- 
sinaient, c’était  une  véritable  cellule.  Au  fond  de  la  pièce,  contre 
la  paroi  la  plus  étroite,  faisant  face  à l’unique  fenêtre,  se  trouvait 
un  petit  lit  de  fer,  étroit  et  bas,  sans  garnitures  ni  rideaux.  L’un 
des  grands  côtés  de  la  chambre  (celui  par  lequel  on  pénétrait)  était 
entièrement  nu.  Pas  un  meuble  adossé,  pas  un  tableau,  pas  un 
siège.  Seules  dix  à douze  paires  de  mules  blanches  (disons  pan- 
toufles) étaient  rangées  le  long  de  la  plinthe.  C’était  la  seule  chaus- 
sure du  Pape.  En  face,  c’est-à-dire  devant  l’autre  grand  côté  de 
la  pièce,  s’asseyait  le  Saint-Père,  le  dos  au  mur,  ayant  devant  lui 
un  bureau  en  acajou  à couvercle  carré  se  rabattant  par  devant.  A 
gauche  du  siège  du  Pape  une  simple  chaise  où  prenaient  place 
les  rares  visiteurs  admis  dans  cette  intimité.  Aucun  autre  meuble 
ni  objet  quelconque  dans  la  chambre.  Sur  le  dessus  du  bureau 
seulement,  un  flambeau  de  cuivre  à trois  bougies  et  une  petite 
gravure  coloriée  de  la  sainte  Vierge  dans  un  cadre  à photogra- 
phies. Sur  la  tablette  ouverte  du  bureau,  les  journaux  de  Rome, 
spécialement  les  plus  violents,  les  plus  acharnés  à calomnier  et  à 
vilipender  le  Saint-Père.  Puis  quelques  lettres  décachetées,  appor- 
tées dans  la  journée  et  provenant  le  plus  souvent  de  souverains  ou 
des  personnalités  les  plus  considérables  de  l’Europe;  et  spéciale- 
ment du  prince  impérial  de  France,  pour  qui  le  Pape,  son  parrain, 
avait  une  tendresse  particulière. 

De  temps  à autre,  Pie  IX  se  soulevait  et,  s’appuyant  sur  une 
forte  canne,  faisait  deux  ou  trois  fois  assez  péniblement  ^ la  lon- 
gueur de  la  chambre.  Puis  il  s’arrêtait  devant  la  fenêtre  à contem- 
pler mélancoliquement  le  panorama  qui  se  déroulait  sous  ses  yeux; 
l’enceinte  du  Vatican  d’abord,  ensuite  la  cité  Léonine,  cette 
fameuse  cité  Léonine  sur  laquelle  on  a bâti  tant  de  combinaisons 

^ Pie  IX  souffrait  beaucoup  de  varices  aux  jambes. 
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et  de  projets  qui  ne  devaient  pas  aboutir,  puis  le  Tibre,  le  Jani- 
cule,  et,  dans  le  lointain,  les  collines  boisées  de  la  villa  Doria 
Pamfili.  Le  Saint-Père  aimait  à se  recueillir  dans  cette  contem- 
plation. Où  se  portaient  alors  ses  réflexions?  où  le  ramenaient 
ses  souvenirs?  Dieu  seul  voyait  le  fond  de  son  cœur  et  pénétrait  le 
secret  de  sa  pensée.  Les  doigts  de  Pie  IX  trahissaient  cependant 
jusqu’à  un  certain  point  l’état  de  son  esprit.  Plus  le  Pape  était 
absorbé,  plus  il  puisait  fébrilement,  dans  une  tabatière  qu’il  tenait 
toujours  à la  main,  une  prise  qui  ne  parvenait  presque  jamais 
jusqu’à  son  visage,  et  qui  roulait  sans  cesse  à terre,  au  grand 
dommage  de  sa  soutane  blanche. 

Je  me  trouvais  donc  dans  cette  chambre  dont  l’accès  n’était 
guère  permis  qu’à  quelques  familiers  de  Pie  IX  et  qui  m’était 
souvent  ouverte  sous  le  prétexte  d’éviter  au  Pape  la  fatigue  de 
changer  d’appartement,  mais  bien  plutôt  afin  de  proscrire  toute 
étiquette  et  de  permettre  une  plus  grande  liberté  de  langage.  Ce 
n’était  plus  alors  le  chargé  d’affaires  de  France  que  le  Saint-Père 
voyait  en  moi;  je  n’étais  plus  qu’un  jeune  secrétaire  accueilli  avec 
confiance  et  traité  avec  une  bienveillance  toute  paternelle.  Que  de 
souvenirs  j’ai  rapportés  de  cette  petite  chambre  si  peu  connue; 
que  de  détails,  que  de  traits  intéressants  je  pourrais  encore 
retracer!  Je  le  ferai  peut-être  un  jour,  mais  non  est  hic  lociis^  et 
je  rentre  dans  mon  sujet. 

Ce  soir-là,  le  Pape  se  sentait  mieux  portant;  après  avoir  fait  le 
matin  une  promenade  dans  les  jardins  du  Vatican  il  avait  pu 
travailler  plusieurs  heures  et  il  venait  de  recevoir  du  roi  d’Italie 
une  de  ces  lettres  qui  ne  lui  laissaient  guère  d’illusions,  auxquelles 
il  n’épargnait  pas  les  appréciations  ironiques,  mais  qui,  cependant, 
je  l’ai  déjà  dit,  l’attendrissaient  toujours.  Il  avait  passé  successi- 
vement en  revue  la  Capitale  et  autres  feuilles  analogues  qui,  en 
cherchant  à atteindre  Pie  IX,  ne  jetaient  de  ridicule  que  sur  les 
tristes  folliculaires  à la  solde  de  ces  journaux.  « Voyez  comme  ils 
« me  traitent  »,  me  dit  le  Pape,  et,  passant  des  articles  aux  carica- 
tures : « Trouvez-vous  qu’ils  me  fassent  ressemblant?  Ce  que 
« j’estime  le  plus  humiliant  dans  leurs  élucubrations,  c’est  de  me 
« voir  si  misérablement  portraituré.  Au  surplus,  on  me  réussit  en 
« général  bien  mal.  Voyez  toutes  mes  photographies,  je  n’en 
« connais  guère  de  bonnes.  En  avez-vous  une  qui  vous  satis- 
t(  fasse?  » Et  sur  ma  réponse  que  je  n’avais  rien,  en  effet,  du  Saint- 
Père  qui  le  représentât  d’une  manière  satisfaisante  : « Je  tiens 
« pourtant  à ce  que  vous  ayez  de  moi  ce  qui  a été  fait  de  mieux. 

« Allons  dans  la  bibliothèque,  vous  y choisirez  le  portrait  que  vous 
« préférerez.  » 

10  FÉVRIER  1899. 


29 


442 


SOUVENIRS  DE  CARRIÈRE 


Se  levant  alors,  le  Saint-Père  prit  sa  canne  et  s’appuya  sur  un 
de  mes  bras,  tandis  que,  de  l’autre,  je  m’armai,  sur  l’ordre  du 
Pape,  du  fameux  flambeau  à trois  bougies.  Nous  sortîmes  ainsi  de 
la  chambre,  et  nous  commençâmes  à traverser  les  grands  appar- 
tements qui  la  séparaient  de  la  bibliothèque.  J’ai  encore  présents 
les  visages  stupéfaits  des  gardes  de  faction  à la  porte  du  Saint- 
Père  et  dans  les  galeries  voisines.  Toutes  les  imaginations,  surex- 
citées par  les  discussions  de  la  pre-sse,  étaient  concentrées  sur  la 
possibilité  ou  la  probabilité  du  départ  du  Pape.  En  voyant  Sa 
Sainteté  sortir  ainsi  de  ses  appariements,  à l’improviste,  appuyée 
sur  le  bras  du  chargé  d’affaires  de  France,  on  se  rappela  aussitôt 
les  événements  de  1848  et  l’enlèvement  du  Souverain  Pontife  par 
l’ambassadeur  duc  d’Harcourt.  Personne  ne  mit  en  doute  qu’un 
fait  analogue  ne  se  préparât.  En  un  clin  d’œil  l’émotion  gagna  le 
Vatican  tout  entier;  les  gardes -nobles,  les  hallebardiers,  la  garde 
palatine,  se  trouvèrent  sous  les  armes;  des  groupes  se  formèrent 
dans  les  parties  basses  du  palais  où  la  domesticité  s’était  réunie, 
et  des  émissaires  dorent  être  expédiés  aux  autorités  italiennes 
par  ceux  des  serviteurs  du  Vatican  avec  lesquels  elles  entretenaient 
des  accointances. 

Pendant  que  l’émotion  générale  prenait  de  pareilles  proportions, 
Pie  IX  était  bien  tranquillement  assis  dans  un  grand  fauteuil, 
près  d’une  des  tables  de  la  bibliothèque,  et  moi  sur  les  indications 
du  Pape,  penché  sur  des  portefeuilles  à chevalets,  je  fouillais  dans 
les  collections  de  gravures  et  de  lithographies,  tirant  les  unes,  les 
comparant  à d’autres,  les  remettant  en  place,  sans  cesse  interpellé 
par  le  Saint-Père  dont  la  bonne  humeur  était,  ce  soir-Ià,  particu- 
lièrement éveillée,  et  qui  trouvait  un  trait  fm  ou  une  observation 
malicieuse  pour  chaque  portrait  que  je  plaçais  sous  ses  yeux. 

Enfin,  au  bout  d’une  vingtaine  de  minutes,  mon  choix  fut  fixé. 
Je  soumis  à Pie  IX  une  grande  photographie  qui  le  représente 
presque  de  profil,  assis  dans  son  costume  blanc  sur  un  trône  aux 
armoiries  pontificales,  devant  une  table  à écrire,  lisant  une  bro- 
chure, pendant  qu’une  fenêtre  ouverte,  au  fond,  laisse  apercevoir  la 
Ville  éternelle.  Je  demandai  au  Saint-Père  la  permission  d’emporter 
ce  portrait;  elle  me  fut  gracieusement  accordée  et  nous  revoilà  en 
route,  dans  le  même  appareil,  pour  traverser  salons  et  galeries 
en  sens  inverse  et  rentrer  dans  la  chambre  du  Pape. 

Après  un  moment  de  repos,  Pie  IX  reprit  la  conversation,  mais, 
comme  je  sentis  que  cette  longue  audience  touchait  cependant  à 
sa  fin,  je  demandai  au  Pape  de  compléter  sa  grâce  en  inscrivant 
lui-même  son  nom  au-dessous  de  son  portrait.  Con  gran  piacere, 
me  fut-il  répondu,  et,  en  effet,  quand  j’eus  disposé  le  carton  sur  la 
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tablette  rabattue  du  bureau,  le  Souverain  Pontife  prit  une  plume 
et  inscrivit  ces  mots  au  bas  du  vélin  : 

Benedicat  vos  Deus,  henedicat  Galliam  et  liber  et  eam  a malo. 

Plus  P. P.  IX. 

Le  Saint-Père  avait  d’abord  signé  en  italien,  suivant  son  habi- 
tude, Pîo  P,  /*.,  mais,  remarquant  qu’il  avait  écrit  précédemment 
en  latin,  il  crut  devoir  surcharger  Yo  par  un  u pour  transformer 
Pio  en  Puis.  Ces  détails  minutieux  qui  restent  si  profondément 
gravés  dans  mon  souvenir,  me  rappellent  cetîe  scène  comme  si  elle 
était  encore  présente  et  lui  donneront  peut-être  pour  le  lecteur 
une  partie  de  la  vie  qu’elle  conserve  pour  moi. 

Quand  le  Saint-Père  eut  fini  d’écrire,  il  relut  son  épigraphe, 
puis,  me  tendant  la  feuille,  il  ajouta  en  souriant  finement  ; 

« Vous  comprenez  bien,  n’est-ce  pas? 

« liberet  eam  a malo  ». 

« Je  voudrais  bien  voir  ce  malo  rentré  chez  lui,  et  j’espère  que 
a votre  Thiers  va  l’y  renvoyer  bientôt.  » 

Malo^  c’était  l’Allemand  qui  occupait  encore  une  partie  du  sol 
français. 

Je  m’emparai  du  portrait;  je  pris  congé  du  Saint-Père,  et  je 
commençai,  à travers  les  salles  et  les  escaliers  du  Vatican,  le  véri- 
table voyage  que  j’avais  à accomplir  pour  sortir  du  palais.  C’est 
alors  que  je  fus  frappé  de  l’émotion  qui  régnait  partout;  on  s’at- 
tendait visiblement  à quelque  grave  événement. 

Hors  du  Vatican,  c’était  bien  autre  chose  encore!  la  police  s’agi- 
tait déjà,  les  postes  étaient  consignés,  des  bruits  plus  ou  moins 
fantastiques  commençaient  à circuler.  J’atteignis  l’ambassade;  tous 
mes  collègues  m’y  attendaient  et  le  commandant  Briot  y arrivait 
en  même  temps  que  moi  dans  un  état  facile  à comprendre.  Dix  fois 
Pie  IX  avait  été  à un  doigt  de  son  départ  sans  que  le  gouverne- 
ment ni  les  populations  eussent  paru  s’en  apercevoir.  Cette  fois, 
le  Pape  n’avait  même  pas  songé  à sortir  de  son  palais,  et  tout  le 
monde  était  frappé  de  consternation. 

Ce  qui  n’était  pas  fit  penser  à ce  qui  aurait  pu  être.  Le  roi  Victor- 
Emmanuel  sentit  qu’un  jour  ou  l’autre  les  mesures  de  départ 
auxquelles  il  n’avait  jamais  voulu  croire  sérieusement  jusque-là 
pourraient  bien  enfin  se  réaliser.  Le  gouvernement  italien  compre- 
nait, de  son  côté,  quelles  conséquences  pourrait  entraîner  un  pareil 
événement,  si  contraire  au  vœu  et  aux  intérêts  des  populations. 
Lue  certaine  détente  en  résulta.  L’administration  royale  reçut 
l’ordre  de  modérer  ses  allures  et  d’éviter  autant  que  possible  tout 
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conflit  violent  ou  douloureux  au  Saint-Père.  On  accorda  quelques 
concessions  de  détail,  on  en  laissa  espérer  de  plus  sérieuses.  Bref, 
le  Pape  continua  à remettre  de  jour  en  jour  les  projets  dont  la 
réalisation  lui  eût  été  à lui-même  si  pénible,  et  Pie  IX  est  mort 
sans  les  avoir  exécutés. 

La  position  de  son  successeur  au  trône  pontifical  n'est  plus  la 
même.  Léon  Xllï  n’a  jamais  régné.  Il  souffre  assurément,  lui  aussi, 
de  la  situation  faite  à l’Eglise  et  à son  chef,  mais,  comme  Pape, 
il  n’a  pas  connu  d’autres  temps.  Il  a trouvé  un  état  de  choses 
imposé  sans  doute  par  la  violence,  contre  lequel  il  ne  cessera  de 
protester,  mais  établi  en  fait,  et  qui  n’entraîne  plus  à chaque 
moment,  comme  aux  premiers  jours  de  l’occupation,  des  incidents 
aigus  et  irritants.  Le  départ  de  Pie  IX  était  toujours  à redouter; 
celui  de  Léon  XIII  ne  serait  à craindre  que  si  le  gouvernement 
italien  venait  à accentuer  son  attitude  et  à créer  volontairement 
des  complications  qu’il  est  trop  habile  pour  susciter. 

Quelle  sera  l’attitude  du  Pape  futur?  Je  l’ignore.  Mais  je  serais 
bien  étonné  que,  surtout  s’il  est  Italien,  conformément  à la  tra- 
dition, il  ne  réglât  pas  sa  conduite  sur  celle  de  ses  prédécesseurs. 
Il  protestera,  se  résignera,  priera  Dieu.  « Courbons  la  tête,  disait 
« Pie  IX,  laissons  passer  l’orage;  l’Eglise  est  éternelle.  » C’est  la 
même  idée  que  le  cardinal  Antonelli,  avec  sa  verve  humoristique 
et  son  accent  niéridional,  exprimait  sous  une  forme  moins  élevée 
et  sereine,  quand  il  s’écriait  : « Bah!  laissez-les  faire;  les  Papes 
c<  en  ont  bien  vu  d’autres!  » 


A.  DES  Michels. 
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LA  PRUSSE  AVANT  SADOWA 


XI 

Avec  une  curiosité  attentive,  notre  pays  suivait  le  développement 
de  la  crise  qui,  depuis  l’Elbe  jusqu’au  Danube,  bouleversait  toute 
l’Allemagne.  Nul  ne  pouvait  deviner  ou  saisir  la  trame  entière  des 
événements  qui  se  préparaient.  Ce  qu’on  entrevoyait  suffisait  à 
éveiller  des  inquiétudes  qui,  chez  les  plus  prévoyants,  touchaient 
à l’effroi.  Naguère  on  avait  vu  l’Italie  se  constituer  en  Etat  unique. 
Verrait-on,  au  delà  du  Rhin,  une  combinaison  pareille  se  réaliser 
au  profit  de  la  Prusse?  Vers  le  trône  montaient  de  suppliantes 
remontrances  qui  conjuraient  l’empereur  de  dominer  les  événe- 
ments au  lieu  de  les  attendre,  de  s’établir  en  gardien  de  l’ordre 
européen  et  de  proclamer,  comme  le  demandait  l’Autriche,  que 
quiconque  troublerait  la  paix  générale  aurait  la  France  pour 
ennemie.  Toujours  aux  écoutes,  M.  de  Goltz  recueillait  ces  rumeurs, 
et  chacune  de  ses  dépêches  allait  réveiller  à Berlin  tous  les  soucis 
de  M.  de  Bismarck,  tremblant  que  les  yeux  de  l’empereur  ne 
s’ouvrissent  enfin. 

Quoique  d’un  dévouement  non  altéré,  quoique  défiant  à l’excès  de 
toute  démonstration  qui  affaiblirait  le  pouvoir,  le  Corps  législatif  se 
laissa  gagner  par  l’inquiétude.  Et  vraiment  il  fallait  que  les  alarmes 
fussent  bien  grandes;  car,  pour  la  première  fois  depuis  le  commen- 
cernent  du  règne,  l’émancipation  fut  poussée  jusqu’à  l’indocilité. 

Les  débats  de  l’adresse  étaient  finis.  Le  droit  d’interpellation 
n’existait  pas.  En  celte  occurrence  le  vote  de  la  loi  du  contingent 
parut  une  occasion  pour  aborder  le  grand  objet  qui  préoccupait 
toutes  les  âmes.  Le  27  avril,  M.  Emile  Ollivier  annonça  les  inten- 
tions de  ses  amis.  « Nous  désirons,  dit-il,  profiter  de  la  discussion 
du  contingent  pour  adresser  au  gouvernement  un  avertissement. 
— Dites  un  avis,  interrompit  avec  quelque  vivacité  le  président, 
comme  pour  contenir  d’avance  ceux  qui  s’enhardiraient  à l’excès.  » 

Le  jeudi  3 mai,  la  loi  vint  à l’ordre  du  jour.  Mais  qui  songeait  à 

^ Voy.  le  Correspondant  25  décembre  1898,  10  et  25  janvier  1899. 
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la  loi?  Etait-dlie  autre  choæ  que  le  prétexte  d’où  renaîtrait  rancien 
droit  d’interpellation  jadis  aboli?  La  nouveauté  du  spectacle,  la 
grandeur  des  conjonctures,  l’espoir  d’explications  qui  éclaireraient 
un  peu  l’obscurité  des  événements,  tout  surexcitait  l’attente.  De 
bonne  heure  on  vit  s’acheminer  vers  la  Chambre  les  jeunes  gens 
des  écoles,  les  cUents  des  députés  de  la  gauche,  tous  ceux  qu’on 
appelait  les  auditeurs  au  Corps  législatif.  Dans  une  hâte  affairée, 
iis  occupèrent  l’étroit  espace  réservé  au  public  ou  se  faufilèrent 
dans  la  tribune  des  journalistes.  Bientôt,  les  autres  tribunes  se 
remplirent  d’une  foule  plus  grave  que  de  coutume,  qui  se  tassait 
en  silence  dans  toutes  les  places  vides,  sans  souci  de  la  longue 
attente,  de  la  gêne  ou  de  l’étouffement.  Gomme  l’heure  s’avançait, 
les  carrosses  des  diplofflates  s’arrêtèrent  devant  le  palais  et  y dépo- 
sèrent ceux  qui  s’apprêtaient  à noter  tout  ce  qui  serait  signe  de 
lutte  imminente  ou  laisserait  percer  quelque  espoir  d’apaisement. 
Plusieurs  maréchaux  de  France  vinrent  aussi,  jaloux  d’ouïr  un 
débat  qui  serait  peut-être  la  préface  de  la  guerre.  Enfin,,  on  eût  dit 
que  tout  le  Luxembourg  avait  émigré  au  Palais- Bourbon,  tant  était 
grande  l’affluence  des  sénateurs!  Ils  venaient  en  ces  lieux  par 
curiosité,  ils  y venaient  aussi  pour  occuper  leurs  loisirs  : car  une 
sorte  de  malechance  ironique  avait  voulu  que  leur  ordre  du  jour 
s’amoindrît  à mesure  que  grandissaient  les  préoccupations  publi- 
ques. Ces  hauts  personnages,  presque  tous  d’esprit  fort  distingué, 
étaient,  en  ce  temps-là,  surtout  occupés  d’une  loi  sur  les  instru-^ 
ments  de  musique  mécanique  que  plusieurs  jugeaient  inconstitu- 
tionnelle : « Nous  en  sommes  toujours  à nos  serinettes»,  écrivait 
irrévérencieusement  Mérimée. 

Le  calcul  du  gouvernement  était  de  fournir  spontanément  à la 
Chambre  quelques  explications,  puis,  cette  concession  faite  à 
l’anxiété  publique,  de  s’en  autoriser  pour  prévenir  tout  débat  plus 
approfondi.  C’est  dans  cette  pensée  que,  dès  le  début  de  la  séance, 
M.  Rouher  se  leva  du  banc  ministériel.  En  termes  très  étudiés  et 
comme  en  pesant  chacune  de  ses  paroles,  il  traça,  avec  une  brièveté 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  le  programme  des  vues  de  son  sou- 
verain. — La  France,  dit-il,  souhaitait  la  paix,  désapprouvait  toute 
provocation  de  quelque  côté  qu’elle  vînt,  et  très  spécialement 
s’abstiendrait  de  soutenir  i’Ualle  si  elle  attaquait  l’Autriche. 
Jugeant  un  peu  témérairement  que  les  questions  en  jeu  n’affec- 
taient ni  l’honneur  ni  la  dignité  do  pays,  le  ministre  ajoutait  que 
la  meilleure  des  politiques  était  la  neutralité.  Il  affirmait  enfin  que 
la  France,  en  prévision  de  toutes  les  éventualités,  entendait  main- 
tenir vis-à-vis  des  puissances  engagées  son  entière  liberté  d’action. 
— A ce  langage  la  Chambre  applaudit  : un  passage  surtout  fui 
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acclamé,  celui  qui  réprouvait  toute  agression  venue  de  Fltalie. 
Quelles  que  fassent  les  marques  extérieures  d’adhésion,  l’espoir 
d’étouffer  le  débat  se  trouva  déjoué.  La  harangue  officielle  fut 
jugée  moins  remarquable  par  les  déclarations  qu’elle  contenait  que 
par  tout  ce  qu’elle  laissait  dans  l’ombre.  Le  gouvernement  s’était 
flatté  d’apaiser  la  curiosité  publique  en  la  devançant  : il  n’avait  fait 
que  la  mettre  en  éveil. 

On  le  vit  bien  à tout  ce  qui  suivit.  Comme  M.  Rouher  venait  de 
s’asseoir  au  milieu  du  bruit  des  approbations,  M.  Thiers  s’approcha 
du  fauteuil  du  président,  qui,  depuis  la  mort  de  M.  de  Morny,  était 
M.  Walewski,  et  s’autorisant  d’anciens  liens  de  familiarité  : « Je 
vous  en  prie,  lui  dit-il  à voix  basse,  maintenez- moi  à tout  prix  la 
parole,  j’ai  des  déclarations  importantes  à faire.  » La  prière  était 
inutile.  Déjà  la  Chambre  devenue  silencieuse  s’apprêtait  à entendre 
celui  qui  creuseraît  jusqu’au  fond  tout  ce  que  M.  P^ouher  n’avait 
fait  qu’effleurer. 

Ce  jour  fut  pour  M.  Thiers  le  plus  grand  de  sa  vie  parlementaire. 
Son  discours  ne  ressembla  à aucun  de  ceux  qu’il  avait  prononcés. 
Dès  les  premiers  mots,  il  atteignit  les  hauteurs  où  il  ne  montait 
que  rarement  et  toujours  par  degrés.  Tout  concourut  à rèleyer 
au-dessus  de  loi- même,  et  la  majesté  du  sujet,  et  la  gravité  du 
danger,  et  l’étroite  communication  qui  s’établit  aussitôt  entre 
l’auditoire  et  lui.  Point  de  répétitions,  point  de  redondances, 
aucune  fatigante  précaution  oratoire,  aucun  de  ces  retours  per- 
sonnels qui  semblaient  impertinence  ou  fatuité;  au  contraire, 
quelque  chose  de  précis,  d’entrainant,  d’ému;  avec  cela  une  cer- 
taine solennité,  mais  simple  et  naturelle,  comme  il  convenait  en  de 
si  décisives  conjonctures  : « Je  viens,  dit-il,  défendre  cette  chose 
sainte  et  sacrée  qu’on  appelle  le  droit,  et  qui  est  aujourd’hui  foulée 
aux  pieds...  Je  viens  défendre  cette  autre  chose,  non  moins  sainte, 
non  moins  compromise  qu’on  appelle  la  paix.  » Ayant  ainsi  annoncé 
son  dessein,  l’orateur  marqua  sa  volonté  de  ne  le  poursuivre  que 
si  la  Chambre  l’y  autorisait  formellement.  « Parlez,  parlez!  » 
s’écria- 1- on  de  toutes  parts  et  sans  souci  du  ministre  qui  venait  de 
vanter  l’opportunité  du  silence.  Toute  liberté  lui  étant  assurée, 
M.  Thiers  retraça  en  traits  brefs  et  saisissants  les  destins  du 
Danemark,  cette  nation  probe  et  fidèle,  vaillante  pour  la  défense 
fie  son  bien,  incapable  de  convoiter  celui  d’autrui.  Puis  arrivant  à 
ses  récents  malheurs  : « Vraiment,  dit-il,  depuis  quelques  années, 
des  choses  bien  étranges  se  sont  passées  en  Europe.  Un  Romain 
disait  au  milieu  des  proscriptions  : « Maudite  maison  d’Albe  I elle  me 
coûtera  la  vie!  » Eh  bien!  aujourd’hui  c’est  le  langage  que  peuvent 
tenir  les  États  de  l’Europe.  Etes-vous  une  puissance  peu  redou- 
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table?  Avez- vous  un  territoire  fertile  qui  ne  peut  pas  vous  rendre 
bien  forts,  mais  qui  arrondirait  les  États  d’un  voisin  puissant  et 
ambitieux?  Avez- vous  quelque  port  aux  eaux  profondes,  pouvant 
recevoir  une  grande  flotte?  la  tête  d’un  canal  qui  réunirait  deux 
grandes  mers?  Vos  sujets  parlent-ils  la  même  langue  que  ceux  de 
ce  voisin  puissant?  Malheur  à vous!  C’est  ce  qui  est  arrivé  au 
Danemark.  Il  avait  tout  cela  : le  territoire  fertile,  le  beau  port,  le 
canal,  des  sujets  parlant  la  langue  allemande,  la  langue  des  Prus- 
siens. Ces  beaux  duchés,  continua  M.  Thiers,  on  les  a pris  au  nom 
de  la  Confédération  germanique  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui,  au 
nom  de  la  patrie  allemande,  puis  on  les  a gardés  pour  soi;  enfin, 
après  les  avoir  pris  de  moitié  avec  l’Autriche,  on  a dit  à l’Autriche  : 
« Laissez-les-moi,  ou  bien  je  vous  fais  la  guerre.  » 

Ce  qui  suivit  fut  la  dénonciation  des  convoitises  prussiennes. 
Rien  ne  fut  oublié,  ni  les  abus  de  la  force,  ni  les  simulacres  de  la 
justice.  Cependant  la  Chambre,  hier  docile  et  qui  demain  devait  le 
redevenir,  avait  oublié,  ce  jour-îà,  de  regarder  vers  ses  conduc- 
teurs. Subjuguée  et  conquise,  elle  acclamait  l’ancien  ministre  de 
Louis-Philippe  comme  elle  eût  fait  de  M.  Rouher;  pas  une  inter- 
ruption, pas  un  murmure,  mais  un  silence  recueilli  coupé  d’applau- 
dissements qui  s’apaisaient,  puis  renaissaient  avec  plus  de  force, 
comme  si  les  sympathies  eussent  eu  scrupule  de  ne  pas  se  montrer 
assez.  Cn  peu  dépités,  mais  s’efforçant  de  rester  calmes,  les  com- 
missaires du  gouvernement  contemplaient  avec  stupeur  cet  audi- 
toire d’ordinaire  si  maniable  et  qu’ils  eussent  en  vain  tenté  de 
contenir  ou  de  diriger.  Jusque  parmi  les  serviteurs  de  l’Empire,  les 
approbations  ne  se  déguisaient  point  : « Je  n’ai  jamais  entendu 
quelque  chose  d’aussi  fort,  ni  d’aussi  beau  »,  murmurait  M.  Fould; 
et  du  haut  du  fauteuil,  M.  Walewski,  cet  intègre  et  prévoyant 
conseiller  de  Napoléon,  avait  peine  à ne  paraître  qu’indifférent. 
M.  Thiers  continua  : « La  Prusse,  si  la  guerre  lui  est  propice, 
tiendra  une  partie  de  l’Allemagne  sous  son  autorité  directe,  l’autre 
sous  son  autorité  indirecte,  et  n’admettra  l’Autriche  dans  le  nouvel 
ordre  de  choses  que  comme  protégée.  Mais  cette  Prusse  agrandie  et 
surtout  associée  à l’Italie,  c’est  la  résurrection  de  l’Autriche 
d’autrefois  associée  à l’Espagne...,  c’est  la  reconstitution  de  l’em- 
pire de  Gharles-Quint.  » 

Ayant  prononcé  ce  grand  mot,  M.  Thiers  s’appliquait  à démon- 
trer (et  vraiment  la  démonstration  était  trop  aisée)  que  l’intérêt 
français,  que  l’intérêt  de  l’équilibre  européen,  obligeaient  pareille- 
ment à combattre  cette  politique.  Avec  beaucoup  de  force,  beau- 
coup de  prévoyance  aussi,  il  repoussait  la  mesquine  pensée  de 
dédommagements,  de  compensations.  « Ce  serait,  disait-il,  une 
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conduite  honteuse  que  de  consentir  à recevoir  un  salaire  pour  la 
grandeur  de  la  France,  indignement  compromise  dans  un  avenir 
prochain.  » A cet  endroit  de  son  discours,  M.  Thiers  s’arrêta 
comme  épuisé,  soit  que  vraiment  sa  fatigue  le  trahît,  soit  que  ce 
fût  un  artifice  pour  faire  valoir  le  prix  de  ses  efforts  et  dominer 
mieux  encore  l’Assemblée.  Une  tâche  lui  restait  pourtant  à remplir, 
celle  de  rechercher  les  moyens  qui  préviendraient  le  conflit.  « Pour 
conserver  la  paix,  dit-il,  ce  n’est  pas  à l’Autriche,  c’est  évidem- 
ment à la  Prusse  qu’il  faut  s’adresser.  » Puis,  se  reprenant  : « Je 
devrais  dire,  peut-être,  c’est  à la  Prusse  qu’il  aurait  fallu  s’adresser, 
car  peut-être  est-il  déjà  trop  tard.  » Bientôt,  essayant  de  secouer 
cette  pensée  décourageante,  il  entreprit  d’indiquer  quel  langage 
pourrait  contenir  les  témérités  prussiennes.  Il  y a,  dit-il,  le  langage 
énergique;  il  consisterait  à dire  à la  Prusse  : C’est  vous  et  non 
l’Autriche  qui  menacez  la  paix  du  monde,  nous  ne  le  souffrirons 
pas.  Il  y a le  langage  plus  doux,  mais  assez  clair  pour  être  entendu, 
et  qui  se  résumerait  en  un  bref  et  net  refus  de  concours.  Il  y a 
enfin  une  autre  altitude,  moins  agressive  encore,  mais  qui,  à elle 
seule,  suffirait  pour  provoquer  à Berlin  d’utiles  réflexions  : elle  se 
réduirait  à retenir  l’Iialie  sur  la  voie  de  l’alliance  avec  la  Prusse  ; 
sentant  l’Italie  lui  échapper,  la  Prusse  perdrait  du  même  coup  tout 
espoir  d’avoir  la  France  pour  complice  et,  dès  lors,  elle  hésiterait 
sans  doute  à poursuivre  jusqu’au  bout  ses  desseins.  » 

Comme  M.  Thiers  venait  de  se  rasseoir,  on  vit  un  spectacle  qui 
ne  s’était  jamais  vu  depuis  le  commencement  de  l’Empire  et  que, 
jusqu’à  la  fin  du  règne,  on  ne  reverrait  plus.  Vers  l’orateur  de 
l’opposition,  presque  toutes  les  mains  se  tendirent  et,  pendant  plus 
d’un  quart  d’heure,  on  n’entendit  qu’un  murmure  confus  de  témoi- 
gnages approbatifs,  qu’un  échange  d’entretiens  bruyants  qui 
accentuaient  les  conclusions  du  discours.  Qui  était  le  maître  de  la 
Chambre?  le  président?  M.  Rouher?  N’était-ce  pas  plutôt  celui  qui, 
trois  années  auparavant,  n’avait  conquis  son  mandat  parlementaire 
qu’en  bravant  toutes  les  forces  officielles?  Le  droit  d’interpellation 
n’existant  pas  et  la  discussion  ayant  été  introduite  dans  le  cadre 
d’une  loi  spéciale,  aucun  vole  n’intervint.  11  arriva  donc  que  l’in- 
dépendance des  députés  ne  fut  pas  mise  à une  trop  rude  épreuve 
et  que,  de  la  manifestation  collective,  aucune  trace  matérielle  ne 
resta.  Sur  l’invitation  du  ministre  d’Etat,  on  revint  à l’ordre  du 
jour,  et  la  loi  du  contingent  fut  adoptée  dans  une  hâte  distraite 
qui  contrastait  avec  le  tumulte  des  émotions  récentes  et  à peine 
apaisées.  Même  dépouillé  de  la  sanction  d’un  scrutin,  l’avertisse- 
ment était  digne  d’être  médité.  Ce  ne  fut,  entre  la  docilité  de  la 
veille  et  celle  du  lendemain,  qu’une  heure  fugitive  d’émancipation; 
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mais  combien  cette  heure  n’est-elie  pas  curieuse  à saisir  î La  séance 
du  3 mai  peut  se  qualifier  d’un  mot  : ce  fut  la  manifestation  du 
bon  sens  national.  L’honneur  fut  égal  pour  celui  qui  la  provoqua, 
et  pour  ceux  qui  s’y  associèrent.  Quelles  qu’eussent  été  les  ova- 
tions de  la  Chambre,  M.  Thiers  devait  recueillir  un  témoignage 
plus  précieux  ; il  lui  viendrait,  non  de  ses  amis,  mais  do  l’ennemi 
lui-mêîïie  : « M.  Thiers,  a dit  rhislorien  allemand  Sybel,  incarna 
en  lui,  en  ces  conjonctures,  Fâme  même  de  sa  patrie.  » 

Xil 

J’ai  entendu  raconter  par  plusieurs  contemporains  que  la  dé- 
monstration du  3 mai,  loin  de  ramener  l’empereur  vers  la  politique 
de  paix  et  d’équilibre  territorial,  éveilla  en  lui  une  de  ces  froides 
et  sourdes  colères  qui,  à de  rares  intervalles,  bouillonnaient  en 
son  âme  tranquille  et  finissaient  par  se  répandre  en  accents  irrités.. 
Le  6 mai,  comme  un  concours  régional  d’agriculture  l’amenait 
dans  le  département  de  rYoone,  l’occasion  lui  parut  favorable  pour 
répudier  publiquement  des  avis  injurieux  autant  que  malséants. 
Dans  sa  réponse  au  maire  d’Auxerre,  il  rappela  les  souvenirs  de 
Napoléon  et  en  des  paroles  qui  résonnèrent  avec  un  son  belli- 
queux. Avec  une  âpreté  de  langage  tout  à fait  inaccouluanée  dans 
sa  bouche,  il  ajouta  « qu’il  détestait  ces  traités  de  1815  dont  on 
voulait  faire  la  base  de  la  politique  extérieure  >/.,^Puis,  s’adres- 
sant à ceux  qui  l’entouraient,  vignerons  de  la  Bourgogne,  flotteurs 
des  canaux,  bûcherons  du  Morvan,  gens  dont  les  ancêtres  avaient 
naguère  acclamé  l’Empire  révolutionnaire  et  guerrier,  il  continua 
en  ces  termes  : « Au  milieu  de- vous,  je  respire  à l’aise,  car  c’est 
parmi  les  populations  des  villes  et  des  campagnes  que  je  retrouve 
le  vrai  génie  de  la  France.  » Le  lendemain,  le  discours  impérial, 
le  discours  d' Auxerre^  ainsi  qu’on  l’appela,  se  répandit  d’un  bout 
de  l’Europe  à l’autre,  et  l’opinion  unanime  fut  qu’il  était  la  réponse 
à M.  Thiers,  la  réponse  au  Corps  législatif... 

Qui  croire  cependant?  Jusque-là  rempereur  avait  prodigué  à la 
Prusse  les  assurances  bienveillantes  : bien  plus,  il  avait  lui-même 
conduit  vers  Berlin  fltaiie  défiante  et  incertaine.  Durant  ce  mois 
de  mai  1866,  c’est-à-dire  durant  les  semaines  qui  précédèrent  la 
guerre,  il  semble  qu’on  surprenne  chez  lui  une  crainte,  celle  d’avoir 
trop  ouvertement  rompu  au  profit  de  la  Prusse  cette  sorte  d’équi- 
libre qu’il  affecte  de  garder.  11  importe  de  rétablir  entre  les  deux 
belligérants  futurs  cette  égalité  de  traitement,  au  moins  apparente, 
qui  permettra  au  cours  des  hostilités  d’intervenir  en  médiateur 
impartial.  De  là,  un  certain  retour  vers  l’Autriche,  retour  qui  se 
nuancera  de  faveur  si,  à Vienne,  on  laisse  entrevou  la  libération 
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ée  la  Vénétie.  C’est  ainsi  qu’à  l’aip proche  de  l’heure  décisive,  la 
politique  française  se  complique  au  point  d’échapper  à l’analyse. 
Du  milieu  de  cette  confusion,  trois  événements  se  dégagent,  fsd 
remplissent  ce  mois  de  mai,  le  dernier  avant  la  lutte  : c’est  d’abord 
une  négociation  très  secréte  en  vue  d’assurer,  par  l’Autriche, 
l’affranchisseîment  de  Venise  : c’est,  en  second  lieu,  une  négocia- 
tion plus  secrète  encore  qui  se  poursuit  pendant  quelques  jours 
entre  Berlin  et  Vienne  : c’est  enfin  un  projet  de  congrès  qui,,  au 
milieu  de  tous  les  aspects  de  la  guerre,  apparaît  comme  une  der- 
nière et  fugitive  image  de  la  Paix. 

Le  à mai,  dans  la  soirée,  tandis  que  tout  Paris  s’entretenait  du 
discours  de  M.  TMers,  l’empereur  manda  aux  Tuileries  M.  Nigra. 
Il  lui  communiqua  une  récente  proposition  transmise  par  M.  de 
Metternich.  A Vienne,  on  demandait  que  la  France  et  Tltalie  s’enga- 
geassent à la  plus  stricte  neutralité  : laissée  seule  aux  prises  avec 
la  Prusse,  l’Autriche  se  iattait  de  demeurer  victorieuse  et  de  con- 
quérir la  Silésie  : la  Silésie  serait  l’équivalent  des  provinces  vénètes 
que  le  gouvernement  de  François-Joseph  promettait  de  céder  à 
Napoléon,  sauf  à celui-ci  à les  rétrocéder  à Victor-Emmanuel.  «La 
proposition  est^elle  vraiment  sérieuse?  hasarda  Nigra,  après  avoir 
écouté  la  combinaison.  — Elle  est  formelle,  répliqua  l’empereiiir. 
J’ai  répondu  en  demandant  le  temps  de  la  réflexion  ; j’ai  déclaré 
que,  dans  tous  les  cas,  la  cession  devrait  s’accomplir  avant  toute 
occupation  de  la  Silésie.  » Après  une  pause,  le  souverain  reprit  : 
«Etes-vous  irrévocablement  liés  avec  la  Prusse?  » Et  il  demanda 
qu’on  lui  remît  en  mémoire  les  termes  de  la  convention.  Juste- 
ment les  Prussiens  et  les  Italiens  n’étaient  point  d’accord,  et  le 
roi  Guillaume  prétendait  que  î’acte  d’alliance,  qui  obligeait  Tltalie 
à prendre  les  armes  en  même  temps  que  la  Prusse,  n’obligeait  pas 
au  même  degré  la  Plrusse  à secourir  l’Italie  contre  TÂntriche. 
«L’interprétation  est  étrange  »,  observa  Tempereur,  et  il  ajouta 
que  peut-être  on  pourrait  y puiser  un  motif  pour  dé'noncer  le  traité. 

Le  soir  même,  une  dépêche  chiffrée  porta  à Florence  la  nouvelle 
du  projet.  Pour  diviser  ses  adversaires,  T Autriche,  jusque-là 
rebelle  à tout  sacrifice  territorial,  avait  assez  habilement  choisi  son 
heure.  Tous  les  irritants  débats  qui  avaient  précédé  la  convention 
du  8 avril  avarient  survécu  à cetie  coaventioH.  Dans  ses  entretiens 
avec  Govone,  M.  de  Bismarck  se  contentait  le  plus  souvent  d’assiu- 
rances  générales.  « Fiez-vous,  lui  disait-il,  à la  marche  irrésistible 
des  événements.  » A Berlin,  même  au  milieu  de  tous  les  prépara- 
tifs de  la  guerre,  on  parlait  encore,  par  intervalles,  des  hésitations, 
des  scrupules  du  roi  : « C’est  sur  nous-mêmes  et  sur  la  France, 
bien  plus  que  sur  la  Prusse,  qu’il  faut  compter  »,  télégraphiait  Barrai 
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un  peu  découragé.  Au  milieu  de  tous  ces  tiraillements,  le  projet 
autrichien  n’arriverait-il  pas  à point  nommé  pour  offrir  à la  subti- 
lité italienne  une  occasion  de  se  venger  des  équivoques  prussiennes? 
Cette  fois,  comme  l’avait  dit  Govone,  la  vipère  mordrait  le  char- 
latan.  Quelle  que  fût  la  tentation,  La  Marmora,  dès  le  premier 
moment,  parut  effrayé  du  parjure.  « D’après  ma  première  impres- 
sion, télégraphia-t-il  le  5 mai,  c’est  une  question  d’honneur  et  de 
loyauté  de  ne  pas  nous  dégager  de  la  Prusse.  » Le  lendemain 
matin,  au  moment  de  partir  pour  Auxerre,  Napoléon  fit  de  nou- 
veau appeler  Nigra.  « Le  prince  de  Metternich,  lui  dit-il,  a reçu 
l’autorisation  d’acquiescer  à la  cession  de  la  Vénétie  contre  une 
simple  promesse  de  neutralité.  » Ainsi  l’Autriche  accentuait  ses 
avances,  et  à un  sacrifice  conditionnel  substituait  une  renonciation 
pure  et  simple.  Nigra,  fort  ébranlé,  supputait,  non  sans  quelque 
anxiété,  les  avantages  ou  les  dangers  d’une  acceptation  ou  d’un 
refus.  Les  chances  incertaines  de  la  lutte,  le  formidable  appareil 
militaire  de  l’Autriche,  l’attitude  cauteleuse  de  la  Prusse,  toutes 
ces  considérations  conviaient  à ne  pas  dédaigner  le  don  gratuit 
d’une  province  ardemment  convoitée.  D’un  autre  côté,  l’Italie, 
devenue  maîtresse  de  la  Vénétie  par  la  grâce  de  Napoléon  et  au 
mépris  de  ses  engagements,  ne  perdrait-elle  pas  en  discrédit  moral 
ce  qu’elle  gagnerait  en  puissance  matérielle?  Govone  avait  pu 
mieux  que  personne  pénétrer  les  intentions  de  M.  de  Bismarck.  Il 
reçut  l’ordre  de  se  rendre  à Paris.  Il  ne  fut  pas  reçu  par  Tempe 
reur  qui  craignit,  à ce  qu’on  assure,  que  l’entrevue  ne  se  divul- 
guât. En  revanche,  il  eut  de  fréquents  entretiens  avec  le  repré- 
sentant de  l’Italie.  Si  nous  en  croyons  M.  Nigra,  il  jugea  qu’il 
serait  peu  loyal,  et  en  outre  fort  difficile,  de  se  dérober  au  traité. 
Une  telle  conduite  ne  Teùt  d’ailleurs  point  effarouché  : « Si  nous 
nous  arrangions  directement  avec  TAutriche,  mandait-il  à Flo- 
rence, nous  ne  ferions  que  ce  que  ferait  la  Prusse  elle-même  si 
son  intérêt  Ty  poussait.  » Que  déciderait  La  Marmora?  Le  traité 
était  limité  à trois  mois;  un  mois  déjà  était  écoulé  : ne  serait-il  pas 
possible  que  les  choses  se  prolongeassent  jusqu’à  ce  que  l’expira- 
tion de  la  convention  rendît  aux  contractants  leur  liberté?  Il  semble 
que  le  chef  du  cabinet  de  Florence  ait  entrevu,  caressé  cette 
pensée.  Un  tel  atermoiement  étant  impossible,  il  résolut,  quoique 
sans  une  entière  confiance,  de  s’abandonner  à la  Prusse,  son 
alliée.  Tel  fut  le  sens  d’un  télégramme  que,  dès  le  milieu  de  mai, 
il  adressa  au  représentant  de  Tlialie  à Paris  L 

Ces  pourparlers  n’avaient  pas  échappé  à la  vigilance  des  diplo- 

^ Voy.  La  Marmora,  Un  peu  plus  de  lumière,  passim;  — Rapport  du  cheva^ 
lier  Nigra  au  prince  de  Cangnan,  juin  1866. 
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mates  prussiens.  A Paris,  M.  de  Goltz  en  avait  surpris  la  trace; 
de  Florence,  M.  d’üsedom  y faisait  allusion  dans  ses  dépêches.  Un 
peu  plus  tard,  M.  de  Bismarck  disait  à M.  Benedetti  : « Vous 
n’auriez  pas  grands  efforts  à faire  pour  amener  l’Italie  à mécon- 
naître ses  engagements.  » Mais  la  Prusse,  qui  craignait  d’être 
trahie,  était-elle  plus  fidèle  à l’alliance?  Il  semble  que,  vers  cette 
époque,  elle  ait,  pendant  quelques  jours,  entrevu,  poursuivi  même, 
le  plan  d’une  entente  directe  avec  Vienne. 

Ce  fut  une  négociation  tout  officieuse,  tenue  très  secrète,  et  sur 
laquelle  nous  ne  savons  que  ce  que  les  publications  allemandes 
nous  ont  appris.  Les  rapports  entre  les  diverses  cours  ger- 
maniques étaient  trop  fréquents 'pour  qu’à  la  veille  d’une  lutte 
qui  bouleverserait  toute  l’ancienne  Confédération,  il  ne  surgît  pas 
beaucoup  de  médiateurs,  ardents  à prévenir  ce  qu’ils  appelaient 
une  guerre  fratricide.  Le  général  de  Gablenz,  gouverneur  autrichien 
pour  le  Holstein,  avait  un  frère,  le  baron  Antoine  de  Gablenz,  sujet 
prussien,  mais  ayant  conservé  beaucoup  de  relations  à Vienne. 
Celui-ci,  fort  de  ses  intelligences  dans  l’entourage  des  deux  souve- 
rains, essaya  de  s’interposer  en  messager  de  paix.  Quelque  hardis 
que  fussent  ses  desseins,  M.  de  Bismarck  se  sentait  troublé  par 
l’attitude  équivoque  de  Napoléon.  Il  se  méfiait  de  l’Italie.  Il  redou- 
tait les  influences  qui  s’exercaient  autour  du  roi.  De  là  certaines 
hésitations,  très  courtes  d’ailleurs,  très  passagères,  mais  que  peut- 
être  on  parviendrait  à mettre  à profit.  Ayant  pénétré  cet  état  de 
choses,  M.  de  Gablenz  fit  plusieurs  fois,  durant  les  premiers  jours 
de  mai,  le  voyage  de  Berlin  à Vienne.  Le  résultat  de  ces  démar- 
ches, ce  fut  un  projet  qui  constituerait  les  duchés  en  État  indé- 
pendant sous  la  domination  d’un  prince  prussien.  Kiel  serait 
réservé  à la  Prusse;  une  indemnité  pécuniaire  serait  assurée  à 
l’Autriche.  Quant  à fancienne  organisation  fédérale,  on  y substi- 
tuerait deux  Confédérations,  l’une  du  Nord,  sous  la  direction  de  la 
Prusse,  l’autre  du  Sud,  sous  l’influence  de  l’Autriche.  La  combi- 
naison pouvait  se  résumer  d’un  mot  : ce  serait  le  partage  de  l’Alle- 
magne entre  les  deux  grandes  puissances  et  fabsorption  à bref 
délai  de  tous  les  Etats  moyens  L Est-ce  à cet  arrangement  que 
M.  de  Bismarck  faisait  allusion  quand,  le  mai,  au  cours  d’un 
entretien  avec  M.  Benedetti,  il  lui  disait  : « Si  la  Prusse  était 
trahie  par  flialie,  elle  n’est  point  encore  assez  engagée  pour  que  la 
retraite  lui  soit  impossible  : il  lui  serait  aisé  de  l’opérer  au  moyen 
d’un  changement  de  ministère.  » La  Prusse  et  l’Autriche,  une  fois 
réconciliées,  suspendraient-elles  leurs  préparatifs  militaires?  Au 


^ Voy  Henri  de  Sybel,  Die  Begründung  des  deutschen  Reiches,  t.  IV,  p,  381. 
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contraire,  fortes  de  leur  union,  ne  les  utiliseraient- elles  pas  contre 
la  France?  On  a été  jusqu’à  prétendre,  sur  la  foi  de  certaines 
paroles  échappées  plus  tard  à M.  de  Bismarck,  que,  soit  à Berlin, 
soit  à Vienne,  cette  brusque  évolution  avait  été  conseillée.  Le  plan 
général  d’entente  ayant  été  soumis  à François-Joseph,  celui-ci,  à ce 
qu’on  assure,  ne  le  désapprouva  point;  seulement  il  exprima  le 
regret  que  la  proposition  n’eùt  pas  été  formulée  plus  tôt.  Les  pour- 
parlers se  prolongèrent,  mais  en  s’affaiblissant  à mesure  que 
grandissaient  les  bruits  de  la  lutte.  Presque  fatalement,  le  projet 
devait  se  heurter  à une  double  cause  d’échec  : à Vienne,  le  courant 
militaire  l’emportait  de  plus  en  plus;  à Berlin,  M.  de  Bismarck, 
longtemps  combattu,  n’était  déjà  plus  de  ceux  qui  se  contentent 
d’une  domination  partagée. 

Dans  le  temps  même  où  se  poursuivaient  ces  secrètes  menées, 
l’Europe,  déjà  sur  les  limites  extrêmes  de  la  paix  et  de  la  guerre,  vit 
se  produire  une  dernière  et  très  soiennelie  tentative  de  conciliation. 

L’initiative  vint  de  Napoléon.  Il  avait  d’abord  penché  vers  la 
Prusse;  puis,  craignant  de  trop  montrer  ses  préférences,  il  avait 
légèrement  incliné  vers  l’Autriche  et  négocié  avec  elle  pour  la 
cession  de  la  Vénétie.  Moitié  par  respect  du  traité  du  8 avril, 
moitié  par  répugnance  à recevoir  gratuitement  ce  qu’elle  espérait 
conquérir,  l’îtalie  avait  laissé  passer  l’offre  sans  la  saisir.  Cepen- 
dant, en  France,  le  public  anxieux  répétait  le  récent  discours  de 
M.  Thiers.  La  harangue  d’Auxerre,  violente  boutade  contre  l’ancien 
ordre  établi,  avait  accru  les  inquiétudes.  L’empereur  ne  s’effrayait 
point  trop  de  la  guerre,  comptant  bien  la  limiter  à son  gré.  En 
dépit  de  cet  espoir,  la  gravité  des  conjonctures  ne  laissait  pas  que 
de  le  troubler  un  peu.  Si  l’Italie  se  complétait  par  l’adjonction  de 
Venise,  ses  meilleurs  vœux  seraient  remplis  : iis  seraient  comblés 
si  le  sort  futur  de  l’Allemagne  se  réglait  dans  une  Assemblée  con- 
voquée sous  ses  auspices  et  dont  il  serait  l’inspirateur.  Que  ce 
double  objet  put  être  atteint  par  une  conférence,  et  sans  aucune 
altération  de  la  paix  générale,  il  osait  à peine  s’en  flatter.  Pourtant 
si  un  congrès  avait  jamais  été  opportun,  c’était  dans  l’état  inextri- 
cable où  se  trouvait  l’Europe.  En  provoquant  une  délibération  des 
puissances,  Napoléon  se  donnait  le  mérite  de  la  modération;  il 
ménageait  le  peu  qui  restait  de  chances  d’accommodement;  il 
déconcertait  ceux  qui,  dans  son  propre  pays,  le  soupçonnaient  de 
spéculer  sur  les  événements  futurs;  en  outre  il  s’attribuait  par 
avance  le  rôle  d’arbitre.  Que  si  la  tentative  échouait,  comme  il 
était  probable,  l’empereur  aurait  du  moins  le  mérite  d’avoir  voulu 
faire  quelque  chose.  C’est  dans  ces  vues  un  peu  confuses,  sans  plan 
bien  arrêté,  sans  grande  illusion,  que  Napoléon  lança  son  projet  de 
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congrès.  Ainsi  fait  un  joueur  qui,  ne  se  reconnaissant  plus  lui-même 
au  milieu  d’un  jeu  fort  emmêlé,  hasarde  une  carte  incertaine,  non 
celle  qui  est  la  meilleure,  mais  celle  qu’il  juge  la  moins  mauvaise. 

Il  importait  que  le  cabinet  des  Tuileries  ralliât  tout  d’abord  à 
lui  les  deux  grandes  puissances  neutres,  à savoir  : l’Angleterre  et  la 
Russie.  — En  présence  du  conflit  austro-prussien,  l’Angleterre 
avait  observé  une  réserve  extrême,  mais  qui  n’était  point  indiffé- 
rence. Plus  d’une  fois,  le  représentant  de  la  Prusse,  M.  de  Bern- 
storff,  avait  pu  recueillir  dans  les  cercles  britanniques  l’expression 
de  la  surprise  scandalisée  qu’éveillaient  les  témérités  de  M.  de 
Bismarck.  A défaut  d’une,  intervention  plus  active,  le  gouverne- 
ment de  la  reine,  s’adressant  à Berlin  et  à Vienne,  cooseiiiait  des 
deux  côtés  le  désarmement.  Aux  interpellations  formulées  soit 
chez  les  Lords,  soit  au?:  Communes,  les  ministres  répondaient  par 
l’expression  de  leurs  souhaits  en  faveur  de  la  paix.  « Par  malheur, 
ajoutaient-ils,  noos  ,soîames  seuls  et  impuissants  ».  Dans  ces  dis- 
positions, la  Grande-Bretagoe  ne  pouvait  qu’accueilir  avec  faveur, 
au  moins  d’une  façon  générale,  les  pensées  de  la  France.  — • Quoi- 
que plus  complaisante  pour  la  Prusse,  la  Russie  n’hésita  pas,  elle 
aussi,  à promettre  son  concours.  Gomme  le  baron  de  Talleyrand, 
ambassadeur  de  France,  communiquait  au  prince  Gortchakoff  le 
projet  ébauché  à Paris,  celui-ci  répliqua  : « Noos  multipUons  en  ce 
moment,  à Florence,  à Vienne  surtout,  nos  exhortation^  en  vue  d’un 
désarmement  simultané.  Nous  désirons  continuer  nos  instances  : 
mais  nous  sommes  prêts  à appuyer  comme  post-scriptum  la  réu- 
nion d’un  congrès.  » 

Quoique  sincère,  l’adhésion  était  un  peu  froide,  tant  paraissaient 
minces  les  chances  de  succès I Elle  devint  encore  plus  mélanco- 
lique lorsffu’on  dut  fixer  le  cadre  des  délibérations  futures.  Le  pro- 
gramme tracé  par  le  gouvernement  des  Tuileries  se  référait  à trois 
points  principaux  : la  libération  de  la  Vénétie  et  les  garanties  à 
assurer  au  pouvoir  pontifical,  le  sort  des  duchés  de  l’Elbe,  la 
réforme  fédérale.  Que  de  germes  de  disputes  ne  recélait  pas  un 
ordre  du  jour  si  étendu  I Les  Anglais  observèrent  avec  une  nuance 
de  persiflage  que  la  Grande-Bretagne,  puissance  protestante, 
n’avait  guère  qualité  pour  régler  la  condition  du  Saint-Père.  Cette 
petite  critique  se  perdit  bientôt  dans  une  plus  grande.  Entre  toutes 
les  questions  posées,  il  n’en  était  pas  une  seule  qui  ne  dût  se 
résoudre  sans  un  sacrifice  pour  l’Autriche.  Avait-on  prévu  quelle 
compensation  on  lui  assurerait?  Tout  bien  considéré,  le  remède  sem- 
blait presque  aussi  dangereux  que  le  mal  : seulement  le  mai  était 
si  grand  qu’on  risquait  peu  de  chose  à essayer  un  remède  désespéré. 

Le  26  mai,  le  Moniteur  annonça  que  les  lettres  d’invitation 
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étaient  parties.  Le  lendemain,  la  Patrie^  en  un  article  presque 
triomphal,  s’appliqua  à calmer  les  inquiétudes  publiques  et  affirma 
que  la  sagesse  de  l’empereur  saurait  conserver  la  paix.  Le  29  mai 
arriva  l’adhésion  de  la  Prusse,  le  l®’'  juin,  celle  de  l’Italie,  puis 
celle  de  la  Confédération  germanique.  Avec  une  satisfaction  un 
peu  prompte,  M.  Drouyn  de  Lhuys  constata  ce  commencement  de 
succès.  Rien  ne  serait  assuré  tant  qu’on  ne  connaîtrait  pas  l’accep- 
tation de  l’Autriche.  Malgré  toutes  les  apparences  contraires,  M.  de 
Gramont,  qui  était  alors  à Paris,  croyait  à une  réponse  favorable. 
Le  3 juin,  M.  de  Melternich  communiqua  officiellement  à notre 
ministre  des  affaires  étrangères  les  résolutions  de  son  souverain. 
L’Autriche  consentait  à figurer  au  congrès,  mais  à la  condition 
qu’aucun  des  Etats  invités  n’y  poursuivît  un  agrandissement  de 
territoire  ou  un  accroissement  de  puissance.  Cette  réserve,  incon- 
ciliable avec  le  programme  même  des  délibérations,  équivalait  à un 
refus.  Ainsi  en  jugea-t-on  à Londres,  à Saint-Pétersbourg,  à Paris. 

Ce  mois  de  mai  qui  venait  de  finir  avait  été  pour  M.  de  Bismarck 
le  mois  des  grandes  émotions.  Son  esprit  s’était  usé  à prévoir  et  à 
conjurer  toutes  sortes  de  périls  : péril  vis-à-vis  de  la  France 
devenue  impénétrable,  péril  vis-à-vis  de  l’Italie,  cette  associée 
toujours  fuyante,  péril  vis-à-vis  de  l’opinion  publique  terrifiée  de 
la  guerre,  péril  vis-à-vis  du  roi,  encore  travaillé  par  d’arrière- 
pensées  pacifiques.  Sous  l’impression  de  ces  dangers,  il  avait 
caressé,  poursuivi  même  le  dessein  d’une  entente  directe  avec 
l’Autriche.  Voici  que  sur  ces  entrefaites  avait  éclaté  le  projet  de 
congrès.  Officiellement,  il  y avait  adhéré,  ne  pouvant  s’y  sous- 
traire : mais  avec  quelles  anxiétés!  Un  congrès  lui  assurerait  à 
peine  les  duchés,  et  ni  sans  compensations  ni  sans  efforts.  Dans 
la  soirée  du  31  mai,  à la  suite  d’une  conférence  avec  les  ambassa- 
deurs d’Angleterre,  de  France  et  de  Russie,  il  retint  M.  Benedetti. 
« Que  penserait-on  à Paris,  lui  demanda-t-il  tout  à coup,  si  les 
hostilités  venaient  à s’ouvrir  dès  à présent?  Les  négociations,  dans 
l’état  actuel  des  choses,  n’ont  que  peu  de  chances  d’aboutir;  elles 
pourraient  au  contraire  en  avoir  de  très  grandes  après  une  pre- 
mière bataille.  — Gardez-vous  d’une  pareille  conduite,  répliqua 
vivement  M.  Benedetti.  — A l’heure  présente,  reprit  M.  de  Bis- 
marck, tout  retard  dans  l’entrée  en  campagne  sert  la  cause  de  nos 
ennemis.  Les  États  secondaires  mettent  à profit  les  délais  pour 
achever  leurs  armements  et  quand  ils  se  seront  joints  à l’Autriche, 
la  partie  ne  sera  plus  égale  U » Cependant  du  dehors,  arrivaient 
certains  avis  rassurants  : « L’Autriche  nous  sauvera  du  congrès, 

^ Lettre  de  M.  Benedetti  à M.  Drouyn  de  Lhuys,  31  mai.  {Ma  mission  en 
Prusse,  p.  129-131.) 
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mandait  de  Florence  M.  d’üsedom.  » Bientôt  on  sut  sous  quelles 
conditions  le  gouvernement  de  Vienne  entendait  participer  aux 
conférences.  Pour  M.  de  Bismarck,  la  sécurité  fut  grande,  mais 
mêlée  encore  d’inquiétudes,  car  il  restait  à connaître  comment  la 
France  interpréterait  la  réponse.  Enfin  le  h juin,  une  dépêche  de 
M.  de  Goltz  arriva  qui  confirmait  l’échec  définitif.  Non  seulement 
toute  perspective  de  paix  s’évanouissait,  mais  l’Autriche,  par  son 
refus,  semblait  assumer  aux  yeux  du  monde  la  responsabilité  des 
négociations  repoussées.  A cet  excès  de  bonheur,  le  premier 
ministre  ne  parvint  pas  à contenir  son  allégresse.  M.  Benedetti 
était  auprès  de  lui  quand  il  reçut  la  dépêche.  Il  la  lut  joyeusement 
devant  l’ambassadeur;  puis,  élevant  en  l’air  l’heureux  télégramme 
et  exhalant  en  un  seul  mot  sa  confiance  dans  sa  patrie,  dans  son 
armée,  dans  sa  propre  fortune,  il  s’écria  d’une  voix  forte  « : Vive 
le  roi  ! » 

XIII 

Il  ne  restait  plus  qu’à  provoquer  le  dernier  éclat  d’où  la  guerre 
sortirait. 

Le  jour  même  où  l’Autriche  prit  la  résolution  qui  rendait  le 
conflit  inévitable,  Govone,  sur  le  point  de  repartir  pour  Florence, 
vint,  dans  la  soirée,  faire  ses  adieux  à M.  de  Bismarck,  (’.elui-ci  le 
reçut  dans  le  jardin  du  ministère.  « Eh  bien,  lui  dit-il,  dès  le 
début  de  l’entretien,  qui  mettra  le  feu  aux  poudres?  Sera-ce  la 
Prusse?  sera-ce  l’Italie?  — Savez-vous  positivement  les  vues  de 
l’Autriche?  repartit  Govone  en  éludant  la  réponse.  — Je  crois  les 
connaître,  répliqua  Bismarck;  elles  rendent  impossible  tout 
accommodement.  » Puis,  revenant  à l’objet  qui  le  préoccupait  ; 
((  Il  m’est  malaisé  de  décider  le  roi  à commencer  les  hostilités  : 
c’est  pour  lui  une  religion,  une  superstition  de  ne  point  prendre 
l’initiative  d’une  guerre  européenne.  Pendant  que  nous  différons, 
l’Autriche,  les  Etats  secondaires,  complètent  leurs  armements  et 
nos  chances  diminuent.  Combien  notre  condition  ne  serait- elle  pas 
meilleure  si  l’Ilalie  nous  montrait  la  voie!...  Au  besoin,  ajouta-t-il, 
vous  pourriez  amener  quelque  corps  croate  à vous  provoquer. 
Soyez  assurés  que,  le  lendemain  du  jour  où  vous  aurez  pris  les 
armes,  nous  franchirons  nous-mêmes  la  frontière.  » En  dépit  de 
ces  instances,  Govone  ne  promit  rien.  Il  invoqua  les  conseils  de  la 
France  qui  réprouvait  toute  agression,  les  désirs  de  son  souverain 
qui  FC  piquait  surtout  de  se  montrer  modéré.  Bismarck  ne  se  laissa 
pas  rebuter  : « Parlez  au  roi,  répéta-t-il  en  terminant  l’entretien, 
parlez  à La  Marmora.  » Les  jours  suivants,  le  chef  du  cabinet  de 
Berlin  renouvela  auprès  de  M.  de  Barrai  les  mêmes  suggestions., 

10  FÉVRIER  1899.  30 
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Mais  ce  fut  en  vain.  Jusque  dans  ces  dernières  heures  qui  pré- 
cèdent la  guerre,  on  surprend  dans  le  langage  des  diplomates  ita- 
liens les  traces  de  leurs  incurables  méfiances.  Au  cours  de  la  conver- 
sation, Bismarck  a laissé  échapper  l’aveu  de  pourparlers  directs  que 
le  roi  a poursuivis  avec  la  cour  de  Vienne.  Govone,  dans  ses  rapports 
à La  Marmora,  prend  acte  de  la  déclaration  et  s’en  prévaut  pour 
exhorter  son  gouvernement  à la  prudence  : « La  possibilité  même 
d’une  telle  entente,  écrit-il,  doit  faire  réfléchir  sérieusement  l’Italie^ 
car  les  suites  d’un  pareil  arrangement  seraient  incalculables  L »- 

Ne  pouvant  lancer  ses  alliés,  M.  de  Bismarck  dut,  pour  colorer 
l’entrée  en  campagne,  se  rabattre  sur  d’autres  prétextes.  Au  début 
du  conflit  austro-prussien  avait  apparu  la  question  des  duchés.  On 
la  retrouve  à l’heure  du  dénouement.  Désespérant  d’un  accord: 
avec  le  cabinet  de  Berlin,  l’Autriche  avait,  dans  la  séance  du 
i®’' juin,  remis  à la  Diète  le  règlement  de  cette  malheureuse  affaire; 
de  plus,  elle  avait  convoqué  les  Eiats  du  Holstein  pour  qu’ils^ 
exprimassent  leurs  vœux  sur  leur  sort  futur.  Aussitôt,  M.  de  Bis- 
marck, en  une  circulaire  adressée  à tous  ses  agents,  dénonça  la 
violation  du  traité  de  Gastein  : « Toutes  nos  informations  s’accor- 
dent, écrivait-il,  pour  montrer  que  la  détermination  de  faire  la 
guerre  à la  Prusse  est  définitivement  arrêtée  à Vienne.  » Le 
général  de  Manteuffel,  qui  commandait  en  Sleswig,  reçut  l’ordre^ 
de  franchir  la  frontière  et  de  pénétrer  en  Holstein.  Le  général  de 
Gablenz  évacua  Riel.  Le  8 juin,  Manteuffel  y entra.  Les  Autrichiens 
se  replièrent  sur  Altona. 

Virtuellement,  l’état  de  guerre  existait.  Les  derniers  préparatifs 
militaires  s’achevaient;  Les  princes  étaient  partis  pour  l’armée.  La 
seule  question  était  de  savoir  qui  tirerait  le  premier  coup  de 
canon.  Bismarck  revenait  par  intervalle  à l’espoir  d’entraîner 
l’Italie  : « Vraiment,  répétait-il  à M.  de  Barrai,  vous  nous  rendriez:^ 
un  fameux  service  en  attaquant  les  premiers.  » Les  Italiens  ne  se 
laissaient  pas  persuader.  Pourtant,  toutes  choses  étaient  assez 
emmêlées  pour  que  le  danger  d’être  abandonné  fût  désormais 
chimérique.  Le  8 juin,  comme  M.  de  Barrai  était  reçu  en  audience 
par  le  roi  Guillaume,  celui-ci  lui  tint  un  langage  qui  révélait  un 
esprit  dégagé  de  toute  incertitude.  Il  déclara  que  l’entrée  en 
campagne  n’était  plus  qu’une  question  de  jours.  Il  ajouta  qu’il 
avait  pleine  confiance  dans  la  justice  de  sa  cause  : « J’ai  la. 
conscience  nette,  poursuivit-il.  Longtemps  l’on  m’a  accusé  de 
vouloir  faire  la  guerre  dans  des  vues  ambitieuses;  mais  maintenant, 
après  le  refus  de  l’Autriche  d’aller  au  congrès,  après  son  indigne 

^ Rapport  du  général  Govone,  3 juin.  [Un  peu  plus  de  lumière,  p.  286  et^ 
suiv.) 
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Violation  du  traité' de  Gastein,  après  les  violences  de  ses  journaux, 
le  monde  entier  sait  quel  est  l’agresseur.  » Puis  le  monarque, 
Tépondant  aux  vœux  de  victoire  que  lui  adressait  l’ambassadeur, 
termina  l’entretien  par  ces  pieuses  paroles  : « La  vie,  comme  la 
Vctolre,  est  entre  les  mains  de  Celui  qui  est  là-haut  L » 

M.  de  Bismarck,  lui  aussi,  se  confiait  à Dieu.  Seulement  avec 
tm  accent  sceptique  qui  eût  fort  scandalisé  son  maître,  il  ajoutait  : 

« N’oublions  pas  que  le  Dieu  des  armées  est  un  Dieu  capricieux.  » 
Ce  Dieu  capricieux  pouvait  apparaître,  à l’heure  la  plus  inattendue, 
sous  les  traits  de  Napoléon.  Là  résidait,  pour  le  premier  ministre, 
le  cruel,  l’obsédant  souci.  Au  milieu  du  tumulte  des  armes,  il 
prêtait  l’oreille  à tous  les  bruits  de  France.  Les  nécessités  de  la 
guerre  l’obligeant  à reporter  le  gros  de  ses  forces  vers  le  centre  de 
l’Allemagne  et  vers  la  Bohême,  il  avait  dégarni  les  provinces 
Hhénanes  et  n’avait  laissé  le  long  de  notre  frontière  qu’un  faible 
rideau  de  troupes  facile  à percer.  Par  là,  il  se  trouvait  à la  merci 
de  Napoléon.  Mais  Napoléon  était-il  un  complice,  un  complaisant, 
un  modérateur,  un  arbitre?  qui  eût  pu  le  savoir,  et  Napoléon  lui- 
même  le  savait-il  bien?  Cette  pensée  hantait  l’homme  d’Etat  prus- 
sien. Avant  le  départ  de  Govone,  il  s’en  était  ouvert  à lui.  « Il 
n’est  point  tranquillisant,  lui  disait-il  un  jour,  de  commencer  la 
guerre  avec  la  menace  de  800,000  hommes  qui  peuvent  nous 
prendre  à revers  quand  nous  serons  Sérieusement  engagés.  “ * 
Ne  pourriez-vous  pas,  avait  répliqué  l’Italien,  vous  assurer  la 
France  par  quelque  concession?  — ■ Il  y a bien  la  Moselle,  avait 
répondu  Bismarck,  comme  se  parlant  à lui-même.  Je  suis  quant 
A moi,  plus  Allemand  que  Prussien.  Mais  que  dirait  le  pays?  Que 
dirait  le  roi?  » Aux  yeux  du  premier  ministre,  le  projet  de  congrès 
n’aurait  eu  qu’un  avantage,  celui  de  lui  fournir  une  occasion  pour 
aller  à Paris,  pour  s’entendre  avec  l’empereur.  A défaut  du  sou-  , 
verain,  il  se  tourna  vers  M.  Benedetti  que  plusieurs  fois  déjà  il 
avait  vainement  interrogé.  « Mais,  lui  répliqua  notre  ambassadeur, 
ne  m’avez- vous  pas  déjà  dit  que  le  roi  était  décidé  à n’abandonner 
aucune  portion  du  territoire  prussien?  » Sur  cette  objection, 
M.  de  Bismarck  jugea  opportun  de  s’avancer  un  peu.  « Il  ne 
serait  peut-être  pas  tout  à fait  impossible,  hasarda-t-il,  d’amener 
le  roi  à céder  à la  France  les  bords  de  la  haute  Moselle.  Cette  acqui- 
sition jointe  à celle  du  Luxembourg  redresserait  votre  frontière 
de  manière  à vous  donner  toute  satisfaction 2.  ;>  Cette  fois  le  ten- 
tateur se  découvrait  plus  qu’il  n’avait  fait  jusque-là.  L’approche  • 
des  premiers  engagements,  la  grandeur  des  craintes  engourdis- 

^ Rapport  de  M.  de  Barrai,  8 juin.  [Un  peu  plus  de  lumière,  p.  306.) 

- Lettre  de  M.  Benedetti,  4 juin.  [Ma  mission  en  Prusse,  p.  165.) 
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salent  un  peu  les  scrupules,  et  on  s’accoutumait,  quoique  avec- 
répugnance,  à l’idée  de  sacrifices  qui  naguère  eussent  semblé 
immoraux  et  impies.  Quelle  que  fut  la  suggestion,  M.  Benedetti 
ne  la  releva  point.  Mais  aussitôt  il  manda  à Paris  tout  ce  quil 
venait  d’apprendre. 

Si,  renonçant  à la  politique  de  conservation  territoriale,  la  seule 
bonne,  la  seule  digne  de  la  France,  le  gouvernement  des  Tuileries 
se  décidait  pour  la  politique  des  profits,  cette  heure  était  la  plus 
propice.  Pour  quelques  jours  encore  Napoléon  tenait  M.  de  Bis- 
marck en  ses  mains.  N’ayant  su,  n’ayant  point  voulu  imposer  la 
paix,  il  laissa  passer  devant  lui,  sans  les  saisir,  les  bénéfices  de  la 
guerre.  Jugeant  désormais  le  conflit  inévitable,  il  se  fixa  dans  le 
rôle  d’arbitre  et  se  complut  désormais  en  une  seule  perspective,  celle 
des  occasions  que  lui  offriraient  les  chances  balancées  de  la  lutte. 

Cependant,  comme  les  hostilités  allaient  éclater,  Napoléon  fut 
saisi  d’une  double  sollicitude.  Il  songea  d’abord  à l’Italie;  puis  à 
l’opinion  publique  de  son  propre  pays. 

<(  L’empereur,  écrivait  vers  ce  temps- là  M.  Nigra,  a fait  pour 
nous  tout  ce  qu’il  pouvait  faire  sans  tirer  l’épée.  » L’hommage  est 
pleinement  mérité.  L’inépuisable  bienveillance  de  Napoléon  valut 
à Victor-Emmanuel  un  bonheur  unique,  celui  d’être  assuré  contre 
ses  propres  défaites.  Gomme  le  congrès  venait  d’échouer,  M.  de 
Gramont  repartit  en  toute  hâte  pour  Vienne.  Deux  fois  déjà  depuis 
le  commencement  de  l’année,  en  mars  et  en  mai  1866,  des  négo- 
ciations avaient  été  entamées  au  sujet  de  Venise.  A la  veille  des 
hostilités,  les  pourparlers  qui  n’avaient  jamais  été  tout  à fait 
suspendus,  furent  renoués.  Ils  furent  repris  entre  Paris  et  Vienne, 
en  dehors  du  gouvernement  de  Florence,  trop  lié  désormais  à la 
Prusse  pour  qu’on  pût  l’en  détacher.  Pour  prix  de  notre  neutra- 
lité, l’Autriche  s’engagea  par  traité  secret  à remettre  à la  France 
la  Vénétie  à la  suite  de  la  guerre  et  quelle  que  pût  être  l’issue  de 
la  campagne.  La  convention  fut  conclue  le  12  juin.  Ce  jour-là 
même,  comme  le  comte  Karolyi,  ministre  d’Autriche  à Berlin,  sur 
le  point  de  prendre  ses  passeports,  rencontrait  M.  de  Barrai,  il 
alla  à lui  : « Nous  ne  serons  pas  toujours  ennemis,  lui  dit-il,  et 
si,  comme  je  l’espère,  nous  battons  la  Prusse,  je  puis  vous  confier 
que  nous  nous  arrangerons  avec  vous  pour  la  Vénétie.  » La  Mar- 
mora,  à qui  le  propos  fut  transmis,  le  jugea  « très  curieux»,  et 
il  l’était  en  effet  pour  quiconque  ignorait  le  récent  arrangement. 
C’est  ainsi  que  l’empereur  travaillait  pour  l’Italie,  à l’insu  de 
l’Italie  elle-même.  Trois  mois  plus  tard.  Napoléon,  assez  mal  payé 
de  ses  bienfaits,  rappela  au  comte  Arese,  en  un  ton  de  reproche, 
jusqu’où  avait  été  poussée  sa  bienveillance  ; « Il  faut  que  vous 
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sachiez  bien,  lui  écrivit-il,  qu’avant  la  guerre  j’avais  conclu  avec 
l’Autriche  un  traité  par  lequel,  en  cas  de  victoire  en  Allemagne, 
elle  me  cédait  les  provinces  vénètes  K » 

En  même  temps  qu’il  assurait  le  sort  de  l’Italie,  le  souverain 
préparait  pour  son  pays  l’exposé  de  sa  politique.  Le  12  juin,  à 
l’ouverture  de  la  séance  législative,  M.  Rouher  lut  le  programme 
impérial.  Il  était  résumé  sous  la  forme  d’une  lettre  à M.  Drouyn  de 
Lhuys.  Avec  une  grande  netteté,  Napoléon  énumérait  les  causes 
de  conflit,  qui  étaient  au  nombre  de  trois,  à savoir  : la  mauvaise 
délimitation  de  la  Prusse,  les  aspirations  de  l’AUemagne,  enfin  la 
nécessité  pour  l’Italie  d’assurer  son  indépendance  nationale.  « Si 
le  congrès  se  fût  réuni,  continuait  le  monarque,  nous  aurions 
désiré  pour  les  Etats  secondaires  de  la  Confédération  une  union 
plus  intime,  un  lôle  plus  important;  pour  la  Prusse,  plus  d’homo- 
généité et  de  force  dans  le  nord;  pour  l’Autriche,  le  maintien  de  sa 
grande  position  en  Allemagne;  en  outre,  nous  aurions  souhaité, 
moyennant  compensation  équitable,  l’affranchissement  de  Venise... 
Pour  nous-mêmes,  nous  aurions  repoussé  toute  idée  d’agrandis- 
sement territorial  tant  que  l’équilibre  européen  n’rût  point  été 
rompu.  » Ayant  parlé  de  la  sorte.  Napoléon  constatait  assez  froi- 
dement l’échec  du  projet  de  conférence,  puis  il  exhortait  le  pays  à 
demeurer  « confiant  dans  son  droit,  ferme  dans  sa  force  ».  Dans 
la  lutte  qui  est  sur  le  point  d’éclater,  nous  n’avons,  disait-il,  que 
deux  intérêts  : la  conservation  de  l’équilibre  général  et  le  maintien 
de  l’œuvre  que  nous  avons  contribué  à fonder  au  delà  des  Alpes.. 
En  terminant,  il  qualifiait  d’un  mot  son  attitude  future  qui 
serait  celle  d\ine  neutralité  attentive.  — Quand  M.  Rouher  se  fut 
assis,  les  députés  applaudirent.  Pouvaient -ils  refuser  leur  adhésion 
à ce  programme  désintéressé  et  honnête,  développé  avec  une 
grande  clarté  apparente  et  avec  un  accent  de  modération  équitable 
qui  n’était  pas  sans  grandeur?  Lorsque  le  lendemain  ils  lurent  à 
tête  reposée  la  lettre  impériale,  ils  constatèrent  qu’elle  ne  leur 
apprenait  rien  de  ce  qu’ils  eussent  aimé  à savoir.  La  seule  chose 
certaine,  c’était  qu’une  grande  guerre  allait  éclater  en  Europe.  Tout 
le  reste  demeurait  enveloppé  de  ténèbres.  Une  hypothèse  surtout 
était  inquiétante,  — mais  on  ne  s’attardait  guère  à la  considérer 
tant  on  la  jugeait  invraisemblable!  — c’était  celle  où  l’équilibre 
européen  serait  détruit  non  par  atteintes  successives,  mais  du 
matin  au  soir,  par  le  foudroyant  destin  d’une  bataille,  et  tellement 
détruit  qu’on  ne  le  pourrait  plus  reconstruire  ni  restaurer. 

Tandis  que  Napoléon  s’attardait  en  ces  déclarations,  Manteuffef 

^ Voy.  Bonfadioi,  Yita  di  Francesco  Arese,  p.  353. 
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s’'avançait  à travers  le  Holstein.  Le  10  juin,  il  occupa  Itzehoe,  lieu 
(OÙ  les  Etats  étaient  convoqués,  et  ferma  la  salle  où  devaient  se 
tenir  les  délibérations.  Cependant  Gablenz  avec  ses  Autrichiens  se 
retirait  vers  Hambourg,  et  sa  retraite  retarderait  de  quelques  jours 
les  premières  hostilités.  Ardent  à brusquer  le  dénouement,  M.  de 
Bismarck  se  souvint  du  projet  de  réforme  fédérale  qu’il  avait,  le 
^ avril,  présenté  à la  Diète  et  qui  était  jusqu’ici  demeuré  sans 
solution.  Le  10  juin,  il  communiqua  aux  Etats  allemands  un  exposé 
de  ses  vues  sur  les  institutions  futures  de  l’Allemagne.  L’Autriche 
serait  exclue  de  la  nouvelle  organisation;  deux  commandements 
militaires  supérieurs  seraient  créés,  l’un  pour  le  Nord  au  profit  de 
la  Prusse,  l’autre  pour  le  Sud  au  profit  de  la  Bavière;  enfin  un 
parlement  serait  convoqué  qui  serait  issu  du  suffrage  universel. 
« Si  nous  pouvons  réaliser  ce  projet,  écrivait  le  premier  ministre 
au  duc  Ernest  de  Saxe-Gobourg  en  lui  envoyant  la  proposition, 
nous  aurons  donné  à l’Allemagne  ses  frontières  historiques,  et  le 
roi  aura  consolidé  en  un  jour  ce  que  ses  ancêtres  ont  mis  des 
siècles  à préparer.  » Puis  il  ajoutait  avec  une  sorte  de  franchise 
brutale  : « Rome  a eu  le  viol  des  Sabines.  Je  crois  bien  que  si 
^Dieu  nous  réserve  une  Rome  germanique,  il  ne  nous  épargnera  pas 
quelques  violences  semblables.  Mais  ce  que  nous  voulons,  c’est 
réduire  ces  violences  au  minimum...  L’Autriche  n’a  pas  encore 
relevé  le  gant  en  Holstein,  mais  ce  sera  sans  doute  pour  demain  ou 
après-demain.  Alors  sonnera  le  premier  glas  de  la  Confédération 
actuelle,  et  nous  crierons  : Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  * ! » 

Cependant,  à Vienne,  les  longues  provocations  de  la  Prusse 
avaient  amassé  des  trésors  de  colère,  et  les  conseillers  de  François- 
Joseph,  poussés  à bout,  n’étaient  pas  éloignés  de  se  faire  provo- 
cateurs à leur  tour.  Le  11  juin,  l’Autriche,  se  fondant  sur  l’entrée 
des  Prussiens  en  Holstein,  recourut  à la  haute  juridiction  de  la 
Diète  et  demanda  la  mobilisation  de  tous  les  corps  d’armée  fédé- 
raux. Le  débat  fut  fixé  au  IZi  juin.  Ce  jour  devait  être  le  dernier 
de  la  Confédération  germanique,  le  dernier  de  l’ancienne  Alle- 
magne. Déjà  le  comte  Karolyi  avait  quitté  Berlin  et  M.  de  Wer- 
ther, Vienne.  Si  prévu  que  fût  le  résultat,  la  grandeur  des 
conjonctures  prêtait  à celte  réunion  suprême  quelque  chose  de 
solennel  et  d’émouvant.  L’anxiété  était  surtout  extrême  parmi  les 
représentants  des  États  secondaires.  Leur  existence  serait  l’enjeu 
de  la  lutte;  aussi  s’épuisaient-ils,  même  à cette  heure,  en  concilia- 
tions désespérées.  Gomme  l’assemblée  venait  de  s’ouvrir,  le  pléni- 
potentiaire prussien,  M.  de  Savigny,  s’éleva  contre  la  compétence 

^ Aus  meinem  Leben  und  aus  meiner  Zeit,  von  Ernest  II  von  Saxe-Gobourg 
Gotha,  t.  III,  p.  527-528. 
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de  la  Diète,  la  position  de  TAutriche  en  Holstein  n’étant  poinîj. 
disait-il,  réglée  par  le  droit  fédéral.  On  passa  outre  et  on  commença 
le  vote.  Le  premier  avis  recueilli  fut  celui  de  la  Bavière.  Sa  condi- - 
tion  était  singulière  : longtemps  la  Prusse  avait  essayé  de  l’entraîner 
à sa  suite  en  exploitant  sa  jalousie  contre  Vienne  et  en  lui  laissant 
entrevoir  une  sorte  d’hégémonie  dans  l’Allemagne  du  Sud.  Le  chef’ 
du  cabinet  de  Munich,  M.  de  Pfordten,  avait  été  tout  d’abord 
l’admirateur  de  M.  de  Bismarck,  puis,  pressentant  ses  desseins, 
il  avait  cherché  à le  modérer.  Trois  jours  auparavant,  il  lui  écri- 
vait encore  : « La  paix  et  la  guerre  sont  en  vos  mains.  Gomme 
Allemand,  je  vous  prie  d’interroger  une  dernière  fols  votre  cons- 
cience avant  de  dire  le  mot  décisif  dont  les  suites  sont  incalcu- 
lables. » Contraint  à prendre  parti,  le  gouvernement  bavarois  se 
prononça  pour  la  mobilisation.  Le  Hanovre  et  la  Saxe  suivirent  cet 
exemple,  mais  non  sans,  une  cruelle  angoisse  : placés  l’un  et' 
l’autre  dans  l’immédiat  voisinage  de  la  Prusse,  ils  subiraient  ses  ■ 
premiers  coups.  Le  Wurtemberg,  Bade,  la  Hesse  électorale,  la 
Hesse  ducale,  Brunswick-Nassau,  se  rangèrent  aussi  du  côté  de 
l’Autriche.  Les  autres  petits  Etats  suivirent  Berlin  ; il  en  fut  de 
même  des  villes  libres,  hormis  Francfort.  La  proposition  autri- 
chienne fut  adoptée  par  neuf  voix  contre  six.  Gomme  le  scrutin- 
venait  de  s’achever,  le  représentant  de  la  Prusse  se  leva  du  milieu  > 
de  ses  collègues  et  déclara,  au  nom  du  roi  son  maître,  que  le  pacte  ^ 
fédéral  n’existait  plus. 

Il  importait  à la  Prusse  d’entrer  en  campagne  avant  que  les  ^ 
contingents  des  confédérés  eussent  pu  se  rejoindre.  Dès  qu’on  eut 
reçu  à Berlin  le  télégramme  de  M.  de  Savigny  annonçant  le  vote  de 
la  Diète,  un  ultimatum  fut  envoyé  à la  Saxe  et  au  Hanovre  : ils  ^ 
étaient  sommés  de  revenir  sur  leur  vote  récent,  de  replacer  leurs 
forces  sur  le  pied  de  paix,  d’adhérer  au  projet  prussien  de  réforme 
fédérale  : un  délai  de  douze  heures  leur  était  imparti  pour  se  ’ 
soumettre.  L’un  et  l’autre  Etat,  pour  toute  réponse,  se  pourvurent 
devant  la  Diète  et  sollicitèrent  le  secours  de  l’Autriche  et  de  la 
Bavière.  Le  16  juin,  les  hostilités  commencèrent.  Fidèle  au  traité 
du  8 avril,  l’Italie  déclara,  de  son  côté,  la  guerre,  et,  à quelques 
jours  de  là,  son  armée  franchit  le  Mincio.  Depuis  le  Pô  jusqu’à 
l’Elbe,  toute  l’Europe  centrale  était  en  feu.  Pendant  ce  temps, 
Napoléon  se  fixait,  suivant  sa  déclaration  du  12  juin,  dans  une- 
neutralité  attentive.  Mais  était- ce  bien  de  neutralité  qu’il  s’agis- 
sait? Un  avenir  prochain  allait  abattre  tous  les  calculs  de  la  poli- 
tique impériale  et  ranger  parmi  les  vaincus  la  puissance  même  qui 
n’avait  pas  combattu. 


Pierre  de  la  Gorge. 
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Il  faut  arriver  à Versailles  par  un  jour  d’automne  encore  lumi- 
neux,  alors  que  les  arbres  ont  gardé  leurs  feuilles  et  que  les  routes 
eommencent  à prendre  de  la  solitude.  Les  larges  avenues,  les 
percées  de  l’ancien  grand  parc,  conservées  au  milieu  des  bois,  tout 
annonce  l’approche  d’une  royale  résidence.  Mais,  si  l’on  veut  avoir 
l’impression  complète,  ce  n’est  pas  par  le  côté  de  la  ville  qu’on 
abordera  le  Château;  on  la  doit  contourner,  au  contraire,  et  entrer 
dans  les  jardins  par  les  grilles  du  Canal.  Des  chemins  de  Saint-Cyr 
et  de  Marly  y aboutissent  directement.  Aucune  construction  récente, 
aucun  aspect  delà  civilisation  actuelle  ne  vient  détourner  la  pensée 
ni  les  yeux;  on  peut  se  figurer  aisément  qu’on  entre  dans  un  des 
domaines  intacts  du  passé. 

Au  delà  du  bassin  aux  reflets  profonds,  où  le  char  d’Apollon  sort 
des  eaux,  s’ouvre  la  perspective  de  l’Allée  royale.  Les  yeux  suivent 
sa  double  rangée  de  marbres  et  son  tapis  vert,  et  montent,  d’étage 
en  étage,  jusqu’à  une  étroite  silhouette  de  château  resserrée  entre 
les  feuillages.  On  distingue  assez  bien  d’ici  les  fenêtres  de  la 
fjalerie  des  glaces  que  le  couchant  enflamme  chaque  soir  de  fantas- 
tiques lueurs.  Le  promeneur  fait  en  quelques  minutes  le  chemin 
qu’a  parcouru  son  regard  en  un  instant;  il  s’élève,  à travers  les 
parterres  ou  par  les  hautes  voûtes  de  verdure,  vers  la  terrasse, 
derrière  laquelle  la  construction  incomplètement  révélée  diminue 
peu  à peu  et  se  cache. 

Soudain,  le  degré  de  Latone  monté,  elle  apparaît  dans  toute  sa 
longueur  et  sous  un  aspect  inattendu.  Le  centre  du  Château,  où 
furent  les  appartements  royaux,  s’avance  en  masse  imposante  et 
■carrée  qu’allègent  les  colonnades  et  les  sculptures;  de  chaque  côté, 
s’éloignent  deux  ailes  immenses,  répétant,  cent  pas  en  arrière,  la 
disposition  de  cette  noble  ordonnance,  et  le  comble  aigu  de  la 
Chapelle  rompt  seul  la  monotonie  de  ces  grandes  lignes.  Elles 
vont,  à gauche,  s’achever  en  saillie  sur  un  horizon  lointain;  elles 
rejoignent  les  hautes  cimes  des  bosquets,  qui  semblent  en  pro- 
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longer  Tarchitecture  majestueuse.  C'est  ici  qu’on  a sous  les  yeux^ 
dans  sa  gloire  presque  entière  et  sa  parfaite  unité,  la  demeure  la 
plus  illustre  de  la  monarchie,  dont  Louis  XIV  avait  voulu  faire 
l’image  de  son  règne  et  le  monument  de  sa  grandeur. 

Cette  première  leçon  prise  de  l’histoire  et  cette  première  joie 
reçue  de  la  beauté,  l’esprit  pourra  s’attacher  aux  détails  et  mettra 
des  mois  et  des  années  à les  épuiser.  Pour  peu  qu’il  ait  le  sens  de 
l’architecture,  la  construction  du  Château  du  côté  des  cours  soulè- 
vera devant  lui  mille  problèmes.  L’intérieur,  ravagé  par  des  trans- 
formations incessantes  et  plein  cependant  de  vestiges  intacts  des^ 
plus  belles  époques,  lui  ouvrira  les  jouissances  de  l’art  et  le  champ^ 
infini  des  souvenirs.  Mieux  il  saura  fixer  son  attention  et  répéter 
ses  promenades,  plus  il  découvrira  d’œuvres  intéressantes  et  de 
sujets  d’études  compliquées.  Les  documents  du  passé,  s’il  les  cri- 
tique avec  méthode,  créeront  pour  lui  autant  de  difficultés  nou- 
velles qu’ils  en  résoudront;  mais  il  y aura  recours  sans  cesse,  cher- 
chant à faire  renaître  par  eux  tant  de  choses  mortes,  et  il  gardera 
le  sentiment  que  nulle  part  l’histoire  ne  peut  être  évoquée  avec  plus 
de  vie  que  dans  le  décor  de  Versailles. 

Le  double  attrait  de  l’art  et  de  l’histoire  donne  à ce  château  un 
prestige  rare,  et  qu’on  pourrait  dire  unique,  si  le  palais  du  Vatican 
n’existait  pas.  Aucune  demeure  princière  de  l’Europe  n’olfre  autant 
de  mémoires  glorieuses  présentées  dans  un  cadre  aussi  grandiose. 
La  France,  qui  a dédaigné  longtemps  ce  trésor,  comme  elle  en  a 
gaspillé  tant  d’autres,  en  est  fière  aujourd’hui  et  s’efforce  de 
réparer  son  long  oubli.  C’est  l’œuvre  synthétique  de  la  monarchie 
absolue  que  montre  avec  le  plus  d’orgueil  aux  étrangers  la  nation 
démocratique.  11  n’en  est  point,  d’autre  part,  que  les  esprits  ins- 
truits de  tous  pays  cherchent  avec  une  curiosité  plus  vive;  il  semble 
qu’ils  trouvent  en  elle  la  plus  significative  de  notre  génie. 

Le  souvenir  de  Louis  XIV  et  de  la  pensée  d’orgueil  qui  lui  a fait 
élever  Versailles  n’altère  plus  notre  jugement  devant  l’œuvre  forte 
et  complète  que  nous  lui  devons.  On  ne  peut  même  lui  refuser  le 
mérite  de  l’avoir  conçue  et  d’en  avoir  voulu  toute  la  beauté.  Si  la 
meilleure  gloire  du  Grand  Roi  lui  vient  de  la  perfection  où  son 
siècle  porta  la  littérature  et  la  production  puissante  des  arts,  c’est 
sur  ce  dernier  domaine  que  l’impulsion  du  maître  semble  le  plus 
visible  et  le  plus  certaine.  La  création  de  Versailles  a contribué 
pour  une  grande  part  à ce  prodigieux  développement  de  l’art  fran- 
çais, qui  a succédé  dès  lors  à l’art  italien  dans  la  direction  générale 
du  goût.  Tant  d’artistes  dans  tous  les  genres  et  les  meilleurs,  atta- 
chés au  même  travail  et  diiigés  d’abord  par  cette  lumineuse  intel- 
ligence de  Colbert,  tant  de  merveilles  accumulées  au  même  lieuy 
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pour  la  gloire  d’un  homme,  qui  était  aussi  celle  d’une  nation,  tant 
de  génie  et  un  effort  si  grand  ont  exercé  sur  l’Europe  plus  de  pres- 
tige que  les  victoires 'et  des  traités.  L’influence  obtenue  par  les 
armes  s’en  est  trouvée  plus  durable  et  plus  féconde.  Les  palais 
construits  à l’imitation  de  Versailles  et  dans  les  pays  mêmes  où 
Louis  XIV  fut  le  plus  haï,  témoignent  de  l’aidmiration  qui  fut 
acquise  à ce  chef  d’œuvre  de  l’art  monarchique  et  de  la  domination 
-qu’il  imposa  aux  intelligences. 

Après  des  années  d’un  dédain  et  d’un  dénigrement  sans  mesure, 
Versailles  a repris  dans  rimagioation  nationale  une  partie  de  la 
place  qu’elle  y eut  jadis.  La  vaste  création  d’art  du  Grand  Roi, 
respectée  dans  ses  lignes  principales  par  les  règnes  suivants  et  par 
notre  siècle  lui-même,  est  comprise  aujourd’hui  comme  elle  doit 
i’être.  Il  est  naturel  qu’elle  ait  traversé  des  périodes  moins  favo- 
rables. Dès  la’  fin  de  l’ancien  régime  et  déjà,  comme  on  le  verra, 
sous  Louis  XV,  un  de  ces  revirements  du  goût  français  qui,  chez' 
nous,  détruisent  si  vite  l’admiration,  avait  atteint  une  œuvre  des- 
tinée précisément,  par  son  importance  et  par  les  principes  qui 
l’avaient  dirigée,  à demeurer  au-dessus  des  caprices  de  la  mode. 
Le  Petit  Trianon  fut  bien  vite  opposé  à Versailles  par  les  écrivains 
-et  les  gens  d’esprit,  et  aida  à le  faire  dédaigner.  L’époque  roman- 
tique, dont  l’esthétique  fût  si  passionnée  et  si  étroite,  acheva  de 
dégoûter  de  l’un  et  de  l’autre.  Les  vers  fameux  d’Alfred  de  Musset 
montrent  assez  l’opinion  de  ses  contemporains  sur  « l’ennuyeux 
parc  de  Versailles  ».  Des  morceaux  considérables,  comme  la  Grande 
"Galerie  de  Mansart  et  de  Le  Brun,  excitaient  moins  la  curiosité  que 
d’étonnement.  L’art  louisquatorzien  semblait  mort  avec  les  institu- 
tions qui  l’avaient  produit,  et  plus  d’indifférence  encore  enveloppait 
l’art  charmant  de  grâce  et  de  vie,  qui  était  venu,  au  dix-huitième 
-Siècle,  rajeunir  et  parer  la  grave  majesté  des  intérieurs  royaux. 

Ce  n’est  pas  un  mérité  de  notre  esprit,  c’est  un  bénéfice  de 
^ notre  éducation  éclectique  de  pouvoir  admirer  aujourd’hui,  avec 
une  in^lligence  égale  de  leurs  principes,  les  beautés  les  plus 
différentes  et  des  formes  de  création  qui  semblent  contradic- 
toires. Qui  refuserait  son  hommage,  en  architecture,  au  Parthénon 
d’Athènes,  à Sainte-Sophie,  aux  grandes  cathédrales  gothiques? 
Ce  sont  là  sûrement  des  œuvres  d’une  qualité  supérieure  à Ver- 
sailles, et  déjà  par  leur  destination  même,  puisqu’elles  honorent 
'îa  divinité  et  la  révèlent.  Le  palais  de  Louis  XIV  ne  parle  que  de 
la  puissance  d’un  souverain  et  d’un  régime  politique.  Mais  il  l’ex- 
prime assez  clairement  et  dans  une  langue  d’art  assez  éclatante 
pour  qu’on  puisse  s’y  plaire,  même  après  avoir  salué  et  compris 
des  ouvrages  infiniment  plus  élevés  du  génie  humain.  Le  beau 
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n’y  a pas  la  même  force  et  n’y  procure  pas  les  mêmes  jouissances; 
mais  il  y ouvre  encore,  en  quelque  mesure,  les  sources  de  l’eii” 
thousiasme.  Comme  d’autres  points  glorieux  du  monde,  Versailles 
est  devenu,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  un  des  lieux  de 
pèlerinage  de  l’art.  Quelques  bons  esprits  y trouvent  un  réconfort 
moral;  des  artistes  de  premier  rang  y viennent  chercher  des  mé- 
thodes et  des  modèles,  et  les  poètes,  ce  qui  est  significatif,  ont 
recommencé  à s’en  inspirer. 

Faut-il  s’enquérir  des  causes  de  ce  retour  du  goût  public,  dont 
tant  de  marques  se  multiplient?  Il  en  est  sans  doute  deux  princi- 
pales dont  l’une  reste  tout  entière  de  sentiment,  et  dont  l’autre  est' 
plutôt  d’ordre  intellectuel.  C’est  un  lieu  commun  de  remarquer 
qu’une  des  beautés  de  Versailles  les  moins  contestées  tient  au 
silence  de  ses  grands  espaces  et  à l’aspect  déjà  vénérable  de  ses 
constructions.  Plus  y est  sensible  l’abandon  de  la  vie  moderne,  plus 
y plaît  et  est  y facile  l’évocation  des  anciennes  splendeurs.  Cette  - 
évocation,  qui  est  un  des  plaisirs  raffinés  de  l’esprit,  est  à la  portée  ' 
des  plus  humbles  foules  et  leur  cause  une  émotion  qui,  pour  être 
inconsciente,  n’en  a pas  moins  sa*  réalité  et  sa  noblesse.  Chez  les 
artistes  et  les  âmes  un  peu  ornées,  ce  plaisir  atteint  le  degré 
extrême,  que  connaissent  seuls  ceux  qui  ont  accordé  à Versailles,^ 
non  pas  les  journées  pressées  du  touriste,  mais  le  loisir  des  longues 
semaines  de  séjour. 

Peu  de  villes  donnent  plus  vivement  la  sensation  des  grandes  - 
révolutions  de  l’histoire.  Il  semble  que  la  destruction  qui  y a sévi^ 
depuis  plus  d’un  siècle,  par  l’incurie  des  uns  et  la  maladresse  bien 
intentionnée  des  autres,  ait  ajouté  du  prix  à celles  qui  restent ‘ 
intactes.  Il  semble  aussi  qu’on  sente  mieux,  en  présence  des  débris 
demeurés,  la  grandeur  de  ce  qui  a disparu.  Autant  il  est  difficile 
ici  et  même  impossible  de  relever  le  passé  de  sa  ruine  inévitable,  et 
d’en  restaurer  exactement  la  moindre  partie,  autant  il  est  aisé  à 
l’imagination  de  trouver  partout  des  motifs  de  s’émouvoir  et  de 
faire  naître  l’action  évocatrice.  Un  roi  est  présent  dans  l’apothéose 
de  la  Grande  Galerie,  malgré  que  rien  ne  reste  du  merveilleui 
mobilier  d’argent  et  de  vermeil  qui  la  décora.  De  même,  le  sou- 
venir d’une  reine  remplit  Trianon,  et  il  ne  disparaîtra  du  milieu 
des  maisonnettes  de  son  fragile  hameau  que  le  jour  où  viendra 
l’obligation  ou  la  fantaisie  de  les  reconstruire.  On  peut  suivre 
l’histoire  de  trois  règnes,  pas  à pas  et  dans  son  détail,  à la  condi- 
tion de  se  défier  des  légendes,  dans  tout  ce  noble  ensemble  de 
Versailles,  que  complètent  le  Grand  Trianon  de  Louis  XIV  et  le 
Petit  Trianon  de  Marie-Antoinette.  Les  parties  essentielles  du 
décor  sont  encore  en  place,  et  les  mémoires  du  grand  siècle,  les 
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récits  plus  piquants  et  plus  vifs  du  dix -huitième,  y ramènent  et  y 
font  mouvoir  les  personnages. 

L’autre  raison  qui  a remis  Versailles  en  honneur  n’existe  que 
dans  les  esprits  tout  à fait  cultivés,  mais  ne  semble  plus  exposée  à 
s’amoindrir.  On  se  fait,  seulement  aujourd’hui,  une  idée  juste  de  la 
place  qu’occupe  dans  l’histoire  cet  ensemble  d’une  si  parfaite  unité 
^t  d’une  étendue  si  imposante,  qu’on  peut  appeler  l’art  de  Versailles. 
Longtemps  on  a pu  lui  reprocher  sa  symétrie,  son  manque  d’im- 
prévu et  sa  pompeuse  froideur.  Mais  ce  qu’on  prenait  pour  d’insup- 
portables défauts  a changé  de  nom,  à mesure  que  se  déplaçait  le 
point  de  vue.  On  reconnaît  à présent,  dans  l’œuvre  architecturale 
de  Versailles,  aussi  bien  que  dans  les  détails  qui  l’embellissent, 
toutes  les  qualités  de  l’équilibre,  de  la  mesure  et  de  la  noblesse.  Il 
est  permis  évidemment  de  leur  en  préférer  d’autres,  mais  il  se 
trouve  qu’elles  correspondent  aux  caractères  essentiels  de  l’art 
^*’ançais. 

Cette  valeur  représentative  mérite  d’être  marquée  avant  toute 
autre.  Elle  équivaut,  proportions  gardées,  à celles  qu’on  attache  à 
nos  meilleures  cathédrales  du  treizième  siècle.  Le  dix-septième 
siècle  français,  qui  a laissé,  à Paris  et  dans  les  provinces,  des 
monuments  si  fiers  et  aujourd’hui  si  honorés,  semble  s’être  résumé 
dans  la  résidence  de  Louis  XIV.  Tous  les  grands  artistes  qui  ont 
vécu  de  son  temps  ont  collaboré  à cet  ensemble,  qui  devait  être  la 
glorification  de  la  monarchie  nationale.  A côté  de  Le  Brun  et  sous 
ses  ordres,  ont  travaillé  des  sculpteurs,  peintres,  fondeurs,  cise- 
leurs, décorateurs  de  tout  genre,  dont  quelques-uns  eurent  du 
génie,  mais  à qui,  sous  une  telle  impulsion,  il  aurait  pu  suffire 
d’avoir  du  métier.  Le  Château  et  ses  jardins  sont  remplis  de  leurs 
chefs-d’œuvre,  auxquels  l’âge  suivant  a retranché  beaucoup,  mais 
en  sachant  en  créer  de  nouveaux.  On  peut  regretter  que  l’école 
académique,  où  se  figea  l’inspiration  de  nos  artistes,  ait  trouvé 
dans  Versailles  quelques  éléments  de  son  esthétique;  mais  il  est 
plus  équitable  de  se  demander  ce  qui  manquerait  au  patrimoine 
d’art  de  la  nation  et  aux  témoignages  que  notre  race  rend  d’elle- 
même,  si  Versailles  avait  disparu. 

L’art  de  Versailles,  quand  on  voudra  bien  l’étudier  d’un  peu 
près,  donnera  peut-être  lieu  à quelques  surprises.  On  verra,  par 
exemple,  sous  cette  unité  d’aspect  qu’embrasse  le  premier  regard, 
apparaître  les  variations  de  style  du  dix-septième  siècle,  et,  grâce 
à des  dates  mal  fixées  encore,  on  distinguera  des  époques  très 
différentes  dans  les  créations  de  ce  long  règne  qu’on  est  trop 
iiabitué  à juger  d’ensemble.  Le  style  de  la  maison  de  chasse  de 
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Louis  XUI,  dont  il  reste  beaucoup  moins  qu’on  ne  l’a  cru,  a 
déterminé  cependant  le  caractère  des  plus  anciennes  constructions 
de  Louis  XIV.  Elles  se  rattachent  par  là  étroitement  aux  traditions 
de  la  Renaissance  française,  et  d’autant  mieux  que  l’architecte  de 
Louis  XIII  avait  été  un  des  meilleurs  représentants  de  ces  tra- 
ditions, Salomon  de  Brosse  L Le  château  des  célèbres  fêtes,  des 
Plaisirs  de  File  enchantée  et  des  représentations  de  Molière,  le 
joli  Versailles  de  1668,  tel  que  La  Fontaine  le  décrit  dans  les 
Amours  de  Psyché^  qu’est- ce  autre  chose  qu’un  château  de  la 
Renaissance?  Ce  Versailles,  bien  que  remanié  déjà  par  l’architecte 
Louis  Le  Vau,  montre  un  art  qui  est  loin  d’être  dégagé  des  for- 
mules anciennes.  De  même,  le  règne  n’a  pas  encore  pris  l’ampleur 
et  la  force  que  le  traité  d’Aix-la-Chapelle  et  les  années  qui  suivront 
vont  lui  apporter.  Le  grand  ouvrage  du  jeune  roi,  à ce  moment, 
et  le  plus  digne  de  son  avenir,  c’est  le  parc,  avec  ces  admirables 
jardins  pour  lesquels  il  a eu  la  fortune  de  rencontrer  André 
Le  Nôtre,  et  dont  les  grandes  lignes,  désormais  fixées,  mériteront 
d’être  conservées  dans  les  transformations  prochaines. 

Un  second  Versailles  succède  à cette  première  création,  célébrée 
déjà  comme  une  merveille,  et  c’est  le  même  architecte  qui  en  a 
l’honneur.  Le  Vau  enveloppe  le  petit  château  des  trois  façades  sur 
les  jardins  et  conçoit  l’ordonnance  générale  de  l’architecture,  qu’il 
n’y  aura  plus  après  lui  qu’à  développer.  Les  grands  appartements, 
l’Escalier  des  Ambassadeurs  sont  commencés  à cette  époque.  Déjà 
aussi  est  établi,  par  les  premiers  artistes,  tout  ce  symbolisme  de  la 
décoration  de  Versailles  qui  va  multiplier,  dans  les  peintures  et  les 
sculptures,  comme  dans  le  choix  des  motifs  des  principales  fontaines, 
la  flatterie  perpétuelle  de  l’allusion  au  Roi-Soleil.  Louis  XIV  est  le 
vainqueur  de  l’Espagne  et  de  l’Empire,  le  conquérant  de  la  Franche- 
Comté,  et  son  château  favori  grandit  avec  ses  triomphes. 

En  Versailles  différent,  qui  se  trouve  déjà  le  troisième,  est 
l’œuvre  de  Mansart.  Celui-ci  doit  céder  à Le  Vau  la  première  place 
dans  nos  souvenirs,  puisque  sa  direction  ne  commence  qu’en  1678; 
mais  il  va  attacher  son  nom  à la  ville  nouvelle  par  la  masse  énorme 
de  constructions  qu’il  y élèvera  en  peu  d’années.  Il  dresse  la 
Grande  Galerie  et  ajoute  d’abord  au  midi  du  Château  la  première 
des  deux  longues  ailes  nécessaires  aux  logements  de  la  Cour.  C’e^t 
que  les  destinées  de  la  dernière-née  des  maisons  royales  l’appellent 
maintenant  à un  rôle  que  ce  petit  château  de  plaisir  n’attendait 

^ Les  affirmations,  qui  pourraient  ici  étouner  le  lecteur  par  la  contradic- 
tion qu’elles  apportent  aux  idées  courantes,  seront  établies  au  cours  du 
premier  volume  de  V Histoire  du  Château  de  Versaitles,  dont  les  pages  pré- 
sentes feront  une  manière  de  préface. 
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point.  Le  Roi,  de  plus  en  plus  attaché  à son  œuvre,  a voulu  en  faire 
le  centre  de  son  pouvoir  et  le  lieu  où  l’Europe  devra  admirer  les- 
éblouissants  rayons  de  l’astre  dans  tout  son  éclat.  L’installation  de- 
là Cour  et  du  gouvernement,  en  4 682,  donne  la  principale  date  de 
l’histoire  de  Versailles.  Le  plan  de  Mansart  est  alors  adopté  dane 
ses  parties  principales,  bien  qu’il  ne  doive  point  se  réaliser  tout  de 
suite.  Après  la  Grande  et  la  Petite  Ecurie,  se  bâtissent  le  Grand- 
Commun,  l’aile  du  Nord,  la  nouvelle  Orangerie,  qui  amène  le 
remaniement  de  toute  une  partie  des  jardins.  La  reconstruction  de 
Trianon  est  encore  une  œuvre  de  Mansart,  ainsi  que  la  Chapelle 
définitive.  La  Chapelle  est  l’ouvrage  dernier  du  règne  déclinant,, 
qui  semble  vouloir  clore  par  un  hommage  à Dieu  cette  série 
inouïe  de  travaux  consacrés  à l’apothéose  d’un  homme. 

L’histoire  du  Versailles  royal  à cette  époque  est  semblable  k 
celle  d’un  organisme  vivant  qui  croît  et  se  développe  suivant  des> 
besoins  grandissants,  en  se  modifiant  continuellement,  afin  de 
s’adapter  aux  circonstances  nouvelles.  Rien  n’est  plus  aisé,  pour 
s’en  rendre  compte,  que  de  comparer  les  plans  successifs  du  Château 
et  de  ses  abords  pendant  le  règne  de  Louis  XÏV.  On  voit  les  espaces 
s’élargir,  les  constructions  se  multiplier  et  les  proportions  de  tout 
ce  qui  disparait  tripler  et  quadrupler  lorsqu’on  le  remplace.  Si,, 
après  le  Grand  Roi,  les  lignes  extérieures  semblent  arrêtées,  la  vie 
n’en  persiste  pas  moins  à faire  son  œuvre,  et  la  royauté  du  dix- 
huitième  siècle  accommode  à ses  habitudes  et  à la  diminution  de 
son  prestige  les  intérieurs  d’un  palais  qui  ne  semble  plus  à sa  mesure.. 

Peut-on  dire  que  le  dix-huitième  siècle  a créé  un  quatrième  Ver-^ 
sailles?  Ce  serait  excessif,  s’il  ne  s’agissait  que  de  la  construction;, 
c’est  nécessaire,  si  l’on  songe  aux  énormes  changements  intérieurs 
qui  se  sont  produits  dans  le  Château.  Louis  XV  a fait  faire  le  Salon 
d’Hercule,  qui  amène  ici  le  nom  d’un  autre  grand  architecte, 
Robert  de  Cotte;  à la  fin  du  règne  s’élève  la  grande  salle  de 
spectacle,  un  des  meilleurs  travaux  de  Gabriel.  En  revanche,  le 
Roi  a détruit  pour  ses  commodités  personnelles,  la  Petite  Galerie, 
l’Escalier  des  Ambassadeurs,  changé  et  compliqué  l’ancien  appar- 
tement privé  de  Louis  XIV,  modifié  tout  le  reste  des  apparte- 
ments de  la  famille  royale  et  de  la  Cour.  Cette  transformation 
si  radicale  de  Versailles  n’a  pas  été  l’œuvre  de  quelques  années; 
les  principaux  épisodes  en  jalonnent  le  long  règne  de  Louis  XV  et 
un  peu  aussi  celui  de  Louis  XVI.  Mais  l’état  intérieur  du  Château, 
tel  qu’il  se  présente  à nous  aujourd’hui,  n’est  presque  plus 
Louis  XIV. ^Si  les  salons  d’apparat  sont,  pour  la  plupart,  du  dix- 
septième  siècle,  tout  le  reste  est  du  dix-huitième,  et  les  contem- 
porains du  Grand  Roi,  revenant  à Versailles,  sous  le  règne  de 
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•son  successeur,  n’y  auraient  pu  reconnaître,  sauf  sa  chambre  à 
-à  coucher  solennelle,  aucune  des  pièces  où  il  avait  vécu. 

Il  n’a  pas  tenu  à Louis  XV  que  la  construction  même  de  Louis  XIT 
ne  fût  détruite  dans  toute  la  partie  centrale  du  côté  des  cours.  Les 
architecies  souffraient  depuis  longtemps  du  manque  d’équilibre 
entre  le  petit  château  de  briques,  si  élégant  à nos  yeux,  et  les 
grandioses  et  royales  façades  du  parc.  Mansart  n’avait- il  pas  déjà 
proposé,  si  on  ne  le  détruisait  pas,  d’en  masquer  au  moins  l’entrée 
par  des  colonnades?  On  adopta  au  dix-huitième  siècle  un  projet 
de  reconstruction  générale,  qui  fut  nécessairement  dans  le  style 
gréco-romain  et  dont  le  commencement  d’exécution  a produit  la 
fâcheuse  aile  Gabriel.  Le  grand  artiste,  dont  le  nom  y demeure  joint, 
venait  d’être  mieux  inspiré  en  élevant  pour  son  maître  l’exquise 
maison  du  Petit  Trianon.  Pour  Versailles  même,  on  ne  jugera 
équitablement  son  œuvre  que  par  ses  projets  d’ensemble,  et  la 
laideur  de  l’unique  morceau  exécuté  tient  surtout  à son  incohé-' 
rence.  Du  côté  des  jardins,  des  transformations  étaient  projetées 
aussi,  et  plus  d’un  vieux  bosquet  semblait  menacé.  Comme  pour  le 
Château,  le  manque  de  fonds  empêcha  l’évolution  du  goût  de  pro- 
duire ses  destructions  ordinaires,  et  nous  devons  peut-être  à la 
Hévolution  et  au  transfert  du  gouvernement  à Paris,  la  conserva- 
tion des  jardins  de  Louis  XIV  aussi  bien  que  celle  des  parties  les 
plus  anciennes  du  Château. 

A partir  de  la  disparition  de  la  Monarchie,  qui  en  faisait  un 
centre  de  production  d^’art,  Versailles  n’offre  plus  le  même  attrait  à 
la  recherche  curieuse.  Il  n’est  cependant  pas  sans  intérêt  de  voir 
. de  quelle  façon  Napoléon,  qui  habita  quelquefois  Trianon,  s’est  plu 
à envisager  le  domaine  le  plus  fameux  du  régime  ancien,  l’usage 
qu’il  rêva  d’en  faire  et  les  travaux  qu’il  y ordonna.  Il  n’est  pas 
inutile  de  noter  les  restaurations  faites  sous  Louis  XVIll,  qui  eut, 
en  1814,  le  projet  de  revenir  habiter  la  demeure  où  le  comte  de 
Provence  avait  vécu  sa  jeunesse.  Il  est  surtout  nécessaire  de  se 
rendre  compte  de  l’état  des  lieux  au  moment  où  le  roi  Louis- 
Philippe  conçut  l’idée  d’utiliser  ce  palais,  définitivement  aban- 
donné, en  le  consacrant,  sous  forme  de  musée,  « à toutes  les 
gloires  de  la  France  ».  Ce  n’était  plus  cet  éphémère  musée  de 
peintures  de  l’école  française  que  le  Directoire  y avait  installé, 
mais  une  collection  toute  historique,  amassée  aux  frais  du  Roi  et 
destinée  à présenter  aux  générations  à venir  l’image  des  grands 
faits  et  des  grands  hommes  de  la  nation. 

Les  erreurs  inévitables  commises  dans  la  réalisation  d’un  aussi 
vaste  plan  ont  relativement  peu  d’importance,  puisque  la  fin  du 
siècle  tente  de  les  rectifier  et  cherche  à donner  sa  valeur  com- 
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plète  à cette  intéressante  pensée.  Il  n’en  est  pas  de  même  des 
destructions  intérieures  qui  accompagnèrent  l’œuvre  de  Louis- 
Philippe.  Que  de  profanations  ont  été  accomplies!  que  de  vanda- 
lismes inutiles,  que  de  sacrifices  inintelligents  de  l’art  ancien  à des 
appropriations  parfois  malheureuses!  D’admirables  pièces  d’art 
décoratif,  éparses  dans  les  appartements  supprimés,  furent  mutilées 
sans  scrupule  et  dispersées  avec  insouciance,  comme  l’avait  été, 
pendant  les  ventes  révolutionnaires,  le  somptueux  mobilier  du 
Château. 

Cette  irréparable  perte  est  chaque  jour  sentie  avec  plus  de 
force,  à mesure  que  grandissent  le  respect  et  l’amour  des  arta 
du  passé.  Nous  sommes  portés  à être  sévères  pour  Louis- Philippe, 
et  c’est  à peine  une  excuse  pour  lui,  à nos  yeux,  d’avoir  partagé  le 
goût  général  de  son  temps.  Il  n’a  fait  cependant  que  mettre  en 
pratique  le  dédain  que  le  plus  grand  nombre  professait  alors  pour 
l’art  du  dix-huitième  siècle,  dont  les  appartements  de  Versaille& 
étaient  remplis.  Afin  d’être  juste  envers  tout  le  monde,  il  faut 
réfléchir  que  ce  grand  Château  inhabité  et  où  la  royauté  du  droit 
nouveau  ne  pouvait  songer  à paraître,  allait  être  voué,  dans  un 
siècle  utilitaire,  à des  usages  destructeurs  et  peut-être  déshono- 
rants. Si  Louis-Philippe  a fait  à Versailles  un  mal  à jamais  déplo- 
rable, il  l’a  sauvé  sûrement  de  malheurs  pires;  il  en  a assuré  la 
conservation  au  pays,  de  la  seule  façon  qui  en  fût  digne,  par  la 
noble  et  immuable  fonction  de  musée  national. 

Une  époque  plus  voisine  de  nous  a donné  à certaines  parties  du 
Château,  que  le  Musée  n’occupe  point,  une  destination  bien  inat- 
tendue pour  le  palais  de  Louis  XIV.  Versailles  est  redevenu  le 
siège  du  gouvernement  de  la  France,  à la  suite  d’événements  tra- 
giques; aujourd’hui  encore,  par  la  Constitution  républicaine  de 
1875,  le  Château  est  réputé  palais  du  Parlement.  Ce  rôle  récent, 
qui  n’est  plus  rappelé  maintenant  que  par  l’élection  présidentielle, 
a exigé  des  aménagements  considérables.  Le  beau  théâtre  de 
l’Opéra,  inauguré  par  les  fêtes  du  mariage  de  Marie-Antoinette  et 
disposé,  en  1871,  pour  les  séances  de  l’Assemblée  nationale,  est 
réservé  au  service  du  Sénat,  qui  n’y  a plus  reparu  depuis  vingt  ans. 
Pour  la  Chambre  et  les  réunions  du  Congrès,  une  vaste  salle  neuve 
a été  construite  dans  une  des  cours  intérieures.  Quelques  années 
après  commençaient,  pour  la  troisième  fois  de  ce  siècle,  les  restau- 
rations générales  que  l’état  de  délabrement  de  certaines  parties  du 
Château  et  des  bassins  rendait  indispensables,  et  qui  s’étendaient 
aux  deux  Trianons.  Enfin,  le  Musée  historique,  poursuivant  sa 
réorganisation,  a réclamé  la  création  de  salles  nouvelles  dans 
les  parties  intérieurement  détruites  de  l’aile  Gabriel.  Ces  travaux, 
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réservés  à des  emplacements  où  le  passé  n’a  rien  laissé  d’intéres- 
sant, achèveront,  sans  doute,  à Versailles,  l’œuvre  du  dix-neuvièmo 
siècle. 

Il  est  permis  de  penser  que  le  Château  ne  subira  plus  de  chan- 
gement notable.  Il  se  prête  encore,  dans  une  certaine  mesure,  à 
des  fêtes,  qui  n’ont  pas  manqué  au  cours  de  ce  siècle,  sans  pouvoir 
rappeler,  il  est  vrai,  sinon  par  des  comparaisons  fâcheuses,  la 
splendeur  de  celles  de  l’ancien  régime.  Mais  l’intérêt  de  Versailles 
est  plus  élevé  et  d’une  valeur  éducatrice  permanente.  Sans  parler 
du  Musée  historique,  où  se  groupent  tant  de  précieux  souvenirs, 
le  Château,  ses  jardins  et  les  Trianons,  forment  un  musée  d’art 
décoratif  unique  au  monde.  Voilà  ce  qu’il  faut,  avant  tout,  mettre 
en  lumière.  On  y arriverait  plus  aisément,  si  l’on  pouvait  rendre 
un  peu  de  vie  à ces  belles  pièces  abandonnées  en  y rétablissant 
une  partie  du  mobilier  d’art  de  l’Etat.  Leurs  boiseries,  encore 
intactes,  appellent  les  meubles  de  nos  trois  grands  styles,  qui  sont 
si  fâcheusement  dispersés.  Tout  le  monde  reconnaît  que  nulle 
part  ils  ne  se  trouveraient  mieux  présentés.  Cela  n’est  point  sans 
doute  une  raison  pour  qu’on  les  y place;  c’en  est  une  pour  qu’on 
ne  se  lasse  point  de  le  réclamer. 

Versailles,  même  démeublé  et  nu,  même  mutilé,  reste  un  splen- 
dide livre  d’histoire,  toujours  ouvert  sous  les  yeux  de  la  nation  et 
compréhensible  à tous.  Mais,  quoi  qu’on  fasse,  c’est  une  grande 
ruine  et  un  grand  tombeau.  Ce  qui  l’animait  n’est  plus  et  ne 
reviendra  jamais  sous  aucune  forme,  et  la  magnificence  que  deux 
siècles  y ont  admirée  n’est  plus  reconnaissable  que  par  endroits. 
Les  efforts  qu’on  tenterait  pour  la  reproduire  sont  condamnés 
d’avance  à échouer.  Qui  pourrait  avoir  la  prétention  de  recons- 
tituer, autrement  que  par  la  pensée  et  par  l’étude,  les  aspects 
somptueux  du  siècle  ancien?  L’espoir  chimérique  de  restaurer  des^ 
ouvrages  de  ce  genre  conduit,  le  plus  souvent,  à en  achever  la 
destruction.  Jouissons  plutôt  de  ce  qui  a survécu;  conservons  à 
tout  prix  ce  que  les  touches  du  temps  ont  contribué  à embellir, 
respectons  l’harmonieux  ensemble  qu’il  a créé  et  devinons,  par  les 
débris  qui  en  demeurent,  ce  que  fut  l’œuvre  de  Louis  XIV  dans 
son  intégrité  magnifique. 

La  pensée  d’histoire  qui  s’impose  à tout  visiteur  un  peu  averti 
pourrait  diriger  les  travaux  qui  restent  à faire.  C’est  que  Versailles 
a cessé  d’exister,  en  tant  qu’organisme  artistique  vivant,  à partir 
de  1789.  Rien  n’aurait  pu  être  plus  intéressant  pour  nous  que  de 
l’avoir  aujourd’hui  exactement  conservé,  tel  que  la  Révolution 
l’avait  trouvé.  Tout  ce  qui  est  antérieur  à cette  date,  et  n’a  pas 
subi  l’outrage  des  restaurations,  garde  un  charme  particulier  et 

10  FLYRIER  1899.  31 
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demande  un  respect  que  les  parties  modernes  ne  méritent  point. 
Celles-ci  peuvent  être  reprises  et  rectifiées  sans  scrupule  : il  faut 
hésiter  longtemps  avant  de  toucher  à celles  que  le  passé  a conçues, 
et  qu’ont  exécutées  des  mains  expertes,  dont  les  habitudes  tech- 
niques sont  perdues.  Les  artistes  anciens  se  détruisaient  les  uns 
les  autres  par  un  droit  que  leur  don  de  création  leur  conférait. 
Les  boiseries  de  Verberckt,  remplaçant  celles  de  Du  Goulon  jetées 
au  grenier,  rappellent  le  sort  des  fresques  de  Piero  délia  Francesca 
dans  les  Chambres  de  Raphaël,  qui  les  a recouvertes  sans  pitié. 
Les  ordres  du  maître  étaient  alors  naturellement  inspirés  par  le 
renouvellement  continu  du  goht,  et  c’était  grâce  à des  sacrifices, 
souvent  bien  cruels,  que  l’art  cheminait  sans  se  fixer  en  formules. 
Non  seulement  nous  avons  perdu  ce  droit  de  remplacer  une  œuvre 
par  une  autre,  mais  nous  n’avons  même  plus  celui  de  refaire 
celles  qui  ont  disparu  ; car  nous  n’en  pouvons  présenter  aux  yeux 
exercés  qu’une  ressemblance  imparfaite  et  dénuée  de  toute  puis- 
sance d’évocation.  Les  restaurations  qui  se  sont  succédé  au  cours 
de  ce  siècle  dans  les  édifices  historiques  ont,  sur  bien  des  points, 
altéré  le  style  des  ouvrages  anciens,  parce  que  la  véritable  règle 
a souvent  manqué. 

Si  riche  cependant  a été  Versailles  en  œuvres  de  tous  les 
genres,  que  l’art  s’y  rencontre  souvent  dans  sa  fleur  première  et 
son  originelle  beauté.  De  tant  de  merveilles  dont  il  a regorgé, 
un  grand  nombre  a disparu  entièrement;  d’autres,  où  la  main 
moderne  a passé,  n’ont  plus  qu’une  valeur  d’image  et  de  souvenir; 
mais  beaucoup,  par  bonheur,  demeurent  sans  que  rien  laisse 
penser  qu’elles  soient  exposées  à se  détruire.  Le  Parterre  d’eau, 
par  exemple,  avec  les  bronzes  des  Relier,  fait  un  ensemble  qui 
paraît  impérissable.  De  tels  morceaux,  restés  où  la  main  des  créa- 
teurs les  a posés,  ne  sont  point  rares  à Versailles.  On  les  reconnaît 
promptement  et  on  les  salue  entre  les  autres  comme  les  témoins 
fidèles  et  vénérables  du  passé.  Ils  honoreront  la  France  des  deux 
derniers  siècles,  tant  qu’il  y aura  des  artistes  à les  visiter,  tant  que 
les  esprits  réfléchis  aimeront  à parcourir  les  lieux  où  les  attendent 
les  figures  ressuscitées  de  l’histoire. 


Pierre  de  Nolhag. 


En  dehors  des  professionnels  du  pamphlet,  pour  qui  c’est  délec- 
table et  profitable  besogne  de  salir  la  mémoire  d’une  femme,  d’une 
princesse  surtout,  il  ne  s’était  trouvé  jusqu’ici  pour  écrire  la  vie 
de  l’impératrice  Joséphine  que  d’autres  professionnels,  ceux  du 
panégyrique  : selon  le  mot  de  son  nouvel  historien,  nous  possé- 
dions sur  elle  « au  lieu  de  faits,  des  épithètes;  au  lieu  de  dates,  des 
adjectifs  ».  Une  légende  s’était  ainsi  formée  sur  son  compte,  à 
laquelle  avaient  successivement  contribué  son  apparente  résigna- 
tion au  moment  du  divorce,  puis  la  coïncidence  de  sa  répudiation 
avec  le  revirement  de  la  fortune  des  batailles,  puis  enfin  l’avène- 
ment du  second  Empire.  Neveu  du  grand  empereur.  Napoléon  IIÏ 
était  aussi  petit-fils  de  Joséphine,  dont  il  vantait  les  « vertus  » dans 
une  occasion  solennelle;  sous  son  règne,  la  rivalité  traditionnelle 
des  Bonaparte  et  des  Beauharnais  se  ranima  avec  une  singulière 
âpreté,  et  les  premiers,  personnifiés  et  dirigés  par  un  prince  mal 
en  cour,  le  fils  de  Jérôme,  n’eurent  point  le  dessus  cette  fois;  ils 
n’obtinrent  que  les  prérogatives  impossibles  à contester,  tandis  que 
la  manne  des  faveurs  et  des  charges  lucratives  allait  à qui  pouvait 
se  réclamer  d’une  parenté  ou  d’une  alliance  avec  Joséphine  et 
Hortense^.  Dans  un  tel  milieu,  l’exaltation  systématique  de  la  pre- 
mière femme  de  Napoléon  devenait  un  devoir  de  gratitude  et  de 
convenance  : on  n’y  manqua  point,  et  la  masse  de  l’opinion  pu- 
blique suivit  avec  son  ordinaire  facilité. 

Aussi  ce  fut,  il  y a quelques  années,  une  sorte  de  scandale, 
quand  le  volume  de  Napoléon  et  les  Femmes  vint  apporter  sur  les 
fiançailles  du  général  Bonaparte  avec  la  citoyenne  Beauharnais, 
sur  les  premières  années  de  leur  union,  un  récit  qui  s’écartait 
étrangement  du  cadre  traditionnel  et  conventionnel.  Sans  se  laisser 
émouvoir,  M.  Frédéric  Masson  continua  d’employer  les  trésors  de 
son  érudition,  la  maîtrise  de  son  style  et  l’ardeur  de  son  culte  à 

^ Frédéric  Masson  : Joséphine  de  Beauharnais  (1763-1796);  — Joséphine 
impératrice  et  reine  (1804-1809).  Paris,  Ollendorff,  1899,  2 vol.  in-8o  de  300 
et  464  pages. 

^ L’Introduction  de  Joséphine  de  Beauharnais  donne  des  preuves  à cet  égard 
et  en  indique  davantage. 


47Ô 


LA  LÉGENDE  DE  JOSÉPHINE 


renouveler  l’histoire  intime  de  Napoléon,  qui  donne  la  clef  de 
presque  toute  Thistoire  politique  de  l’Empire.  Momentanément 
retardé  par  la  découverte  de  nouveaux  documents,  et  expert  d’ail- 
leurs dans  l’art  de  mener  de  front  deux  tâches  juxtaposées,  mais 
distinctes,  il  a voulu  reprendre  en  détail  la  vie  de  cette  José- 
phine qui  qi  joué  un  si  grand  rôle  dans  l’existence  et  les  déter- 
minations de  Napoléon.  Un  premier  volume,  paru  ces  jours  der- 
niers, retrace,  depuis  la  petite  enfance,  toute  la  période  antérieure 
à la  rencontre  de  1795.  Un  autre,  qui  est  sous  presse,  fait  suite  au 
récit  de  Napoléon  et  les  Femmes^  complète  les  révélations  de 
Napoléon  et  sa  famille^  et  montre  Joséphine  improvisée  impéra- 
trice, [dans  l’exercice  de  ses  brillantes  et  épuisantes  fonctions  de 
souveraine.  Un  troisième  volume  viendra  plus  tard,  qui  dira  les 
années  postérieures  au  divorce,  les  monotones  journées  de  Navarre 
et  de  Malmaison,  la  mort  enfin  soudaine  et  prématurée;  mais,  dès 
à présent,  nous  en  savons  assez  pour  nous  faire  une  idée  nette  du 
personnage,  et  substituer  dans  notre  esprit  à la  Joséphine  de  la 
légende  la  Joséphine  de  la  réalité. 

A ceux  qui  lui  reprocheront  de  s’être  acharné  contre  la  mémoire 
ou  la  réputation  d’une  femme,  l’historien  répond  d’avance  que  ce 
travail  lui  paraissait  indispensable  pour  disculper  Napoléon  de 
graves  accusations,  et  que  l’existence  des  impératrices  ou  des 
reines  relève  tout  entière  du  jugement  de  la  postérité.  Son  livre 
n’en  mécontentera  pas  moins,  outre  les  chevaliers  servants  de 
Joséphine,  s’il  en  est  encore,  les  descendants  de  beaucoup  d’entre 
ceux  qui  approchèrent  M“®  de  Beauharnais  comme  amis,  et  l’im- 
pératrice comme  membres  de  sa  Maison.  Aussi  impitoyable,  aussi 
impeccable  comme  généalogiste  que  comme  historien,  M.  Masson 
ne  se  fait  pas  faute  de  dénoncer,  à propos  de  chaque  figure  en- 
trevue, les  usurpations  de  noblesse  sous  l’ancien  régime,  les 
fabrications  de  blasons,  les  certificats  d’indigence  quémandés  pour 
caser  les  garçons  dans  les  écoles  militaires  et  les  filles  à Saint- 
Cyr;  plus  lard,  les  démarches  ou  les  paroles  compromettantes 
pendant  la  Révolution,  puis  les  mains  tendues  derechef  aux  lar- 
gesses impériales.  Ces  révélations  sont  fort  divertissantes...  pour 
ceux  dont  les  arrière-grands-parents  ne  sont  point  ainsi  mis  en 
cause.  Les  descendants  des  intéressés  les  trouveront  moins  plai- 
santes, sans  doute,  mais  si  M.  Masson  a été  parfois  un  peu  loin,  il 
n’a  fait,  après  tout,  qu’user  de  son  droit;  l’histoire  contemporaine, 
j’entends  celle  d’il  y a un  siècle  et  plus,  serait  impossible  à écrire 
sincèrement,  s’il  fallait  toujours  tenir  compte  de  certains  amours- 
propres,  déférer  à certaines  réclamations  et  accepter  comme  parole 
d’Evangile  certaines  publications  « de  famille  ». 
i Est -il  besoin  d’ajouter  que,  fidèle  à sa  méthode  ordinaire  et  à 
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ses  idées  de  prédilection,  M.  Masson  raisonne  volontiers  sur  les 
faits  qu’il  racoftie?  qu’un  incident  insignifiant  lui  est  souvent 
l’occasion  d’exposer  des  vues  très  générales?  On  connaît  sa  philo- 
sophie de  la  femme,  où  la  sévérité  est  fortement  teintée  d’anti- 
pathie, et  l’indulgence  de  dédain.  Ce  qu’on  sait  moins,  c’est  que 
nul  plus  que  ce  napoléonien  passionné  n’est  pénétré  de  l’unité  de 
notre  histoire  nationale;  c’est  que  le  mérite  capital  de  Napoléon  à 
ses  yeux  est  d’avoir  assumé  l’héritage  de  Charlemagne  et  de 
Louis  XIV  : sur  le  loyalisme  dans  la  vieille  France,  sur  les  gran- 
deurs de  la  monarchie,  il  a des  pages  vibrantes  d’émotion  autant 
que  d’éloquence. 

I 

Les  Tascher  étaient  des  gentilshommes  du  Blésois,  qui  préten- 
daient remonter  aux  croisades  et  se  rattacher  à un  certain  Aime- 
ricus  Tacherius,  mentionné  dans  une  charte  du  douzième  siècle. 
Possesseurs  de  petites  seigneuries,  entre  autres  celle  de  la  Pagerie, 
mais  plus  riches  en  parchemins  qu’en  écus,  ils  dépensaient,  depuis 
des  générations,  leur  sang  et  leurs  maigres  revenus  au  service  du 
roi,  quand  en  1726,  l’un  d’eux,  Gaspard-Joseph,  prit  le  parti  d’aller 
chercher  fortune  « aux  îles  >),  comme  on  disait  alors,  et  s’em- 
barqua pour  la  Martinique  : c’était  le  grand-père  de  Joséphine. 

La  Guadeloupe  et  la  Martinique  ruinées  par  un  absurde  régime 
économique  et  politique,  Saint-Domingue  en  proie  à la  barbarie 
nègre,  ne  peuvent  aujourd’hui  nous  donner  l’idée  des  Antilles 
françaises  au  dix-huitième  siècle,  étincelantes  de  luxe  et  ruisse- 
lantes de  prospérité.  Laissant  aux  émigrants  d’esprit  tenace  et 
d’âme  austère  les  forêts  glacées  et  les  grands  fleuves  du  Canada, 
le  flot  des  jeunes  gentilshommes  était  attiré  sous  les  tropiques  par 
les  perspectives  de  prompte  richesse,  la  séduction  du  climat,  les 
raffinements  de  l’extrême  civilisation  joints  à ce  laisser-aller  des 
mœurs  que  l’esclavage  entraîne  inévitablement  avec  lui.  Au  bout 
de  deux  ou  trois  générations,  c’étaient  des  créoles  que  l’on  voyait 
réapparaître  à Versailles,  plus  opulents  que  les  fermiers  généraux, 
plus  élégants,  plus  spirituels,  plus  dissolus  aussi  que  les  courti- 
sans les  mieux  en  renom. 

Mais  si  beaucoup  réussissaient,  le  sort  avait  là  aussi  ses  victimes 
et  ses  vaincus.  Les  Tascher  furent  du  nombre  : par  incurie,  pro- 
digalité ou  simple  malechance,  ils  épuisèrent  le  petit  pécule  apporté 
de  France.  Une  alliance  avec  la  familières  Vergers  de  Sannois  ne 
releva  point  l’aîné  des  fils,  qui  végétait  sur  sa  plantation  des  Trois- 
Ilets;  à la  suite  d’un  cyclone,  les  ressources  lui  manquèrent  pour 
réédifier  sa  maison  renversée,  et  on  campa  vingt- cinq  années 
durant  dans  le  bâtiment  de  la  sucrerie,  qui  seul  avait  résisté.  C’est 
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là  que  grandit  Joséphine,  Taînée  de  trois  sœurs;  mais,  pour  les 
enfants  surtout,  le  dénuement  n’a  pas,  dans  les  pays  de  plein  air 
et  de  servage,  le  même  aspect  morose  que  dans  notre  Europe  du 
Nord,  Joséphine  eut,  dès  le  berceau,  une  cour  de  femmes  de  cou- 
leur pour  l’admirer  et  l’aduler;  que  la  table  de  ses  parents  fût 
frugale,  elle  s’en  souciait  peu,  ayant  en  toute  saison  d’admirables 
fruits  à grignoter;  elle  avait  à profusion  des  fleurs  pour  se  parer, 
et  en  étudiant,  au  bord  du  ruissseau,  l’art  de  se  draper  dans  des 
mousselines  aux  couleurs  claires,  elle  ne  connut  pas  cette  torture 
des  filles  de  nos  pauvres  honteux,  de  grelotter  sous  la  bise  d’hiver. 

Ses  parents  n’en  étaient  pas  moins  de  vrais  besogneux,  qui, 
comme  tant  d’autres  de  leurs  pareils  sous  toutes  les  latitudes, 
sacrifiaient  les  susceptibilités  de  leur  délicatesse  à des  avantages 
plus  palpables.  Pendant  la  guerre  de  Sept  ans,  les  petites  Antilles 
avaient  eu  pour  gouverneur  le  marquis  de  Beauharnais,  officier  de 
marine  fort  riche,  bien  apparenté  et  très  protégé  ; c’est  lui  qui, 
dans  les  lettres  de  Gampan  à Hortense,  apparaît  sous  les  traits 
d’un  vénérable  aïeul.  Aux  îles,  il  se  montra  tacticien  maladroit, 
soldat  timide,  et  faute  de  la  secourir  à temps,  laissa  les  Anglais 
s’emparer  de  la  Guadeloupe  : il  fallut  le  destituer  sur  les  récla- 
mations indignées  des  colons.  Il  s’était  ménagé  pourtant  des 
relations  parmi  ces  derniers.  Une  tante  de  Joséphine,  Marie- 
Euphémie- Désirée  Tascher,  mariée  par  Beauharnais  à un  officier 
d’ordonnance  naïf  ou  complaisant,  passait  pour  disposer  de  toutes 
les  grâces  au  palais  du  gouvernement.  Elle  précéda  en  France  son 
protecteur,  plaida  en  séparation  et  s’installa  ostensiblement  chez 
le  marquis  après  la  mort  de  de  Beauharnais. 

Cette  personne  sans  préjugés  avait  de  louables  sentiments  de 
famille.  Sans  se  contenter  de  croquer  à belles  dents  la  fortune  de 
l’ex-gouverneur,  elle  rêva  d’associer  les  Tascher  à son  opulence 
présente,  et  machina  un  mariage  entre  le  jeune  Alexandre  de 
Beauharnais  et  l’une  de  ses  nièces.  Elle  avait  d’abord  pensé  à la 
seconde,  dont  les  treize  ans  cadraient  mieux  avec  les  dix- sept 
d’Alexandre  : mais  la  pauvre  enfant  est  emportée  par  une  fièvre 
maligne  pendant  que  le  marquis  rédige  sa  lettre  de  demande. 
M.  Tascher  ne  renonce  pas  pour  cela  à l’espoir  de  profiter  du 
déshonneur  de  sa  sœur  : à défaut  de  la  cadette,  il  offre  l’aînée  de 
ses  filles,  âgée  de  quinze  ans,  la  conduit  lui-même  en  France,  et 
le  mariage  est  célébré,  le  10  décembre  1779,  dans  une  église  ^de 
banlieue,  devant  quelques  amis  ou  parents  éloignés  : presque  tous 
les  proches  du  fiancé  marquent  leur  désapprobation  en  s’abstenant. 
Voilà  la  manière,  assez  réaliste,  dont  Joséphine  devint  vicomtesse 
de  Beauharnais. 

Les  débuts  de  son  mariage  n’eurent  rien  d’enchanteur.  Sans 
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doute,  elle  avait  à présent  des  bijoux  : elle  les  portait  même  dans 
ses  poches  pendant  la  journée,  pour  avoir  le  plaisir  de  les  tâter. 
Mais  le  dépaysement  était  brusque  du  ciel  et  de  la  végétation  de  la 
Martinique  à l’hotel  Beauharnais,  situé  dans  cette  étroite  et  noire 
rue  Thévenot,  qui  joignait  alors  la  Cour  des  Miracles,  et  que  nous 
avons  vue  tout  dernièrement  absorber  par  la  rue  Réaumur.  Pour 
la  raison  que  nous  savons,  les  visites  étaient  clairsemées  et  de 
qualité  douteuse,  parasites  plutôt  qu’amis.  Quant  au  mari  de 
Joséphine,  il  trouvait  moyen  d’être  déjà  à la  fois  un  assez  mauvais 
sujet  et  un  insupportable  prêcheur.  Elevé  en  partie  à la  Roche-  ‘ 
Guyon  avec  les  jeunes  Rohan- Chabot,  il  avait  subi  l’influence  du 
duc  de  la  Rochefoucauld,  le  chef  de  la  famille,  celui  qui  donna  de* 
bonne  foi  dans  toutes  les  utopies  philosophiques  de  son  temps, 
fut  un  des  chefs  de  la  noblesse  libérale  au  début  de  la  Révolution, 
et  y gagna  d’être  égorgé  à Gisors,  en  1792.  Dans  ce  cercle  de 
plumitifs  et  de  songe-creux,  Alexandre  de  Beauharnais  avait  puisé, 
avec  une  confiance  quelque  peu  niaise  dans  l’efficacité  absolue  des 
« lumières  » et  des  « progrès  »,  la  déplorable  faculté  d’aligner 
indéfiniment  les  grands  mots  pour  déguiser  le  vague  ou  le  vide 
de  sa  pensée.  A peine  eut- il  découvert  que  sa  femme  était  une 
petite  sauvagesse  parfaitement  ignare,  qu’il  entreprit  de  la  trans- , 
former  et  lui  vanta  les  bienfaits  de  l’instruction  sur  le  ton  ampoulé 
qui  lui  était  familier  Après  quelques  simulacres  d’efforts,  José- 
phine montra  clairement  que  l’ignorance  en  elle  était  incurable. 
Son  mari,  dépité,  la  délaissa  ouvertement,  fit  un  long  voyage  en 
Italie,  partit  comme  volontaire  pour  la  Martinique  et  mit  à profit 
les  loisirs  de  la  paix  survenue  pour  récolter  les  cancans  qui 
couraient  autour  de  l’habitation  Tascher.  Dans  un  moment  de 
colère,  il  adressa  à sa  femme  une  lettre  injurieuse,  qu’il  dut 
rétracter  quelques  mois  plus  tard  : mais  il  y a des  démarches 
irréparables,  et  c’est  Joséphine  qui  demanda  et  obtint  la  sépa- 
ration, après  quatre  ans  de  mariage.  Il  semble  bien  qu’alors 
elle  n’avait  aucun  tort  grave  à se  reprocher  : la  garde  de  ses 
deux  enfants  lui  fut  laissée. 

Pendant  que  se  discutaient  les  termes  de  la  séparation,  elle  avait 
choisi  pour  asile  l’abbaye  de  Panthemont,  rue  de  Bellechasse,  « où 
s’abritaient  de  préférence  les  femmes  séparées  ou  en  instance  de 
séparation,  les  vieilles  filles  voulant  vivre  à bon  marché,  les  orphe- 

' « Je  suis  ravi  du  désir  que  tu  me  témoignes  de  t’instruire.  Ce  goût, 
qu’on  est  toujours  à même  de  contenter,  procure  des  jouissances  toujours 
pures  et  a le  précieux  avantage  de  ne  laisser  aucun  regret  quand  on 
l’écoute.  C’est  en  persistant  dans  la  résolution  que  tu  as  formée  que  les 
connaissances  que  tu  acquerras  t’élèveront  au-dessus  des  autres...  » On 
dirait  une  rédaction  de  candidat  d’école  normale  primaire. 
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lines  en  quête  de  mari  ».  Ce  fut  là  qu’elle  prit  vraiment  contact 
avec  la  société  aristocratique  : rebelle  aux  notions  scolaires,  sa 
nature  de  créole  était  éminemment  apte  à s’assimiler  des  leçons  de 
maintien,  de  démarche,  de  ton  même  et  d’affabilité;  son  éducation 
mondaine  fut  commencée  à Panihemont  et  s’affina  dans  la  prison 
des  Carmes. 

La  séparation  prononcée,  elle  continua  de  vivre  chez  son  beau- 
père,  c’est-à-dire  chez  sa  tante.  Des  revers  de  fortune  étaient 
venus,  et  le  respectable  couple  vivait  modestement  à Fontainebleau, 
entouré  d’une  certaine  considération.  La  dame,  comme  ditM.  Mas- 
son, avait  fini  par  atteindre  « l’âge  canonique  »,  et  les  provinciaux 
d’ailleurs  font  volontiers  preuve  en  cette  matière  d’une  incorrigible 
naïveté.  Joséphine,  légalement  séparée  de  son  mari,  dépourvue  de 
toute  éducation  morale  et  religieuse,  livrée  à la  tutelle  de  la  tante 
que  nous  connaissons,  chercha-t-elle  à distraire  ses  vingt  ans?  C’est 
probable  et  ce  serait  explicable,  mais  ce  n’est  point  prouvé.  Elle 
ne  tarda  pas  d’ailleurs  à partir  pour  la  Martinique,  où  son  père  se 
mourait,  et  n’en  revint  qu’à  l’automne  de  1790. 

Son  mari,  cependant,  était  devenu  un  personnage.  La  protection 
du  duc  de  la  Rochefoucauld  lui  avait  assuré,  sans  titres  sérieux, 
un  rapide  avancement  militaire,  et  le  crédit  du  grand  chimiste 
Lavoisier  l’avait  fait  élire  aux  états  généraux  par  la  noblesse  du 
bailliage  de  Blois.  Le  genre  d’éloquence  qui  sévissait  d’ordinaire 
dans  l’Assemblée  était  celui-là  même  où  Beauharnais  excellait  : ses 
« motions  » le  mirent  bientôt  en  évidence,  et  il  présidait  la  société 
des  Jacobins  à l’enterrement  de  Mirabeau;  comme  il  arrive  sou- 
vent aux  orateurs  de  belle  prestance,  ses  succès  de  tribune  lui 
valurent  une  recrudescence  de  bonnes  fortunes. 

Mais  le  triomphe  pour  lui  fut  de  se  trouver  président  de  la  Cons- 
tituante au  moment  de  la  fuite  de  Varennes  : sa  manie  de  paraître 
et  de  pérorer  n’aurait  pu  rêver  plus  belle  occasion  de  se  déployer. 

Il  s’en  donna  à cœur  joie  pendant  ces  quinze  jours  : « Il  régente, 
dirige,  discourt  aux  applaudissements  de  la  gauche;  toutes  les 
satisfactions,  il  les  éprouve,  et  on  les  sent  à chacune  de  ses  paroles  : 
il  est  le  maître,  il  se  sent  parvenu  à un  comble  de  fortune  digne  de 
son  mérite;  il  donne  des  leçons,  — et  à qui?  — à ce  roi  contre 
lequel  il  a amassé  toutes  les  rancunes  de  son  amour-propre  et  de 
sa  vanité  blessés;  à celte  reine  qui  ne  l’a  point  distingué,  le  fat 
qu’il  est;  à ce  qui  reste,  en  cette  pauvre  cour,  de  fidélités  survi- 
vantes et  de  suprêmes  dévouements.  » En  témoignage  d’admiration 
et  de  gratitude,  ses  collègues,  contrairement  à l’usage,  le  repla- 
cèrent au  fauteuil  après  un  seul  intervalle  de  quinze  jours. 

On  a prétendu  qu’à  cette  époque  une  réconciliation  était  inter- 
venue entre  les  deux  époux.  M.  Masson  montre  qu’il  n’en  fut  rien,  | 
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et  qa’après  le  retour  de  Josépliiae  à Paris,  ils  continuèrent  à habiter 
et  à vivre  chacun  de  son  côté.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que,  comme  il 
arrive  parfois  entre  divorcés  ou  séparés  « du  monde  »,  fréquentant 
en  partie  la  même  société  et  se  retrouvant  dans  les  mêmes  salons,  il 
s’établit  entre  eux  un  échange  de  politesses  banales,  puis  de  con- 
versations sur  l’éducation  ou  les  intérêts  matériels  de  leurs  enfants. 
Mais  les  choses  en  restèrent  là,  et  Joséphine  ne  fut  point  associée 
aux  gloires  du  président  de  la  Constituante. 

Quand  l’Assemblée  eut  achevé  son  œuvre,  Beauharnais  s’eisaya 
quelques  mois  aux  fonctions  administratives  dans  le  Loir-et-Cher, 
et  se  découvrit  une  ferveur  religieuse  inattendue  pour  seconder  les 
débuts  épiscopaux  de  son  ancien  collègue  Grégoire.  Puis,  nommé 
adjudant  général  sans  avoir  jamais  vu  le  feu,  il  devint  successive- 
ment colonel,  maréchal  de  camp  après  le  10  août,  chef  d’état-major 
de  l’armée  du  Rhin,  lieutenant  général  enfin  et  commandant  de 
celte  même  armée  en  mai  1793. 

C’est  Chateaubriand,  je  crois,  qui  a dit  le  premier  que,  pendant 
la  Terreur,  l’honneur  s’était  réfugié  aux  armées,  parole  assuré- 
ment très  sage  et  très  politique  à prononcer  sous  la  Restauration. 
Comme  le  mot  n’était  point  seulement  rassurant  pour  les  intéressés, 
mais  consolant  pour  l’amour-propre  national,  il  est  passé  en 
axiome  historique.  A la  vérité,  les  soldats  de  la  Révolution  eurent 
sur  les  meneurs  des  clubs  et  des  assemblées  cette  éclatante  supé- 
riorité de  se  battre  sans  trêve  ni  sans  défaillance,  pendant  que  les 
autres  déclamaient  et  guillotinaient.  Mais  si  l’on  écarte  les  récits 
arrangés  après  coup  pour  s’en  tenir  aux  documents  originaux,  on 
constatera  qu’à  part  un  très  petit  nombre  de  natures  d’élite,  le 
langage  et  les  sentiments  se  valaient  chez  les  généraux  et  chez  les 
conventionnels. 

Beauharnais  n’était  point  de  ces  âmes  exceptionnelles  : il  adhéra 
avec  fracas  à la  condamnation  de  Louis  XVI,  suggéra  l’ingénieuse 
proposition  de  brù'er  l’huile  de  la  Sainte-Ampoule  sur  l’autel  de 
la  Patrie,  devant  la  Convention  assemblée,  et  prodigua  les  flatteries 
à la  Commune  de  Paris,  celle  de  Chaumette  et  d’Hébert.  Il  écrivit 
même  si  souvent  et  si  longuement,  qu’il  en  négligea  de  débloquer 
Mayence.  Affolé  alors  à l’idée  de  sa  responsabilité,  il  demanda 
avec  instance  d’être  déchargé  de  son  commandement,  et,  comme 
la  réponse  tardait  à venir,  quitta  le  quartier  général  avant  d’avoir 
été  remplacé.  Retiré  en  Biésois,  ses  accointances  jacobines  le  pro- 
tégèrent pendant  six  ou  sept  mois.  Mais,  au  printemps  de  179à, 
le  Comité  de  sûreté  générale  le  décréta  d’arrestation  : il  fut  amené 
à Paris,  écroué  aux  Carmes,  et  sans  lui  faire  l’honneur  de  le  juger 
sur  sa  conduite  à Strasbourg,  on  l’impliqua  dans  une  de  ces 
« conspirations  des  prisons  »,  où  les  pourvoyeurs  de  la  guillotine 
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groupaient  pêle-mêle  une  cinquantaine  de  détenus,  sans  Tombre 
de  preuve  ni  même  de  présomption.  C’était  quatre  jours  avant  le 
9 thermidor. 

Aux  Carmes,  Beauharnais  avait  retrouvé  sa  femme,  emprisonnée 
sur  une  dénonciation  venue  du  village  de  Crois-^y,  où  elle  s’était 
réfugiée  avec  une  petite  colonie  de  suspects.  Son  obscurité  rela- 
tive la  sauva,  à moins  que  ce  ne  soit  Labussière,  ce  comédien- 
greffier,  qui  mâchait  les  dossiers,  et  dont,  Coquelin  aidant,  le 
Thermidor  de  M.  Sardou  a popularisé  la  légende. 

La  chute  de  Robespierre  rendit  la  liberté  à Joséphine,  mais  pour 
la  laisser  en  proie  aux  épreuves  et  aux  tentations  de  la  misère.  La 
guerre  maritime  interceptait  les  médiocres  revenus  des  îles;  les 
propriétés  du  Blésois  étaient  sous  séquestre  depuis  la  condamna- 
tion de  Beauharnais.  Sans  trouver  en  France  la  formation  morale 
qui  avait  fait  défaut  à son  enfance,  Joséphine  y avait  contracté  le 
goût  et  le  besoin  du  luxe.  Gomme  tant  d’autres  femmes  de  son  âge 
et  de  sa  condition,  comme  sa  nouvelle  amie  dé  Fontenay,  qui 
allait  devenir  la  citoyenne  Tallien,  elle  alla  chercher  l’argent  où  il 
se  cachait,  dans  le  monde  des  fournisseurs,  des  spéculateurs  et  des 
politiciens  véreux  : elle  fréquenta  chez  Ouvrard,  fut  assidue  au 
Luxembourg  et  fit  ostensiblement,  à Ghaillot,  les  honneurs  du 
domicile  privé  de  Barras,  qui  l’honorait  en  retour  de  ses  visites  à 
Croissy.  Elle  y gagna  de  pouvoir  s’installer  dans  cet  hôtel  de  la 
rue  Ghantereine  où  se  présenta,  certain  jour  de  l’automne  de  1795, 
le  général  Bonaparte... 

Cette  histoire  n’est  point  édifiante,  ni  même  romanesque  : mais, 
outre  qu’elle  paraît  profondément  vraie,  elle  porte  avec  elle  sa 
moralité,  et  montre  ce  qu’il  en  advient  de  la  pauvre  nature  hu- 
maine, quand  elle  est  une  fois  livrée  à ces  instincts  si  fort  prônés 
par  la  philosophie.  C’est,  à peu  de  chose  près,  la  conclusion 
de  M.  Frédéric  Masson  : « Sans  doute,  il  y eut  des  saintes,  des 
femmes  qui  ont  tout  souffert  plutôt  que  de  faillir,  tout  enduré 
plutôt  que  de  déchoir.  Il  s’en  est  rencontré  qui  font  fait  par  con- 
viction religieuse,  par  vertu  conjugale,  par  orgueil  de  race,  par 
propreté  simplement;  mais  Joséphine  n’est  point  une  sainte,  elle 
est  une  pauvre  petite  créole  qui  a pour^  mission,  pour  but,  pour 
rêve  de  plaire,  qui  voudrait  bien  s’amuser  un  peu,  trouver  enfin  la 
vie  de  distraction  et  de  fantaisie  pour  laquelle  elle  est  faite.  » 

II 

Dix  ans  se  passent,  et  la  citoyenne  Beauharnais,  veuve  plus 
famélique  qu’inconsolable,  habituée  des  jardins  de  plaisir  et  des 
sociétés  mêlées,  amie  inséparable  de  Tallien  et  d’autres  femmes 
de  réputation  ébréchée,  est  à présent  impératrice  des  Français  et 
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reine  d’Italie  : une  cour  l’environne,’ où  les  dignités  sont  multi- 
pliées, les  costumes  brillants  et  les  noms  de  belle  sonorité;  à re- 
garder les  choses  en  gros,  elle  tient  le  rang  et  elle  occupe  la  place 
de  Marie  Leczinska  et  de  Marie-Antoinette. 

Pour  faire  revivre  les  pompes  de  cette  cour  et  la  vie  princière 
de  cette  femme,  M.  Frédéric  Masson  a déployé  certains  côtés  de 
‘son  talent  qui  étaient  jusqu’ici  restés  dans  l’ombre.  Nous  goûtions 
en  lui  le  diplomate,  l’érudit,  le  lettré,  le  moraliste,  le  politique  et  le 
conteur;  nous  le  savions  capable  au  besoin  de  fournir  pour  un 
journal  la  copie  de  presque  tout  un  numéro.  C’est  le  numéro  tout 
entier  qu’il  fallait  dire,  car  il  se  révèle  aujourd’hui  incomparable 
chroniqueur  de  modes.  Ses  lectrices  lui  pardonneront  bien  des 
boutades  contre  les  femmes,  en  considération  des  descriptions, 
minutieuses  autant  que  poétiques,  des  costumes  et  des  bijoux  de 
Joséphine.  Les  lecteurs  eux-mêmes  se  réconcilieront  avec  les  ques- 
tions de  toilette,  à en  entendre  parler  avec  tant  de  charme  et  de 
compétence  L Ceux  auxquels  il  peut  être  indifférent  de  savoir  que 
l’impératrice  ne  portait  « ni  jarretières,  ni  jarretelles  » prendront 
plaisir  à voir  si  joliment  détailler  le  maniement  du  schall,  et  discer- 
neront le  caractère  de  la  femme  à travers  ces  fantastiques  accumu- 
lations de  robes  et  de  souliers.  On  me  permettra  de  ne  pas  me 
risquer  à la  suite  de  M.  Masson  sur  un  terrain  où  je  me  sentirais 
moins  sûr  que  lui,  et  d’envisager  de  préférence  au  point  de  vue 
psychologique  l’existence  et  l’entourage  de  l’impératrice. 

Pendant  les  cinq  ans  que  Joséphine  est  sur  le  trône,  une  préoc- 
cupation hante  ses  nuits,  assombrit  ses  journées,  règle  tous  ses 
actes  : la  crainte  du  divorce.  Malgré  le  sacre,  malgré  la  bénédiction 
nuptiale  qui  l’a  précédé,  elle  sait  que  le  jour  où  Napoléon  sera 
dominé  par  le  désir  d’avoir  un  fils,  le  couronnement  et  le  mariage 
ne  seront  pas  des  obstacles  pour  lui.  Elle  sait  aussi  ou  elle  se  doute 
que  cette  disposition  d’esprit  du  maître  est  connue  de  la  plupart  de 
ceux  qui  l’approchent,  que  les  Bonaparte  poussent  au  divorce,  que 
Fouché  ne  perd  pas  une  occasion  de  signaler  à cet  égard  le  pré- 
tendu vœu  de  l’opinion  publique.  En  un  mot,  avec  le  prestige  et 
l’appareil  extérieur  d’une  souveraine  moderne,  sa  situation  réelle 
est  celle  d’une  impératrice  romaine,  toujours  sous  le  coup  de  la 
répudiation,  ou,  mieux  encore,  d’une  favorite  de  Versailles,  dont 

^L’intérêt  de  ces  descriptioQS  se  double  de  leur  difficulté,  qui  n’est  pas 
ce  que  M.  Masson  a le  moins  bien  exprimé  : « Bien  plus  encore  que  la 
notion  des  êtres,  celle  des  vêtements  qui  les  habillent  est  fugitive  et  incer- 
taine, et,  à la  distance  d’un  siècle,  il  est  impossible  de  préciser  l’abîme 
qui  sépare  deux  robes  d’étoffe  semblable,  de  forme  pareille,  d’ornements 
presque  identiques,  dont  une  est  d’impératrice  et  l’autre  de  boutiquièra 
endimanchée,  dont  une  vaut  200  louis  et  l’autre  200  francs.  » 
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le  triomphe  est  empoisonné  par  la  perpétuelle  menace  de  la  disgrâce. 

Aussi,  bien  loin  de  demeurer,  à l’égard  de  son  époux,  dans  une 
réserve  hautaine,  comme  Marie-Thérèse  d’Espagne,  ou  attristée, 
comme  Marie  Leczinska,  loin  de  chercher  à le  dominer,  comme 
Marie-Antoinette,  elle  se  plie  à tous  ses  désirs  avec  l’humble  et 
inquiète  prévenance  de  la  femme  pour  qui  plaire  est  une  impé- 
rieuse nécessité.  Elle  fait  violence  à sa  nonchalance  de  créole  pour 
subir,  le  sourire  aux  lèvres,  d’écrasantes  corvées  mondaines,  pour 
suivre  les  chasses  qui  l’ennuient  et  l’écœurent,  pour  se  prêter  à 
des  déplacements  dont  la  perspective  épouvanterait  nos  plus  intré- 
pides « femmes  de  sport  ».  Le  type  du  genre  est  le  retour  de 
Bayonne  à Saint-Cloud,  dans  l’été  de  1808.  Napoléon,  qui  redoute 
la  chaleur,  a décidé  que  les  étapes  se  feraient  de  nuit,  mais  aussi 
qu’on  reviendrait  en  zigzags  par  Auch,  Toulouse,  Bordeaux, 
la  Vendée  et  Nantes,  et  qu’il  y aurait  partout  des  réceptions  solen- 
nelles. On  roule  donc  pendant  quatorze  nuits  sur  des  routes 
défoncées  ou  pavées;  les  journées  se  passent  à écouter  des 
harangues,  visiter  des  monuments,  voir  parader  des  soldats  ou  des 
fonctionnaires.  Non  seulement  Joséphine  ne  songe  point  à demander 
grâce;  mais,  durant  tout  le  cours  de  cette  tournée,  renouvelée  des 
travaux  d’Hercule,  elle  est  aussi  ponctuellement  exacte,  aussi 
gracieuse,  aussi  accueillante  qu’aux  Tuileries.  Pour  des  gens 
qu’elle  n’a  jamais  vus,  qu’elle  ne  reverra  sans  doute  jamais,  et 
dont  le  défilé  doit  lui  être  odieusement  insipide,  elle  se  met  en  frais 
d’amabilités  : je  dis  mal,  car  l’amabilité,  chez  elle,  est  spontanée, 
et  s’il  peut  lui  en  coûter  de  dominer  sa  fatigue,  elle  n’a  point  à 
faire  effort  pour  plaire. 

La  dignité  souveraine  lui  fit  toujours  défaut,  et  elle  ne  chercha 
guère  à l’acquérir  : si  l’on  ne  cite  point  d’elle  de  faute  de  tact,  on 
ne  connaît  pas  non  plus  de  ces  mots  foudroyants  qui  révèlent  le 
rang  suprême  et  rappellent  les  mortels  téméraires  à rhumilité  de 
leur  néant.  Mais,  sans  parler  du  charme  de  ses  gestes  et  de  la 
mélodie  un  peu  chantante  de  sa  voix,  elle  gardait,  dans  les  cir- 
constances les  plus  solennelles,  une  imperturbable  assurance  : 
nulle  trace  chez  elle  de  ce  dandinement  par  où  se  trahit  l’embarras 
chez  des  souverains  grandis  à Versailles,  comme  Louis  XVI,  ou 
familiarisés  de  longue  date  avec  tous  les  genres  d’émotion,  comme 
Napoléon.  Surtout,  elle  avait  au  suprême  degré,  plus  qu’aucune 
reine  ou  princesse,  ces  attentions  mondaines,  cette  bonne  grâce  de 
la  conversation  qui  font  la  maîtresse  de  maison  modèle.  Il  fallait 
la  voir  au  cercle  des  Tuileries,  ou  mieux  encore  aux  grandes 
soirées  de  l’Hôtel  de  Ville  : « Douée  pour  reconnaître  les  visages 
féminins  de  cette  prodigieuse  mémoire  que  Napoléon  applique  à 
ses  soldats,  elle  met  juste  le  nom  qu’il  faut  sur  toute  figure  qui  a 
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une  fois  passé  devant  elle...  Elle  sait  le  nombre  des  enfants,  leur 
nom  et  leur  âge  au  besoin,  les  mariages,  les  deuils,  les  avance- 
ments; elle  s’en  souvient  à temps,  au  moment  qu’il  faut,  et  elle  dit 
cela,  non  comme  une  leçon  apprise,  mais  comme  une  expansion 
de  cœur.  Elle  possède  au  superlatif  cette  qualité  ou  ce  défaut  des 
femmes  bien  élevées,  qui  semblent,  dans  un  salon,  porter  une 
affection  véritable  à ce  qui,  en  réalité,  les  touche  le  moins,  et  n’est 
pour  elles  qu’une  formule  de  politesse.  » 

Si  Joséphine  est  dans  les  transes  à la  seule  pensée  du  divorce, 
si  son  esprit  est  tendu  sans  cesse  à prévenir  les  moindres  désirs 
du  maître,  ce  n’est  point  qu’elle  aime  vraiment  et  profondément 
Napoléon;  en  admettant  qu’elle  ait  eu  un  caprice,  en  1795,  pour 
le  petit  Corse  mal  civilisé  qui  la  reposait  et  la  divertissait  des  roués 
du  Directoire,  ce  sentiment  a été  éphémère,  et  de  l’amour  conjugal 
à présent  elle  n’a  plus  gardé  que  la  jalousie.  L’orgueil  non  plus 
n’est  point  son  motif  déterminant,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  insen- 
sible (et  qui  le  serait  tout  à fait?)  à la  pompe  souveraine  qui 
l’entoure.  Ce  qui  l’attache  surtout  au  trône,  à sa  « position  », 
comme  elle  dit,  c’est  le  bonheur  de  pouvoir  dépenser  sans  compter, 
et  de  sentir  le  Trésor  impérial  à la  disposition  de  ses  fantaisies  de 
femme  coquette  et  prodigue. 

Sa  première  toilette  une  fois  terminée,  son  visage  de  créole 
quadragénaire  savamment  rajeuni,  quelle  joie  de  se  faire  apporter 
dans  des  corbeilles  un  amoncellement  de  costumes,  d’hésiter  et  de 
discuter  longuement  avant  de  choisir  la  robe  du  jour!  Quelle 
volupté,  pour  la  femme  qui  naguère  caressait  au  fond  de  ses 
poches  les  bijoux  de  sa  corbeille,  de  collectionner  les  plus  riches 
parures,  de  les  faire  indéfiniment  démonter,  remonter,  combiner  à 
nouveau!  Quel  délice  de  n’avoir  jamais  à réfréner  une  fantaisie,  et, 
après  avoir  connu  la  gêne,  presque  la  misère,  de  porter  trois 
chemises  par  jour,  de  donner  à son  coiffeur  un  traitement  de 
général^,  d’acheter  en  une  seule  année  « vingt- trois  grands 
aunages  de  dentelles,  sept  grands  habits,  cent  trente-six  robes, 
vingt  châles  de  cachemire,  soixante-treize  corsets,  quarante-huit 
pièces  d’étoffes,  quatre-vingt- sept  chapeaux,  soixante  et  onze 
paires  de  bas  de  soie,  neuf  cent  quatre-vingts  paires  de  gants, 
cinq  cent  vingt  paires  de  souliers!  » 

En  face  de  pareils  chiffres,  nul  ne  contestera  à son  historien  que 
Joséphine  fut  une  « de  ces  femmes  qui,  dans  une  société,  sans  s’en 

’ Le  fils  de  ce  coiffeur  fut  grand  propriétaire  en  Languedoc  et  député  du 
second  Empire.  « On  prouva  alors,  dit  M.  Masson,  qu’il  était  de  famille 
noble  alliée  aux  La  Calprenède  : le  coup  de  peigne  n’y  avait  point  nui.  » 
Après  le  divorce,  l’artiste  avait  été  attaché  à Marie-Louise  avec  des  appoin- 
tements annuels  de  quarante-deux  mille  francs. 
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douter  certes  ni  en  avoir  conscience,  remplissent  une  sorte  de 
mission  de  dépense  et  de  gaspillage  pour  la  joie  des  marchands, 
la  ‘gloire  de  la  mode  et  la  bonne  renommée  du  goût  français  ».  Si 
désireux  que  fût  Tempereur  d’assurer  la  prospérité  du  commerce, 
il  était  plus  soucieux  encore  du  bon  ordre  de  ses  finances,  et  fit 
l’impossible  pour  mettre  quelque  règle  aux  dépenses  de  sa  femme  : 
contrôle  d’un  comptable,  réduction  arbitraire  des  mémoires,  rigou- 
reuse défense  aux  marchands  de  venir  faire  des  offres,  tout  fut 
essayé,  et  tout  fut  inutile,  même  l’expulsion  manu  militari  d’une 
modiste  surprise  par  Napoléon  à Saint-Cloud,  Forts  de  la  complicité 
intéressée  des  gens  de  service,  et  surtout  de  la  faiblesse  de  l’impé- 
ratrice, les  tentateurs  éconduits  reviennent  subrepticement,  et 
voient  leurs  offres  acceptées.  Cette  cliente  idéale  ne  s’informe 
jamais  du  prix;  aussi  bien  que  les  meubles,  les  bijoux  ou  les  objets 
d’art,  elle  achète  les  simples  curiosités,  les  jouets  mécaniques,  par 
exemple,  et  après  s’en  être  amusée  un  instant,  les  distribue  sans 
mettre  plus  de  discernement  à ses  générosités  qu’à  ses  acquisitions  : 
« Les  solliciteurs  pauvres  qui,  pour  attendrir  l’impératrice,  ont 
amené  leurs  enfants,  se  trouvent  assez  embarrassés  quand,  au  lieu 
d’un  brevet  de  pension  ou  d’une  bonne  gratification,  ils  ont  à 
emporter  un  oranger  artificiel,  un  singe  qui  joue  du  violon  ou  un 
buisson  de  fleurs  habité  d’oiseaux  chantants.  » 

Ceci  nous  amène  à parler  des  libéralités  de  celle  que  ses  pané- 
gyristes ont  surnommée  la  bonne  Joséphine.  Bonne,  elle  l’était, 
sans  doute,  par  l’affabilité  de  son  accueil,  par  son  éloignement 
pour  les  médisances  et  les  moqueries,  par  sa  facilité  à apostiller 
sans  examen  toutes  les  demandes  d’emplois  ou  de  faveurs.  Mais  ses 
bienfaits  d’argent,  pour  lesquels  son  mari  lui  avait  ouvert  un  crédit 
spécial,  n’ont  jamais  été  que  convenables,  et  c’est  pure  légende  de 
la  représenter  comme  endettée  par  ses  aumônes  : la  comparaison 
ne  se  soutient  pas  entre  le  budget  de  la  charité  et  celui  des  fan- 
taisies. La  fondation  de  Sainte- Périne,  dont  on  lui  a fait  honneur, 
n’a  rien  coûté  qu’à  Napoléon.  Selon  une  fâcheuse  tradition  de 
l’ancienne  monarchie,  Joséphine  préférait  aux  secours  donnés  dans 
un  moment  critique  les  pensions,  qui  immobilisaient  les  ressources 
et  dispensaient  l’assisté  de  faire  acte  d’énergie  personnelle.  Les 
aumônes,  même  les  plus  minimes,  allaient  en  majorité  à des  femmes 
nobles  ruinées  par  la  Révolution;  M.  Frédéric  Masson  a tort,  peut- 
être,  de  reproduire  l’état  nominatif  d’une  de  ces  distributions,  mais 
il  a raison  d’y  joindre  cette  réflexion  : « Au  lieu  d’une  liste  de  pau- 
vresses, ne  croirait-on  pas  une  liste  de  dames  présentées?  » 

Du  jour  où  l’empire  fut  rétabli,  il  fallut  former  à l’impératrice 
une  Maison^  à peu  près  sur  le  modèle  de  celle  des  reines  de  France. , 
Napoléon  se  vantait  d’avoir  introduit  une  séparation  infranchissable 
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entre  le  service  dlionneur  et  le  service  des  besoins^  entre  la  Maison 
et  la  domesticité.  Le  progrès,  à ce  point  de  vue,  était,  en  effet, 
réel  sur  l’étiquette  de  Versailles  ; mais,  pour  ne  citer  qu’un 
exemple,  c’étaient  les  pages,  de  futurs  officiers,  qui  présentaient 
les  assiettes  aux  souverains  et  leur  versaient  à boire.  Au  reste,  la 
constitution  d’une  Maison  princière  ne  repose-t-elle  pas  nécessai- 
rement sur  cette  pensée  ou  cette  fiction,  que  par  fidélité  monar- 
chique les  courtisans  sont  honorés  de  rendre  au  maître  les  plus 
humbles  offices,  comme  nous  sommes  tous  heureux  à l’occasion  de 
servir  nos  parents  ou  nos  amis? 

Une  autre  illusion  de  Napoléon,  que  la  postérité  a beaucoup 
trop  partagée,  c’est  que  sur  un  signe  de  lui  les  plus  qualifiés 
représentants  de  la  vieille  aristocratie  se  soient  rués  dans  ses  anti- 
chambres. Volontairement  ou  non,  il  n’a  scruté  ni  la  qualité  des 
titres,  ni  l’ancienneté  des  blasons,  ni  la  valeur  des  individus.  A 
quelques  exceptions  près,  la  noblesse  historique  s’est  tenue  à 
l’écart  ou  s’est  portée  de  préférence  vers  les  grades  militaires. 
En  ce  qui  concerne  particulièrement  les  femmes,  M.  Masson  en 
donne  la  preuve,  quand,  après  avoir  aligné  en  une  page  sonore 
la  liste  des  dames  de  Marie- Antoinette,  il  poursuit  : « C’est  la 
France,  et  c’est  l’histoire  de  France.  A présent,  beaucoup  sont 
mortes  de  la  Révolution;  la  plupart,  ruinées,  traînent  leur  misère 
sur  les  routes  de  l’exil  ; quelques-unes,  rentrées  à bas  bruit,  grâce 
à Joséphine,  ont  obtenu  qu’on  leur  rendît  quelques  débris  de  leur 
fortune  et  vivent  en  province.  Mais  qu’on  ne  compte  point  sur  elles 
pour  former  la  Maison  d’honneur  de  la  petite  Beauharnais.  Si  on 
les  interroge,  même  sur  des  formes  indifférentes,  elles  répondent, 
comme  la  princesse  de  Ghimay  : « J’ai  tout  oublié,  tout,  hormis 
« les  bontés  de  mes  anciens  maîtres  et  leurs  infortunes.  » 

Joséphine  eut  sans  doute  un  Rohan  pour  premier  aumônier, 
mais  c’était  un  personnage  déconsidéré  comme  homme  et  comme 
prêtre,  qui  joignait  l’ivrognerie  et  la  brutalité  aux  vices, de  son 
frère,  le  héros  du  Collier  : oncle  à la  mode  de  Bretagne  du  duc 
d’Enghien,  il  brigua  l’aumônerie  quelques  mois  après  le  drame  de 
Vincennes.  Quant  à la  dame  d’honneur,  si  son  mari  était  la 
Rochefoucauld,  elle-même  était  de  noblesse  récente,  et  c’était  sa 
dot  qui  avait  valu  à cette  cousine  des  Beauharnais  d’épouser  en 
1788  un  fils  du  duc  de  Liancourt.  La  liste  des  grands  noms  est 
épuisée  quand  on  a cité  M“°  de  Montmorency,  de  Mortemart, 
enfin  M“°  de  Ghevreuse  : mais  celle-ci,  entrée  dans  la  maison  en 
otage,  sortie  en  suspecte  et  traquée  par  la  police  impériale,  ne  peut 
vraiment  compter  comme  une  recrue  L 

* M.  Masson  cherche  à établir  que  M™®  de  Ghevreuse  eut  ses  torts  et 
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Avec  quelques  femmes  de  serviteurs  dévoués,  particulièrement 
jolies  et  élégantes,  comme  les  duchesses  de  Bassano  et  de  Rovigo 
ou  M™"  de  Montalivet,  quelques  parentes  ou  compagnes  d’Hortense, 
comme  de  Lavallette,  une  ou  deux  dames  choisies  par 
Napoléon  pour  des  motifs  personnels j la  majorité  appartient  à 
cette  aristocratie  non  historique  qui  a conquis  depuis  les  guerres 
de  religion  la  richesse  et  la  notoriété,  et  qui  formait  à la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  avec  la  haute  bourgeoisie  à la'juelle  elle  s'alliait 
fréquemment,  la  classe  la  plus  influente  et  la  plus  cultivée.  De  là 
viennent  notamment  les  quatre  dames  qui  ont  été  attachées  à 
Bonaparte  dès  le  temps  du  Consulat  et  qui,  par  leur  ancienneté 
de  promotion  comme  par  leur  valeur  personnelle,  donnent  le  ton  à 
la  Maison  : de  Luçay,  de  Talhouët,  de  Lauriston  et  de 

Rémusat.  M.  Masson,  qui  vante  fort  les  grandes  manières  et  la 
droiture  de  caractère  de  M“°  de  Luçay,  l’esprit  de  M“®  de  Talhouët, 
le  charme  de  de  Lauriston,  n’a  pas  laissé  échapper  une  si  belle 
occasion  de  donner  cours  à son  antipathie  contre  M“®  de  Rémusat. 
Certaines  de  ses  critiques  pourraient  prêter  à contestation,  mais 
ce  qui  est  vraiment  de  bonne  guerre,  c’est  de  mettre  en  regard 
de  cette  appréciation  de  la  dame  sur  Napoléon,  Nulle  générosité^ 
les  300,000  francs  que  le  ménage  Rémusat  tira  de  la  cassette 
impériale  dans  l’espace  d’une  seule  année. 

Cette  cour  formait  un  ensemble  de  dames  remarquablement 
jeunes  et  belles,  portant  à leur  honneur  ces  modes  Empire  qui  sont, 
suivant  le  joli  euphémisme  de  l’historien  « pour  le  physique  des 
femmes,  l’ère  de  la  sincérité  ».  La  tenue  extérieure  était  irrépro- 
chable, si  le  diable  n’y  perdait  rien.  Il  y avait  bien,  comme  dans 
tout  groupement  féminin  et  même  masculin,  des  coteries  et  des 
jalousies,  mais  ces  petites  rivalités  ne  troublaient  point  le  train  de 
la  vie,  ni  l’ordonnance  du  cérémonial.  Le  ton  de  la  conversation, 
j’entends  au  propre  le  diapason  des  voix,  était  grave,  paraissait 
presque  lugubre  aux  revenants  de  Versailles  par  son  contraste  avec 
les  éclats  criards  qu’avaient  mis  à la  mode  les  Lauzun  et  autres 
écervelés  de  ce  genre.  Tout  était  parfaitement  convenable,  mais 
sans  ce  je  ne  sais  quoi  que  le  génie  même  est  impuissant  à impro- 
viser : de  même  que  la  maîtresse  de  maison  avait  plus  l’air  d’une 
dame  que  d’une  reine,  on  eût  dit  plutôt  un  salon  qu’une  cour. 

Escortée  de  cet  entourage,  Joséphine  mène  une  vie  à peine  moins 
nomade  que  celle  de  son  mari.  En  cinq  ans  et  sept  mois  de  règne, 
c’est  à peine  si  elle  passe  douze  mois  aux  Tuileries.  En  dehors  des 
grands  voyages  d’Italie,  de  Bayonne,  d’Allemagne,  les  journées 
s’écoulent  à Saint-Cloud,  à Rambouillet,  à Fontainebleau  où  Napo- 

qu’on  a exagéré  les  persécutions  qu’elle  subit,  mais  il  y eut  tout  au  moins 
des  vexations,  difficiles  à justifier  envers  une  femme  et  une  malade. 
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léon  entrepread  de  ressusciter  les  splendeurs  des  Valois  et  des 
Bourbons,  mais  où  il  est  impuissant  à décréter  la  gaieté.  Puis  ce 
sont  les  saisons  d’eaux  à Aix-la-Chapelle  et  à Plombières,  et  enfin, 
pendant  les  grandes  guerres,  l’attente  plus  ennuyée  qu’anxieuse  à 
Mayence  et  à Strasbourg,  où  pour  tuer  le  temps  l’impératrice  essaye 
de  tout,  même  de  présider  une  loge  maçonnique. 

A côté  de  ces  résidences  historiques  et  de  ces  palais  imperson- 
nels, qui  ne  sont  après  tout,  comme  dit  le  biographe,  que  des 
(c  auberges  somptueuses  et  froides  où,  en  changeant  seulement  une 
initiale  ou  un  emblème,  passent  indifféremment  tous  les  hôtes  sou- 
verains »,  comme  Marie- Antoinette  a eu  Trianon,  Joséphine  a une 
demeure  d’élection,  où  elle  se  sent  chez  elle  et  où  vont  les  plus 
folles  de  ses  prodigalités. 

Quand,  au  fort  de  la  Révolution,  la  citoyenne  Beauharnais  était 
réfugiée  à Groissy,  elle  apercevait  de  ses  fenêtres,  de  l’autre  côté 
la  Seine,  entre  Rueil  et  Bougival,  une  habitation  entourée  d’arbres 
et  de  terres,  au  pied  des  bois  de  Saint-Gucufa  : c’était  la  maison  de 
campagne  d’un  financier,  Le  Goulteux  du  Moley.  Après  la  campagne 
d’Italie,  et  pendant  que  Bonaparte  conquérait  l’Egypte,  Joséphine 
fit  la  folie  d’acheter  la  propriété  qui  l’avait  tentée  naguère,  et  qu’on 
nommait  Malmaison  L Le  18  brumaire  arriva  à point  pour  lui  per- 
mettre de  s’acquitter  envers  le  vendeur,  et  le  Premier  consul  parut 
s’éprendre  lui  aussi  de  cette  solitude  champêtre  : le  Consulat  fut  la 
période  brillante  de  Malmaison  ; c’est  sur  la  route  de  Malmaison  à 
Paris  que  Cadoudal  méditait  d’exécuter  son  attentat. 

Saint-Cloud  ne  tarda  point  à obtenir  les  préférences  de  Napoléon, 
mais  Malmaison  demeura  la  propriété  et  la  passion  de  Joséphine. 
En  achats  de  parcelles,  en  constructions,  en  serres,  en  ménageries, 
en  collections,  elle  dépensa  plus  de  dix  millions,  pour  avoir  une  habi- 
tation mesquine,  une  propriété  bizarrement  découpée,  mélange 
de  simplicité  bourgeoise  et  de  luxe  de  mauvais  goût.  Après  la 
catastrophe  du  divorce,  elle  continua  à faire  de  Malmaison  son 
séjour  de  prédilection,  et  c’est  là  que  la  mort  la  surprit  en  ISlà. 
— Le  domaine  est  aujourd’hui  dépecé,  les  arbres  abattus,  les  bâti- 
ments démolis  : mais  Malmaison  va  revivre  dans  le  livre  de 
M.  Masson,  qui  a ainsi  achevé  de  nous  peindre  le  caractère  de  José- 
phine et  de  nous  faire  comprendre  son  idéal. 

L.  Lanzag  de  Laborie. 

^ Sans  en  donner  le  motif,  M.  Masson  supprime  l’article  dont  nous 
sommes  habitués  à voir  ce  nom  précédé,  et  n’écrit  jamais  la  Malmaison  : 
ses  raisons  doivent  être  bonnes,  et  l’on  peut  sans  crainte  s’en  rapporter  à 
lui. 


10  FÉVRIER  1899. 


32 


LA  MARINE  DE  GUERRE 

DE  L’ALLEMAGNE 

(1848-1899)  1 


V 

L’'annexion  d'HelgoIand  ne  pouvait  que  donner  une  nouvelle, 
impulsion  àTactivité  maritime  de  TMlemagne.  Le  budget  ordinaire 
de  1890-1891  s'éleva  à 47,992,290  francs,  en  augmentation  de 
3,314,350  francs  sur  celui  de  l’exercice  1889-1890;  le  budget  ex- 
traordinaire était  de  51,854,400  francs,  soit  41,722,687  francs  de 
plus  que  l’année  précédente.  Gomme  d’autres  marines  européennes, 
la  marine  allemande  revenait  à la  construction  des  grands  cuirassés 
qu’elle  avait  abandonnée  depuis  quelques  années.  Sur  11  bâtiments 
en  chantier  dans  le  courant  de  l’année  1890,  on  comptait  4 cui- 
rassés de  haute  mer  de  plus  de  10,000  tonnes  de  déplacement,  et 
2 garde-côtes  cuirassés  ; on  mit  à flot  un  des  garde-côtes  [Beowulf)^  i 
un  croiseur,  un  aviso  et  le  yacht  impérial  Eofienzollern.  Les  | 
chantiers  de  Stettin  fournirent  un  grand  nombre  de  torpilleurs  de 
différents  modèles  et  tonnages;  enfin,  la  Compagnie  transatlantique  j 
de  Hambourg  commanda,  selon  le  désir  exprimé  par  l’empereur,  j' 
deux  grands  paquebots  pouvant  être  employés  dans  la  flotte  de 
guerre  comme  croiseurs  auxiliaires.  D’intéressantes  manœuvres 
combinées  de  la  marine  avec  le  IX®  corps  d’armée,  et  auxquelles 
prirent  part  7 cuirassés,  eurent  lieu  en  1890  sur  la  côte  est  du 
Sleswig;  les  opérations  consistèrent  principalement  dans  l’attaque  i 
d’une  flotte  ennemie  débouchant  du  Grand  Belt,  dans  le  pas- 
sage de  vive  force  de  l’Alsensund,  et  dans  un  combat  sur  terre 
ferme  vers  Diippel  et  Sonderburg.  A la  même  époque,  on  tenta 
quelques  expériences  aérostatiques  dans  la  baie  de  la  Jade. 

Lors  de  l’examen,  en  1891,  par  la  commission  du  budget  du 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1899. 
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Reichstag,  des  crédits  demandés  par  les  constructions  navales,  le 
contre-amiral  Hollmann,  secrétaire  d’État  à roffice  de  la  marine, 
déclara  que  rAllemagnc  ne  pouvait  pas  se  borner,  en  cas  de  guerre, 
à protéger  les  côtes  des  deux  mers,  mais  qu’elle  devait  être  en 
mesure  d’empêcher  la  flotte  russe  de  sortir  du  Sund.  Quant  à la 
France,  « tandis  qu’elle  serait  occupée  dans  la  Méditerranée  avec 
les  forces  navales  de  l’Autriche  et  de  l’ïtalie,  la  flotte  allemande 
devrait  pouvoir  bombarder  les  ports  français  de  la  Manche,  et,  au 
besoin,  être  assez  forte  pour  accepter  un  combat  naval  décisif  dans 
les  mers  lointaines  ».  Les  programmes  de  M.  de  Roon  et  du  comte 
de  Caprivi  étaient  donc  jugés -insufïïsants  pour  faire  face  aux  exi- 
gences nouvelles;  ce  n’était  plus,  manifestement,  le  second  rang 
auquel  visait,  pour  sa  flotte  de  guerre,  l’ambition  allemande  tou- 
jours croissante;  il  s’agissait  du  premier  rang. 

Le  budget  de  1891-1892  atteignit  105,260,962  francs,  dont 
53,538,275  francs  pour  le  budget  ordinaire,  et  51,722,687  francs 
pour  le  budget  extraordinaire.  Les  dépenses  nécessaires  à l’arme- 
ment des  fortifications  élevées  à l’embouchure  de  l’Elbe  vers  Bruns- 
büttel,  Guxhaven  et  dans  l’île  de  Neuwerk,  y figuraient  comme  troi- 
sième annuité  d’un  crédit  de  2,125,000  francs.  Ces  travaux  et  ceux 
d’agrandissement  du  port  de  Guxhaven  reçurent,  en  1891,  une 
vigoureuse  impulsion;  il  fallait,  à tout  prix,  assurer  au  canal  de 
Riel,  pour  l’époque  de  son  ouverture  à la  navigation,  une  protec- 
tion aussi  sérieuse  que  possible.  Une  batterie  fut  construite  et  armée 
à Helgoland;  des  manœuvres  importantes  eurent  lieu  dans  les  eaux 
de  l’île.  Dans  le  courant  de  l’année,  on  lança  3 grands  cuirassés 
{Kiirfürst  Friedrich  Wilhelm^  Brandenburg  et  Weissenburg)^ 
un  garde-côtes  cuirassé  {Frithjof)  et  un  croiseur.  G’est  à dater  de 
la  même  éqoque  que  les  plaques  cuirassées  de  la  marine  allemande 
furent  fabriquées  exclusivement  par  l’usine  Rrupp  à Essen;  on 
avait  déjà  abandonné  les  plaques  compound  pour  celles  d’acier  au 
nickel  qui  devaient,  à leur  tour,  être  remplacées  par  d’autres  en 
acier  harweyé. 

Dans  le  budget  de  1892-1893  (budget  ordinaire  56,623,6/i8  fr., 
et  budget  extraordinaire  50,138,125  francs),  le  plus  élevé  qui  eût 
été  voté  jusque-là,  les  dépenses  autorisées  pour  les  constructions 
navales  se  montaient  à 35,592,500  francs;  c’était  aussi  la  somme 
la  plus  forte  que  le  Reichstag  eût  allouée  depuis  1877  pour  le 
même  objet.  On  affectait  9,375,000  francs  aux  ouvrages,  construc- 
tions et  installations  nécessaires  pour  mettre  Helgoland  à Fabri 
d une  attaque;  dès  lors,  il  parut  que  le  gouvernement  était  disposé 
à y organiser  sérieusement  la  défense;  un  tunnel  à creuser  en  plan 
incliné  entre  l’ünterland  et  d’Oberland,  ainsi  qu’une  digue  partant 
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de  son  extrémité  inférieure,  et  destinée  à protéger  le  mouillage  des 
bâtiments  du  port  sud-est,  figuraient  sur  le  devis  des  travaux  à 
exécuter  à bref  délai;  ils  ont  été  terminés  en  1894-1895.  L’aug- 
mentation du  personnel,  prévue  au  même  budget,  et  motivée 
surtout  par  la  nécessité  d’une  mobilisation  rapide,  ne  tenait  pas 
la  moindre  place  dans  les  préoccupations  du  gouvernement,  ainsi 
que  le  prouvent  le  mémoire  justificatif  de  l’Amirauté  joint  au  projet 
de  budget,  et  les  explications  fournies  au  Parlement  au  cours  de 
la  discussion  des  crédits.  « Nous  devons  une  partie  des  succès  de 
notre  armée  en  1870,  disait  le  chancelier  de  Caprivi,  dans  une  des 
séances  du  Reichstag,  à ce  fait  que  nous  avons  été  prêts  avant  nos 
adversaires.  Notre  marine  s’est  efforcée,  pendant  de  longues 
années,  d’obtenir  le  même  avantage,  et  nous  avons  eu,  je  crois, 
un  certain  temps,  une  avance  sérieuse,  non  parce  que  nos  progrès 
ont  été  exagérément  rapides,  mais  parce  que  nos  rivaux  procé- 
daient avec  lenteur  et  restaient  dans  les  vieux  errements.  Aujour- 
d’hui, le  rapport  a changé,  et  il  faut  reconnaître  que  les  marines 
étrangères  se  développent  vite.  Il  importe  grandement  d’être  forts 
pour  une  bataille  navale  et  surtout  pour  une  première  bataille 
qui,  souvent,  décide  du  sort  de  la  guerre  ».  On  mit  à flot,  en  1892, 

1 grand  cuirassé  (Wôrth)^  2 garde-côtes  cuirassés  {Beimdall  et 
Hildebrand),  un  grand  croiseur  {Kaiserin  Aiigusta)^  le  premier 
navire  à trois  hélices  qui  devait  traverser  l’Atlantique,  3 autres 
croiseurs  et  un  aviso. 

Le  budget,  qui  n’avait  pas  cessé  d’augmenter  depuis  1885  et 
avait  atteint  106,761,673  francs  en  1892,  redescendit,  en  1893, 
à 99,746,110  francs,  soit  60,315,798  francs  pour  l’ordinaire  et  i 
39,430,312  pour  l’extraordinaire. 

Au  moment  où  la  marine  allemande  s’accroissait  encore  par  la  j 
mise  à flot,  en  1893,  d’un  garde-côtes  cuirassé  [Bagen)  et  d’un 
croiseur,  un  ordre  de  l’empereur  modifiait  la  classification  ancienne 
du  matériel  flottant.  Les  bâtiments  étaient  rangés  en  neuf  caté- 
gories. La  première  catégorie  (cuirassés  de  haute  mer)  formait 
trois  classes.  La  première  classe  (bâtiments  jaugeant  10,000  tonnes 
et  au-dessus)  comprenait  4 bâtiments  : Kurfürst  Friedrich  Wil-  i 
helm^  Brandenburg ^ Weissenburg  et  Wôrth;  la  deuxième  (7,500  à 

10.000  tonnes  de  déplacement),  3 bâtiments  : Kônig  Wilhelm^ 
Kaiser  et  Deutschland^  et  la  troisième  (5,000  à 7,500  tonnes), 

7 bâtiments  : Preussen^  Friedrich  der  Grosse^  Baden^  Bayern^ 
Sachsen^  Wurtemberg  et  Oldenbiirg . La  deuxième  catégorie  (cui- 
rassés garde-côtes)  se  composait  : 1°  de  6 cuirassés  de  3,000  à 

5.000  tonnes  : Siegfried,  Beowulf,  Frithjof,  Bildebrand,  Beim- 
dall et  Bagen;  2°  de  13  canonnières  cuirassées  de  moins  de  , 
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3,000  tonnes,  construites  de  1876  à 1884.  Les  croiseurs  formaient 
la  troisième  catégorie  avec  quatre  classes.  Les  croiseurs  de  pre- 
mière classe  n’étaient  encore  que  projetés;  leur  pont  et  leur 
bordage  devaient  être  cuirassés;  ceux  de  la  deuxième  classe  étaient 
au  nombre  de  3 : Kaiserin  Augusta^  Irene  et  Prinzess  Wilhelm; 
ils  avaient  le  pont  cuirassé  et  une  artillerie  d’un  calibre  inférieur 
à celui  que  l’on  destinait  à la  première  classe;  on  avait  placé  dans 
la  troisième  classe  les  6 anciennes  corvettes  et  le  croiseur  Gefion 
lancé  en  1893;  les  croiseurs  de  quatrième  classe,  sans  pont 
cuirassé,  avaient  au  moins  1,000  tonnes  de  déplacement.  La 
quatrième  catégorie  comptait  5 canonnières  d’un  déplacement  de 
moins  de  1,000  tonnes;  la  cinquième  catégorie,  9 avisos  ; la  sixième 
catégorie,  les  torpilleurs  dits  de  division;  la  huitième  catégorie, 
15  bâtiments-écoles,  et  la  neuvième  catégorie,  9 bâtiments  divers, 
y compris  le  Eohenzollern, 

Dans  la  période  qui  s’étend  de  1873  à 1893,  le  nombre  des 
navires  cuirassés  s’était  élevé  de  9 à 20;  les  plus  anciens  de  ces 
navires  avaient  été,  autant  que  possible,  modernisés,  surtout  en 
ce  qui  concernait  leur  armement  en  artillerie.  De  1873  à 1883,  le 
nombre  de  croiseurs  s’était  élevé  de  10  à 20,  parce  qu’on  avait 
fait  figurer  les  anciennes  corvettes  dans  cette  catégorie  de  bâti- 
ments; de  1883  à 1893,  il  s’était  abaissé  à 17;  en  réalité,  tandis 
que  la  flotte  cuirassée  avait  progressé  depuis  1873,  celle  des 
croiseurs  était  restée  presque  stationnaire.  Dans  la  même  période 
de  vingt  ans,  le  nombre  des  officiers  et  cadets  de  marine  était 
passé  de  348  à 819. 

Le  budget  de  1894-1895  s’éleva  à 92,403,717  francs,  soit 
7,342,393  francs  de  plus  qu’en  1893.  Le  lancement,  en  1894, 
d’un  garde-côtes  cuirassé  {Odin)  du  type  Siegfried  et  d’un  croiseur 
de  quatrième  classe,  porta  de  6 à 7 le  nombre  des  cuirassés  de 
quatrième  classe,  de  20  à 21  celui  des  navires  cuirassés,  et  de 
17  à 18  celui  des  croiseurs.  Les  manoeuvres  d’automne  continuaient 
à avoir,  depuis  quelques  années,  la  Baltique  pour  théâtre.  Celles 
qui  eurent  lieu  en  1894  en  présence  de  l’empereur,  et  dont  les 
détails  d’exécution,  ainsi  qu’il  arrive  souvent,  restèrent  secrets, 
reposaient,  comme  idée  générale,  sur  l’hypothèse  d’une  guerre  que 
l’Allemagne  aurait  à soutenir  contre  les  flottes  alliées  de  la  Russie 
et  de  la  France.  Pendant  la  période  d’exercices  préliminaires  à 
ces  manœuvres,  on  avait  procédé,  pour  la  première  fois,  à un  essai 
en  pleine  mer  de  ravitaillement  en  charbon;  l’opération  se  fit  à 
hauteur  de  l’île  danoise  de  Langeland;  en  un  jour  et  demi,  l’escadre 
entière  fut  approvisionnée  de  2,450  tonnes  de  charbon  par  deux 
deux  grands  transports  du  commerce. 
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Le  petit  nombre  de  croiseurs  dont  disposait  alors  FAllemagne 
ne  lui  permettait  pas  de  répondre  facilement  aux  nécessités  qu’elle 
se  plaisait  à multiplier  en  vue  de  rextension,  dans  les  mers  loin- 
taines, de  sa  puissance  et  de  son  renom  maritimes.  On  aura  une 
idée  par  les  croisières  de  189/i,  du  développement  qu’avait  pris 
le  service  politique  et  colonial.  Trois  croiseurs  étaient  présents  au 
Brésil  pendant  les  troubles  qui  agitaient  ce  pays;  par  la  suite, 
on  appela  ces  navires  sur  le  théâtre  de  guerre  dé  l’Asie  orien- 
tale où  ils  avaient  précédé  deux  canonnières.  La  station  de 
l’Amérique  du  Sud  resta  alors  dépourvue  de  navires.  Un  croiseur 
qui  rejoignait  les  trois  précédents  envoyés  au  Brésil  fut  retenu 
au  Maroc,  devant  Tanger,  par  les  événements  politiques.  En 
Océanie,  2 croiseurs  intervinrent  à Sanioa.  Deux  autres  pourvurent 
au  service  de  la  station  de  l’Afrique  orientale  ; Tun  d’eux  se 
trouvait  à Lourenço-Marquez,  dans  la  baie  de  Delagoa  qui  exerce 
une  véritable  attraction  sur  les  Allemands.  La  station  de  Cameroun, 
dans  l’Afrique  occidentale,  fut  occupée  par  un  croiseur  et  une 
canonnière.  Enfin,  une  canonnière  stationnait  à Constantinople. 

Les  dépenses  budgétaires  de  l’exercice,  1895-1896  atteignirent 
101,832,928  francs  (somme  supérieure  de  9,â29,5â8  francs  à celle 
de  189â-1895),  dont  69,370,155  francs  pour  l’ordinaire  et 
32,772,312  francs  pour  l’extraordinaire.  Dans  les  «dépenses  ordi- 
naires figuraient  19,820,000  francs  pour  les  constructions  navales, 
et  5,471,750  francs  pour  l’armement  des  navires  en  artillerie. 
Dans  les  dépenses  extraordinaires,  2,092,750  francs  concernaient, 
en  grande  partie,  les  ouvrages  fortifiés  du  bas  Elbe  et  de  Wi- 
Ibelmshaven  et  leur  armement. 

La  discussion  de  ce  budget  au  Pieicbstag  eut  pour  conséquence 
le  maintien  du  nombre  des  cuirassés  de  haute  mer  (U"®,  2®  et 
3®  classe)  à 14,  c’est-à-dire  que  jusqu’à  la  Oo  du  siècle  on  se 
bornerait  à remplacer  deux  cuirassés  mis  hors  de  service  [Preussen 
et  Friedrich  ^der  Grosse).  En  outre,  un  croiseur  cuirassé  de 
l''®  classe  (le  seul)  devait  être  construit  en  remplacement  d’un 
autre  [Leipzig).  Enfin,  en  atteindrait  le  nombre  de  20  fixé  par  le 
plan  de  réorganisation  de  la  flotte  pour  les  croiseurs  des  autres 
classes,  par  la  construction  de  2 croiseurs  cuirassés  de  2®  classe; 
un  des  20  croiseurs  serait  d’ailleurs  à remplacer.  îl  est  à remar- 
quer qu’aucun  crédit  n’était  accordé  pour  la  construction  de  nou- 
veaux torpilleurs.  La  préférence  donnée  aux  croiseurs  sur  les 
cuirassés  d’escadre,  quant  aux  constructions  neuves,  avait  été 
déterminée  en  grande  partie  par  la  pénurie  des  navires  de  cette 
classe  qui  s’était  fait  sentir  plus  particulièrement  l’année  précé- 
dente, tant  pour  la  protection  du  commerce  d’outre -mer  que  pour 
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la  représentation  de  rAIlemagne  à Tétranger.  Dans  les  débats  du 
Reichstag,  le  baron  Marschall,  secrétaire  d’Etat  à l’office  des 
affaires  étrangères,  n’avait  pas  craint  d’avancer  à l’appui  des  cré- 
dits demandés,  que  la  prolongation,  sous  ce  rapport,  de  l’état  de 
choses  actuel,  placerait  l’ Allemagne  au  rang  de  la  République 
Argentine.  Les  enseignements  fournis  par  la  guerre  sino-japonaise 
n’étaient  pas  non  plus  sans  avoir  exercé  une  certaine  influence 
dans  le  sens  de  l’augmentation  du  nombre  des  croiseurs.  Guil- 
laume II  lui-même,  dans  deux  conférences  sur  la  marine,  faites  au 
palais  neuf  de  Potsdam  et  à l’Académie  de  guerre  de  Berlin,  avait 
exposé  et  discuté  les  opérations  de  cette  guerre,  au  point  de  vue 
de  la  combinaison  des  forces  de  terre  et  de  mer. 

En  mars  1895,  l’empereur  arriva  inopinément  à Wilhelmshaven 
pour  assister  à la  prestation  du  serment  de  fi  lélité  des  recrues  de 
la  marine.  En  avril,  il  était  présent  à la  mise  à flot  du  garde-côtes 
Ægii\  le  huitième  et  dernier  cuirassé  du  type  Siegfried^  auquel  il 
adressait  une  harangue  enflammée  ; trois  jours  plus  tard,  on 
perçait  la  dernière  ligne  du  canal  de  Riel.  En  mai,  l’amiral  Rnorr 
était  appelé  au  commandement  supérieur  de  la  marine.  En  juin, 
au  bruit  des  salves  d’artillerie  tirées  par  53  bâtiments  de  guerre 
étrangers  portant  pavillons  de  16  nations,  et  par  28  bâtiments  de 
la  flotte  de  combat  de  la  marine  allemande  accompagnés  de  deux 
divisions  de  torpilleurs,  l’empereur  posait,  à Holtenau,  la  dernière 
pierre  de  fondation  du  canal,  et  le  baptisait  du  nom  de  « Canal  de 
de  l’empereur  Guillaume  »,  en  l’annonçant  à l’uoivers  comme 
« l’œuvre  de  la  paix  ».  En  août,  une  division  de  l’escadre,  com- 
posée des  quatre  plus  grands  bâtiments  de  la  flotte  (clause  Branden- 
burg^ tirant  d’eau  de  8 mètres),  passait  le  canal,  sans  accident,  à 
la  vitesse  de  5 nœu  is,  en  un  peu  plus  de  onze  heures. 

Le  canal  de  Kiel  a été  l’objet  de  descriptions  détaillées  dans  de 
nombreuses  publications  françaises  et  étrangères,  géographiques, 
techniques  et  autres.  Il  nous  suffira,  ici,  de  rappeler  très  sommai- 
rement quelques  données  caractéristiques  de  cette  grande  voie 
maritime,  utiles  pour  l’appréciation  de  sa  valeur  stratégique. 

Le  canal,  creusé  en  grande  partie  dans  des  sables,  des  tourbières 
et  des  polders,  commence  à 3 kilomètres  en  amont  de  Brunsbüttel 
dans  l’Elbe  et  à 29  kilomètres  du  fort  Kugelbaake  situé  à l’embou- 
chure du  fleuve;  il  s’élève  graduellement  jusqu’au  seuil  de  Grü- 
nenihal,  où  a lieu  le  partage  des  eaux  de  l’Elbe  et  de  l’Eider,  à 
2â  mètres  d’altitude,  passe  sous  les  murs  de  Rendsburg  au  60°  ki- 
lomètre à partir  duquel  il  est  à peu  près  horizontal  et  entre  au 
71°  kilomètre  dans  le  terrain  de  l’ancien  canal  de  l’Eider  qu’il  suit, 
avec  quelques  raccourcissements  jusqu’à  son  embouchure.  Après 
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avoir  traversé  plusieurs  lacs  et  des  parties  marécageuses  où  des 
digues  plus  ou  moins  hautes  le  protègent,  il  débouche,  après 
98  kil.  6 de  parcours,  à Holtenau,  dans  la  baie  de  Kiel.  Les  nom- 
breuses courbes  qu’il  présente  varient  entre  1000  et  6000  kilomètres. 
On  Fa  fermé  à ses  extrémités  par  des  écluses  précédées  d’un  avant- 
port,  afin  de  garantir  les  berges  contre  les  affouillements  produits 
par  les  crues  qui  sont  les  conséquences  des  marées  dans  la  mer  du 
Nord  et  des  variations  de  niveau  dans  la  Baltique  par  certains  vents. 
Il  est  large  de  22  mètres  au  plafond,  de  60  mètres  au  plan  d’eau, 
profond  de  9 mètres  à 9®, 30  dans  les  eaux  moyennes.  De  grands 
bassins  de  garage  sont  établis  de  12  en  12  kilomètres.  Quatre  voies 
ferrées  le  traversent  sur  deux  ponts  fixes  et  deux  ponts  tournants; 
sur  les  autres  points,  on  le  franchit  en  bac.  11  est  éclairé  à Félec- 
tricitè.  Sa  construction  a coûté  194,025,000  francs.  On  a terminé, 
en  1897,  l’établissement  des  dépôts  de  charbon  à portée  de  ses 
débouchés  : celui  de  Brunsbüttel  est  défendu  par  les  ouvrages  for- 
tifiés de  l’Elbe;  la  forteresse  de  Friedrichsort  et  quelques  forts 
voisins  protègent  celui  d’Holtenau;  en  tous  temps,  plusieurs  navires 
à la  fois  peuvent  y renouveler  leurs  approvisionnements. 

La  possession  par  le  Danemark  de  la  partie  septentrionale  de  la 
péninsule  cimbrique  rendant  impossible  à la  Prusse  d’obtenir  un 
front  de  défense  maritime  d’un  développement  continu,  elle  avait 
pris  le  parti  de  souder  artificiellement  à travers  le  Holstein  les 
fronts  partiels  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique^  C’était  un  pas 
de  plus  dans  la  voie  où  elle  s’acheminait  depuis  un  demi-siècle 
vers  la  constitution  d’une  frontière  maritime  digne  de  son  ambi- 
tion. Tout  d’abord,  le  Zollverein  lui  avait  permis  de  s’approcher 
des  côtes  dont  elle  ne  possédait  qu’une  faible  part  médiocrement 
avantageuse  d’ailleurs  à l’accomplissement  de  ses  desseins;  l’achat 
de  terrains  pour  l’édification  de  Wilhelmshaven,  la  conquête  des 
Duchés  et  du  port  de  Kiel,  l’annexion  du  Hanovre  et  celle  d’Hel- 
goland,  marquent  les  étapes  suivantes  de  cette  marche  en  avant 
savamment  combinée,  dont  il  est  facile  d’entrevoir  les  objectifs 
plus  ou  moins  prochains. 

L’intérêt  stratégique  de  la  marine  allemande  ayant  été  et  restant 
la  vraie  raison  d’être  du  canal  de  Kiel,  est  le  seul  que  nous  ayons 
à discuter  ici.  Cependant,  nous  croyons  utile  de  constater  que  les 
résultats  de  l’exploitation  de  cette  voie,  sur  lesquels  le  gouverne- 
ment prussien  avait  paru  compter,  ne  se  sont  pas  réalisés.  Les 
navires  qui  viennent  de  la  Baltique  et  qui  s’y  rendent  n’abandon- 
nent guère  la  navigation  par  le  Skager-Rak  et  le  Sund.  L’adminis- 
tration danoise  s’occupe  sans  cesse  de  l’éclairage  et  du  balisage  de 
ce  parcours  qui,  depuis  1870,  compte  70  phares  et  bateaux-phares 
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de  plus.  Ajoutons  que  le  port  franc  de  Copenhague  (il  a été  com- 
mencé en  1891  et  ne  peut  recevoir  les  gros  navires  de  guerre),  créé 
par  les  Danois  précisément  pour  faire  échec  à la  concurrence  dont 
le  canal  de  Riel  menaçait  la  navigation  du  Sund,  et  inauguré 
en  1895,  a déterminé  un  courant  commercial  très  sérieux  qui  tend, 
dès  à présent,  à faire  de  Copenhague  le  principal  entrepôt  des 
marchandises  destinées  aux  pays  riverains  de  la  Baltique.  L’admi- 
nistration du  port  a largement  couvert  ses  frais  en  1898. 

A première  vue,  l’intérêt  stratégique  du  canal  est  considérable. 
En  effet,  unir  deux  fronts  de  mer  capables  de  se  défendre  par  eux- 
mêmes,  au  moyen  d’une  voie  intérieure  navigable  soustraite  à la 
vue  et  aux  attaques  directes  de  l’ennemi,  semble  être  le  dernier 
mot  d’une  solide  organisation  de  frontière  maritime.  Envisagé  sous 
cette  forme  générale,  l’instrument  de  guerre  qui  a été  introduit 
dans  le  système  maritime  offensif  et  défensif  de  l’Allemagne  paraît 
devoir  lui  communiquer  une  sorte  d’invulnérabilité;  mais,  en  y 
regardant  de  près,  il  est  facile  de  constater  l’action  d’autres  fac- 
teurs qui  tendent  à atténuer  singulièrement  sa  valeur. 

VI 

Depuis  que  s’est  dissipé  l’éclat  aveuglant  des  fêtes  organisées 
par  l’empereur  ên  personne  pour  célébrer  l’achèvement  du  canal 
de  Riel,  les  professionnels,  tout  d’abord  disposés  à considérer  la 
nouvelle  voie  comme  correspondant  pleinement  à la  destination 
stratégique  qu’on  lui  avait  officiellement  assignée,  ont  été  les 
premiers  à en  rabattre.  C’est  à la  lumière  de  leurs  propres  appré- 
ciations, et  en  s’inspirant  des  observations  formulées  par  d’autres 
juges  compétents,  que  l’on  peut,  aujourd’hui,  distinguer  claire- 
ment certains  points  faibles  de  nature  à atténuer,  d’une  manière 
sensible,  les  avantages  attachés  à cette  œuvre,  d’ailleurs  grandiose 
en  elle-même  par  les  efforts  qu’elle  a coûtés  et  les  obstacles  qu’on 
a dû  vaincre  pour  la  mener  à bonne  fin. 

Parmi  ces  avantages,  celui  qui  frappe  immédiatement  l’attention 
consiste  dans  la  diminution  du  parcours  entre  la  mer  du  Nord  et 
la  Bahique  comme  distance  et  comme  durée. 

On  admet  géjaéralement  qu’un  vapeur  effectue  le  passage  du 
canal  de  Riel  en  13  à 18  heures,  tandis  que  le  détour  par  le  Rattégat 
exige  38  à ZiO  heures.  Un  rapport  semblable  existe  entre  les  trajets, 
comme  durée,  de  deux  flottes  suivant  les  mêmes  voies.  Dans 
l’évaluation  du  temps  nécessaire  au  passage  d’une  mer  à l’autre, 
le  choix  de  Brunsbüttel  et  de  Riel  comme  point  de  départ  et 
d’arrivée  des  parcours  se  justifie  pour  la  flotte  allemande  parce 
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qu’elle  représente  la  défense.  Mais  s’il  s’agit  de  la  flotte  assaillante, 
le  point  initial  du  circuit  par  le  Kattégat  est  à prendre  extérieure- 
ment à la  zone  défensive  ou  du  moins  à la  limite  de  cette  zone  et  de 
celle  de  l’attaque,  par  exemple,  dans  les  parages  d’Helgoland;  il  y 
a lieu  également  de  choisir  au  large  un  point  terminal  dans  des 
conditions  analogues,  c’est-à-dire  à une  certaine  distance  du 
débouché  de  la  baie  de  Kiel,  soit  à la  sonie  sud  du  Grand  Belt,  vers 
l’île  danoise  de  Langeland.  Ainsi  limité,  le  trajet  de  la  flotte 
d’attaque  est  évidemment  inférieur,  comme  durée,  à celui  qui 
emprunte  le  circuit  tout  entier  par  le  Kattégat,  ce  qui  a pour  effet 
d’atténuer  assez  sensiblement  l’avantage  de  la  rapidité  de  parcours 
prêté  au  canal  sur  la  base  des  chiffres  précédents.  Ces  chiffres  ne 
figurent,  d’ailleurs,  que  des  moyennes  sur  lesquelles  il  convient  de 
ne  pas  tabler  avec  trop  d’assurance  pour  prouver  que  la  flotte 
allemande  peut,  dans  tous  les  cas,  grâce  à l’avance  dont  elle  jouit, 
racheter  son  infériorité  numérique,  déjouer  les  combinaisons  de  ses 
adversaires  et  empêcher  leur  concentration  sur  un  point  donné. 
L’échiquier  maritime  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  offre  un 
vaste  champ  d’action  où.  l’imprévu  tient  une  large  place.  Au  lende- 
main de  l’inauguration  du  canal,  un  homme  de  métier,  en  même 
temps  écrivain  distingué,  a démontré  lumineusement,  sans  le 
secours  d’hypothèses  invraisemblables,  et  en  supputant  pour  ce 
qu’elles  étaient  réellement  à cette  époque  les  forces  navales  qu’il 
mettait  en  jeu,  que  Féconomie  de  temps  obtenue  à l’aide  du  canal 
ne  serait  pas  toujours  suffisante  pour  permettre  à la  flotte  alle- 
mande d’en  retirer  tous  les  avantages  sur  lesquels  elle  compte,  et 
en  particulier  de  s’opposer  à la  jonction  de  deux  flottes  ennemies 
dont  celle  de  la  Russie  et  une  autre  arrivant  par  la  mer  du  Nord. 
D’après  les  expériences  faites  depuis  la  construction  du  canal,  et 
dont  la  dernière  date  de  1898,  la  durée  moyenne  du  passage  pour 
la  flotte  de  manoeuvres  (entre  40  à 55  navires,  dont  une  douzaine  ,, 
de  cuirassés)  peut  être  évaluée  à 17  heures. 

Le  détour  par  le  Kattégat,  imposé  à la  flotte  allemande  avant  la 
construction  du  canal,  offrait  des  inconvénients  réels  que  les  Alle- 
mands se  sont  plu  souvent  à détailler,  en  leur  opposant  les  faci-  , 
lités  de  navigation  de  la  voie  nouvelle.  Il  est  exact  que  le  Gattégat,  | 
très  peu  profond  sur  une  partie  de  sa  largeur  et  semé  de  hauts 
fonds  dans  les  autres  parties,  est  d’une  navigation  périlleuse;  mais 
ce  n’est  pas  à dire  que  les  débouchés  du  canal  dans  l’une  et 
l’autre  mer  soient  sans  danger,  et,  surtout,  se  prêtent  à la  marche 
rapide  d’une  Hotte  allemande  se  dirigeant  vers  la  haute  mer.  Mieux  j 
que  quiconque,  les  Allemands  savent  que  la  navigation  aux  abords 
des  estuaires  de  la  mer  du  Nord  et  sur  la  côîe  ouest  du  Sle&wig,  ; 
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et  celle  de  la  Baltique  dans  le  détroit  de  Fehmarn,  sont  hérissées 
de  difficultés  et  exposent  à des  mécomptes.  En  outre,  certaines 
passes  du  bas  Elbe,  situées  en  face  de  Neuhaus  et  de  l’embouchure 
de  rOste,  dans  FElhe  (rive  gauche),  et  où  l’on  ne  trouve,  à marée 
complètement  basse,  avec  vent  d’est,  que  7 mètres  de  fond  au  plus, 
exposent  à des  retards  sensibles  les  navires  d’un  fort  tirant  d’eau, 
— par  exemple  ceux  de  la  classe  Brandenburg^  • — qui  remontent 
le  fleuve  pour  s’engager  dans  le  canal.  Dans  bien  des  cas,  on  ne 
saurait  tenir  pour  négligeables  quelques  heures  de  plus  ou  de 
moins  que  le  temps  moyen  nécessaire  pour  arriver  à destination. 

On  considère  souvent  les  deux  grands  ports  de  guerre  allemands 
comme  étant  reliés  par  le  canal.  Il  y a là  une  erreur  de  fait  que  le 
maréchal  de  Moltke  n’a  pas  manqué  de  relever  à l’époque  où  il  se 
montrait  hostile  à l’établissement  de  cette  voie.  Rie!  ne  communique 
pas  avec  Wilheîmshaven,  mais  avec  le  bas  Elbe,  ce  qui  est  bien 
différent.  Des  navires  de  guerre  allemands  débouchant  à Bruns- 
büttel  pourraient-ils  gagner  la  rade  de  Wilheîmshaven  sous  la  pro- 
tection des  batteries  de  côte?  C’est  ce  qu’en  1886  le  chef  de 
l'Amirauté  déclarait  praticable.  Il  pourrait  en  être  ainsi  dans  le 
cas  Gù  des  navires  de  combat  allemands,  en  plus  des  torpilleurs, 
opéreraient  déjà  à la  hauteur  d’HelgoIand  et  entre  Helgoland  et  la 
côte  et  couvriraient  ce  mouvement;  sinon,  un  adversaire  décidé, 
manœuvrant  habilement  vers  les  embouchures  de  l’Elbe  et  du 
Weser,  en  dehors  de  la  sphère  d’action  d’HelgoIand,  serait  en 
mesure  de  s’y  opposer.  En  un  mot,  la  jonction  de  Riei  et  de 
Wilheîmshaven  ne  pourrait  être  assurée  efficacement  que  si  le 
canal  rejoignait  la  Jade;  le  point  d’appui  qu’on  lui  a donné  dans 
les  ouvrages  fortifiés  de  l’embouchure  de  l’Elbe  ne  comble  en 
aucune  façon,  malgré  sa  valeur  défensive,  la  lacune  qui  s’étend  de 
là  à Wilheîmshaven. 

Le  prolongement  du  canal  jusqu’à  la  Jade  n’est  pas  sans  avoir 
eu  et  sans  avoir  encore  des  partisans  en  Allemagne.  Pour  quelques- 
uns  d’entre  eux,  le  passage  d’une  flotte  allemande  de  l’Elbe  à 
Wilheîmshaven  ou  la  jonction  de  deux  escadres  venant,  l’une  de  ce 
port  et  l’autre  de  l’Elbe,  risque  de  s’opérer  sous  le  feu  d’une 
escadre  ennemie  sans  que  l’on  puisse  tirer  parti  de  i’île  d’Helgoiand, 
qui  est  très  éloignée  et,  d’ailleurs,  sans  valeur  offensive  propre. 
Rappelons  en  passant  que  lorsque  Napoléon  V eut  réuni,  en  1810, 
l’électorat  de  Hanovre  au  royaume  de  Westphalie,  le  roi  Jérôme 
songea  à joindre  l’Elbe  au  Weser  par  un  canal. 

L’idée  qui  a eu,  au  suprême  degré,  le  pouvoir  de  séduire  les 
chauvins  allemands  an  temps  où  le  hambourgeois  Dahlstrôm 
prêchait  le  canal  à ses  concitoyens  comme  la  sauvegarde  future  de 
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la  prospérité  nationale,  cette  idée  est  celle  qui  s'empare  encore 
aujourd’hui  de  bien  des  esprits  avec  le  plus  de  force;  elle  peut  se 
résumer  ainsi  : le  canal  procurant  à la  flotte  allemande  le  moyen 
de  se  transporter  à son  gré,  en  totalité  ou  en  partie,  de  la  mer  du 
Nord  à la  Baltique,  et  réciproquement,  plus  rapidement  que  ne 
pourrait  le  faire  l’ennemi  et  sans  s’exposer  à être  aperçu  et  encore 
moins  à être  attaqué  par  lui,  il  devient  possible  de  réunir,  dans 
l’une  ou  l’autre  mer,  l’ensemble  des  forces  et  de  se  trouver  ainsi 
en  nombre  en  face  d’une  flotte  ennemie.  Cette  idée  a pris  depuis 
longtemps  de  telles  racines,  qu’en  1886,  le  chef  de  l’Amirauté 
prétendait,  dans  ses  explications  à une  commission  parlementaire, 
que  pour  rendre  un  blocus  effectif,  il  faudrait  à l’ennemi,  le  canal 
étant  construit,  une  flotte  double  de  celle  qui  lui  aurait  été  néces- 
saire auparavant,  ce  qui  doublerait  la  puissance  maritime  de 
l’Allemagne.  Cependant,  dès  1873,  le  maréchal  de  Moltke  avait 
combattu  cette  manière  de  voir;  il  disait  ; « On  a soutenu  que  le 
canal  nous  donnerait  la  possibilité  de  transporter  rapidement  notre 
flotte  d’une  mer  à l’autre  et  de  doubler  ainsi  nos  forces  à volonté 
dans  chacune  de  ces  mers.  Ce  n’est  pas  encore  tout  à fait  exact. 
D’abord,  nous  pouvons  être  engagés  à la  fois  dans  les  deux  mers, 
et,  lors  d’une  guerre,  par  exemple,  ou  la  France  aurait  le  Danemark 
pour  allié,  nous  aurions  besoin,  dans  la  mer  du  Nord,  de  toute  la 
Hotte  de  la  Baltique,  il  est  certain  que  nous  pourrions,  à l’occasion, 
nous  servir,  dans  la  mer  du  Nord,  des  navires  composant  la  flotte 
de  la  Baltique;  mais  je  ne  crois  pas  que  des  vaisseaux  tels  que 
le  Friedrich  Karl  ou  le  Kônig  Wilhelm  puissent  être  utilisés  dans 
la  Baltique.  » 

Loin  de  nous  la  pensée  de  contester  la  valeur  stratégique  de  la 
ligne  de  communication  intérieure,  directe  et  abritée,  constituée 
par  le  canal.  Il  n’est  pas  douteux  qu’elle  ne  permette,  en  principe, 
et  aussi  quelquefois  dans  la  pratique,  à la  fois  la  concentration  et 
la  division  rapides  des  forces  navales  allemandes,  mais  un  raison- 
nement spécieux  peut  seul  conduire  à lui  attribuer  la  faculté 
tactique  de  doubler  les  forces  combattantes,  alors  qu’elle  est 
uniquement  un  moyen  de  les  réunir.  Encore  ne  peut-elle  les  réunir 
qu’autant  qu’un  seul  débouché  est  menacé. 

Faute  de  se  rendre  compte  du  véritable  rôle  que  la  nouvelle  voie 
maritime  peut  être  appelée  à jouer  dans  les  guerres  de  l’avenir, 
quelques  écrivains  allemands  se  sont  lancés  dans  des  combinaisons 
d’imagination  qui  donneraient  à croire  qu’ils  ne  supposent  à leurs 
adversaires  rien  moins  que  des  vues  favorables  à leurs  propres 
desseins.  La  prétention  de  s’opposer  à la  jonction  des  flottes  russe 
et  française  est  de  ce  nombre.  S’avancer  à la  rencontre  de  la  flotte 


LÀ  MARINE  DE  GUERRE  DE  L’ALLEMAGNE 


501 


française  dans  la  mer  du  Nord  avec  toutes  ses  unités  de  combat, 
engager  Taction  et  vaincre,  regagner  vivement  la  Baltique  par  le 
caüal,  se  concentrer  une  seconde  fois,  et,  par  un  nouvel  effort 
offensif,  se  porter  au-devant  de  la  flotte  russe,  telle  est  une  des 
conceptions  que  l’on  se  flatte  de  réaliser,  en  comptant  sur  la  supé- 
riorité ou  au  moins  sur  l’égalité  de  forces  vis-à-vis  des  adversaires 
pris  séparément.  On  va  parfois  jusqu’à  ne  tenir  aucun  compte  des 
forces  navales  de  la  Russie  dans  la  Baltique  : tel  est  le  plan  de 
campagne  qui  consiste  à se  rendre  maître  de  cette  mer  avant  que 
les  Russes  ne  soient  sortis  de  Gronstadt  et  de  Liban,  à les  bloquer 
dans  ces  ports  ou  à battre  isolément  leurs  escadres,  pour  se  porter 
ensuite,  avec  tous  les  cuirassés,  au-devant  de  la  flotte  française 
dans  la  mer  du  Nord.  Ce  qui  nous  paraît  vraisemblable,  c’est  que, 
en  aucun  cas,  l’Allemagne  n’osera  dégarnir  complètement  un  de 
ses  théâtres  d’opérations,  et  ne  se  contentera  de  préserver  la 
portion  de  côtes  correspondante  au  moyen  de  quelques  canon- 
nières cuirassées,  de  batteries  de  terre  et  de  défenses  sous-marines. 
Un  ennemi  entreprenant  ne  se  laisserait  pas  tenir  en  haleine  par 
les  seules  forces  de  la  défense  côtière  locale;  c’est  alors  qu’il  aurait 
beau  jeu  pour  tenter  une  opération  décisive.  Quant  à empêcher 
les  flottes  qu’elle  redoute  tant  de  trouver  réunies,  de  la  combattre 
simultanément  dans  les  deux  mers,  on  ne  voit  pas  à quels  moyens 
la  marine  allemande  pourrait  recourir  pour  obtenir  ce  résultat. 

Reste  la  question  de  savoir  si  la  marine  allemande  serait  en  état 
de  s’opposer  au  blocus  du  canal  par  deux  flottes  ennemies  prenant 
position  dans  la  mer  du  Nord  et  dans  la  Baltique.  De  même  qu’elle 
ne  saurait  éviter,  dans  tous  les  cas  qui  peuvent  se  présenter, 
d’avoir  affaire  en  même  temps  à chacun  de  ses  adversaires,  de 
même  elle  serait  impuissante  à empêcher  les  escadres  ennemies  de 
masquer  simultanément  les  deux  extrémités  du  canal.  Il  n’est  pas 
probable,  en  effet,  qu’elle  abandonnerait  momentanément  un  des 
points  d’appui  de  la  ligne  pour  se  porter  avec  toutes  ses  forces 
vers  l’autre.  En  admettant,  cependant,  qu’il  en  fût  ainsi,  qu’arri- 
verait-il si  l’escadre  de  blocus,  placé  à cette  seconde  extrémité,  se 
dérobait  adroitement  au  combat  pour  attaquer  un  autre  point  de  la 
côte  réduit  à la  défense  passive?  La  flotte  allemande  la  suivrait- 
elle?  Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  mettre  en  relief  la  difficulté 
de  se  dégager  de  l’étreinte  d’un  tel  blocus,  et  même  le  danger  qu’il 
ferait  courir  à la  marine  allemande. 

En  réalité,  le  canal  de  Kiel  a été  construit  contre  le  Danemark  : 
c’est  là  un  point  essentiel  à retenir.  Il  fallait  à tout  prix  mettre 
les  Danois  dans  l’impossibilité  de  fermer  les  détroits,  soit  par  eux- 
mêmes,  soit  avec  l’aide  d’une  autre  puissance.  Depuis  les  guerres 
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de  1848  et  de  1864,  rAlIemagoe  était  hantée  par  îa  crainte  humi- 
liante de  voir,  à un  moment  donné,  sa  flotte  coupée  en  deux  ou 
emprisonnée  dans  Fimpasse  de  la  Baltique.  Si  pareil  fait  se  pro- 
duisait, c’était,  pour  elle,  la  liberté  de  la  mer  à Jamais  perdue, 
autant  dire  l’anéantissement  de  sa  flotte  de  guerre.  Sous  ce  rap- 
port, la  création  du  canal  Fa  délivrée  d’un  véritable  cauchemar. 

Un  autre  motif  d’inquiétude  aussi  vif,  et  remontant  aussi  loin 
que  le  précédent,  n’a  pas  disparu  depuis  l’établissement  de  la 
nouvelle  voie.  Quelques-uns  affirment,  il  est  vrai,  que  le  blocus 
effectif  des  côtes  est  désormais  relégué  au  rang  des  fictions,  mais 
îa  meilleure  preuve  qu’on  se  préoccupe  encore  sérieusement  de 
cette  éventualité,  c’est  qu’on  la  discute  à chaque  instant,  non  sans 
passion;  hier  encore,  un  écrivain  de  profession  allait  jusqu’à  dire 
qu’elle  pouvait  rendre  inutiles  plusieurs  victoires,  et  ruinerait,  d’un 
seul  coup,  pour  Hambourg  et  pour  FEmpire,  le  commerce  allemand 
d’outre-mer,  fruit  de  vingt  années  d’efforts  U A moins  de  faire  du 
canal  un  instrument  de  guerre  universel,  on  se  contentera  de 
reconnaître  qu’il  diminue  les  chances  d’on  blocus  dans  la  mesure 
où  il  accentue  le  caractère  offensif  de  la  marine  allemande,  mais 
rien  de  plus,  et  c’est  assez.  Eu  d’autres  termes,  les  services  qu,’il 
rend  à la  défense  passive  ont  beaucoup  moins  de  valeur  que  les 
facilités  qu’il  donne  pour  Fatîaque.  De  là  au  blocus  rendu  impos- 
sible il  y a loin,  ce  dont  témoignent,  d’autre  part,  les  craintes  très 
vives  qu’il  inspire  même  aux  professionnels. 

Une  autre  question  reste  à Fordre  du  jour  en  Allemagne  : celle 
des  débarquements,  petits  et  grands,  que  l’ennemi  pourrait  tenter 
sur  les  côtes.  îci  encore,  on  ne  peut  faire  intervenir  directement 
le  canal  comme  une  défense  contre  ces  sortes  d’opérations  : c’est, 
d’une  manière  générale,  en  favorisant  l’offensive  qu’il  contribue  à 
les  empêcher,  même  à les  prévenir.  Dans  ce  cas,  comme  dans  celui 

^ Les  quelques  données  suivantes  permettront  de  se  rendre  compte  du 
dommage  qu’un  blocus  effectif  causerait  à l’Empire.  La  valeur  d’ensemble 
du  commerce  maritime  allemand  s’est  élevée,  en  1897,  à 8,750  millions  de 
francs;  là-dessus,  le  commerce  maritime  embrassant  les  marchandises 
produites  et  consommées  à l’intérieor  de  l’Empire,  est  évalué  à 7,190  mil- 
lions. — En  1896,  le  commerce  de  Hambourg  s’est  chiffré,  comme  impor- 
.tation  par  2,078  millions  de  francs,  et  comme  exportation  par  1,659  millions; 
les  importations  sont  supérleares  au  double  de  celles  de  Marseille  et  du 
Havre,  et  viennent  après  celles  de  Liverpool  et  de  Londres;  les  exportations 
dépassent  (pour  la  première  fois)  celles  de  Londres,  restent  inférieures  à 
celles  de  Liverpool  et  sont  le  double  de  celles  de  Marseille  et  du  Havre. 
Les  approvisionnements  que  l’Allemagne  recevrait  par  ses  frontières  con- 
tinentales libres  ne  suffiraient  pas  à la  subsistance  de  sa  population,  dans 
le  cas  d’une  guerre  tant  soit  peu  prolongée. 
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d’un  blocus,  Toffensive  s’exerce  surtout  par  la  flotte  de  combat,  et 
plus  spécialement  par  les  cuirassés.  Telle  est  l’opinion  exprimée 
par  l’amiral  Werner,  dans  une  étude  sur  « la  flotte  allemande  », 
publiée  en  1898.  « Nous  pouvons  nous  opposer  à un  débarque- 
ment, protéger  nos  villes  côtières  contre  l’incendie  et  la  destruction 
en  ne  laissant  pas  approcher  l’adversaire,  c’est-à-dire  en  le  com- 
battant au  large;  pour  ' remplir  ce  but,  nous  avons  besoin  d’un 
nombre  déterminé  de  navires  de  combat,  en  rapport,  comme  qua- 
lité, avec  ceux  de  l’ennemi,  et  qui  puissent,  en  tout  temps,  se 
porter  au  -devant  de  loi  et  le  repousser.  C’est  seulement  dans  ces 
conditions  que  nous  serons  en  état  d’écarter  tout  désastre  de  nos 
côtes;  nous  ne  continuerons  pas  à « jeter  » des  centaines  de  mil- 
lions pour  d’inutiles  ouvrages  fortifiés,  et  nous  n’emprunterons  pas 
à notre  armée  en  campagne  des  troupes  qui  pourraient  dans  les 
batailles  frapper  le  coup  décisif.  Seule,  la  marine  peut  protéger 
nos  côtes,  soulager  l’armée  pour  leur  défense,  et  assurer  on  appui 
à son  flanc  nord  tout  entier.  Il  nous  faut  donc  une  flotte  puissante 
en  navires  de  combat  cuirassés.  La  meilleure  défense  est  toujours 
le  choc,  et  c’est  aux  navires  de  combat  qu’il  incombe.  » 

Bien  qu’il  y ait  lieu  de  faire  la  part  de  ce  qui,  dans  ces  considé- 
rations, s’adresse  plus  spécialement  à ces  Allemands  récalcitrants 
aux  yeux  desquels  la  flotte  a déjà  trop  coûté,  elles  n’en  sont  pas 
moins  l’expression  d’une  conviction,  et  ne  laissent  pas  que  d’être 
très  significatives  en  tant  que  principe.  Si  le  vieux  marin  jugeait 
l’Allemagne  suffisamment  à l’abri  de  toute  atteinte  sur  ses  deux 
fronts  maritimes,  il  est  probable  qu’il  tiendrait  un  autre  langage. 

Les  Allemands  espèrent-ils  nous  induire  en  erreur  en  faisant  à 
leurs  côtes  une  réputation  exagérée  d’invulnérabilité...?  Dans  la 
mer  du  Nord,  la  côte  frisonne  se  défend  assez  bien  d’elle-même: 
Entre  cette  côte  et  les  îles  qui  la  bordent  s’étend,  en  effet,  une, 
large  lisière  de  sable  et  de  limon  connue  sous  le  nom  de  watten 
que  le  jusant  laisse  à découvert;  en  outre,  les  passes  entre  ces  îles 
et  le  front  de  celles-ci  du  côté  de  la  mer  sont  semées  de  bancs  de 
sable  sans  cesse  déplacés  par  l’effet  du  flux.  Il  ne  faudrait  pas  en 
conclure  qu’il  est  impossible  d’opérer  une  descente  dans  les  îles 
frisonnes  avec  des  embarcations  légères  ; mais  les  difficultés  sur- 
viendraient au  passage  des  marais  qui  s’étendent  sur  les  côtes  ,de 
la  Frise  orientale  et  de  l’Oldenburg.  Quant  aux  embouchures  de 
l’Ems,  du  Weser  et  de  l’Elbe,  l’accès  en  est  rendu  extrêmement 
difficile  par  les  hauts  fonds  et  par  des  ouvrages  puissamment 
armés.  Des  bancs  de  sable  font  à la  côte  ouest  du  Sleswig  une 
large  ceinture  ; les  îles  qui  la  bordent  sont  séparées  par  des  passes 
étroites  souvent  envasées.  Dans  la  Baltique,  les  baies  de  Hoh- 
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wachîer,  de  Neustadt,  de  Wismar  et  de  Danzig,  offraient,  sur  plus 
ou  moins  d’étendue,  au  moment  de  la  guerre  de  1870,  quelques 
facilités  pour  un  débarquement;  depuis,  une  solide  organisation 
défensive  a notablement  diminué  les  chances  d’accès  de  ces  diffé- 
rents points.  Les  îles  voisines  de  la  côte  se  prêtent  encore  à ces 
sortes  d’opérations,  ainsi  que  le  reconnaît  le  capitaine  de  vaisseau 
Stenzel  : « Sur  trente  îles  que  possède  l’Allemagne,  une  seule, 
dit-il,  Helgoland,  a reçu  des  ouvrages  fortifiés.  Les  îles  désertes 
de  la  mer  du  Nord  ne  sont  guère  à convoiter,  et,  cependant,  nous 
ne  verrions  pas  d’un  œil  indifférent  l’ennemi  occuper  un  coin  de 
terre  allemande  et  entraver  la  navigation...  Les  cas  où  une  flotte  maî- 
tresse de  la  mer  est  en  mesure  de  causer  des  dommages  à une  côte 
aussi  étendue  que  la  nôtre,  en  tirant  partie  de  ses  moyens  d’action 
et  en  se  servant  de  troupes  de  débarquement,  sont  innombrables.  » 
Cependant,  les  Allemands  n’attachent  généralement  qu’une 
médiocre  importance  aux  descentes  isolées  exécutées  en  coup  de 
main  par  une  poignée  d’hommes,  et  dont  les  effets  ne  s’étendent 
qu’à  une  faible  partie  du  littoral.  Ils  semblent,  au  contraire, 
redouter  sérieusement  les  débarquements  des  troupes  de  toutes 
armes,  dont  le  but  serait  d’occuper  certaines  positions  destinées  à 
servir  de  base  à des  opérations  ultérieures.  L’auteur  de  la  Nation 
armée  considère,  il  est  vrai,  les  débarquements  pour  un  État 
peuplé  et  bien  organisé  militairement,  plutôt  comme  un  épouvan- 
tail que  comme  un  danger  sérieux,  mais  il  se  charge  lui-même  de 
nous  indiquer  un  cas  dans  lequel  une  opération  de  ce  genre 
pourrait  amener  de  bons  résultats;  soit  dit  en  passant,  il  serait 
difficile  d’admettre  que  ce  cas  fût  unique.  « Si  l’Allemagne,  écrit-il, 
était  attaquée  par  deux  grandes  puissances  à l’est  et  à l’ouest, 
leurs  flottes  et  leurs  armées  réunies  pourraient  bien  fournir  les 
moyens  suffisants  pour  exécuter,  avec  des  forces  imposantes,  un 
débarquement  sur  nos  côtes.  Il  serait  possible  également  de  faire 
concorder  les  opérations  de  l’armée  de  débarquement  de  l’une  des 
puissances  avec  celles  de  son  armée  opérant  en  rase  campagne. 
De  cette  façon,  on  pourrait  compter  sur  des  succès  plus  grands 
encore.  » Le  capitaine  Stenzel  est  encore  plus  précis  dans  le  même 
sens,  quand  il  se  pose  la  question  suivante  : « Ne  pourrait-il  pas 
arriver  que,  toutes  nos  troupes  se  trouvant  à la  frontière,  la  Russie, 
grâce  à ses  ressources  inépuisables  en  hommes,  organisât  en 
réserve,  à Saint-Pétersbourg  ou  en  Finlande,  un  corps  de 
10,000  hommes,  prêt  à être  lancé  au  moment  propice  sur  une  île 
ou  sur  un  point  de  la  côte,  s’y  fortifiât  et  peut-être  incendiât  une 
grande  ville,  coupât  des  lignes  de  communication  de  grande  impor- 
tance, exerçât  une  pression  sur  un  petit  État  voisin?  » 
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Dès  qu’il  s’agit  d’une  opération  de  débarquement,  l’attention 
des  Allemands  se  porte  d’ordinaire  sur  le  Jutland,  où  ils  supposent 
qu’une  attaque  dirigée  par  les  Danois  contre  le  Sleswig,  avec 
Kiel  et  le  canal  pour  premier  objectif,  pourrait  être  appuyée  par 
des  corps  d’armée  russe  et  français.  Ici,  le  canal  n’a  pas  le  pou- 
voir d’écarter  la  menace  ennemie,  il  l’attire;  il  ne  double  plus  la 
flotte,  il  l’appelle  à son  aide,  de  sorte  que  les  Allemands  qui  ont 
construit  cette  voie  pour  n’avoir  pas,  en  cas  de  guerre,  à se 
préoccuper  de  leurs  voisins  du  nord,  ne  sont  pas  encore  délivrés 
de  ce  qu’ils  appellent  le  « pince-nez  [Nasenklemmer)  danois  ». 
Cette  éventualité,  prévue  par  le  maréchal  de  Moltke,  faisait  le  sujet 
d’une  des  objections  par  lesquelles  il  combattait,  en  1873,  le  projet 
de  création  du  canal;  elle  a paru  assez  inquiétante  aux  Allemands 
pour  qu’ils  ne  négligeassent  aucun  moyen  d’en  conjurer  les  elTets. 
La  garde  du  canal,  de  ses  ponts  et  des  voies  de  communication  du 
Holstein  et  du  Sleswig  a été  assurée  avec  le  plus  grand  soin;  on 
a prolongé  jusqu’à  l’embouchure  de  l’Elbe  les  défenses  élevées  à 
son  extrémité  occidentale.  On  continue  à renforcer  les  ouvrages 
du  fiord  et  du  port  de  Kiel  qui  appuient  l’autre  extrémité.  Rends- 
burg,  située  à la  fois  sur  le  canal  et  la  voie  ferrée  qui  traverse  les 
Duchés  dans  leur  longueur  du  sud  au  nord,  a reçu  des  approvi- 
sionnements et  un  matériel  de  guerre  considérables.  La  position 
stratégique  constituée  par  l’ensemble  des  fiords  d’Apenrade  et  de 
Flensburg,  l’île  d’Alsen,  la  presqu’île  de  Sundewit  et  l’Alsensund, 
a été  fortement  organisée  pour  la  protection  du  front  de  la  côte 
orientale  du  Sleswig.  Enfin,  des  troupes  de  seconde  ligne  sont 
tenues  prêtes,  à bonne  portée  des  fronts  maritimes  des  deux  mers, 
avec  Altona  pour  quartier  général,  en  vue  de  la  défense  du  littoral 
et  de  la  péninsule.  Ces  mesures  multipliées  sur  terre  ferme  ne 
dispensent  pas  les  Allemands  d’appliquer  le  principe  de  l’offensive 
sur  mer  à la  défense  des  côtes  contre  les  débarquements.  Ils  comp- 
tent avant  tout  prévenir  les  tentatives  de  cette  sorte  en  Jutland  et 
ailleurs  par  une  vigoureuse  offensive  de  leur  flotte  de  combat. 
« Aussi  longtemps  qu’une  flotte  pourra  tenir  la  mer,  dit  le  comte 
de  Dürkheim,  sans  être  détruite,  sans  être  refoulée  ni  bloquée  dans 
ses  ports,  l’ennemi,  même  supérieur  en  nombre,  n’osera  jamais 
hasarder  une  opération  de  débarquement  qui  serait  souverainement 
dangereuse  pour  sa  flotte  de  transport  restée  sans  défense.  » 
L’olfensive  à outrance  est,  en  toute  circonstance,  on  le  voit  clai- 
rement, la  règle  dont  la  marine  allemande  n’entend  pas  se  départir. 
La  suprématie  navale  dans  la  mer  du  Nord  et  dans  la  Baltique  est 
son  but  avoué  : elle  le  poursuit  énergiquement.  Dans  le  cas  d’infé- 
riorité numérique,  elle  n’en  chercherait  pas  moins  à contester  à 
10  FÉVRIER  1893.  33 


506 


Li  MiRM  BE  GÜERSE  DE  L’ÂLÎ.IMÂGNE 


son  adversaire  le  commandement  de  la  mer,  dans  respoir  de  faire 
éohoner  ainsi  les  entreprises  dirigées  contre  son  territoire. 

La  destruction  ou,  ce  qui  revient  au  même,  robstmclion  dn 
canal  à la  suite  d’opérations  combinées  dans  îe  Sleswig  ou 
ailleurs,  appartient  à la  classe  de  ces  faits  de  guerre  qui  déconcer- 
tent les  prévisions  des  plus  habiles.  G est  tout  ce  qu’on  peut  en 
dire  ici.  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  l’impraticabilité  provenant 
de  circonstances  étrangères  à raction  exercée  par  les  armées,  et 
inhérentes  au  sol  dans  lequel  îe  canal  a été  creusé,  à sa  construction 
et  à son  emploi.  Nul  n’ignore  qu’il  a été  établi  dans  un  temps  rela- 
tivement très  court,  et  qu’il  présente  certaines  défectuosités 
d’ailleurs  inévitables  en  grande  partie.  Les  ruptures  des  berges, 
les  glissements  et  les  infiitrations  des  digues,  l’invasion  de  la  mer 
dans  les  polders,  réchouage  d’un  bâtiment  mal  guidé  ou  poussé 
par  un  coup  de  vent  dans  une  courbe,  etc.,  sont  tous  accidents 
ordinaires  constamment  possibles,  mais  que  l’état  de  guerre  mul- 
tiplie et  aggrave  fatalement,  et,  parfois,  transforme  en  catastrophes 
irréparables. 

En  résumé,  ce  n’est  point  une  raison  parce  qu’on  a cru  le  canal 
nécessaire,  de  ne  lui  trouver  que  des  avantages.  Si,  d’une  part,  il 
olîre  à la  flotte  allemande  un  moyen  de  communication  rapide  entre 
les  deux  mers,  s’il  la  rend  plus  mobile  pour  la  défense  des  côtes, 
s’il  facilite  sa  concentration,  il  n’a  aucunement,  d’autre  part,  la 
propriété  d’en  augmenter  la  force.  Avancer  qu’il  permettra  de  com- 
battre à volonté  des  flottes  ennemies  avec  la  supériorité  du  nombre, 
successivement  dans  Tune  et  l’autre  mer,  constitue  une  prétention 
injustifiable.  Il  n’est  pas,  lui-même,  à l’abri  d’un  blocus  de  ses 
débouchés;  en  outre,  son  tracé  a l’inconvénient  d’isoler  le  port  de 
Wilbelmsbaven.  Il  est  vrai  qu’en  évitant  à la  flotte  allemande  le 
passage  par  les  détroits,  il  l’a  soustraite  au  danger  d’être  anéantie 
dans  une  souricière;  il  n’est  pas  moins  exact  qu’il  favorise  dans 
une  certaine  mesure  sa  puissance  offensive,  mais  il  a besoin  d’une 
défense  propre;  enfin,  il  est  exposé  à être  attaqué  par  terre  et  même 
à être  détruit. 

La  construction  du  canal  a eu  pour  effet  d’introduire  de  nouveaux 
éléments  de  discussion  dans  l’importante  question  de  la  neutralité 
du  Danemark,  souvent  agitée  dans  ce  pays  et  en  Allemagne,  et 
dont  l’alliance  franco-russe  nous  permet  moins  que  Jamais  de 
nous  désintéresser. 

On  se  rappelle  la  résistance  qu’avait  opposée  le  maréchal  de 
Moltke  au  projet  d’établissement  du  canal.  Une  des  raisons  qui  lui 
dictaient  cette  attitude  et  que  îe  maréchal  se  défendait  de  rendre 
publique,  nous  est  révélée  par  le  passage  suivant  des  Pensées  et 
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Souvenirs  da  prince  de  Bismarck  : « Je  ne  connais  pas  les  motifs 
qui,  vers  1885,  ont  affaibli  la  résistance  de  la  commission  de  la 
défense  du  pays;  peut-être  le  comte  de  Moltke  (président  de  la 
commission)  s’élait-il,  depuis,  convaincu  que  l’idée  d’une  alliance 
allemande-danoise,  qui  l’avait  auparavant  occupé,  était  irréalisable.  » 
Ces  quelques  lignes  sont  particulièrement  significatives;  quoiqu’elles 
n’indiquent  pas  avec  précision  si,  à l’occasion  de  la  construction 
du  canal,  le  gouvernement  allemand  est  entré  en  négociation  avec 
le  Danemark,  elles  nous  donnent  une  idée  des  espérances  que  le 
premier  homme  de  guerre  de  l’Allemagne  fondait  sur  une  alliance 
avec  les  Danois.  C’est  seulement  en  1885,  quand  l’entente  désirée 
lui  sembla  impossible,  qu’il  cessa  de  compter  parmi  les  adversaires 
de  la  nouvelle  voie  maritime. 

Aujourd’hui,  le  gouvernement  danois  paraît  disposé  à croire  que 
l’Allemagne,  ayant  un  intérêt  bien  moindre  que  par  le  passé  à 
s’assurer  la  possession  du  Sund  et  des  Belts,  n’a  plus  de  raison 
sérieuse  de  traiter  le  Danemark  en  ennemi.  De  là,  pour  les  Danois, 
à considérer  le  canal  comme  une  garantie  de  leur  neutralité,  il  n’y 
a pas  loin,  de  sorte  que  cette  voie  qui  a été  ouverte  pour  les 
désarmer,  semble  être  devenue  leur  sauvegarde  en  temps  de 
guerre.  Quant  aux  Allemands,,  bien  qu’ils  soient  au  courant  des 
tendances  pacifiques  de  la  politique  danoise,  ils  ne  sont  pas  encore 
complètement  revenus  des  appréhensions  qu’ils  ont  conçues  au 
moment  de  la  construction  d’une  ceinture  de  forts  et  de  batteries 
autour  de  Copenhague.  On  sait  que  la  création  du  camp  retranché 
de  la  capitale  danoise  (commencé  environ  deux  ans  avant  le  canal 
des  Deux-Mers  et  terminé  à peu  près  en  même  temps  que  lui)  a été 
décidée,  au  milieu  de  débats  orageux,  malgré  les  protestations  du 
Folkething,  et  que  l’exécution  des  ouvrages  s’est  effectuée  avec  le 
seul  appui  de  la  Chambre  haute,  sous  la  responsabilité  du  gouver- 
nement. Tandis  que  les  Danois  déclarent  que  ces  fortifications,  loin 
d’être  une  menace  vis-à-vis  de  qui  que  ce  soit,  ont  pour  unique 
objet  d’assurer  la  neutralité  du  royaume  en  mettant  sa  capitale  à 
l’abri  d’un  coup  de  main  et  d’un  bombardement,  les  écrivains  mili- 
taires allemands,  incrédules,  ou  feignant  de  l’être,  considèrent  ces 
importantes  défenses  comme  capables  de  servir  de  point  d’appui 
non  seulement  à la  flotte  de  combat  danoise  b mais  encore  à une 
flotte  ennemie;  ils  ajoutent  volontiers  que  la  neutralité  ordinaire, 

’ La  flotte  de  guerre  du  Danemark  comprend  actuellement  ; 5 vaisseaux 
cuirassés  (lancés  de  1872  à 1898),  3 batteries  cuirassées  (1868-1896),  1 fré- 
gate croiseur  (1882),  1 corvette  croiseur  (1888),  3 croiseurs  (1890-1894), 
8 anciennes  canonnières  et  25  torpilleurs,  le  tout  armé  de  252  canons, 
dont  76  de  gros  calibre. 
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postérieure  à Touverture  des  hostilités,  n’est  pas  suffisante  pour 
calmer  leurs  craintes  à cet  égard  : ce  qu’ils  voudraient  obtenir, 
c’est  la  neutralisation  complète  dès  le  temps  de  paix. 

Telle  qu’elle  est  réglée  par  le  droit  international,  la  neutralité 
en  temps  de  guerre  n’impose,  d’une  manière  générale,  que  l’inter- 
diction de  prendre  part,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  aux  opéra- 
tions des  belligérants  et  de  leur  fournir  les  moyens  d’augmenter 
leur  matériel  de  guerre  et  leur  personnel;  elle  permet,  d’autre  part, 
aux  belligérants  de  traverser  les  eaux  territoriales  des  neutres  et 
d’y  séjourner,  si  l’Etat  neutre  les  y autorise,  mais  sans  qu’ils  puis- 
sent y modifier  leurs  forces  à leur  avantage  ou  y faire  des  prépa- 
ratifs contre  leurs  adversaires.  La  largeur  de  la  zone  des  eaux 
territoriales  est  fixée,  conformément  à une  convention  que  nous 
n’avons  point  à discuter  ici,  à 3 milles  marins,  soit  environ 
5,500  mètres.  Ces  dispositions,  appliquées  au  Danemark  comme 
Etat  neutre,  à la  France  et  à l’Allemagne  comme  puissances  belli- 
gérantes, assurent  au  premier  l’inviolabilité  de  son  territoire  conti- 
nental et  insulaire  ; elles  permettent  aux  belligérants  le  libre 
passage  de  la  mer  du  Nord  dans  la  Baltique,  et  leur  ouvrent  l’accès 
des  eaux  danoises.  Dans  la  crainte  de  se  voir  fermer  ce  passage  en 
temps  de  guerre,  l’Allemagne  en  a pratiqué  un  de  main  d’homme, 
pour  son  usage,  au  prix  de  sacrifices  considérables.  Bien  qu’elle 
ait  renoncé  ainsi,  volontairement  et  dans  son  propre  intérêt,  à se 
servir  du  premier  passage,  quelques-uns  de  ses  publicistes  préten- 
dent qu’en  cas  de  guerre  elle  ne  retirerait  pas  du  fait  de  la  neutra- 
lité danoise  tout  le  bénéfice  qu’elle  en  attendait,  si  l’avantage  dont 
elle  s’est  privée  restait  concédé  à la  France.  La  neutralité  ordi- 
naire du  temps  de  guerre,  celle  que  l’on  déclare  au  début  des  hos- 
tilités ou  à tel  autre  moment  jugé  propice,  ne  fait  donc  pas 
suffisamment  l’affaire  des  Allemands,  quoiqu’elle  mette  le  canal  à 
l’abri  de  toute  atteinte  de  la  part  du  Danemark  et  des  ennemis  de 
l’Allemagne. 

La  neutralisation  complète  du  Danemark,  dès  le  temps  de  paix, 
répondrait  donc  bien  mieux  aux  prétentions  allemandes;  en  ce  qui 
concerne  l’inviolabilité  du  territoire  du  Jutland  et  des  îles,  elle 
aurait  les  mêmes  effets  que  la  neutralité,  si  ce  n’est,  cependant, 
qu’elle  lierait  d’avance  les  mains  au  Danemark;  il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’application  de  la  neutralisation  aux  eaux  territoriales, 
dont  les  conséquences  ne  seraient  rien  moins  que  l’interdiction  des 
détroits  à la  France,  autrement  dit  leur  prussification,  et  l’empri- 
sonnement de  la  flotte  russe  dans  la  Baltique. 

Au  commencement  de  l’année  1897,  un  journal  norvégien 
annonçait  le  dépôt  simultané  au  Storthing  norvégien,  au  Riksdag 
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suédois  et  au  Folkething  danois,  d’une  motion  ayant  pour  but  de 
faire  garantir  par  les  puissances  européennes  la  neutralisation  des 
Etats  Scandinaves.  La  question  avait  été  déjà  soumise  au  Parlement 
danois  à la  fin  de  1896;  le  président  du  conseil  avait  déclaré,  à ce 
moment,  que  les  chancelleries  européennes  en  étaient  saisies. 
Depuis,  elle  n’a  plus  été  soulevée  publiquement,  et  le  serait-elle 
à nouveau  qu’elle  ne  recevrait  pas  de  solution.  La  presse  alle- 
mande continuera  à discuter,  autant  qu’il  lui  plaira,  autour  des 
textes  d’Holtzendorff,  de  Bluntschli  et  de  HefTter;  elle  ressuscitera, 
si  elle  le  juge  à propos,  les  droits  anciens  du  Danemark  sur  le 
Sund,  et  les  mettra,  selon  le  cas,  d’accord  ou  en  opposition  avec 
ceux  des  Suédois;  elle  relèvera,  à son  aise,  les  textes  des  traités 
que  les  Etats  riverains  de  la  Baltique  ont  conclus  depuis  celui  de 
Rœskilde,  en  1658,  pour  la  neutralisation  du  Sund  et  des  Belts; 
elle  pourra,  enfin,  faire  ressortir  tous  les  points  de  comparaison  qui 
paraîtront  favorables  à sa  thèse,  entre  le  Bosphore  et  la  mer  Noire 
d’une  part,  et  la  Baltique  de  l’autre,  à propos  des  traités  qui  ont 
consacré,  à diverses  époques,  leur  neutralisation  : elle  n’ouvrira 
jamais  la  voie,  sur  cette  question,  à des  négociations  officielles 
avec  la  Russie.  La  neutralisation  des  eaux  danoises  est  à reléguer 
au  rang  des  utopies. 

Les  manœuvres  d’automne  qui  suivirent  l’inauguration  du  canal 
comprenaient  27  navires  et  une  flottille  de  29  torpilleurs;  quelques 
vapeurs  de  la  flotte  marchande,  faisant  office  de  croiseurs  auxiliaires, 
y prirent  part.  On  comptait  alors  une  dizaine  de  ces  bâtiments 
appartenant  tant  à la  Compagnie  américaine  de  Hambourg  qu’au 
Lloyd  de  Brême. 

VII 

Longtemps  avant  la  discussion,  au  Reichstag,  du  budget  de  la 
marine  de  l’exercice  1896-1897,  l’opinion  était  généralement,  en 
Allemagne,  que  l’on  devait  s’attendre  à une  demande  de  crédits 
très  élevés;  le  discours  prononcé  par  fempereur  à l’occasion  de  la 
fête  anniversaire  de  la  fondation  de  l’Empire  (18  janvier)  n’avait 
pas  peu  contribué  à la  répandre.  Au  banquet  que  la  ville  de 
Cologne  offrait  à l’occasion  de  l’inauguration  du  monument  élevé  à 
la  mémoire  de  Guillaume  P’’,  il  avait,  en  effet,  prononcé  les  paroles 
suivantes  : « Je  vois  deux  figures  sur  ce  piédestal  : l’une  repré- 
sente Cologne  tenant  une  branche  d’olivier  à la  main,  c’est  l’image 
de  la  paix  pendant  laquelle  se  développe  l’activité  industrielle  sous 
fégide  du  souverain.  Dans  l’autre,  je  reconnais  le  dieu  de  la  mer, 
armé  du  trident,  ce  qui  signifie  que  depuis  que  notre  grand  empe- 
reur a forgé  de  nouveau  notre  Empire,  nous  avons  d’autres  devoirs 
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à remplir  dans  le  monde.  Nous  avons  à nous  préoccuper  des  Alle- 
mands en  tout  pays;  nous  devonS'  sauvegarder  à l’étranger 
l’honneur  allemand.  Le  trident  m’appartient,  il  est  entre  mes 
mains;  je  pense  que  les  bourgeois  de  Cologne  sont  de  ceux  qui 
comprennent  le  mieux  de  quoi  il  s’agit.  » 

Le  moment  venu,  le  baron  de  Marscball  insinua  que  « les  arme- 
ments formidables  d’une  nation,  vieille  amie  de  l’ Allemagne  » 
pouvaient  avoir  donné  lieu  aux  appréhensions  qui  s’étalent  mani- 
festées à l’occasion  des  projets  prêtés  à l’Amirauté;  il  repoussa 
l’accusation  dirigée  contre  le  gouvernement  de  nourrir  des  desseins 
mégalomanes,  et  reprit  sa  thèse  de  l’année  précédente,  à savoir  : la 
nécessité  de  protéger  à l’étranger  les  intérêts  des  nationaux  et  d’y 
soutenir  le  prestige  de  rAllemagne,  d’où  cette  autre  nécessité  : une 
flotte  puissante  de  croiseurs  à mettre  le  plus  tôt  possible  à la  dis- 
position de  l’Empire.  L’amiral  Hollmann  fit  les  mêmes  déclarations 
et  eut  gain  de  cause. 

Le  budget  voté  s’éleva  à 107,824,882  fr. , soit  69,227,882  fr.  pour 
l’ordinaire  et  38,597,000  francs  pour  l’extraordinaire.  Une  somme 
de  24,040,650  fr,  (4,221,550  fr.  de  plus  qu’en  1895)  était  affectée 
à la  construction  d’un  vaisseau  cuirassé  de  1’’®  classe  destiné  à rem- 
placer le  Friedrich  der  Grosse^  de  3 croiseurs  (2  de  2®  classe  et 
1 de  4^),  et  de  9 torpilleurs.  Le  nouveau  cuirassé  devait  être  du 
type  du  Kaiser  Friedrich  ///,  lancé,  en  1896,  à Wilhelmshaven, 
après  seize  mois  de  chantier;  il  était  appelé  à remplacer  le  vieux 
cuirassé  Preussen;  Guillaume  II  avait  dit  solennellement  en  le 
baptisant  : « C’est  avec  orgueil  que  les  Allemands  peuvent  consi- 
dérer ce  bâtiment,  car  non  seulement  il  est  digne  des  vaisseaux 
des  marines  étrangères,  mais  il  les  surpasse...  Puisse  ce  navire,  et 
â! autres  après  lui,  confirmer  le  principe  que  rAllemagne  est  assez 
forte  pour  n’avoir  besoin  de  faire  ni  du  bien  ni  du  mal  à personne, 
pour  poursuivre  seule  ses  voies  et  garantir  la  paix  de  l’univers.  » 
Trois  cuirassés  [Kônig  Wilhelm,  Baden  et  Bayern)  furent  soumis 
à une  réparation  importante. 

La  flotte  allemande  comptait  en  1896  : 23  navires  cuirassés  (dont 
9 antérieurs  à 1880  ou  de  1880  et  14  postérieurs),  22  croiseurs 
(dont  18  à flot  sur  lesquels  16  étaient  postérieurs  à 1880,  et  4 en 
construction),  non  compris  ceux  prévus  par  le  budget  1896-1897, 
13  canonnières  cuirassées  dont  3 postérieures  à 1880,  10  avisos, 
4 canonnières,  14  bâtiments  écoles,  des  bâtiments  divers,  une  cen- 
taine de  torpilleurs  et  10  croiseurs  auxiliaires.  Un  jugement  à for- 
muler sur  la  value  nautique  de  ce  matériel  paraîtra  bien  placé  dans 
la  bouche  des  Anglais;  nous  le  trouvons  dans  le  passage  suivant 
d’un  discours  prononcé  à Charlottenburg,  vers  le  milieu  de 
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l’année  1896,  par  le  président  du  congrès  des  « Naval  arcMtects  », 
association  anglaise  dont  l’empereur  est  membre  : « Nous  suivons 
avec  un  intérêt  sympathique  et  une  grande  admiration  les  progrès 
des  constructions  navales  en  Allemagne;  celles-ci  ont  atteint  un 
développement  considérable  en  un  laps  de  temps  relativement 
restreint.  » 

Le  personnel  de  cette  flotte  était,  en  tout,  de  20,885  hommes 
dont  889  officiers  de  marine  et  cadets. 

Le  budget  de  la  marine  de  l’exercice  1896-1897  était  à peine  voté 
que  l’on  se  préoccupait  déjà  du  projet  de  loi  à venir.  Plus  que 
jamais  on  était  porté  à rappeler  les  paroles  prononcées  par  l’empe- 
reur à l’occasion  du  lancement  du  Kaiser  Friedrich  îll,  Gt  qui 
semblaient  pronostiquer  de  grands  armements.  La  presse  de  toute 
nuance  discutait  à perte  de  vue  sur  cette  éventualité.  Quelques- 
uns  se  refusaient  à croire  à une  augmentation  sérieuse  des 
dépenses  après  les  explications  données  par  l’amiral  Hollmann 
devant  le  Parlement  lors  de  la  discussion  du  projet  de  loi  précé- 
dent. Le  docteur  Lieber,  le  leader  du  Centre  catholique  au 
Reichstag,  fit  une  enquête,  vers  le  milieu  de  1896,  dans  les  arse- 
naux et  les  chantiers  de  Wiihelmshaven  et  de  Riel,  et  revint 
persuadé  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  craindre  des  demandes  de 
crédits  exagérés.  Lorsque,  enfin,  le  secrétaire  d’Etat  à la  marine 
communiqua  le  projet  à la  commission  du  budget,  au  Reichstag, 
ses  déclarations  produisirent  l’etïet  d’un  coup  de  théâtre.  La  presse 
d’opposition  tout  entière  et  certains  membres  des  partis  gouverne- 
mentaux eux-mêmes  élevèrent  d’énergiques  protestations . Le 
cabinet  de  l’empereur  passait  généralement  pour  avoir  influencé 
l’Amirauté. 

Les  discussions  auxquelles  se  livrent  maintenant,  en  tout  pays, 
les  membres  des  commissions  budgétaires  élues  par  les  Parle- 
ments, sont  particulièrement  instructives.  Sous  ce  rapport,  l’Alle- 
magne ne  le  cède  en  rien  aux  autres  nations.  En  mars  1897, 
l’agitation  fut  plus  vive  que  jamais  au  sein  de  la  commission  du 
budget  de  la  marine.  Les  déclarations  de  l’amiral  Hollmann,  con- 
signées dans  un  mémoire  et  renouvelées  verbalement,  justifiaient 
sur  tous  les  points  les  craintes  qui  s’étaient  fait  jour,  depuis  un  an, 
au  sujet  du  projet  d’accroissement  démesuré  de  la  flotte.  Ce  fut 
sous  les  couleurs  les  plus  sombres  que  le  secrétaire  d’Etat  dépei- 
gnit la  marine  allemande.  D’après  lui,  le  programme  d’augmenta- 
tion de  la  flotte  de  1873  n’était  pas  encore  réalisé  à beaucoup  près  ; 
il  manquait  5 cuirassés,  2 monitors,  2 batteries  flottantes,  10  croi- 
seurs, 2 canonnières  et  22  torpilleurs.  Sur  ili  cuirassés  des  trois 
premières  classes,  9 seulement  méritaient,  à son  avis,  de  compter 
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parmi  les  navires  de  combat,  Friedrich  der  Grosse  et  Prevssen, 
cuirassés  de  2°  classe,  ayant  été  affectés,  dès  1896,  au  service  des 
ports,  et  Kaiser^  Deutschland  et  Kônig  Wilhelm^  cuirassés  de 
2®  classe,  étant  classés  avec  les  croiseurs  de  1'’®  classe.  La  2®  classe 
des  cuirassés  d’escadre  n’était  donc  plus  représentée.  Sur  7 croi- 
seurs de  2®  classe,  on  en  comptait  seulement  h protégés,  et  3 de 
ces  derniers  se  trouvaient  dans  des  stations  lointaines.  Au  dire  de 
l’amiral,  2 croiseurs  non  protégés  ne  pouvaient  faire  qu’un  service 
de  paix.  Alors  que  pendant  les  manœuvres  un  cuirassé  d’escadre 
est  généralement  accompagné,  en  France,  de  un  ou  deux  et,  en 
Angleterre,  de  deux  croiseurs,  on  se  contenterait,  en  Allemagne, 
de  lui  adjoindre  un  seul' croiseur,  mais  on  n’en  était  même  pas  là. 

Afin  d’être  en  mesure  de  poursuivre  l’exécution  du  plan  de  1873, 
et  d’arriver  le  plus  tôt  possible  à maintenir,  d’une  manière  cons- 
tante et  régulière,  sur  le  pied  des  fixations  de  ce  plan,  le  nombre 
une  fois  acquis  des  unités  des  différentes  catégories  de  bâtiments, 
l’amiral  Hollmann  demandait  à procéder  annuellement  (en  dehors 
des  constructions  en  cours)  à un  certain  nombre  de  constructions 
par  remplacement  pendant  la  période  de  1898  à 1904.  11  proposait, 
en  vue  de  ce  résultat,  d’admettre  comme  durée  moyenne  de  ser- 
vice des  bâtiments  : 25  ans  pour  les  cuirassés,  20  ans  pour  les 
croiseurs  des  trois  premières  classes,  15  ans  pour  les  croiseurs 
de  4®  classe  et  12  ans  pour  les  torpilleurs.  La  somme  nécessaire 
pour  répondre  à ces  exigences  nouvelles  se  montait  à 410  millions 
de  francs.  On  construirait  dans  les  quatre  premiers  exercices 
5 cuirassés  de  l’^®  classe,  5 croiseurs  de  l''®,  2 de  2®  et  un  de 
4®  classe,  3 canonnières,  2 avisos,  4 torpilleurs  divisionnaires 
et  32  torpilleurs. 

Parmi  les  motifs  d’augmentation  de  la  flotte  de  guerre  que  le 
ministre  développa  devant  la  commission,  il  y a lieu  de  retenir 
surtout  ceux  qu’il  tirait  de  la  comparaison  du  commerce  maritime 
de  l’Allemagne  avec  celui  de  la  France,  et  de  la  nécessité  d’em- 
pêcher « à tout  prix  » le  blocus  des  côtes.  La  supériorité  sensible 
du  commerce  maritime  allemand  contredisait,  selon  lui,  d’une 
manière  évidente,  l’opinion  très  répandue  que  l’Allemagne  n’avait 
pas  besoin  d’une  flotte  aussi  considérable  que  celle  de  la  France; 
c’était  précisément  la  protection  de  ce  commerce  qui  rendait  néces- 
saire, à ses  yeux,  une  flotte  plus  puissante  sans  laquelle  le  blocus 
pouvant  facilement  s’établir,  « le  peuple  allemand  serait  exposé  à 
mourir  de  faim  ».  Le  seul  point  sur  lequel,  au  cours  de  la  discus- 
sion, l’amiral  crut  pouvoir  sans  inconvénient  se  montrer  rassuré, 
se  rapportait  à l’organisation  définitive  des  côtes  et  des  estuaires 
fluviaux;  il  ne  doutait  pas  qu’elle  ne  permît  à la  marine  de  s’op- 
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poser  à un  débarquement  et  de  préserver  les  ports  de  l’intérieur, 
Hambourg,  par  exemple,  contre  un  débarquement. 

Le  docteur  Lieber,  rapporteur  de  la  commission  du  budget,  n’eut 
pas  de  peine  à prouver  que,  sous  les  apparences  du  remplacement 
des  vieux  navires,  il  s’agissait,  en  réalité,  d’une  réfection  de  la 
flotte  à brève  échéance.  Quelques  données  intéressantes  sur  lé  côté 
financier  du  projet  de  loi  sont  à relever  dans  une  de  ses  répliques 
au  secrétaire  d’Etat.  C’est  ainsi  que  depuis  1878,  l’indemnité  de 
guerre  française  étant  épuisée  (?),  le  gouvernement  s’était  vu  dans 
l’obligation  de  contracter  un  emprunt  de  2 milliards  1/2  de  francs, 
somme  sur  laquelle  355  millions  avaient  été  attribués  à la  flotte 
pour  des  constructions  nouvelles.  Tout  compte  fait,  il  ne  lui  parais- 
sait pas  possible  de  mettre  en  œuvre  le  programme  de  l’amiral 
Hollmann  sans  qu’on  recourût  à un  second  emprunt  qui  s’élèverait 
en  dix  ans  à 1 milliard  1/2  de  francs.  Cette  perspective  contribua 
à déterminer  le  rejet  par  la  commission  d’une  partie  importante 
des  crédits  concernant  les  constructions  de  l’exercice  1897-98.  Du 
même  coup,  l’économie  du  projet  tout  entier  était  ruinée. 

Devant  le  Reichstag,  le  chancelier  de  l’empire,  prince  de 
Hohenlohe,  appuya  l’argumentation  de  l’amiral  Hollmann,  en 
insistant  sur  les  devoirs  qu’imposait  à la  marine  le  prestige  de 
l’Allemagne  « fondé  par  les  victoires  d’une  armée  incomparable 
et  par  une  politique  de  génie  »,  ainsi  que  le  développement  de  son 
commerce  et  de  son  industrie.  A son  tour,  le  baron  de  Marschall, 
ministre  des  affaires  étrangères,  vint  défendre  les  demandes  de 
crédits.  « Nous  voulons,  s’écria-t-il,  que  l’épée  allemande  soit 
tranchante  sur  mer  comme  sur  terre.  » Le  manque  de  croiseurs 
pour  représenter  l’Allemagne  à l’étranger  lui  fournit  l’occasion 
d’exprimer  le  regret  qu’une  démonstration  plus  imposante  n’eût 
pas  été  possible  en  Crète,  ce  qui  l’amena  à faire  allusion  avec 
dépit,  et  aussi  avec  hauteur,  aux  actes  par  lesquels  l’Angleterre, 
tout  entière  à ses  intérêts  commerciaux,  avait  cherché  à entraver 
la  politique  impériale  dans  les  eaux  crétoises  et  au  Transvaal. 

Malgré  l’intervention,  en  dernier  lieu,  du  ministre  des  finances, 
les  députés  se  rallièrent  aux  conclusions  de  la  commission.  Le 
Reichstag  acceptait  seulement  la  mise  en  chantier  du  cuirassé  de 
l""®  classe  qui  devait  remplacer  le  Kônig  Wilhelm^  et  repoussa  les 
autres  propositions  relatives  à la  construction  de  2 croiseurs  de 
2®  classe,  d'un  torpilleur  divisionnaire  et  de  8 torpilleurs,  ainsi  qu’à 
leur  armement  en  artillerie  et  en  torpilles;  il  alla  jusqu’à  diminuer 
quelques  crédits  pour  des  constructions  en  cours.  Cependant,  la  pre- 
mière annuité  demandée  pour  l’établissement  d’un  grand  bassin  de 
radoub  à Kiel,  rejetée  pendant  cinq  ans,  fut  définitivement  approuvée. 
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Le  vote  du  Reichstag  (il  avait  eu  lieu  le  20  mars,  deux  jours 
avant  le  centenaire  de  Guillaume  eut  un  retentissement  consi- 
dérable en  Allemagne,  et  prit  immédiatement  les  proportions  d’un 
acte  de  résistance  directe  aux  volontés  de  l’empereur.  On  aura  une 
idée  du  vif  mécontentement  qu’il  provoqua  dans  certains  milieux 
par  la  réflexion  suivante  empruntée  à un  article  du  Militair 
Wochenblatt  : « La  décision  du  Reichstag  prouve  que  les  Alle- 
mands n’ont  pas  encore  atteint  la  maturité  politique  dont  jouissent 
non  seulement  la  France  et  l’Angleterre,  mais  des  Etats  plus 
jeunes,  le  Japon,  par  exemple.  >>  Go  dit  encore  chez  nous  : « Les 
partis  d’abord,  la  patrie  ensuite.  » Si  sévère  que  soit  ce  jugement, 
nous  nous  garderons  d’y  contredire. 

Il  est  à propos  d’ajouter  qu’en  prenant  position  d’avance  dans 
les  débats  auxquels  avait  donné  lieu  le  vote  des  crédits  de  Ih 
marine,  Guillaume  II  s’était  volontairement  exposé  au  risque  d’un 
échec  personnel.  Il  avait  fait  disposer,  en  effet,  dans  une  salie 
du  Reichstag,  avant  la  discussion,  quatre  tableaux  schématiques 
et  des  croquis  dont  il  était  Fauteur,  et  qui  concernaient  les  marines 
de  i’xAllemagne,  de  la  France,  de  la  Russie,  du  Japon  et  de  l’Amé- 
rique. Ges  tableaux,  datés  les  uns  de  décembre  1896,  les  antres 
de  janvier  1897,  portaient  chacun,  de  sa  main,  la  mention  : « Four 
la  bibliothèque  du  Reichstag,  W.  L V\.  » Le  premier  représentait  les 
construcüoûs  neuves  en  cuirassés,  croiseurs  cuirassés  et  croiseurs 
protégés  d’un  déplacement  supérieur  à 2,000  tonnes  (y  compris 
les  navires  en  construction)  depuis  J 893  inclusivement,  en  Alle- 
magne, en  France  et  en  Russie;  en  résumé,  la  France  et  la  Russie 
(flotte  de  la  Baltique)  comptaient  117  navires  de  combat  contre 
30  appartenant  à l’Allemagne.  Le  second  tableau  figurait  les  cons- 
tructions neuves  allemandes  en  cuirassés,  croiseurs  cuirassés  et 
croiseurs  à pont  blindé  depuis  1893  inclusivement;  on  trouvait  pré- 
sentées dans  une  annexe  les  constructions  neuves  des  mêmes 
catégories  de  navires,  dont  la  France  et  la  Russie  d’une  part,  et 
l’Allemagoe  de  l’autre,  pourront  disposer  en  1899,  â savoir  : la 
France  et  la  Russie,  23'  cuirassés  (17  de  et  6 de  2°  classe), 
9 croiseurs  cuirassés  de  1''°  classe,  12  croiseurs  à pont  blindé,  en 
tout  àh  bâtiments,  et  l’Allemagoe,  8 cuirassés  (4  de  1'’®  et  4 de 
2®  classe),  un  croiseur  cuirassé  et  5 croiseurs  à pont  blindé,  de 
2®  classe,  ensemble  14  bâtiments.  Le  troisième  tableau  était  con- 
sacré aux  constructions  neuves  du  Japon  depuis  1895.  Dans  le 
quatrième  tableau,  les  constructions  neuves  des  cinq  Etats  men- 
tionnés plus  haut,  en  cuirassés  et  croiseurs  à pont  blindé  de  1893 
inclusivement  jusqu’à  1897,  étaient  mises  en  regard;  on  trouvait 
dans  une  annexe  la  nomenclature  des  cuirassés  et  des  croiseurs 
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des  mêmes  Etats,  et  cette  observation  de  la  main  de  rempereiir  : 
« On  a passé  sous  silence  les  canonnières  cuirassées^  les  croiseurs- 
torpilleurs,  les  avisos,  les  torpilleurs  divisionnaires  et  les  torpil- 
leurs, parce  qu’ils  sont  sans  influence  Sur  l’issue  définitive  d’une 
guerre.  » 

On  conçoit  sans  peine  le  ressentiment  que  Guillaume  II  dut 
éprouver  en  constatant  que  la  majorité  du  Reichstag  ne  lui  avait 
su  aucun  gré  des  lumières  qu’il  était  venu  mettre  à sa  disposition; 
mais  on  peut  s’étonner  qu’un  professionnel  aussi  distingué  que 
l’empereur  ait  recouru  à de  tels  moyens  de  persuasion  vis-à-vis 
d’hommes  politiques.  Gomment  aurait-il  ignoré  que  des  éléments 
essentiellement  de  premier  ordre  (sans  parler  d’innombrables  infi- 
niment petits),  mais  rebelles  aux  évaluations  chiffrées,  n’entrent 
pas  dans  les  statistiques  du  matériel  flottant  les  mieux  dressées,  et 
aussi  que  le  choix  et  le  groupement  de  ces  éléments  se  prêtent  à 
un  jeu  d’une  telle  élasticité  qu’on  peut,  sans  altérer  la  vérité,  les 
faire  servir  à défendre  des  thèses  sinon  contradictoires,  du  moins 
dissemblables. 

Le  budget  voté  s’élevait  à là6  906,867  francs  '^en  augmenta- 
tion de  39,081,985  francs  sur  1896),  dont  74,288,156  francs  pour 
le  budget  ordinaire  et  72,618,710  francs  pour  le  budget  extraordi- 
naire. Les  -suppressions  prononcées  correspondaient  à une  somme 
de  15  à 16  millions  de  francs.  Peu  de  temps  après,  les  journaux 
allemands  annonçaient  qu’un  syndicat  financier  avait  réuni 
125  millions  de  francs  pour  faire  exécuter  à Kiel,  dans  les  chan- 
tiers de  la  Germania  (récemment  achetés  par  la  maison  Krupp), 
sur  les  plans  de  l’administration  de  la  marine,  les  constructions 
rejetées  par  le  Reichstag;  ils  ajoutaient  que  si  le  gouvernement 
allemand  ne  se  montrait  pas  disposé  à les  prendre  à son  compte 
lorsqu’elles  seraient  prêtes  à être  livrées,  on  en  trouverait  toujours 
le  placement  auprès  d’autres  puissances. 

Au  V avril  1897,  la  composition  de  la  flotte  était  la  suivante  : 
5 cuirassés  de  classe  (de  plus  de  10,000  tonnes),  5 cuirassés 
de  3®  classe  (5,000  à 6,000  tonnes),  8 cuirassés  de  classe  en 
garde-côtes  (entre  3,000  et  4,000  tonnes),  13  canonnières  cuiras- 
sées, 7 croiseurs  de  classe  (dont  les  anciens  cuirassés,  Kônig 
Wilhelm^  Kaiser  et  Dents chlaïid)^  1 croiseurs  de  2®  classe, 
7 croiseurs  de  4°  classe,  3 canonnières,  9 avisos,  soit,  ensemble, 
64  bâtiments,  auxquels  il  faut  ajouter  les  navires-écoles  et  ceux 
qui  -sont  affectés  à des  services  divers. 

Dès  le  milieu  de  l’année  1897,  la  presse  oflicleuse  s’associant  à 
l’impatience  de  Guillaume  II  qui  ne  pouvait  se  résigner  à rester 
longtemps  « sans  montrer  du  doigt  la  mer  à son  peuple  »,  reprenait 


516 


LA  MARINE  DE  GDERRE  DE  L’ALLEMAGNE 


avec  une  nouvelle  ardeur  la  campagne  entreprise  à l’occasion  du 
budget  de  1897-98.  il  s’agissait,  cette  fois,  de  préparer  l’opinion  à 
l’acceptation  définitive  des  sacrifices  sans  lesquels  l’avenir  de  la 
marine  allemande  serait  peut-être,  affectait-on  de  dire,  à jamais 
compromis.  On  se  remit  à exalter  les  avantages  d’une  flotte  puis- 
sante et  à représenter  celle  qui  existait  comme  indigne  d’une 
grande  nation.  Le  Militair  Wochenblatt  faisait  ressortir  jusqu’à 
quel  point  une  puissance  commerciale  de  premier  ordre  est  exposée 
à entrer  en  conflit  avec  des  Etats  étrangers,  en  rappelant  que 
l’Allemagne  avait  couru  le  risque  d’avoir  la  guerre  en  1876  avec  la 
Turquie,  en  1878  et  en  1893  avec  le  Brésil,  en  1892  avec  la  Chine, 
en  1885  avec  l’Espagne,  en  1895  avec  le  Maroc  et  en  1896  avec 
l’Angleterre.  Les  sociétés  coloniales  participèrent  activement  au 
mouvement.  Bientôt,  la  question  maritime  domina  toutes  les  autres. 
Certaines  circonstances  semblaient,  d’ailleurs,  être  favorables  aux 
demandes  de  crédit  annoncées.  Ainsi,  2 croiseurs  avaient  récem- 
ment hissé  le  drapeau  impérial  à Port-au-Prince,  dans  la  Répu- 
blique d’Haïti,  à la  suite  de  mauvais  traitements  infligés  à un  agent 
allemand,  et  venaient  d’obtenir  satisfaction;  en  Chine,  l’amiral 
Diederichs  avait  fait  occuper  la  baie  de  Kiao-Tchéou  sous  prétexte 
de  massacre  de  missionnaires,  et  l’Amirauté  préparait  l’envoi  sur 
cette  côte  d’une  division  navale  commandée  par  le  prince  Henri  de 
Prusse,  frère  de  l’empereur  L 

En  décembre  1897,  un  projet  de  loi  relatif  à l’augmentation  de 
la  flotte  était  soumis  au  Reichstag  avec  le  budget  de  l’exer- 
cice 1898-1899.  Avant  le  commencement  des  débats,  Guillaume  II, 
en  recevant  les  membres  du  bureau,  leur  avait  déclaré  que  l’état 
politique  général  était  assez  grave  pour  qu’aucun  délai  ne  fût 
apporté  à l’exécution  du  nouveau  programme.  Dans  l’intervalle  des 
deux  sessions,  l’amiral  Hoffmann,  parlementaire  médiocrement 
avisé,  s’était  vu  remplacer  à l’office  de  la  marine  par  le  contre- 
amiral  Tirpitz  et  le  comte  Possadowsky,  secrétaire  d’Etat  du 
Trésor,  qui  passait  pour  n’être  pas  favorable  à l’accroissement  de  la 
flotte,  avait  été  désigné  pour  le  secrétariat  de  l’intérieur. 

Le  gouvernement  ne  demandait  rien  moins  qu’un  septennat 

^ Cette  division,  composée  de  3 croiseurs,  alla  rejoindre,  en  effet,  celle  de 
l’amiral  Diederichs,  qui  en  comptait  le  même  nombre.  Un  bataillon  d’infan- 
terie de  marine  (le  3'"),  créé  pour  la  circonstance,  et  un  détachement 
d’artillerie  furent  également  embarqués  pour  la  même  destination.  L’effectif 
total  des  équipages  et  des  troupes,  y compris  l’équipage  d’un  septième 
croiseur  qui  se  trouvait  dans  les  eaux  chinoises,  s’éleva  à 4,566  hommes. 
Depuis,  les  Allemands  ont  complètement  organisé  la  défense  de  leur  nou- 
velle possession  et  transformé  le  principal  centre  habité. 
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maritime  analogue  au  quinquennat  militaire.  Dès  le  début  de  la 
discussion,  l’amiral  Tirpitz  précisa,  en  ces  quelques  mots  signifi- 
catifs, où  tendaient  ses  propositions  : « A l’époque  de  Tachèvement 
du  canal  de  la  mer  du  Nord  à la  Baltique,  des  études  ont  été  faites 
dans  le  but  de  savoir  à quel  degré  de  force  on  devait  porter  la 
flotte  pour  rendre  impossible  toute  offensive  d’une  autre  puissance 
navale,  celle-ci  fût- elle  de  'premier  rang  ; les  officiers  de  marine, 
après  mûr  examen,  se  sont  trouvés  d’accord  pour  émettre  un  avis 
sur  lequel  je  me  base  pour  demander  2 escadres  de  8 navires 
chacune  ».  Il  est  à peine  besoin  de  nommer  la  flotte  de  premier 
rang  qui  aurait  à compter  avec  la  flotte  allemande  augmentée  selon 
les  vues  du  gouvernement.  L’amiral  ajoutait,  il  est  vrai,  que  « le 
projet  de  loi  ne  modifierait  en  aucune  façon  le  caractère  défensif 
imprimé  par  de  grands  hommes  à la  flotte  de  combat  »,  mais  sans 
être,  pour  cela,  en  contradiction  avec  lui- même  et  en  opposition 
avec  ses  prédécesseurs;  ce  qu’il  voulait  dire  au  fond,  c’est  que  la 
défense  des  côtes  étant  déjà  assurée  par  l’appoint  décisif  qu’elle 
avait  trouvé  dans  la  marine,  il  fallait  maintenant  se  mettre  en  état 
d’exercer  au  large,  — très  au  large,  — avec  la  flotte  de  combat, 
une  vigoureuse  action  offensive.  Le  nouveau  secrétaire  d’Etat  aux 
affaires  étrangères,  M.  de  Bülow,  qui  avait  remplacé  le  baron  de 
Marschall,  reprit  devant  les  députés  la  thèse  ressassée  de  la  protec- 
tion nécessaire  du  commerce  d’outre-mer  et  des  nationaux  à 
l’étranger.  Faisant  allusion,  à propos  de  l’expédition  de  Kiao- 
Tchéou,  aux  avantages  que  procureraient  à l’Allemagne  des  points 
d’appui  pour  sa  flotte  dans  les  mers  lointaines,  il  s’exprima  ainsi  : 
« Les  temps  où  l’Allemand  abandonnait  la  terre  à l’un  de  ses 
voisins  et  la  mer  à l’autre,  et  se  réservait  à lui-même  le  ciel  où 
règne  la  pure  doctrine,  ces  temps  sont  passés;  sans  vouloir  relé- 
guer personne  à l’ombre  [sic)^  nous  réclamons  notre  place  au  soleil  » . 
Dans  son  livre  intitulé  : Politique  navale  et  stratégie  allemande ^ 
le  capitaine  de  vaisseau  Luttwitz  avait  déjà  dit,  dans  le  même  sens, 
mais  non  sous  la  forme  abstraite  chère  aux  Allemands,  qui  avait 
servi  de  correctif  à la  déclaration  du  secrétaire  d’Etat  : « Au  siècle 
dernier,  le  partage  du  monde  colonial  était  accompli,  quand  nous 
sommes  arrivés,  mais  un  autre  se  prépare.  La  dislocation  de 
l’empire  ottoman,  l’isolement  de  l’empire  chinois,  l’état  d’instabilité 
de  plusieurs  Etats  de  l’Amérique  méridionale,  nous  ménagent  de 
précieuses  occasions.  Il  nous  faut  une  flotte  pour  en  tirer  parti;  il 
n’y  a pas  un  instant  à perdre.  » 

Les  députés  de  fopposition,  au  Reichstag,  protestèrent,  comme 
on  pouvait  s’y  attendre,  non  seulement  contre  l’augmentation 
croissante  des  crédits  pour  des  constructions  neuves,  mais  contre 
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les  dispositions  du  projet  qui  étaient  de  nature  â leur  lier  les 
mains  et  à engager  Favenir.  On  comprend  sans  peine  le  sentiment 
de  méfiance  qui  dicta  alors  au  leader  du  parti  libéral,  le  député 
Richter,  la  qualification  à'externat  appliquée  au  septennat.  Il 
s’était  trouvé,  d’ailleurs,  dans  la  commission  du  budget,  un  député 
de  Fulda,  appartenant  au  Centre,  qui  avait  proposé  de  ramener  à 
une  durée  de  six  ans  la  période  pendant  laquelle  devait  s’accomplir 
la  transformation  de  la  flotte;  sa  motion  ayant  été  définitivement 
adoptée,  le  septennat  était  devenu  le  sexennal. 

Le  projet  de  loi  voté  sans  changement  par  le  Reichstag,  le 
17  mars  1898,  devint  la  loi  du  10  avril  1898,  qui  prévoyait  dans 
une  période  de  six  ans,  à partir  de  l’exercice  1898-1899,  comme 
constructions  neuves  : 7 navires  de  combat  ou  vaisseaux  de  lignes 
2 grands  croiseurs  et  7 petits  croiseurs,  et  comme  remplace- 
menis-  : k vaisseaux  de  ligne,  3 grands  croiseurs  et  10  petits 
croiseurs,  soit  en  tout  il  vaisseaux  de  ligne,  5 grands  croiseurs  et 
17  petits  croiseurs.  Une  division  de  torpilleurs  serait  mise  annuel- 
lement en  chantier  comme  constructions  neuves  et  comme  rem- 
placement. Afin  de  sauvegarder  les  droits  constitutionnels  du 
Reichstag  que  l’opposiiion  n’avait  cessé  de  représenter  comme 
directement  menacés,  les  crédits  destinés  aux  constructions  neuves 
et  aux  remplacements,  et  nécessaires  pour  atteindre,  en  fin  de 
période,  les  chiffres  ci-dessus,  seraient  fixés  chaque  année  au 
budget  de  l’empire. 

Les  constructions  devaient  être  commencées  dans  l’ordre  sui- 
vant : en  1898-1899  ensemble,  ^ vaisseaux  de  ligne,  2 grands 
croiseurs  et  k petits  croiseurs;  en  1900,  un  vaisseau  de  ligne, 
un  grand  croiseur  (en  remplacement  du  Kaiser)  et  2 petits  croi- 
seurs; en  1901,  2 vaisseaux  de  ligne,  un  gratid  croiseur  (en  rem- 
placement du  Dentschland)^  et  2 petits  croiseurs  (dont  un  de 
remplacement);  en  1902,  un  vaisseau  de  ligne  (en  remplacement 
du  Bayern).,  un  grand  croiseur  (en  remplacement  du  Kônig  Wi- 

■'  D’après  une  nouvelle  classification  introduite  au  moment  du  vote  du 
projet  de  loi,  on  doQiie  le  nom  de  vaisseaux  de  ligne  { Uni ens chiffe)  aux 
bâtiments  qui  ont  fait  partie  jusqu’à  présent  des  première,  deuxième  et 
troisième  classes  de  cuirassés  (jasqu’à  5,000  tonnes),  c’est-à-dire  à tous  les 
cuirassés,  moins  les  garde-côtes  cuirassés  (3,500  à 3,800  tonnes).  Les 
croiseurs  sont  divisés  en  grands  croiseurs  (environ  5,000  tonnes)  com- 
prenant les  croiseurs  de  première  et  de  deuxième  classes;  les  petits  croiseurs 
(au-dessous  de  5,000  tonnes)  appartiennent  aux  deuxième,  troisième  et 
quatrième  classes. 

2 A la  même  époque,  il  fut  admis  que  la  durée  du  service,  entraînant 
remplacement,  serait  en  moyenne  de  vingt-cinq  ans  pour  les  cuirassés, 
vingt  ans  pour  les  grands  croiseurs  et  quinze  ans  pour  les  petits  croiseurs. 
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lhelm)  et  3 petits  croiseurs  (remplacements);  en  1903,  un  vaisseau 
de  ligne  (en  remplacement  du  Baden)^  et  3 petits  croiseurs  (rem- 
placements); enfin,  en  1904,  2 vaisseaux  de  ligne  (en  remplacement 
du  Wurtemberg  et  du  Sachsenj  et  3 petits  croiseurs  (remplace- 
ments). Tous  ces  navires  devaient  être  tenus  prêts  pour  la  fin  de 
4904,  moins  les  remplacements  des  4 vaisseaux  de  ligne  de  la 
classe  Sachsen  et  6 petits  croiseurs. 

Les  dépenses  nécessitées  par  ces  constructions  étaient  évaluées 
à 5 i2, 875, 000  francs,  ce  qui  correspond  à un  état  de  dépenses 
annuelles,  d’ici  à 1904,  de  73,250,000  francs  en  moyenne. 

La  flotte  allemande  existant  au  1"'’  avril  1898  (en  dehors  des 
avisos,  des  torpilleurs,  des  canonnières,  des  navires-écoles  et  des 
navires  de  servitude  et  divers)  se  composait  de  : 12  vaisseaux  de 
ligne,  8 garde-côtes  cuirassés,  10  grands  croiseurs  et  23  petits 
croiseurs. 

La  flotte  comprendra  donc,  à la  fin  de  1903  achevés  ou  com- 
mencés : 19  vaisseaux  de  ligne,  8 garde-côtes  cuirassés,  12  grands 
croiseurs  et  30  petits  croiseurs.  Trois  grands  'Croiseurs  et  10  petits 
sont  destinés  au  service  en  pays  étranger;  2 vaisseaux  de  ligne, 

3 grands  croiseurs  et  4 petits  constituent  la  réserve. 

La  flotte  de  combat  sera  composée  de  : un  vaisseau  de  ligne 
amiral,  2 escadres  de  8 vaisseaux  de  ligne  chacune,  2 divisions  de 
garde-côtes  cuirassés,  chacune  de  4;  6 grands  croiseurs  et  16  petits 
pour  le  service  d’éclaireur  et  celui  de  sûreté. 

Les  crédits  alloués  pour  la  mise  en  service  de  la  flotte  de 
combat  seront  portés  annuellement  au  budget  de  l’Empire  dans 
la  mesure  nécessaire  pour  qu’on  puisse  armer,  en  ce  qui  concerne 
les  formations  actives  ; 9 vaisseaux  de  ligne,  2 grands  croiseurs 
et  6 petits  croiseurs;  en  ce  qui  concerne  les  formations  de  réserve  : 

4 vaisseaux  de  ligne,  4 garde-côtes,  2 grands  croiseurs  et  5 petits 
croiseurs.  Seront  armés,  en  outre,  pendant  deux  mois,  pour  les 
formations  de  réserve  : 2 vaisseaux  de  ligne  ou  2 garde-côtes. 

D’après  la  loi,  le  personnel  en  officiers  mariniers,  sous-officiers 
et  matelots,  doit  comprendre  : une  fois  et  demie  reffeclif  entretenu 
pour  les  navires  en  service  en  pays  étranger;  des  équipages  com- 
plets pour  les  navires  appartenant  aux  formations  actives  de  la 
flotte  de  combat  dans  les  eaux  allemandes,  pour  la  moitié  des  tor- 
pilleurs, pour  les  navires-écoles  et  les  navires  spéciaux;  des 
équipages-cadres  (2/3  de  mécaniciens  et  la  moitié  de  l’effectif  pour 
le  reste),  pour  les  formations  de  réserve  de  la  flotte  de  combat  des 
eaux  allemandes,  et  pour  la  seconde  moitié  des  torpilleurs.  Pour  le 
service  à.  terre,  le  personnel  doit  être  calculé  d’après  les  besoins.  On 
a prévu  enfin  une  majoration  de  5 0/0  de  l’effectif  total  entretenu. 
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Le  budget  voté  pour  1898-99  s’élève  à 152,097,370  francs  (en 
augmentation  de  5,190,502  francs  sur  celui  de  1897-98),  dont 
78,28Zi,057  francs  pour  le  budget  ordinaire,  et  73,813,312  francs 
pour  le  budget  extraordinaire.  Sur  cette  somme,  les  crédits  affé- 
rents aux  constructions  navales  se  montent  à 64,250,000  francs, 
dont  50  millions,  5 pour  les  constructions  proprement  dites, 
11  millions,  2 pour  l’armement  en  artillerie  et  2 millions,  2 pour 
l’armement  en  torpilles.  On  remarque,  dans  le  même  budget,  au 
titre  des  dépenses  extraordinaires,  un  crédit  de  1,250,000  francs 
(l""®  annuité)  accordé  pour  la  construction  d’un  deuxième  dock  sec 
dans  le  chantier  de  Kiel. 

Le  vote  du  sexennat  a pour  effet  de  donner  à l’Allemagne  en 
bâtiments  neufs  (constructions  nouvelles  et  remplacements),  au 
cours  de  l’exercice  1903-1904,  à flot  ou  en  chantier  : 11  vaisseaux 
de  ligne  sur  19,  5 grands  croiseurs  sur  12  et  17  petits  croiseurs 
sur  30.  Les  deux  tiers  de  la  flotte  seraient  donc  renouvelés  à cette 
époque.  Déjà  les  4 vaisseaux  de  ligne  de  la  classe  Sachsen  vien- 
nent d’être  l’objet  de  réparations.  De  récentes  déclarations  minis- 
térielles (janvier  1899),  dont  l’instabilité  actuelle  de  la  situation 
politique  internationale  fait  ressortir  l’importance,  permettent  de 
croire  que  le  gouvernement  allemand  est  décidé  à n’apporter,  pour 
le  moment,  aucune  modification  aux  dispositions  de  la  loi  du 
sexennat. 

Vin 

Le  développement  incessant  de  la  marine  de  guerre  allemande 
nous  a imposé,  jusqu’ici,  de  ne  faire  connaître  le  matériel  flottant 
que  par  des  données  sommaires,  surtout  numériques.  Le  moment 
semble  venu  d’entrer  dans  quelques  détails  de  plus  qui  préciseront 
le  point  de  départ  des  derniers  accroissements  projetés. 

La  flotte  de  guerre  allemande  actuelle  comprend  des  vaisseaux 
de  ligne  cuirassés,  des  croiseurs,  des  avisos  (classés  avec  les  croi- 
seurs), des  canonnières  cuirassées,  d’autres  canonnières  et  des 
torpilleurs. 

Les  cuirassés  d’escadre  suivants,  appartenant  à la  première 
classe  des  vaisseaux  de  ligne,  sont  au  nombre  de  7 et  constituent 
le  noyau  de  la  flotte  de  combat  : Kurfürst  Friedrich  Wilhelm^ 
Weissenhmg  et  Brandenburg^  mis  à flot  en  1891,  W'àrth  (^892)^, 
Kaiser  Friedrich  111  (1896),  Kaiser  Wilhelm  II  (lancé  en  1897, 
pendant  les  manœuvres,  par  le  prince  Henri),  et  le  remplaçant  de 
K'onig  Wilhelm  en  construction.  Les  quatre  premiers  (type  Bran- 

^ Les  nombres  entre  parenthèses  indiquent  l’année  de  la  mise  à flot  des 
navires. 
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denburg)  entrés  en  service  de  1894  à 1895,  sont  des  bâtiments  de 
combat  homogènes,  gouvernant  bien,  assez  rapides  (17  n.),  pouvant 
se  servir  en  toutes  circonstances  de  leur  artillerie,  et  suffisam- 
ment protégés.  Ils  sont  sensiblement  inférieurs,  comme  déplace- 
ment (un  peu  plus  de  10,000  t.)  et  comme  approvisionnement  en 
charbon,  aux  navires  de  la  classe  correspondante  des  autres 
marines.  Le  Kaiser  Friedrich  ///,  actuellement  en  essais,  a été 
construit  sur  les  plans  du  constructeur  en  chef  de  la  marine,  le 
conseiller  d’amirauté  Dietrich;  il  appartient  au  type  Brandenburg 
modifié,  mais  a une  artillerie  plus  nombreuse  et  plus  puissante 
(canons  à tir  rapide  de  gros  calibre),  ainsi  qu’une  vitesse,  un  dé- 
placement (1,100  t.)  et  un  rayon  d’action  plus  considérables;  son 
tirant  d’eau  est  un  peu  plus  faible  que  celui  des  navires  de  la 
classe  de  Brandenburg . Le  Kaiser  Wilhelm  H est  armé  sur  le 
modèle  du  Kaiser  Friedrich  III.  Le  7®  cuirassé,  destiné  à rem- 
placer le  Kônig  Wilhelm^  est 'en  cours  de  construction  sur  le 
chantier  Germania,  à Riel,  et  sera  semblable  aux  deux  cuirassés 
précédents.  Deux  autres  vaisseaux  de  ligne,  prévus  au  budget 
de  1898,  ont  été  mis  sur  cale  dans  le  courant  de  1898. 

La  deuxième  classe  des  vaisseaux  de  ligne  a disparu  quand  les 
cuirassés  Kaiser  Deutschland  et  Kônig  Wilhelm  en  ont  été  rayés 
pour  être  classés  comme  croiseurs.  Ces  cuirassés  seront  remplacés 
à partir  de  1900. 

La  troisième  classe  des  vaisseaux  de  ligne  se  compose  de  5 cui- 
rassés : Baden.,  Bayern^  Sachsen,  Wurtemberg du  type  Sachsen^ 
lancés  de  1877  à 1880,  et  Oldenburg  (1884);  les  quatre  premiers  ont 
été  modernisés  récemment;  ils  déplacent  7,300  t.  à 7,400  t.  et 
filent  environ  15  nœuds.  Ce  sont  des  garde-côtes  assez  bons  à la 
mer,  mais  médiocrement  défendus.  On  commencera  à construire 
leurs  remplaçants  en  1902.  V Oldenburg  est  le  premier  navire 
allemand  en  acier  et  le  seul  de  ce  type;  il  déplace  5,200  t.,  a une 
artillerie  insuffisamment  protégée  et  moins  de  vitesse  que  les 
navires  de  la  classe  Sachsen. 

La  quatrième  classe  des  vaisseaux  de  ligne  comprend  les  8 garde- 
côtes  cuirassés  suivants,  du  type  Siegfried  : Beowulf.,  Frithjof^ 
Eagen^  Eeimdalf  Eildebrand^  Siegfried.,  Odin  et  Ægir^  lancés  à 
Riel,  les  6 premiers  de  1889  à 1889,  les  7®  et  8®  en  1894  et  1895; 
ils  déplacent  de  3,500  t.  à 3,800  t.;  leur  vitesse  est  en  moyenne  de 
16  nœuds.  Construits  pour  la  défense  des  débouchés  du  canal  de 
la  mer  du  Nord  à la  Baltique,  ils  possèdent  des  qualités  nautiques 
très  appréciables  et  pourraient,  en  cas  de  guerre,  être  employés 
comme  les  cuirassés  précédents,  si  ce  n’est  qu’ils  ont  un  faible 
rayon  d’action;  ils  sont,  d’ailleurs,  bien  armés.  Par  le  gros  temps,, 
10  FÉVRIER  1899.  34 
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leurs  pièces  sont  parfois  difficiles  à manœuvrer.  Les  deux  derniers 
du  même  type  constituent  un  progrès  assez  sensible;  ils  filent 
17  nœuds. 

Depuis  l’adoption  de  la  nouvelle  loi,  les  croiseurs  ont  perdu 
leurs  dénominations  de  croiseurs  de  2%  3®  et  classe.  Ils 
sont  divisés  en  grands  et  en  petits  croiseurs.  Les  10  grands  croi- 
seurs sont  : Kdnig  Wilhelm^  Kaiser^  Beiitschland^  Fürst  Bismarck^ 
Kaiserin  Augusta^  Victoria  Louise^  Hertha^  Freya^  Yineta  et 
Hansa.  Les  3 premiers  sont  d’anciens  cuirassés  de  2°  classe,  à 
une  seule  hélice,  modernisés  tant  bien  que  mal,  armés  d’artillerie 
à tir  rapide,  mais  qui,  en  raison  de  leur  faible  vitesse,  de  leur 
petit  rayon  d’action  et,  en  général,  de  leur  peu  de  capacité 
manœuvrière,  -doivent  être  remplacés  pendant  le  sexennai.  Le 
croiseur  cuirassé  Fürst  Bismarck  (1897)  L actuellement  en  achève- 
ment, déplace  un  peu  plus  de  10,000  t.;  son  rayon  d’action  est  de 
1000  t.;  sa  vitesse,  de  19  nœuds.  C’est  un  type  remarquablement 
compris,  offrant  quelques  rapports  avec  les  croiseurs  russes  Burïk 
et  Rossia^  et  dont  l’armement  en  canons  de  tir  rapide  de  gros  et 
petit  calibre  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celui  du  Kaiser  Wilhelm  II. 
Les  6 autres  grands  croiseurs  sont  protégés.  Kaiserin  Aiigusta.,  le 
seul  de  son  type,  est  un  spécimen  réussi  au  point  de  vue  de  la 
vitesse  (21,7)  et  des  qualités  nautiques.  Les  5 derniers,  du  type 
Freya,  en  ce  moment  en  essais,  s’annoncent  comme  devant  être 
d’excellents  croiseurs  au  point  de  vue  de  la  vitesse  (20  n.),  de  la 
protection  et  de  l’armement;  ils  ont  été  lancés  en  1897  et  en  1898. 
Un  grand  croiseur  prévu  au  budget  de  1898-99  a été  mis  sur  cale 
en  ^898. 

Les  23  petits  croiseurs  sont  : Irene,  Prinzess  Wilhelm^  Gefion, 
Alexondrine^  Arkona^  Seeadler^  Coiidor^  Cormoran^  Geiei\  Faïke.^ 
Biissard^  Schwalhe^  Sperher.,  Gazelle et  9 avisos.  Irene  et  Prin- 
zess Wilhelm  sont  des  croiseurs  protégés;  à ce  titre,  ils  sont 
considérés  dans  certains  documents  officiels  comme  grands  croi- 
seurs. Gefion  (1893)  se  rapproche,  en  plus  petit,  du  type  de  Kai- 
serin Aiigusta,  avec  une  vitesse  de  20  à 21  nœuds.  Alexandrine 
et  Arkona  sont  des  corvettes  croiseurs  de  1885  sans  aucune 
valeur.  Les  croiseurs  du  type  Biissard  (20  à 21  nœuds),  lancés 
de  1890  à 1892  et  destinés  aux  stations  de  l’étranger,  peuvent  être 
classés  au  nombre  des  navires  de  combat.  Le  croiseur  Sperher 
(1888)  est  du  même  type  que  le  Schvalbe  (1887).  Gazelle  (1898), 
actuellement  en  essais,  est  d’un  type  nouveau.  Les  avisos  anciens 
(1876  à 1888)  et  les  nouveaux  (1890-1895)  assez  rapides,  ont 
fourni  les  9 autres  petits  croiseurs,  Eela  est  le  dernier  lancé 
(1895).  Enfin,  2 petits  croiseurs  ont  été  mis  sur  cale  en  1898. 
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La  loi  du  10  avril  1898  attribue  aux  stations  ; de  TAsie  orientale, 

1 grands  croiseurs  et  3 petits;  de  T Amérique  du  Sud  et  de  l’Amé- 
rique centrale, un  grand  croiseur  et  3 petits;  de  l’Afrique  orientale, 

2 petits  croiseurs,  et  des  mers  du  Sud,  2 petits  croiseurs.  Dans  la 
pratique,  on  a retranché,  en  1898,  un  grand  croiseur  et  2 petits. 
D’après  le  Militair  Wochenblatt^  l’Allemagne  avait,  en  avril  1897, 
un  croiseur  pour  la  protection  de  87  navires  de  commerce;  le 
nombre  de  ces  navires  correspondant  à un  croiseur,  était  pour 
l’Angleterre,  la  France,  la  Russie  et  l’Italie,  respectivement  de 
44,  8,  17  et  8.  Aux  manœuvres  d’été  et  d’automne  de  la  même 
année,  l’amiral  commandant  en  chef  ne  disposait  que  d’un  croiseur 
moderne  pour  13  cuirassés. 

La  marine  allemande  compte  remédier,  en  cas  de  guerre,  à sa 
détresse  de  grands  croiseurs,  en  employant  comme  croiseurs 
auxiliaires  une  vingtaine  de  paquebots  des  grandes  compagnies 
du  Lloyd  et  de  Hambourg;  quelques-uns  ont  déjà  figuré  à ce 
titre  dans  les  escadres  de  manœuvres.  Les  trois  plus  anciens  de  ces 
magnifiques  navires  datent  de  1886.  Guillaume  II  a assisté, 
en  1897,  au  lancement  du  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse,  d’un 
déplacement  de  14,000  tonnes  et  d’une  vitesse  de  21  à 22  nœuds. 
Lorsque  les  capitaines  de  ces  navires  appartiennent  au  cadre  des 
officiers  de  réserve,  il  sont  autorisés  à faire  figurer  la  croix  de 
fer  sur  le  pavillon  commercial.  Le  télégramme  par  lequel  Guil- 
laume II  informa  de  cette  décision  le  directeur  du  Lloyd,  en  1896, 
se  terminait  ainsi  : « Les  officiers  de  réserve  verront  dans  cette 
mesure  une  marque  de  mon  estime  ; ils  y trouveront  également  un 
encouragement  à se  distinguer  par  l’exacte  observation  des  devoirs 
de  commandement  qui  leur  sont  confiés.  » Le  yacht  impérial 
Hohenzollern,  mis  à flot  en  1892,  est  classé  comme  croiseur 
auxiliaire.  H est  armé  de  canons  à tir  rapide  et  file  22  nœ-uds. 

Les  11  canonnières  de  la  classe  Wespe,  construites  de  1876  à 
1881 , peuvent  être  tenues  dès  à présent  comme  hors  de  service  ; 
elle  ne  seront  pas  remplacées;  on  s’en  servira  pour  la  défense  des 
ports. 

On  compte  7 canonnières,  dont  une  termine  ses  essais  en  ce 
moment,  et  une  autre  a été  lancée  en  novembre  1898  au  titre  du 
remplacement.  Sur  les  7 canonnières,  4 sont  affectées  à l’étranger 
(2  dans  f Asie  orientale  et  2 dans  l’Afrique  occidentale). 

La  flottille  des  torpilleurs  comprend  9 torpilleurs  de  division  en 
service,  tous  du  type  Schichau  et  105  torpilleurs.  Un  dixième  tor- 
pilleur divisionnaire,  construit  en  Angleterre,  chez  Thornycroft, 
n’a  pas  encore  été  livré  à l’administration  de  la  marine,  quoique 
lancé  au  commencement  de  1898  ; il  ne  paraît  pas  devoir  remplir  les 
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conditions  de  vitesse  sur  lesquelles  on  comptait  (27  à 28  nœuds). 
Les  plus  anciens  torpilleurs  en  service  datent  de  1883-1887  ^ ; ils 
ont  de  85  à 88  tonnes  de  déplacement  et  n’offrent  plus  grande 
valeur.  Vers  1889,  on  a commencé  à augmenter  les  dimensions 
(103  à 110  tonnes).  Les  torpilleurs  récents  ont  de  150  à 160  tonnes 
et  20  à 25  nœuds.  Ceux  de  ce  dernier  type  ayant  paru  encore 
trop  faibles  eu  égard  aux  progrès  réalisés  dans  les  gros  navires, 
particulièrement  en  ce  qui  concerne  la  vitesse,  on  a décidé,  dans 
le  courant  de  l’année  1897,  de  ne  plus  construire  que  des  tor- 
pilleurs de  haute  mer  analogues  aux  torpilleurs  divisionnaires 
(350  tonnes  et  21  à 26  nœuds).  Les  divisions  de  torpilleurs,  au  lieu 
de  se  composer  d’un  torpilleur  divisionnaire  et  de  8 torpilleurs, 
comprendront  6 torpilleurs  de  même  déplacement.  C’est  ainsi  qu’il 
a été  mis  en  construction  chez  Schichau,  en  1897,  une  division  de 
6 gros  torpilleurs  qui  ne  sera  livrée  que  vers  la  fin  de  1899.  Dans 
, le  dernier  budget  présenté  au  Reichstag,  on  a accordé,  en  outre, 
une  première  annuité  pour  la  mise  sur  chantier  d’une  seconde  divi- 
sion semblable.  La  marine  allemande  n’a  pas  à proprement  parler 
de  contre- torpilleurs;  le  service  est  fait  par  les  torpilleurs  division- 
naires et  par  les  petits  croiseurs  et  les  avisos.  Jusqu’ici,  l’admi- 
nistration ne  dispose  d’aucun  torpilleur  sous-marin;  en  1897, 
quelques  maisons  de  Berlin  en  ont  fait  constuire  un  à leurs  frais 
sur  les  chantiers  de  Kiel,  dans  l’intention  de  le  vendre  au  gou- 
vernement; on  procède  actuellement  à des  essais.  Pendant  les 
manœuvres  de  1898,  la  flottille  de  torpilleurs  a fait  usage,  contre 
une  des  deux  escadres,  d’une  nouvelle  torpille  dont  le  mécanisme 
permet  de  constater  si  l’engin  a touché  ou  non  le  navire  contre 
lequel  elle  est  dirigée  2. 

Les  Allemands  se  montraient  très  fiers  de  leurs  torpilleurs,  il  y 
a quelques  années  ; il  en  est  un  peu  moins  question  depuis  que  leur 
construction  traverse  la  phase  critique  que  nous  venons  de  signaler. 
Jusqu’à  présent,  la  marine  a perdu  5 de  ces  bâtiments,  dont  3 par 
suite  de  collision  et  2 par  la  tempête.  L’avant- dernier,  commandé 
par  le  lieutenant  de  vaisseau  duc  de  Mecklemburg-Schwerin,  a fait 
naufrage  à la  fin  de  1897,  à l’embouchure  de  l’Elbe;  le  dernier 
s’est  perdu  en  septembre  1898,  pendant  les  manœuvres,  près  de 
l’île  de  Fehmarn  dans  la  Baltique.  L’organisation  du  service  des 
torpilleurs  est  très  bien  réglée;  on  soutient  leur  activité  par 

^ Les  7 premiers  torpilleurs  allemands  datent  de  1882;  ils  servent  aujour- 
d’hui de  navires  de  garde. 

2 La  marine  allemande  fait  usage  de  la  torpille  Schwartzkopf  (La  maison 
de  ce  nom  a été  remplacée  par  une  société  berlinoise).  On  vient  d’adopter 
un  auto-régulateur  qui  permet  le  tir  à plus  de  1,000  mètres. 
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d’incessants  exercices;  aussi  les  côtes  leur  sont-elles  très  fami- 
lières. 

Aux  bâtiments  précédents  il  y a lieu  d’ajouter  un  bâtiment- 
transport  de  torpilles  automatiques,  17  navires-écoles  et  10  autres 
affectés  à divers  services.  Parmi  ces  derniers  figurent  les  vieux 
cuirassés  de  3®  classe,  Friedrich  der  Grosse  et  Preussen,  remaniés 
en  1896  et  1897. 

En  1897,  avant  la  présentation  au  Reichstag  du  projet  de  loi 
relatif  à la  réorganisation  de  la  flotte,  la  marine  allemande  comptait 
760  officiers  de  marine,  102  officiers  mécaniciens,  88  commissaires 
de  bord,  122  médecins  et  17,066  hommes  d’équipage  (divisions  de 
matelots,  de  torpilleurs  et  des  chantiers),  dont  710  officiers  mari- 
niers, 3,/i6â  sous-officiers  et  12,892  matelots.  Quand  la  loi  sur  le 
sexennat  aura  produit  tous  ses  effets,  le  personnel  sera  augmenté 
de  3/i0  officiers  de  marine,  78  officiers  mécaniciens,  48  commis- 
saires de  bord,  60  médecins,  426  officiers  mariniers,  2,037  sous- 
officiers  et  7,973  matelots. 

Les  chiffres  du  budget  de  1898-1899  concernant  la  solde  corres- 
pondent à un  accroissement  de  personnel  qui  porte  l’effectif  total 
de  la  marine,  en  fin  d’exercice,  à 24,896  hommes  ainsi  répartis  : 
821  officiers  de  marine  L 102  ingénieurs  des  constructions  navales 
(machines  et  navires);  40  officiers  d’infanterie  de  marine;  95  com- 
missaires de  bord  avec  140  sous- officiers;  130  médecins;  24  offi- 
ciers, 69  officiers  mariniers  et  38  sous-officiers  du  personnel  tech- 
nique et  administratif  des  torpilles;  55  officiers,  67  officiers 
mariniers  et  43  sous-officiers  du  personnel  administratif  de  l’artil- 
lerie (sorte  de  gardes  d’artillerie);  15  officiers,  22  officiers  mari- 
niers et  36  sous-officiers  du  personnel  technique  et  administratif 
des  mines  sous-marines;  18,311  matelots;  750  mousses  ou  novices; 
167  cadets  de  marine  et  100  cadets;  1 ,199  sous-officiers  et  soldats 
d’infanterie  de  marine;  2,198  sous-officiers  et  matelots-artilleurs; 
99  sous-officiers  du  service  de  santé  et  95  infirmiers,  et  enfin 
167  employés  d’habillement 

Au  moment  où  le  personnel  et  le  matériel  de  la  flotte  de  guerre 
allemande  sont  près  d’atteindre  le  degré  de  force  imposant  que  lui 
assure  le  sexennat,  l’organisation  défensive  des  côtes,  opiniâtrément 

^ Les  officiers  d’artillerie  de  marine  ou  plutôt  les  officiers  artilleurs- 
marins  sont  compris  dans  les  officiers  de  marine.  L’artillerie  de  marine  ne 
forme  pas  comme  en  France  un  corps  séparé. 

2 La  marine  allemande  se  recrute  à la  fois  sur  les  côtes  et  à l’intérieur. 
Pendant  l’année  1897-1898,  le  nombre  de  recrues  provenant  de  la  popula- 
tion continentale  a été  de  2,484;  la  population  maritime  en  a fourni  2,283. 
L’augmentation  d’un  exercice  à l’autre  va  en  croissant. 
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poursuivie,  est  à peu  près  terminée,  si  ce  n’est  dans  le  fiord  de 
Kiel;  tous  les  ouvrages  importants  sont  armés. 

Parmi  les  mesures  qui  ont  contribué  grandement  à étendre  le 
champ  d’action  de  la  marine  allemande,  particulièrement  comme 
auxiliaire  de  l’armée  de  terre,  une  des  plus  importantes  est,  sans 
contredit,  l’attribution  à l’Amirauté  impériale  de  la  défense  des 
ouvrages  fortifiés  les  plus  importants  sur  les  côtes  des  deux  mers, 
c’est-à-dire  ceux  des  ports  de  mer  de  Wiihelmshaven  et  de  la  Jade, 
des  embouchures  de  l’Elbe  et  du  Weser,  d’Helgoland  et  tlu  fiord^de 
Kiel.  L’artillerie  de  marine  de  l’empire  a également  charge  de  la 
défense  des  ouvrages  des  fronts  de  terre  de  Wiihelmshaven  et  de 
Kiel,  et  de  celle  qui  repose  sur  l’emploi  des  mines  sous-marines. 
Quant  aux  autres  ouvrages  côtiers,  leur  défense  appartient  à 
l’artillerie  de  place  du  royaume  de  Prusse.  Cette  organisation  n’a 
été  adoptée  que  par  mesures  successives,  lorsqu’on  eut  pesé  à leur 
juste  valeur  les  multiples  devoirs  qu’elle  imposait  à la  marine;  le 
maréchal  de  Moltke  l’explique  et  la  justifie  dans  les  termes  suivants 
dignes  de  fixer  l’attention  : « La  défense  des  côtes  a pour  objet  de 
repousser  les  attaques  de  troupes  transportées  par  mer  et  débar- 
quées sous  la  protection  d’escadres  de  combats.  Seuls,  les  officiers 
de  marine  sont  en  mesure  de  reconnaître  les  points  faibles  de  ces 
escadres  et  d’entamer  Faction  en  conséquence.  Seuls,  ils  peuvent 
se  rendre  compte  de  la  portée  des  mouvements  des  navires  de 
l’adversaire  et  en  discerner  le  véritable  objectif.  En  outre,  les 
ouvrages  des  côtes,  les  tourelles,  les  bouches  à feu  et  les  affûts 
sont  analogues,  sinon  identiques,  à ceux  de  la  flotte;  leur  manie- 
ment demande  un  personnel  qui  ne  saurait  être  dressé  que  par  des 
marins  et  n’est  capable  de  progresser  qu’entre  leurs  mains.  Les 
méthodes  de  tir  en  usage  dans  les  batteries  de  côte  tirant  sur  des 
buts  mobiles  se  rapprochent  sensiblement  plus  de  celles  dont  on 
se  sert  à bord  que  de  celles  qu’on  emploie  à terre.  Il  existe 
enfin  une  corrélation  étroite  entre  le  jeu  des  batteries  côtières  et 
celui  des  torpilles  fixes,  des  torpilleurs  et  des  garde-côtes.  Un 
personnel  appartenant  à la  marine  et  dirigé  par  un  officier  de  marine 
peut  seul  répondre  à toutes  ces  exigences.  .» 

Dans  la  mer  du  Nord,  les  Allemands  ont  accumulé  forts  et  batte- 
ries à l’entrée  de  la  Jade,  autour  du  port  de  Wiihelmshaven,  dans 
l’île  de  Wangeroog  (budgets  de  1896  à 1898),  dans  l’estuaire  de 
l’Elbe,  dans  l’île  de  Neuwerk,  à Cuxhaven,  et  en  amont,  sur  la  rive 
gauche  de  l’Elbe  (budgets  de  1891  à 1897)  et  à l’embouchure  du 
Weser  (Bremerhaven).  Il  est  à remarquer  que  la  Jade,  quand  ses 
abords  ont  servi  de  théâtre  aux  manœuvres  de  la  flotte,  passe  pour 
n’avoir  pas  été  forcée.  Cuxhaven  agrandi  par  des  travaux  gi gantes- 
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ques  était  tout  indiqué  aux  Allemands  comme  poste  de  torpilleurs  et 
point  d’appui  pour  la  flotte.  Helgoland  offre  désormais  une  organi- 
sation défensive  complète.  Plusieurs  pièces  de  gros  calibres  y sont 
installées  sur  blocs  de  béton  dans  le  sens  de  la  longueur  de 
rOberland;  une  batterie  de  mortiers  occupe  le  centre  de  l’île;  en 
outre,  une  batterie  de  canons  à tir  rapide  établie  dans  la  partie 
sud  protège  les  différents  mouillages  et  le  débouché  du  tunnel.  En 
dernier  lieu,  on  y a construit  des  casernes  pour  l’artillerie.  Il  y a 
loin  de  là  à la  forteresse  inexpugnable  de  l’amiral  de  Henk.  Les 
Allemands  reconnaissent  que  les  pièces  du  plateau,  tout  en  défen- 
dant bien  les  approches  d’Helgoland,  ne  pourraient  servir  à 
appuyer  la  flotte  qu’autanl  qu’un  combat  naval  se  livrerait  à faible 
portée  de  i’île.  Pendant  les  manœuvres  d’automne  de  1897, 
Helgoland  a été  étudiée  comme  poste  central  d’observation  et 
de  renseignements  par  rapport  aux  stations  de  la  côte  et  à 
d’autres  points  de  repère.  En  1898,  des  manœuvres  d’été  ont  eu 
lieu  dans  le  voisinage  de  l’île. 

On  a constaté,  lors  des  manœuvres  d’autoo^ne  de  1896,  la  possi- 
bilité, pour  des  navires  de  guerre  ennemis,  de  tenter  un  coup  de 
main  sur  le  débouché  ouest  du  canal,  dans  l’Elbe,  vers  Brunsbüttel; 
les  récents  ouvrages,  élevés  depuis  en  ce  point,  en  défendent  puis- 
samment les  abords.  En  1897,  les  manœuvres  finales  ont  eu  de 
nouveau  pour  objectif  l’embouchure  de  l’Elbe  et  le  canal. 

Dans  la  Baltique,  Riel,  sa  rade  et  son  fiord  constituent  un 
ensemble  fortifié  que  les  Allemands  n’ont  cessé,  jusqu’à  nos 
jours,  d’étendre  et  de  remanier  pour  obtenir  un  croisement  de  feux 
rasants  et  plongeants’  propres  à laisser  le  moins  de  place  possible 
aux  angles  morts.  Les  budgets  de  1897  et  de  1898  contiennent 
chacun,  à titre  de  première  et  deuxième  annuité,  l’allocation  d’un 
crédit  de  1,250,000  francs  pour  les  ouvrages  du  port  et  du  fiord, 
radministralion  de  la  marine  ne  considérant  plus  comme  suffisam- 
ment résistants  un  certain  nombre  de  forts  construits  à une  faible 
distance  des  deux  rives  à des  époques  déjà  anciennes  ; la  petite 
forteresse  de  Friedrichsort,  où  se  trouve  le  dépôt  général  des 
défenses  sous- marines,  est  dans  ce  cas.  Tous  les  points  favorables 
à un  débarquement,  depuis  la  baie  de  Neustadt  jusqu’à  Danzig  (île 
de  Piügen,  avec  un  observatoire  à la  pointe  d’Arkona,  Stralsund, 
le  golfe  de  Poméranie,  Swmemünde),  ont  été  renforcés  par  des 
ouvrages  de  diverses  époques;  quelques-uns  sont  puissamment 
armés.  Swinemünde,  avant-port  de  Stettin,  où  l’humble  flotte 
prussienne  de  186à  avait  sa  principale  station,  a été  fortifié  assez 
sérieusement;  c’est  un  des  points  les  plus  rapprochés  de  Berlin,  et 
le  seul  port  de  la  Baltique  pouvant,  grâce  aux  travaux  qui  y ont 
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été  exécutés  depuis  quelques  années,  recevoir  des  navires  de  7“,30 
de  tirant  d’eau. 

De  tout  temps,  mais  surtout  depuis  que  la  Russie  a créé  sur  la 
côte  de  Courlande,  à 60  kilomètres  seulement  de  la  frontière 
prussienne,  le  port  et  l’arsenal  de  Liban  S les  Allemands  cherchent 
à faire  de  Danzig  un  grand  port  de  guerre,  mais  la  nature  et  la 
profondeur  des  fonds  s’y  opposent;  ils  paraissent  convaincus  que 
la  place  de  Kœnigsberg,  comme  point  d’appui  de  la  flotte  à l’est, 
n’est  pas  suffisante,  et  c’est  là  pour  eux  un  sujet  d’inquiétude.  Des 
navires  ayant  6 mètres  de  tirant  d’eau  peuvent  seuls  entrer  dans 
le  bassin  de  Danzig.  Neufahrwasser  sert  d’avant- port  à Danzig  qui 
est  couvert  du  côté  de  la  mer  par  Weichselmünde.  Ces  trois  points 
constituent  un  véritable  camp  retranché  auquel  les  Allemands  ont 
donné  tous  leurs  soins.  La  place  maritime  de  Pillau,  dont  le  port 
a été  amélioré,  fait  communiquer,  par  son  chenal,  à travers  la 
lagune  du  Frische-Haff,  Kœnigsberg  avec  la  Baltique;  ses  ouvrages 
assurent  la  protection  avancée  de  cette  dernière  place  située  à 
8 kilomètres  de  l’embouchure  de  la  Pregel. 

Kœnigsberg,  entourée  d’une  solide  ceinture  de  forts  détachés, 
est  le  point  capital  de  la  défense  de  la  presqu’île  boisée  du  Sam- 
îand.  Dans  sa  Nation  armée^  von  der  Goltz  a écrit  : « La  Prusse 
orientale  ne  tombera  jamais  aux  mains  de  l’ennemi  tant  que 
Kœnigsberg  tiendra.  » Enfin,  le  port  de  Memel,  à 85  kilomètres  au 
sud  du  port  russe  de  Libau,  a son  chenal  défendu  par  des  batteries. 

Une  voie  ferrée  stratégique  court,  le  long  des  côtes,  de  la  frontière 
hollandaise  à la  frontière  russe,  en  projetant  des  tronçons  vers  la 
mer  et  en  détachant  des  embranchements  vers  l’intérieur;  elle  fait 
communiquer  entre  elles  les  places  maritimes.  Altona,  centre  de 
la  défense  des  côtes  en  temps  de  guerre,  est  relié  par  des  télé- 
graphes souterrains  à Berlin  et  à d’autres  points  de  la  côte.  Des 
ordres  récents  ont  institué  des  exercices  annuels  de  défense  des 
côtes  qui  auront  lieu  à Klel,  à Wilhelmshaven  et  dans  un  certain 
nombre  de  forts  côtiers  ressortissant  à la  marine. 

Grâce  à cette  solide  organisation  défensive  des  côtes,  la  marine 
militaire  de  l’Allemagne,  dans  son  état  actuel,  est  en  mesure  de 
donner  libre  cours  à son  penchant  pour  l’offensive  résolue;  les 

^ L’empereur  Alexandre  III  a posé,  en  1893,  la  première  pierre  du  port 
de  guerre  de  Libau,  qui  ne  sera  complètement  terminé  que  vers  1904  et 
comptera  parmi  les  plus  grands  de  l’Europe.  Il  est  à peu  près  libre  de  glace 
en  hiver;  de  là,  en  partie,  son  importance.  Les  Russes  le  considèrent 
comme  un  point  d’appui,  une  base  pour  des  opérations  offensives  contre  la 
Prusse  orientale.  Jusqu’à  présent,  le  manque  de  port  dans  la  Baltique,  au 
sud  de  Cronstadt,  vouait  la  flotte  russe  à la  défense  passive. 
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préoccupations  que  font  naître  des  derrières  mal  assurés  n’exis- 
tent plus  pour  elle.  De  tout  temps,  d’ailleurs,  l’offensive  a été  son 
principal  objectif.  Il  fallait  au  gouvernement  prussien  une  foi  de 
prédestiné  ou  une  singulière  audace  lorsqu’en  1867,  ne  disposant 
encore  que  de  deux  frégates  cuirassées,  il  admettait,  au  nombre  des 
principes  essentiels  dont  la  marine  devait  s’inspirer,  « le  dévelop- 
pement de  la  force  offensive  en  vue  de  la  destruction  du  commerce 
maritime  de  l’ennemi  et  de  l’attaque  de  ses  flottes,  de  ses  côtes  et 
de  ses  ports  ».  La  guerre  de  1870  n’avait  fait  que  voiler  passagè- 
rement ces  grands  desseins.  Vingt  ans  plus  tard,  après  l’acquisi- 
tion d’Helgoland,  qui  permettait  de  favoriser  l’action  offensive,  et 
tandis  que  s’achevait  le  canal  de  la  mer  du  Nord  à la  Baltique, 
dont  on  était  en  droit  d’attendre,  à ce  point  de  vue,  des  avantages 
encore  plus  importants,  Guillaume  II  avait  mêlé  à un  discours 
prononcé  à Kiel  la  leçon  suivante  de  tactique  navale  semblable  à 
un  brandissement  d’épée  : « L’attaque  est  supérieure  à la  défense  ; 
aussi,  la  flotte  allemande  devra-t-elle  prendre  une  vigoureuse  offen- 
sive et  s’efforcer,  au  premier  choc,  de  détruire  l’ennemi  en  bataille 
rangée.  Le  système  de  1870,  qui  réduisait  la  marine  strictement  à 
la  défense,  a vécu.  Lne  escadre  doit  concentrer  en  un  seul 
effort  tous  ses  éléments,  chercher  le  corps  à corps  et  s’efforcer 
d’anéantir  l’ennemi  par  le  choc  le  plus  violent.  » Ce  n’était  pas 
encore  assez  : en  1897,  le  secrétaire  d’Ètat  de  la  marine,  en  pre- 
nant pour  base  de  son  plan  d’augmentation  de  la  flotte  la  force 
navale  qui  permettrait  à la  marine  allemande  de  combattre  avec 
avantage  la  première  puissance  maritime  du  monde ^ donnait  enfin 
un  corps  à cette  idée  d’offensive  poursuivie  pendant  trente  ans 
avec  une  opiniâtreté  inouïe.  Quel  langage  tiendront  donc  les 
ministres  allemands  et  où  en  viendront-ils  quand  le  sexennat  aura 
produit  tous  ses  effets? 

La  marine  allemande  justifie  d’ailleurs,  à beaucoup  d’égards,  la 
confiance  qu’elle  s’accorde  volontiers  à elle-même.  Tous  les  techni- 
ciens sont  d’accord  pour  reconnaître  les  qualités  nautiques  de  ses 
diverses  unités  et  leur  réelle  valeur  pour  le  combat.  Les  construc- 
teurs allemands,  dont  la  réputation  n’est  plus  à faire,  ont  répudié 
les  Léviathans  ; ils  recherchent  la  plus  grande  mobilité  possible. 
Aucun  moyen  n’est  négligé  pour  mettre  à profit,  sans  retard,  au 
fur  et  à mesure  des  constructions,  les  découvertes  de  la  science. 
L’administration  de  la  marine  apporte  un  soin  particulier  aux 
modifications  que  nécessite  le  matériel  démodé,  à la  refonte  des 
vieux  navires  et  aux  essais  des  navires  neufs. 

Dans  cette  étude,  qui  ne  vise  pas  à être  technique,  l’appréciation 
des  qualités  défensives  et  offensives  inhérentes  aux  navires  de  combat 
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allemands,  — celles  qu’ils  tirent  de  leur  construction,  de  leur  cui- 
rassement, de  leur  artillerie  et  de  leur  vitesse,  ~ ne  saurait  trouver 
place  que  sous  une  forme  générale  et  sommaire. 

En  ce  qui  concerne  le  cuirassement,  nous  nous  bornerons  à 
signaler  la  tendance  actuelle  à diminuer  l’épaisseur  des  plaques. 
Tandis  que  les  navires  des  types  Brandenburg  et  Sachsen  ont 
reçu  une  ceinture  de  400  millimètres,  celle  des  navires  récents  du 
type  Kaiser  Friedrich  ///  n’est  plus  que  de  300  millimètres  ; on  a 
abaissé  à 200  millimètres  celle  du  croiseur  Fürst  Bismarck.  Ajou- 
tons que  les  navires  du  type  Kaiser  Friedrich  III  ne  sont  blindés 
que  sur  les  4/5  de  la  flottaison,  alors  que,  jusqu’à  présent  la  cein- 
ture était  complète. 

L^’ariillerie  de  marine  allemande  (pièces  de  côte,  de  bord,  de 
débarquement  et  d’embarcaiion)  est  représentée  aujoord’Iioi  par  une 
cinquantaine  de  pièces,  sortant  toutes  des  usines  Krupp,  sur 
lesquelles  20  à 25  pièces  (en  acier,  moins  2 en  bronze),  y compris 
les  canons  à tir  rapide,  sont  en  usage  pour  rarmement  des 
navires.  Les  calibres  vont  de  3 c.  7 à 30  c.  5 (armement  des  canon- 
nières cuirassées).  Les  premiers  canons  à tir  rapide,  introduits 
dans  la  marine  en  1892,  étaient  des  calibres  de  5 c.,  8 c.  7, 
10  c.  5 et  15  c.  (35  calibres  de  longueur).  C’est  à la  fin 
de  1896,  à la  suite  d’expériences  très  concluantes  faites  au  poly- 
gone de  Meppen , que  l’on  a appliqué  le  mécanisme  du  tir 
rapide  aux*15  c.  (de  40  calibres),  21  c,  et  24  c.  Jusqu’alors,  l’Au- 
triche était  la  seule  puissance  qui  eût  employé  un  canon  à tir 
rapide  d’un  calibre  supérieur  à 15  c.  Actoeliement,  les  navires 
récents,  du  type  Kaiser  Friedrich  IH.,  ont  reçu  4 canons  de  24  c. 
à tir  rapide  en  remplacement  du  28  c.,  sans  préjudice  de  18  canons 
à tir  rapide  de  15  c.  et  de  32  pièces  de  petits  calibres.  Les  trois 
dernières  pièces  à tir  rapide  constituent,  pour  les  vaisseaux  de 
ligne  et  les  croiseurs  auxquels  ils  sont  destinés,  une  artillerie  sin- 
gulièrement puissante,  malgré  l’infériorité  du  calibre,  par  la  molti- 
plicité  des  effets  de  destruction  qu’elle  produit.  Ainsi,  tandis  que, 
d’une  part,  la  marine  allemande  sembla  vouloir  renoncer,  du  moins 
en  partie,  à percer  les  cuirasses  les  plus  épaisses,  d’autre  part, 
elle  construit  des  navires  dont  la  ceinture  est  de  moindre  résis- 
tance à la  perforation. 

Gomme  vitesse,  les  navires  de  guerre  allemands  sont  à la 
hauteur  de  leurs  similaires  des  autres  marines;  on  a vu  précédem- 
ment que  les  types  les  plus  récents  atteignent  un  degré  de  vitesse 
assez  élevé. 

Ce  qui  distingue  particulièrement  la  marine  allemande,  dans  son 
ensemble,  c’est  sa  constante  préparation  à la  guerre.  Elle  est,  à 
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tout  instant  prête  à Faction.  Sous  ce  rapport,  elle  n’a  rien  à envier 
à Farmée  de  terre.  Manœuvres  tactiques  sur  la  côte  avec  thèmes 
variés,  évolutions  de  jour  et  de  nuit  au  large,  tirs  de  combat,  expé- 
riences de  mobilisation,  exercices  d’embarquement  et  de  débarque- 
ment, de  ravitaillement  en  charbon,  de  signaux,  d’éclairage  élec- 
trique, d’aérostation,  de  mouillage  des  torpilles,  etc.,  rien  n’est 
négligé.  Le  cas  où  une  attaque  des  côtes  suivrait  de  quelques  heures 
la  déclaration  de  guerre  est  prévu  dans  des  détails  très  étudiés,  et 
a fait  Fobjet  d’applications  sérieuses  pendant  les  manœuvres.  On 
envisage  souvent  l’hypothèse  de  Faction  combinée  des  flottes  russe 
et  française.  La  scrupuleuse  observation  des  ordres  donnés,  la 
manière  méthodique  dont  les  moindres  détails  de  service  sont 
réglés,  le  respect  absolu  de  la  discipline  à tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie,  et  l’esprit  de  devoir  qui  anime  les  officiers,  caractérisent 
à un  haut  degré  la  marine  allemande.  Un  écrivain  anglais  l’a 
appelée  « machine  à combattre  »;  c’est  le  plus  bel  éloge  que  l’on 
puisse  faire  du  dressage  auquel  son  personnel  est  soumis,  et  de 
ceux  qui  en  ont  charge. 

Tel  est  l’instrument  de  guerre  que  l’Allemagne  a forgé,  ab  ovo, 
en  un  demi-siècle  (18/i8-1899);  encore  faut-il  retrancher  de  cette 
période  les  vingt  premières  années  pendant  lesquelles  le  gouver- 
nement prussien,  entravé  par  l’Autriche,  en  lutte  contre  d’autres 
Etats,  et  n’étant  pas  encore  parvenu  à réaliser  le  développement 
de  côtes  auquel  il  aspirait,  réservait  pour  une  heure  plus  propice 
l’exécution  de  ses  desseins. 

La  puissance  continentale  de  l’Allemagne  est  aujourd’hui  et  res- 
tera, sans  doute,  en  190Zr,  terme  du  sexennat,  bien  supérieure  à 
sa  puissance  navale.  Pour  apprécier  cette  dernière  à sa  juste 
valeur,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  côtes  allemandes;  la  dispro- 
portion qui  existe  entre  la  marine  de  guerre  et  l’échiquier  auquel 
elle  est  destinée  (cette  disproportion  a servi  bien  souvent  de  thème 
aux  adversaires  de  l’augmentation  de  la  flotte^),  apparaîtra  alors 
dans  sa  réalité  saisissante.  Gomment  douteu  que  l’ambition  prus- 
sienne, difficile  à assouvir,  ne  recherche  pour  une  nouvelle  exten- 
sion des  forces  maritimes  de  l’empire,  un  théâtre  plus  vaste  et  plus 
commode? 

Les  Allemands  continueront  donc  à masquer  leurs  projets 
d’accroissement  de  la  flotte  sous  un  brillant  étalage  de  statistiques 
commerciales  et  industrielles  propres  à faire  ressortir  la  nécessité 

^ « Celui  qui  aujourd’hui,  alors  que  le  soleil  est  déjà  haut  dans  le  ciel 
combat  le  développement  de  l’empire  sur  mer  avec  des  phrases  comme  : 
« des  places  de  flotte  sans  rivages  » [uferlose  F iottenplàne],  celui-làTravaille 
pour  l’ennemi,  pour  la  guerre.  » [Milüær  Zeitvng,  janvier  1898.) 
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d’une  protection  plus  efficace  de  leurs  intérêts  dans  le  monde 
entier.  Ainsi  s’acheminera  leur  marine  de  guerre,  d’un  mouvement 
rapide,  vers  un  degré  de  puissance  en  rapport  avec  celui  de  l’armée 
de  terre.  Si  ce  n’était  la  grande  nation  qui  ne  permettra  jamais 
qu’on  transforme  à son  préjudice  les  détroits  en  Dardanelles, 
l’Allemagne  n’attendrait  même  pas  ce  moment  pour  donner  une 
suite  à l’expédition  de  186Zi.  Mais,  faute  de  pouvoir  trouver  une 
proie  facile  du  côté  du  nord,  l’aigle  prussien  qui  plane  au-dessus 
du  boulevard  de  la  Jade,  se  tournera  vers  une  autre  placée  à 
l’ouest,  tout  aussi  près  de  ses  redoutables  serres...  L’empire  alle- 
mand à 100  milles  de  la  côte  de  Norfolk,  à 50  milles  de  la  rade  de 
Dunkerque,  et  Rotterdam  doublant  Hambourg,  tel  est  le  rêve  com- 
mencé depuis  longtemps.  Aveugles  ceux  qui  se  refuseraient  à 
croire  qu’il  ne  peut  s’achever  ! 

Déjà  l’essaim  des  éclaireurs  du  pangermanisme  a fait  son  appari- 
tion aux  bouches  de  la  Meuse  et  sur  les  rives  du  Zuydersée^;  leurs 
mains  sont  pleines  de  riches  présents;  ils  font  allusion  aux  grands 
conflits  inévitables  des  peuples,  qui  imposent  aux  faibles  des 
alliances  préventives  ; volontiers,  ils  annoncent  la  part  du  butin 
réservée  à ceux  qui  consentiront  à se  laisser  défendre.  Quand  elles 
servent  leurs  desseins,  les  plus  audacieuses  combinaisons  de  la 
stratégie  ne  leur  coûtent  guère;  les  Hollandais  feront  bien  de 
méditer  celle  où  les  Niederlande^  qualifiés  de  terre  d’alluvion  ger- 
manique, sont  représentés  comme  l’appui  naturel  de  l’Allemagne  à 
l’aile  droite  de  son  vaste  front  du  Rhin^  et  comme  le  prolongement 
nécessaire  de  ses  côtes  de  l’Elbe,  du  Weser  et  de  l’Ems... 

Général  Bourelly, 


^ Voy.  entre  autres  la  brochure  intitulée  : Die  alldeutsche  Bewegung  mid 
die  Niederlande,  parue  à Munich  en  1897;  elle  fait  partie  d’une  collection 
portant  le  titre  général  : dtr  Kampf  um  das  Deutschtum  (La  lutte  pour  le 
germanisme). 
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Malgré  l’intérêt  de  la  solennité  sportive  et  l’incessant  remous  des 
trop  nombreux  invités  qui  s’y  pressaient,  M’'®  Smith  et  Starlège, 
installées  en  belle  évidence,  tenaient  encore  cour  plénière  de  fervents. 
Le  groupe  se  montrait  particulièrement  en  gaieté.  Cependant  le  rire 
de  Sachs  écrasait  cette  joie  de  ses  lourdes  sonorités.  Il  était  en  belle 
humeur,  le  gros  homme,  en  rappelant  la  succulence  d’un  chaufroid 
de  bécassines  qu’il  avait  sablé  de  Tokay,  la  veille,  au  dîner  du  gou- 
verneur. Cette  hilarité  faisait  tintinnabuler  ses  breloques  sur  son 
ventre,  secouait  ses  fanons,  tandis  que  ses  larges  mains  battaient 
^éperdument  sur  ses  cuisses.  Et  comme  il  érigeait  les  moindres 
choses  en  supériorités  germaniques  : 

— Il  n’y  a décidément  que  les  Allemands  et  les  Anglais  qui  sachent 
manger,  s’exclama-t-il.  Les  races  latines  ne  tiennent  plus  à table. 

— Vous,  c’est  votre  ventre  qui  n’y  tient  plus,  ricana  Artix. 

— Oh!  les  Français  sont  gentils  dans  les  petits  coins,  mais  pas 
bien  sérieux,  riposta  le  banquier  en  décochant  à Starlège  un 
coup  d’œil  qui  contenait  une  intention. 

— Les  petits  coins  pas  faits  pour  vous,  monsieur  Sachs,  question 
de  volume,  insinua  Ellen  exacte  à la  parade... 

— Voyons,  suis-je  si  gros  que  cela,  fit  Sachs  d’un  ton  larmoyant, 
M""®  Smith  m’a  fait  l’honneur  de  me  dire  hier  qu’elle  me  trouvait 
bien  pris  dans  mes  proportions... 

— Eléphantines,  coupa  Artix. 

— Non,  masculines,  monsieur! 

— Soit,  masculines,  monsieur  Sachs,  seulement  l’homme  étant 
un  animal  raisonnable.  Dieu  lui  a départi  la  liberté  de  se  conduire, 
dût-il  se  dessécher  comme  un  parchemin  ou,  s’il  lui  plaît,  s’enfler 
ainsi  qu’une  outre.  Vous  avez  été  pour  le  second  phénomène.  Mais 
un  artiste  chargé  de  rendre  la  forme  masculine  ne  saurait  faire  de 
vous  son  sujet,  excepté... 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier  1899. 


524 


ENTRE  CIVILISÉS 


— Excepté?  interrogea  M'®  Smith. 

— Excepté  pour  Silène,  acheva  Artix. 

Et  comme  Sachs,  furieux,  se  rebiffait  au  milieu  de  l’éclat  de 
rire  général,  Marc  ajouta  : 

— Nous  allons  voir  à cheval  dans  un  instantje  capitaine  Harburt. 
Supposez-vous  dans  la  même  situation  et  demandez  à Smith  à 
quelles  proportions  masculines  irait  sa  bienveillance. 

Les  rires  augmentaient,  et  Smith,  visiblement  préoccupée 
jusque-là,  se  dérida. 

C’était,  d’ailleurs,  très  gai,  sur  la  pelouse  verte,  cette  animation 
de  toilettes  claires,  de  frais  costumes  de  tennis,  de  soies  vives,  de 
flanelles  molles.  Et  ce  mouvement  général  était  très  jeune,  comme 
une  grande  récréation  d’enfants  qui  auraient  grandi,  qui  auraient 
pris  tous  les  âges  et  conservé  la  même  joie  au  plaisir.  Il  y avait  là 
un  nombre  surprenant  de  ces  jeux  de  lawn-tennis,  juxtaposés  les 
uns  aux  autres,  et  des  parties  ardentes  organisées,  où  chacun  y 
allait  de  tout  son  entrain,  sans  s’inquiéter  de  ceux  d’à  côté.  Une 
belle  fête  de  sport  pour  des  croyants,  sans  flâneries,  sans  prétextes  à 
causeries,  sans  minauderies  et  sans  galanteries,  un  sérieux  exercice 
de  joueurs  intrépides;  aucune  concession  aux  spectateurs  désœuvrés. 

Le  fond  de  ce  tableau  était  aussi  très  beau,  d’un  contraste  très 
imposant.  Il  était  tout  entier  formé  de  rajahs  des  provinces  voisines 
et  de  leurs  princières  suites  asiatiques.  Et  il  s’en  détachait  un 
éblouissement  de  tissus  d’or,  d’invraisemblables  pierres  précieuses, 
d’armes  constellées  de  toutes  sortes  de  choses  riches.  Entre  tous  se 
remarquaient  les  maharajahs  de  Jeypore  et  de  Gwalior,  très  jeunes 
tous  deux,  très  beaux,  sous  leur  turban  paré  comme  un  diadème, 
dans  leur  robe  sombre  surchargée  d’introuvables  bijoux  très  anciens, 
enveloppés  comme  d’un  nuage  de  féerie  par  la  foule  de  leurs  jeunes 
seigneurs  de  cour  uniformément  vêtus  de  soies  exquises  aux  teintes 
pâles,  fondues  dans  un  mourant  d’azur,  de  rose,  de  mauve,  comme 
la  clarté  déclinante  d’un  beau  soir. 

Dans  cette  luxueuse  foule  d’Asie,  il  y avait  des  délégations  de 
toute  race,  de  toute  religion  : des  mahométans  graves,  des  Jaïnes,  des 
Afghans  et  des  Sikhs,  des  Thibétains  des  frontières  himalayennes, 
des  Parsis  et  des  Juifs,  des  Chinois  en  robe  de  soie,  des  Arabes  en 
burnous  de  poil,  des  Persans  très  blancs,  des  Malais  très  bistrés. 
Toute  cette  côte  occidentale  de  l’Inde  en  avait  envové,  et  aussi  les 
confins  de  l’Arabie,  les  plateaux  pierreux  de  l’Asie  centrale,  par  les 
routes  du  désert  que  connaissent  les  caravanes  de  Kaboul,  de  Hérat, 
d’Ispahan.  Accourues  à la  rencontre  du  puissant  vice-roi  des  Indes, 
elles  venaient  saluer  le  plus  haut  représentant  de  la  race  prodi- 
gieuse qui  s’est  annexé  le  monde. 
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Tous  sont  là.  Ils  assistent  à l’immense  garden-party  offerte  par 
le  gouverneur  de  Bombay,  comme  ils  apparaîtront  dans  la  série  des 
fêtes  organisées  en  l’honneur  du  vice-roi,  tableau  vivant  des  gloires 
de  la  domination  britannique. 

En  ce  moment,  c’est  le  polo  que  l’on  attend,  où  le  match  engagé 
entre  les  officiers  du  10®  hussards  et  du  3®  lanciers  sikhs  constitue 
l’attraction  de  la  journée. 

L’herbe  est  rare  sur  le  sol  rouge;  le  champ  est  vaste,  avec  un 
fond  de  grands  arbres.  Des  poneys  nerveux,  bien  campés,  ; la  tête 
fine,  les  jambes  serrées  de  flanelle,  sont  promenés  en  main  dans  le 
paddok.  Il  en  faut  beaucoup  de  ces  poneys  pour  ce  jeu  très  fatigant 
qui  oblige  d’en  changer  souvent.  Les  joueurs  se  tiennent  à l’écart, 
prêts  à se  mettre  en  selle,  très  calmes,  le  torse  moulé  dans  leur 
jersey.  Dans  le  public  on  se  les  nomme  et  l’on  calcule  les  chances  de 
chaque  team. 

— Avec  Harburt,  le  3®  sikhs  doit  l’emporter,  déclara  un  jeune 
attaché  du  gouvernement,  c’est  le  meilleur  poliste  de  l’Inde. 

— Le  meilleur,  c’est  certain,  riposta  un  officier  d’artillerie,  mais 
toute  la  chance  de  son  camp  est  sur  lui.  Ses  partners  sont  si  infé- 
rieurs à ceux  de  l’autre  team  ! Très  entraînés  les  hussards  et  admi- 
rables cavaliers  ! Harburt  n’est  pas  assez  aidé... 

— L’on  verra,  articula  M'®  Smith,  un  peu  émue,  dont  toute  la 
pensée  s’est  concentrée  sur  ce  problème. 

— Artix,  vous  n’allez  pas  nous  quitter,  je  suppose,  au  moment 
où  vos  renseignements  nous  sont  nécessaires,  dit  vivement  Elien,  en 
voyant  le  jeune  homme  se  lever. 

— D’autres  s’en  acquitteront  mieux,  je  suis  très  court  sur  le  sujet, 
répondit-il,  le  regard  un  peu  distrait. 

Plusieurs  jeunes  gens  s’empressèrent,  nommant  les  champions. 

« Les  concurrents  ne  manquent  pas  »,  sembla  dire  le  regard 
attristé  qui  répondit  au  jeune  homme. 

Il  se  rassit,  vaincu  par  ce  muet  reproche. 

En  ce  moment,  Sachs  revenait,  attiré  par  M”  Smith  qu’il  aurait 
volontiers  disputée  à Harburt.  A Starlège,  happé  en  route,  il 
s’efforcait  de  communiquer  l’admiration  qu’il  venait  de  ressentir. 

— C’est  une  beauté  surprenante,  vous  n’avez  pas  bien  regardé, 
disait-il. 

— Mais  si,  protestait  le  directeur  de  l’Lniverselle,  cherchant  à 
esquiver  le  sujet. 

— Vous  ne  savez  pas  que  le  vice-roi  a demandé  qu’on  la  lui 
présentât,  continuait  Sachs  avec  cette  légèreté  de  tact  qui  s’harmo- 
nisait à sa  personne. 

— Voyons,  de  qui  parlez-vous?  fit  la  bande  intéressée. 
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— D’une  vraie  madone  qui  est  une  Parsie... 

— Bah!  vous  découvrez  les  planètes  après  tout  le  monde,  fit 
dédaigneusement  le  jeune  M.  Ridjay,  agent  principal  du  Peninsular... 

— Savez-vous  seulement  de  qui  il  est  question?  hurla  Sachs, 
furieux  qu’on  voulût  lui  couper  son  effet. 

— Avec  cela  qu’il  y a deux  Parsies  qui  ressemblent  à Gydna 
Kawas.  Demandez  donc  à Artix  qui  fait  son  portrait. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  Marc  qui  les  soutint,  tout  en 
pâlissant  légèrement.  Ellen  avait  frissonné  d’une  secousse  doulou- 
reuse; maintenant  elle  fixait  les  yeux  devant  elle  avec  une  hautaine 
indifférence  que  démentaient  la  contraction  des  lèvres  et  le  frémis- 
sement des  narines. 

— Monsieur  Ridjay  me  semble  bien  au  courant  de  mes  travaux  ; 
je  ne  m’étais  cependant  pas  donné  la  peine  de  fy  mettre,  prononça 
Marc  très  sèchement. 

— Ma  foi,  j’ai  toujours  cru  que  la  peinture  était  faite  pour  être 
regardée,  expliqua  le  jeune  Anglais,  un  peu  décontenancé.  On  m’a 
introduit  hier  dans  votre  atelier,  et  j’ai  cru  ne  pas  être  indiscret  en 
soulevant  le  voile  qui  cachait  votre  travail  commencé... 

— Eh  bien,  monsieur,  répartit  Marc  avec  raideur,  pour  un  Anglais 
vous  avez  oublié  qu’il  y a des  obligationsfde  présentation  et  qu’un 
artiste  n’admet  à voir  ses  œuvres  que  ceux  à qui  il  les  présente. 

Heureusement  que  lady  Dunhope  approchait,  s’acquittant,  au 
milieu  de  cette  cohue,  de  ses  devoirs  hospitaliers  avec  la  bonne 
grâce  qui  ne  la  quittait  jamais  et  une  adresse  surhumaine. 

— Au  moins,  dit-elle,  avec  M’’®  Smith  et  M“®  Starlège,  on  n’est 
pas  en  peine  de  ses  invités;  elles  savent  les  occuper. 

— Invariablement  et  délicieusement,  proféra  Stairs  qui  se  révélait 
toujours  aimable  loin  de  sa  moitié. 

— Oui,  une  occupation  très  exclusive  et  très  captivante,  ajouta 
lady  Dunhope,  souriante  et  toujours  charmante.  N’oubliez  pas 
d’aller  au  buffet  avant  le  polo  ; ce  sera  très  long. 

Et  déjà  elle  avait  gagné  un  autre  groupe,  aussi  aimable  [et 
empressée. 

— Lady  Dunhope  est  d’un  bon  conseil,  l’émotion  creuse  et  j’ai 
besoin  d’un  sandwich,  décida  M**®  Smith,  prenant  un  bras  et  sûre 
de  rendre  service  à son  amie  Ellen,  qu’elle  sentait  frémissante. 
Seulement  Sachs  sustentera  son  imagination  avec  ses  souvenirs  de 
bécassines,  en  gardant  nos  places,  et  Stairs,  qui  est  toujours  aimable, 
s’ennuiera  avec  lui,  en  nous  attendant. 

— Oh!  ce  qu’il  faut  entendre  d’une  bouche  aussi  jolie,  larmoya 
le  banquier,  dompté  par  le  sourire  que  lui  décochait  la  troublante 
Anglaise. 
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Le  groupe  s’allongeait  en  cortège  vers  le  buffet,  de  plus  en  plus 
tronçonné  aux  rencontres  dans  la  foule,  et  insensiblement  Ellen  et 
Marc  s’étaient  trouvés  isolés. 

Lui,  par  habitude  de  servir  de  cavalier  à la  jeune  femme,  s’était 
avancé  vers  elle,  offrant  de  la  conduire.  Ellen,  un  instant,  avait 
hésité,  puis,  se  sentant  observée,  elle  avait  accepté.  Elle  restait 
muette,  rigide,  hautaine,  incapable  même  de  forcer  son  sourire  aux 
saluts  qui  marquaient  son  passage. 

— Je  crains  d’avoir  usurpé  votre  bras  avec  trop  de  maladroit 
empressement,  laissa  échapper  Marc,  excédé  de  ce  silence. 

— Vous  craignez  sans  doute  que  nous  n’ayons  pas  grand’ chose 
à nous  dire?  interrogea  la  jeune  femme.  Je  vous  dois  pourtant  un 
renseignement,  ajouta- 1- elle.  L’intérêt  dont  je  vous  poursuis  et  qui, 
j’imagine,  doit  parfois  vous  peser,  s’alarme  des  plaisanteries  mal- 
veillantes qu’on  fait  courir  sur  vous... 

— Plaisanteries  faciles! 

— Oh!  très  faciles. 

— Et  on  vous  les  communique  naturellement  plutôt  qu’à  moi, 
car  je  les  ignore,  formula  Marc,  amer,  irrité  dans  sa  vanité  despo- 
tique, sa  vanité  d’intellectuel  et  d’artiste. 

— Mon  Dieu,  vous  pouvez  vous  les  figurer  à peu  de  frais  d’ima- 
gination. Elles  sont  évidemment  fort  plates,  mais  ce  qui  a plus  de 
relief,  c’est  l’état  d’esprit  quelles  préparent. 

— Vous  êtes  sybilline. 

— Le  croyez- vous  tant  que  cela?  Mon  cher  Artix,  vous  êtes  libre 
de  mener  l’existence  qui  vous  convient;  mais  vous  ne  sauriez  empê- 
cher les  gens  de  la  rapprocher  des  usages  admis  et  d’en  témoigner 
leur  appréciation.  La  Providence  nous  a parqués  très  étroitement  par 
espèces  en  ce  monde  ; il  n’est  pas  permis  de  s’égarer  chez  une  autre 
espèce  sans  être  rejeté  par  la  sienne. 

— C’est  la  suite  du  cours  d’éducation  qu’une  nurse  nous  com- 
mence à quatre  ans  et  que  chacun  nous  continue  au  cours  des 
circonstances  de  notre  vie  ; « Monsieur  Marc,  mettez  les  mains  sur 
la  table  et  ne  les  mettez  pas  dans  vos  poches.  » — « Mon  cher 
Artix,  choisissez  vos  modèles  en  jaquette,  en  fourreau  empire,  ou 
ne  vous  mêlez  pas  de  peindre!  » Au  fond,  c’est  le  même  refrain, 
ne  dépassez  pas  l’usage,  il  vous  enchaîne! 

— Il  faut  bien  une  barrière  aux  ridicules,  interrompit  M“°  Star- 
lège... 

— Oh!  je  sais,  poursuivit  Marc,  harcelé  par  le  sourire  ironique 
de  la  jeune  femme,  le  monde  civilisé  a ses  classifications,  son  éti- 
quette, ses  minuties,  il  est  même  très  intransigeant  dans  ses 
aperçus.  Il  n’y  a pas  d’extravagances,  pas  de  malpropretés  qu’on 
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n’y  tolère,  même  qu’on  n’y  adule,  envers  quiconque  a de  quoi  se 
payer  cet  extra  1 Question  de  prix,  vos  usages  et  vos  règles,  votre 
morale  et  vos  situations  mondaines! 

— Vous  devenez  déclamatoire,  Artix;  il  faut  soigner  cela.  Au 
fond,  vous  savez  comme  moi  que  l’opinion  du  monde  n’est  pas  si 
absurde  que  vous  le  dites;  que,  s’il  a des  immunités  plénières  pour 
certains  favoris  qui  sont  d’un  lot  à part,  il  raisonne  sensément  dans 
la  moyenne  des  cas  et  que  l’absence  d’indulgence  qu’on  lui  reproche 
n’a  jamais  fait  de  tort  qu’à  ceux  qui  en  avaient  besoin. 

— Vous  avez  pour  lui  des  tendresses  de  belle  prêtresse  qui  lui  a 
toujours  sacrifié. 

— Nullement,  je  lui  donne  sa  part,  la  banalité  des  amabilités 
courantes,  le  convenu  des  modes  acceptées;  et  je  garde  la  mienne, 
moi-même. 

— Alors  pourquoi  me  refusez-vous  d’être  moi-même,  quand  il 
me  plaît?  demanda  Marc,  à bout  d’arguments. 

— Vous  vous  trompez,  je  ne  désire  rien  tant  que  de  vous  voir  le 
rester,  car,  sans  vous  en  apercevoir,  vous  pourriez  bientôt  n’être 
plus  vous-même.  Et  c’est  parce  que  cette  transformation  possible 
alarme  aussi  mon  mari  qui  a pris  vis-à-vis  des  vôtres  l’engagement 
de  veiller  sur  vous,  que  je  viens  de  vous  parler  amicalement  et 
franchement,  ce  en  quoi  j’ai  quelque  mérite,  vous  en  conviendrez. 

Il  y avait  une  intention  dans  la  manière  dont  furent  prononcées 
ces  dernières  paroles  qui  n’échappa  pas  à Artix.  Mais,  à ce  moment, 
une  poussée  se  produisit  dans  l’assistance;  on  entendit  rouler  un 
galop  furieux  : les  deux  camps  étaient  aux  prises.  Marc  fraya  un 
passage  à Ellen  et,  au  moment  où  ils  atteignaient  leurs  places,  il 
aperçut  Gydna  debout,  à peu  de  distance,  qui  le  regardait. 

Elle  était  venue  là,  accompagnant  son  père,  mêlée  au  groupe 
des  grandes  maisons  parsies,  et  sa  vive  beauté  avait  dès  l’abord 
attiré  l’attention  du  vice-roi.  Elle  était  venue  là  pour  Marc,  et 
d’avance  elle  souffrait  de  l’émotion  qu’il  lui  faudrait  dominer  lors- 
qu’elle le  verrait.  A peine  si  elle  entendait  les  propos  admiratifs 
qu’elle  suscitait  sur  son  passage,  si  elle  se  souciait  du  curieux 
mouvement  de  cette  fête  en  plein  air,  intéressante  à coup  sur  et 
d’un  mélange  humain  très  nouveau.  Ses  yeux  cherchaient  Faimé, 
et  aussitôt  qu’ils  l’eurent  rencontré,  elle  fut  effrayée  du  vide  que 
cela  creusait  entre  eux  de  le  voir  empressé  auprès  d’une  autre 
femme,  tandis  qu’elle  restait,  pour  lui,  perdue  dans  la  foule  comme 
une  étrangère. 

Elle  se  rapprocha  peureusement  de  son  père,  avide  d’une  protec- 
tion, incertaine  où  porter  son  pauvre  regard  attristé,  afin  de  n’en 
pas  importuner  celui  qu’il  eût  pu  gêner;  douloureusement  frappée 


ENTRE  CIVILISÉS  5E9 

de  toute  cette  distance  qui  les  séparait,  alors  quüls  s’étaient  crus 
si  près  l’un  de  l’autre! 

Il  y avait  devant  elle  d’ardents  cavaliers  bien  en  selle,  emportés 
dans  une  fougue  de  tempête,  tantôt  pelotonnés  en  une  inextricable 
mêlée,  éparpillés  tantôt  en  une  fantastique  poursuite.  Autour  écla- 
taient des  applaudissements,  parfois  même  une  acclamation  montait. 
Cette  lutte,  dont  le  dénouement  approchait,  passionnait  tout  le 
monde.  Gydna  n’en  voyait  rien,  elle  s’imaginait  que  sa  détresse 
l’exposait  aussi  en  spectacle,  elle  s’étonnait  d’être  venue  chercher 
cette  souffrance,  et,  sans  volonté  pour  partir,  elle  en  attendait  la  fin. 

Si  elle  eût  regardé  du  côté  d’Artix,  elle  eût  deviné  qu’il  n’était 
pas  moins  malheureux.  Très  pâle,  il  demeurait  auprès  de  Star- 
lège  dans  une  inertie  glaciale.  Il  avait  témoigné  le  dessein  de 
prendre  congé  de  la  jeune  femme,  mais  elle  ne  le  perdait  pas  de 
vue  et  l’avait  contraint  à se  rasseoir.  Il  sentait  l’empreinte  des 
doigts  crispés  qui  l’avaient  retenu.  Autoritairement  elle  lui  avait 
ordonné,  à voix  basse  et  les  dents  serrées  : 

— Vous  n’allez  pas  vous  couvrir  de  ridicule  et  moi  aussi;  restez 
ou  je  fais  un  scandale! 

Un  pli  impérieux  coupait  le  front  d’Ellen,  ses  paroles  sortaient 
sifflantes;  Marc  ne  l’avait  jamais  vue  ainsi.  Il  eut  peur  de  cette 
volonté  exaspérée. 

— Allons  plus  loin,  murmura-t-il,  déjà  brisé  par  le  combat  qu’il 
se  livrait. 

— La  fuite  sous  la  risée  générale  ! Mon  pauvre  Artix,  vous  êtes 
vraiment  bien  malade,  proféra  la  jeune  femme  avec  un  ricanement 
de  pitié  méprisante. 

Alors,  feignant  un  intérêt  très  grand  au  match  dont  son  esprit 
était  si  loin,  elle  formulait  des  questions,  réclamait  des  explications, 
se  mêlait  de  nouveau  à ranimation  du  groupe.  Incapable  de  l’imiter, 
Marc,  se  sentant  misérable  et  lâche,  demeurait  sans  ressort, 
écroulé  dans  son  impuissance. 

Soudain  une  immense  acclamation  retentit  ; le  nom  de  Harburt 
vola  débouché  en  bouche.  C’était  lui  le  vainqueur  de  la  journée;  il 
venait  de  se  surpasser  et  de  décider  la  partie.  L’enthousiasme 
tournait  au  délire.  Miria  Smith,  droite  et  frémissante,  agitait' un 
mouchoir  d’une  main  que  l’émotion  rendait  très  incertaine.  Lui  s’en 
venait,  ^u  pas  de  son  cheval  épuisé,  longeant  le  front  de  l’assis- 
tance, se  dirigeant  vers  le  vice-roi  qui  le  voulait  féliciter,  saluanfet 
souriant  à l’ovation  qu’on  lui  prodiguait. 

— Bravo  Bill,  cria  Ellen. 

M’’®  Smith  lui  saisit  la  main  au  passage.  ^ 

— Moi,  je  ne  doutais  pas  ! lui  cria-t-elle  palpitante. 
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— Hein  ! Sachs,  fit  Stairs,  poussant  du  coude  le  gros  banquier  et 
lui  indiquant  des  yeux  la  belle  jeune  femme  toute  tendue  dans  un 
élan  passionné  vers  le  jeune  homme. 

Les  doigts  de  Sachs  remuaient  des  souverains  dans  son  gousset. 
L’Allemand  trouvait  suffisant  de  faire  sonner  la  cavalerie  de  Saint- 
Georges  pour  répondre  à l’Anglais.  Cet  argument  lui  semblait  tou- 
jours le  plus  triomphant,  parce  qufil  finissait  toujours  par  se  subs- 
tituer à beaucoup  de  considérations  dans  la  vie. 

Un  mouvement  se  faisait  maintenant  vers  le  vice-roi.  Ellen  avait 
pris  le  bras  de  son  amie,  elle  en  calmait  l’émotion  avec  ces  inflexions 
de  voix  caressante  que  les  femmes  savent  adapter  aux  joies  et  aux 
tristesses  avec  une  si  persuasive  tendresse. 

Devant  sa  liberté  reconquise,  Marc  ne  songeait  plus  à s’échapper 
vers  Gydna.  La  jeune  fille  avait  été  emportée  loin  de  sa  vue;  le 
découragement  l’envahissait.  Avec  sa  mobilité  d’artiste,  tour  à tour 
enthousiaste  et  déprimé,  il  suivait  dompté,  fasciné  par  l’autorité  de 
cette  Elien,  qu’il  commençait  seulement  à connaître.  Au  fond,  il  se 
condamnait,  il  se  trouvait  manquer  de  caractère,  au  point  même 
de  réagir  contre  l’élan  de  sa  nature,  par  faiblesse,  par  appréhension 
du  combat,  par  veulerie  de  civilisation.  Seulement,  c’était  si  com- 
mode de  fuir  l’effort,  de  se  faufiler  sans  conviction  entre  les  diffi- 
cultés, de  ne  se  heurter  à aucun  obstacle  de  crainte  de  mal,  de 
rester  douillettement  de  son  temps,  un  être  de  souplesse  et  d’adresse, 
mais  aussi  un  être  flasque. 

Outre  sa  déception  douloureuse,  Gydna,  pour  la  première  fois, 
avait  pris  conscience  que  toute  cette  grâce  charmante  de  Marc  ne 
recouvrait  plus  la  force  dont  elle  s’était  fait  une  croyance  et  qu’entre 
eux  subsistait  hostile  une  influence  étrangère. 


Xï 

Sur  les  montagnes  d’Ellora,  la  nuit  était  descendue,  baignant 
d’ombre  reposante  leurs  abruptes  murailles  de  roc  fauve,  éteignant 
le  rayonnement  torride  de  la  plaine  embrasée,  apaisant  la  détresse 
mortelle  de  cette  terre  tuée  sous  le  soleil  irrité. 

Partout,  à des  extrêmes  lointains,  c’était  l’absence  de  toute  vie, 
ce  silence  écrasant  des  choses  ensevelies  qui  jamais  plus  ne  refleuri- 
ront. Tel  est  bien  le  farouche  domaine  dépeuplé  qui  convient  à ces 
dieux  de  l’Inde,  si  hostiles  à l’humanité,  découpés  ici  en  plein  cœur 
du  mont,  intacts  comme  le  roc  antique  dont  ils  font  partie,  et  veillant 
depuis  trois  mille  ans  sur  ce  désert  éternel. 

Sur  la  crête  de  la  longue  falaise  rocheuse,  le  dâk  bungalow 
piquait  sa  lumière,  étrange  en  cette  solitude  perdue,  et  autour  il  y 
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avait  un  mouvement  de  campement  s’organisant  pour  la  nuit.  Entre 
les  chevaux  entravés  des  ombres  circulaient,  mais  ce  va-et-vient 
silencieux  diminuait  progressivement;  tout  se  faisait  immobile, 
s’abîmait  dans  le  sommeil.  Au  dâk-bungalow  aussi,  la  lassitude  avait 
assoupi  la  gaîté,  et,  autour  des  Européens  qui  l’occupaient,  les 
boys  s’inquiétaient  de  tout  disposer  pour  la  nuit.  Comme  il  ne  s’y 
trouvait  que  deux  lits,  cela  devenait  un  problème  d’y  faire  coucher 
les  six  personnes,  qu’une  partie  improvisée  y avait  bizarrement 
rassemblées. 

A la  nouvelle  des  fêtes  que  Bombay  offrait  au  vice-roi, 
miss  Affidson  n’avait  pas  eu  grand’peine  à arracher  d’Agra  l’oncle 
Mac  Lee,  devenu  l’humble  courrier  au  service  de  cette  jolie  humeur 
voyageuse.  Cependant  si  vivement  qu’ils  s’y  fussent  pris,  ils 
n’avaient  pu  arriver  que  pour  les  voir  finir.  Aussi  Maud,  sevrée  dans 
l’entraînement  de  fatigue  et  de  plaisir  qu’elle  venait  chercher,  avant 
de  repartir  s’était  mis  en  tête  de  visiter  les  caves  d’Ellora. 

En  un  instant  elle  avait  recruté  des  compagnons  de  route  : Har- 
burt,  ce  qui  était  naturel;  M""®  Smith,  ce  qui  le  paraissait  moins; 
M"”®  Starlège  et  Artix,  dont  la  réunion  en  cette  circonstance  échappait 
aux  prévisions  vraisemblables.  Et  pourtant  un  égoïsme  poussant 
l’autre,  les  intérêts  s’accouplant  et  les  bonnes  volontés  s’entr’aidant, 
la  partie  s’était  trouvée  sur  pied,  un  après-midi  durant  le  lunch, 
de  si  preste  façon  qu’on  avait  quitté  Bombay  le  soir  même,  à dix 
heures,  par  le  grand  péninsulaire. 

Artix,  dont  la  faveur  auprès  de  miss  Maud  se  maintenait  depuis 
la  traversée,  avait  été  le  premier  engagé  sans  pouvoir  décliner  la 
proposition,  son  directeur  ne  lui  marchandant  jamais  l’occasion  de 
fausser  compagnie  à la  French  Bank.  L’on  n’eût  pas  connu  Harburt 
^t  sa  ténacité  pour  douter  qu’un  projet  pût  éclore  autour  de  miss 
Affidson  sans  qu’il  s’y  fût  déjà  glissé.  Mais  alors,  en  dépit  de  la 
mauvaise  humeur  non  dissimulée  qu’en  avait  ressentie  son  cher 
Bill,  Smith  s’était  imposée  du  voyage.  Et,  pour  s’y  faire  mieux 
sa  place,  elle  y avait  embarqué  aussi  son  amie  Ellen  qui  ne  deman- 
dait qu’à  se  laisser  forcer. 

Pour  gagner  Ellora,  l’excursion  est  rude  : quatre-vingt-dix  kilo- 
mètres en  tonga  succèdent  à une  nuit  de  chemin  de  fer.  Dans  ces 
tongas,  l’on  tient  quatre  dos  à dos,  et  l’on  roule  cogné  aux  cahots 
de  la  route,  heurté  aux  caprices  de  l’essieu  sans  ressorts.  L’on  va 
ainsi  s’enfonçant  dans  un  Sahara  sans  bornes,  où  l’air  surchauffé 
tremble  en  ondes  blanches,  où  les  yeux  se  refusent  à l’aveuglante 
lumière. 

Aussi,  à leur  arrivée  au  dâk-bungalow,  vers  le  soir,  les  voya- 
geurs, après  s’être  rafraîchis  par  de  copieuses  ablutions,  n’avaient 
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guère  trouvé  le  courage  que  de  faire  honneur  à leur  dîner,  fatigué 
comme  eux  aux  aspérités  du  chemin,  mais  largement  arrosé  de 
champagne.  Iis  n’attendaient  maintenant  que  le  moment  de  se  livrer 
à un  repos  bien  gagné. 

Artix,  chargé  des  équipages,  s’absenta  pour  donner  les  ordres  en 
vue  du  départ  le  lendemain.  A l’aspect  de  ces  attelages  et  de  leurs 
conducteurs  si  lourdement  endormis,  il  remit  ce  soin  au  matin,  et 
fît  quelques  pas  au  hasard  sur  la  haute  falaise  abrupte. 

Devant  lui  s’étendait  la  grande  plaine  respirant  aux  étoiles; 
autour,  des  tombeaux,  une  mosquée  discrète  comme  une  chapelle 
bizarrement  posée  là,  le  campement  des  tongas  dételées;  derrière, 
un  plateau  confus,  un  plateau  de  roches  calcinées,  aux  couleurs 
dévorées,  blanches  comme  une  matière  incendiée.  Dans  la  plaine,  là- 
bas,  la  terre  avait  sa  draperie  jaune,  plus  éclatante  à la  pâleur  lactée 
de  ce  ciel  nocturne  qu’à  la  lumière  très  crue  du  jour.  A ses  pieds 
rien  n’apparaissait  du  Raïlas,  ni  des  alvéoles  gigantesques  ouvertes 
aux  profondeurs  de  la  montagne,  ni  de  toutes  ces  cyclopéennes 
sculptures  qui  coûtèrent  la  vie  à des  foules.  Cependant,  dans 
l’imposant  silence,  devant  ce  morne  espace  illimité,  l’idée  de  ces 
temples  indestructibles,  forés  en  pleine  écorce  du  globe,  de  ces 
dieux  enfantés  dans  la  pierre,  le  saisissait  de  son  incomparable 
grandeur. 

Pour  la  seconde  fois  il  les  visitait  ici,  ces  dieux  maîtres  de  l’Inde, 
et  aujourd’hui  il  en  avait  presque  peur,  il  se  devinait  en  quelque 
sorte  leur  proie,  il  sentait  peser  sur  lui  leur  indifférence  gouailleuse 
ou  leur  cruauté  destructrice.  Ce  Bouddha  gigantesque  et  pâle,  aux 
lèvres  figées  en  un  éternel  sourire,  effrayant  dans  sa  rigidité,  se 
profilant  sur  une  noirceur  de  niche,  assiégeait  son  esprit  d’une 
façon  gênante,  l’insultait  d’une  vision  ironique.  Et  surtout  la  ronde 
tournoyante  de  Siva,  aux  attributs  variés,  aux  lignes  ondoyantes  et 
mystiques,  insaisissable  comme  la  nature  qu’il  personnifie,  la  ronde 
affolante  de  ces  inquiétantes  idoles  aux  yeux  d’or  le  poursuivait  de 
leur  obsession  énervante.  Il  bavait  trop  regardé  ce  Siva,  il  en  avait 
une  conception  trop  intense;  il  le  retrouvait  partout,  avec  une 
persévérance  odieuse.  Il  éprouvait  toujours  l’inimitié  de  ce  milieu 
avec  la  répulsion  profonde  de  sa  nature  contre  de  tels  dieux  de 
carnage  et  leurs  adorateurs  stupides. 

Sur  cette  terre  brûlée  au  feu  du  ciel,  dans  ce  steppe  de  désola- 
tion et  de  famine,  il  se  trouvait  misérablement  égaré,  triste  d’une 
tristesse  sans  nom,  trop  désorienté  de  toute  la  loi  de  son  existence 
naturelle.  Et  c’est  à cette  terre  d’Orient  qu’il  allait  se  donner, 
avec  cette  immolation  absolue  de  l’être  qui  ne  retient  rien  de  son 
âme  ni  de  sa  vie  antérieure!  Et  toujours,  hélas!  entre  celle  qui 


ENTRE  CIVILISÉS 


54B 


, l’attachait  à ce  sol,  entre  cette  merveilleuse  créature  qu’il  croyait 
aimer  et  la  poursuite  de  son  caprice  ardent,  se  dressait  la  haute 
révolte  des  instinctives  dissemblances  de  race,  des  préjugés 
ennemis,  des  rancunes  natives!  Si  affinée  qu’elle  fût,  si  teintée 
aussi  aux  usages  d’Europe,  quoique  fille  d’un  peuple  tout  différent 
et  supérieur,  Cydna,  dans  le  fond  de  son  être,  avait  été  touchée 
par  cette  antiquité  obscure,  marquée  au  sceau  de  ces  préventions, 
de  ces  doutes  inquiets.  Il  fallait  bien  le  reconnaître,  qu’en  dépit  de 
leur  amour,  ils  demeuraient  effroyablement  séparés  dans  leurs 
existences,  si  vides  de  l’un  pour  l’autre,  si  dénuées  d’intérêts  com- 
muns, si  coulées  dans  des  moules  disparates.  Que  de  fois  leur 
cœur  s’était  muré  de  silence,  parce  qu’ils  ne  se  comprenaient  pas! 
Que  de  faits  si  simples,  d’une  explication  si  naturelle,  leur  avaient 
causé  un  étonnement  douloureux,  parce  qu’ils  n’avaient  sur  beau- 
coup d’idées  aucun  terrain  d’entente  pareil  ! Cela  lui  était  apparu, 
avec  une  intraitable  évidence,  à l’occasion  de  ce  match  de  polo  dont 
Bombay  s’était  occupé  toute  une  semaine. 

Quelques  raisons  qu’il  eût  su  alléguer,  pour  se  justifier  de  n’avoir 
pu  lui  sacrifier  la  société  de  Starlège,  Cydna  s’était  enfermée 
dans  une  altière  mélancolie.  Il  ne  lui  avait  pas  été  donné  de 
vaincre  son  mutisme  obstiné,  d’arriver  à sa  compréhension  réso- 
lument close  à toute  explication,  butée  dans  sa  susceptibilité 
outragée.  Il  y trouvait  une  injustice  qui  le  froissait  en  plus,  car  il 
savait  ce  qu’il  avait  souffert  de  la  souffrance  dont  il  était  la  cause 
involontaire,  et  qu’il  l’eût  fait  cesser  sur-le-champ,  s’il  n’avait  été 
cloué  sur  place  par  la  crainte  d’un  éclat  dont  il  avait  le  sentiment 
aigu. 

Plus  il  se  jugeait  l’aimer,  plus  cette  confiance  qui  se  dérobait  le 
blessait  douloureusement.  Cette  âme  dont  il  avait  ambitionné  la 
souveraine  possession  et. qui  se  voilait  de  plus  en  plus  à la  sienne, 
il  la  rappelait  à lui  anxieusement,  il  lui  demandait  en  vain  le  mys- 
tère de  sa  froideur,  qu’il  ne  savait  dissiper  ! Ce  qu’il  ne  comprenait 
pas,  c’est  que  c’était  son  âme  multiple  à lui  qui  effrayait  cette  autre 
toute  simple,  et  qu’entre  tant  de  complaisances  parasites,  le  sacri- 
fice de  son  être  n’apparaissait  pas  en  démonstration  de  son  amour. 

Lorsqu’il  était  venu,  la  veille,  annoncer  son  départ  subit  pour 
Ellora,  plus  attentif,  il  eût  perçu  chez  Cydna  l’émotion  peu  ordinaire 
que  provoquait  cette  nouvelle,  rien  qu’à  la  pâleur  des  lèvres  si 
serrées,  qu’elles  furent  longtemps  à s’entr’ ouvrir  pour  répondre. 

Un  roulement  de  voiture  le  tira  de  sa  songerie  pesante.  Une 
tonga  s’en  venait  d’un  trot  alerte,  au  clair  de.  lune,  brillante  sur  la 
bande  argentée  de  la  route. 

« Voilà  des  voyageurs  bien  en  retard,  se  dit  Artix  »,  et  il  s’ache- 
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mina  vers  le  bungalow,  se  préparant  à défendre  sa  place  contre  un 
envahissement  probable. 

La  tonga  ne  devait  pas  gravir  la  montagne. [Elle  s’arrêta  hors  de 
la  route,  abritée  dans  une  jungle,  non  loin  du  Raïlas.  Deux  jeunes 
filles  parsies  en  descendirent,  et,  tandis  [que  les  chevaux  étaient 
dételés  et  entravés,  elles  cherchèrent  une  place  propice  à l’installa- 
tion des  couvertures,  sur  lesquelles  elles  comptaient  dormir. 

— Je  voudrais  auparavant  monter  jusqu’aulbungalow,  prononça 
la  plus  grande.  Il  vaut  mieux,  Rerma,  que  tu  m’accompagnes,  nous 
aurions  ainsi  le  prétexte  de  chercher  une|hospitalité  pour  la  nuit. 

— Je  vous  suis,  miss  Cydna,  répondit  Rerma,  toute  cette  déso- 
lation me  fait  peur,  je  ne  demande  qu’une  chose,  c’est  de  ne  pas 
vous  quitter. 

Et  les  deux  jeunes  filles  s’engagèrent  sur  la  route  qui  serpente, 
en  escaladant  la  falaise. 

((  Il  faut  cependant  savoir  »,  s’était  dit  Cydna,  sous  l’empire 
d’une  jalousie  folle,  lorsque  Artix  l’avait  quittée,  la  laissant  à 
l’impression  brûlante  de  ce  voyage  subit,  où  elle  soupçonnait 
l’autre,  qu’elle  retrouvait  partout.  « Oui,  il  faut  savoir,  si  je  ne 
suis  qu’un  misérable  jouet  pour  sa  curiosité,  tandis  qu’il  est  resté 
dominé  par  cette  femme  qui  lui  ordonne  maintenant  de  casser  cet 
être  inférieur  dont  elle  a pris  ombrage,  cet  être  de  simple  consé- 
quence amusante.  » Et  toute  la  révolte  de  son  sang  royal  l’avait 
mise  debout,  jetée  dans  le  train  de  Nandgaon,  où  elle  était  arrivée 
six  heures  après  ceux  qu’elle  suivait.  Là,  empaquetée  dans  des 
couvertures  pour  se  protéger  de  la  brûlure  du  soleil  au  zénith, 
elle  avait  continué  sa  route  vers  Ellora. 

A cette  heure,  ce  voyage  s’annonçait  effrayant.  Sur  la  contrée  qui 
n’avait  pas  reçu  une  goutte  d’eau  depuis  trois  ans,  s’étendait  la 
teinte  jaune  du  grand  désert  saharien  ; cependant,  par  places,  se 
cramponnait  encore  une  maigre  jungle  à ce  sol  torréfié.  Des  mon- 
tagnes d’une  blancheur  grise  bornaient  l’horizon,  des  montagnes  de 
pierre  cuite  et  friable.  De  temps  à autre  apparaissaient  des  oasis 
de  dattiers,  de  gommiers  épineux,  entre  lesquels  brasillaient  des 
buissons  d’un  rouge  de  feu,  quelque  flamboyant,  planté  comme 
une  torche  ardente  dans  ce  paysage  incendié. 

La  route  s’élevait  par  ressauts,  franchissant  successivement  de 
vastes  amphithéâtres  de  montagnes  concentriques,  et  entrait  enfin 
sur  un  immense  plateau,  où  l’œil  alarmé  ne  distinguait  ni  repères, 
ni  limites,  plus  un  semblant  de  végétation.  Et,  pendant  des  heures, 
sauf  la  bande  de  cendre  grise  sur  laquelle  roulait  la  tonga,  Cydna  et 
sa  compagne  n’apercevaient  rien  que  le  fauve  linceul  de  cette  terre 
ruinée  par  le  feu  du  ciel. 
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Cependant,  au  soleil  déclinant,  avait  flotté  sur  la  gauche  un  tout 
léger  nuage  bleu.  Il  s’allongeait,  se  développait,  il  touchait  terre, 
c’était  la  montagne  : le  terme  s’entrevoyait,  c’était  Ellora.  Long- 
temps encore,  le  soleil  couché,  longtemps  aux  pâleurs  nacrées  de 
la  lune,  la  tonga  s’enfonça  sur  le  chemin  feutré  de  poussière,  bondit 
aux  aspérités  du  roc  qui,  par  places,  crevait  le  sol,  franchit 
d’anciens  torrents  toujours  desséchés,  se  dirigeant  vers  la  grande 
barre,  d’abord  lilas  dans  le  rayonnement  du  soir,  qui  se  vêtait 
maintenant  d’une  gaze  argentée.  Puis,  l’on  tournait  deux  villages 
fortifiés,  tout  drôles  sous  cet  habit  militaire  au  milieu  d’une  riante 
verdure,  qu’on  devinait  égarée  dans  cette  fournaise;  et,  enfin,  se 
distinguaient  au  flanc  du  mont  les  grandes  entailles  sombres  des 
caves,  ces  blessures  qu’on  lui  fit  jadis,  pour  céler  dans  ses  profon- 
deurs le  culte  redoutable  des  effrayantes  divinités  de  l’Inde. 

Durant  ce  trajet  épuisant,  Gydna  n’avait  pas  connu  la  fatigue  ; ce 
paysage  irrité  s’associait  à son  âme  ulcérée. 

L’effort  fait,  elle  se  sentait  à bout  et  elle  comprenait  seulement 
l’inanité  de  sa  démarche.  Que  pouvait-elle  apprendre,  que  comp- 
tait-elie  voir,  tandis  quelle  irait  s’exposer  à la  risée  de  cette  bande 
joyeuse,  mettre  à nu  la  blessure  de  son  cœur  sous  l’ironie  de  ces 
regards  hostiles?  Et  pourquoi  souhaitait-elle  arracher  la  preuve  de 
son  infortune  à ce  monde  étranger  qui  la  repoussait  de  ses  hautains 
mépris?  De  ces  êtres  de  proie  qu’espérait-elle?  Surprendre  leur 
défiance  endormie,  ou  émouvoir  leur  pitié?  Qu’entreprendrait  sa 
faiblesse  opprimée  contre  leur  bon  plaisir?  L’irréparable  de  sa 
destinée  était  d’avoir  été  instruite  à les  copier,  à calquer  leurs 
idées,  à s’approprier  leurs  goûts.  Un  jour,  après  son  esprit,  c’était 
son  cœur  qui  y avait  passé,  et  elle  s’était  imaginé,  naïve,  qu’elle 
avait  de  quoi  retenir  un  de  ces  raffinés  des  suprêmes  civilisations 
rien  qu’avec  sa  beauté  et  son  amour! 

Sa  beauté!  il  l’aurait  prise  comme  la  fleur  qu’on  cueille,  qu’on 
respire  et  qu’on  jette;  son  amour,  il  s’en  amusait  comme  d’un  chant 
étrange,  d’une  simplicité  neuve,  d’une  émotion  un  peu  sauvage.  Et 
maintenant,  cette  âme  compliquée  retournait  aux  imaginations 
perverses,  aux  sentimentalités  plus  savantes  des  femmes  de  sa  race! 

Pourtant,  elle  l’aimait  trop  pour  le  condamner  sur  une  apparence, 
et  puis,  si  l’évidence  devait  être  foudroyante,  elle  voulait  au  moins 
croire  jusque-là.  Si  elle  allait  s’abuser  à son  tour!  Il  s’était  montré 
à elle  si  jeune  d’élan,  si  supérieur  aux  calculs  vulgaires,  qu’elle 
refusait  de  se  dessaisir  de  ce  bonheur,  comme  on  se  rattache  à la 
vie,  en  plus  grave  extrémité  qu’on  se  juge. 

Maintenant  elle  avait  gravi  la  pente,  elle  distinguait  le  campe- 
ment endormi,  le  bungalow  sans  lumière.  Rien  ne  bougeait  sur  le 
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plateau,  aucune  ombre  errante  à la  lune.  Seule,  elle  veillait,  avec 
son  infinie  détresse,  dressée  sur  ce  piédestal  de  montagne  qui  avait 
absorbé  tant  de  souffrance  humaine. 

Tout  à coup,  ce  silence  trop  grand  lui  fit  peur,  elle  sentit  le 
besoin  de  se  réfugier  près  de  la  tonga  qui  l’avait  amenée,  et,  ayant 
fait  signe  à Rerma,  toutes  deux  redescendirent  sans  se  parler,  sous 
l’impression  trop  lourde  de  la  tristesse  présente  et  du  passé  ici  trop 
écrasant. 

Le  lendemain  au  soleil  levant,  on  s’agitait  fort  autour  du  dâk- 
bungalow.  Miss  Affidson  dont  l’énergie  eut  suffi  à se  faire  obéir,, 
et  qui  disposait  ici  de  toute  la  soumission  de  Harburt,  lançait  le  capi- 
taine sur  les  retardataires,  car,  dans  sa  précision  anglaise,  elle  enten- 
dait, étant  venue  pour  voir  les  caves,  les  visiter  jusqu’à  la  dernière. 

— - Mistress  Smith,  je  renverse  le  thé,  si  vous  n’en  prenez  pas, 
déclarait  la  jeune  fille  impatiente,  les  boys  attendent  pour  emballer. 

Cette  menace  arrachait  une  protestation  à la  mollesse  de  la  belle 
Anglaise,  occupée  aux  arrangements  minutieux  de  sa  toilette.  Elle 
se  déclarait  incapable  de  faire  un  pas,  si  on  la  privait  de  son  thé. 

Starlège,  admirablement  moulée  dans  un  costume  de  lainage 
gris  de  Kachemyr  très  souple,  achevait  sa  tasse  brûlante,  en  raillant 
. Artix  sur  sa  visite  du  Raïias  aux  étoiles,  pendant  sa  longue  absence 
après  le  dîner. 

— Harburt,  clamait  désespérément  M"""  Smith,  apportez  moi  mon 
thé,  je  le  prendrai  en  mettant  mon  chapeau... 

Mais  Bill,  qui  s’était  fait  l’aide  de  camp  de  miss  Maud,  savait  à 
n’en  pas  douter  qu’on  ne  peut  pas  servir  deux  maîtres  à la  fois  et 
avait  diminué  Miria  Smith  de  tous  les  empressements  qu’il  multi- 
pliait ailleurs. 

Le  commissaire  Mac  Lee  était  déjà  en  route,  payant  d’exemple 
pour  entraîner  les  autres,  et  la  blancheur  de  son  casque  le  dési- 
gnait comme  un  point  brillant  dévalant  le  dernier  ressaut  de  la 
montagne.  Miss  Affidson  s’étant  décidée  à imiter  son  oncle  eut  enfin 
raison  de  la  lenteur  de  M'"  Smith  qui  abandonna  aussitôt  son  breu- 
vage et  sa  toilette,  plutôt  que  de  laisser  son  capitaine  à un  tête-à- 
tête  qu’elle  ne  pouvait  surveiller. 

Bientôt  leur  file  sortit  de  la  route  poudreuse,  pour  s’engager,  à 
flanc  du  mont,  à travers  la  jungle  fauve,  sur  un  sentier  vingt  fois 
rompu,  jusqu’aux  alvéoles  gigantesques  qui  recèlent  l’antique  his- 
toire des  cultes  de  flnde.  Tous  avancent  avec  précaution,  en 
défiance  des  redoutables  cobras  qui  pullulent  sur  ce  sol  embrasé, 
autour  des  grottes  dont  ils  semblent  défendre  l’accès. 

Tantôt  se  lève  à leur  rencontre,  du  fond  des  ténèbres,  le  colossal 
et  pâle  fantôme  d’un  Bouddha  méditatif  et  ironique,  entouré 
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d’autres  Bouddhas  minuscules,  souriants  et  lippus,  l’œil  mi-clos  et 
ie  nombril  en  vedette. 

Tantôt  les  parois  s’animent  d’une  foule  de  légendes  bizarres, 
et,  parmi  les  enlacements  de  feuillage,  les  processions  de  tigres  et 
de  singes,  se  déroulent  l’épopée  du  Ràmâijana,  la  conquête  des  races 
inférieures  par  les  races  nobles. 

Puis  éclatent  les  magnificences  du  panthéon  brahmanique,  la 
gloire  de  Siva,  du  dieu  multiple,  avec  son  enfantement  et  sa  des- 
truction aveugles  et  perpétuels,  ployant  les  êtres  et  les  choses  aux 
destinées  toujours  ascendantes  de  sa  vitalité.  Là,  il  se  montre  entre 
la  Mort  et  la  Faim,  avec  un  cortège  de  squelettes,  les  dents  serrées, 
le  visage  convulsé  par  une  inexprimable  rage,  les  bras  chargés  de 
glaives,  le  cobra  à son  flanc  et  des  corps  palpitants  à ses  pieds.  Ici 
il  trône  dans  la  sérénité  de  sa  divinité,  un  bras  passé  sous  la  gorge 
opulente  de  son  épouse  Parabatti,  qui  a dépouillé  les  traits  de  la 
sanguinaire  Kali,  est  revenue  à sa  forme  souple  et  voluptueuse  de 
jeune  déesse  faite  pour  l’amour  d’un  dieu.  Autour  d’eux  flottent 
en  une  vision  d’adorations  ardentes  les  longues  théories  des  foules 
chargées  de  dons  ; à leurs  pieds  se  tiennent  leurs  animaux  favoris, 
le  taureau,  le  cobra,  le  paon  et  aussi  des  filles  très  nues  et  très 
belles  dans  leur  nudité  plantureuse. 

Et,  devant  les  visiteurs  recueillis  à la  nouveauté  d’un  si  étonnant 
spectacle,  l’apparition  émergeait  de  la  pierre  et  s’y  replongeait 
ensuite  par  certains  détails  ébauchés,  les  yeux  d’or  luisaient  comme 
des  braises,  les  corps  vivaient  sous  le  vermillon,  les  expressions 
parlaient,  saisissaient,  donnaient  toute  l’idée  de  la  scène. 

— C’est  beaucoup  plus  impressionnant  que  je  ne  le  supposais, 
déclara  miss  Maud. 

— Et  si  on  vous  expliquait  le  sens  de  tous  ces  symboles,  com- 
mença Mac  Lee,  allumé  à l’idée  de  placer  ses  connaissances  sur  la 
matière... 

— Oh!  non,  mon  oncle,  interrompit  sa  nièce,  c’est  déjà  assez 
fatigant  comme  cela  à regarder,  et  nous  reprenons  le  train  ce  soir 
A Nandgaon. 

— Il  est  même  plus  intéressant  de  ne  pas  le  manquer  que  de 
s’épuiser  à regarder  Kali  se  livrant  au  jeu  du  massacre,  appuya 
M"®  Smith.  Voyons,  Harburt,  vous  n’avez  pas  la  prétention  de  nous 
faire  visiter  toutes  les  caves. 

— Nous  n’avons  pas  vu  la  plus  belle,  assura  le  jeune  homme;  si 
vous  ne  craignez  pas  la  difficulté,  miss  Affidson,  je  vous  montre  le 
chemin,  mais  il  y a des  éboulements... 

— C’est  de  la  folie,  nous  n’aurons  même  plus  le  temps  de 
regarder  le  Raïlas,  remarqua  M“®  Starlège. 
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Mais  miss  Maud  avait  suivi  Harburt,  tous  s’engageaient  derrière 
eux,  par  un  escalier  grandiose,  sous  des  portiques  merveilleux,  et 
découvraient  un  temple  arraché  à la  pierre,  à force  d’incisions 
hardies  faites  au  mont,  si  étonnamment  ouvragé,  qu’on  l’eût  cru 
bâti  à l’air  libre,  adossé  seulement  à la  roche. 

Ils  s’en  revinrent  par  le  Kaïlas,  la  merveille  du  lieu.  Le  temple 
est  là  tout  entier  isolé  du  roc,  supporté  sur  ses  éléphants  gardiens, 
gigantesque  monolithe  taillé  en  plein  bloc  de  montagne,  prodi- 
gieux surtout  dans  sa  gangue  colossale,  dans  cet  écrin  protecteur 
fait  d’un  mont  tout  entier. 

Mais  le  déjeuner  les  rappelait  au  dâk-bungalow,  comme  aussi  le 
départ,  et  personne  ne  voulait  manquer  l’un  pas  plus  que  l’autre. 
Or,  tandis  qu’ils  remontaient  la  pente,  hâtant  le  pas,  devisant 
gaiement,  satisfaits  de  l’excursion  terminée,  Cydna  Kawas,  sortant 
du  fourré  qui  l’abritait,  s^en  vint  aussi  jusqu’au  Kaïlas,  attirée  par 
l’étonnante  boîte  de  pierre  qui  enfermait  un  temple,  poussée  surtout 
par  le  mal  qui  la  consumait,  sur  la  trace  de  celui  qu’elle  aimait 
désespérément  toujours. 

Elle  circulait  autour  de  la  pagode  monstrueuse,  dans  le  couloir 
qui  l’isole  de  la  montagne,  entre  ces  falaises  de  roche  brune  qui 
tombent  sur  ses  parois  comme  un  volumineux  manteau  de  pierre. 
Elle  se  plaisait  parmi  ces  clochetons  ouvragés,  ces  découpures 
osées,  ces  escaliers  contournés,  ces  piliers  puissants,  ces  pyramides 
aiguës,  ces  ciselures  délicates,  toute  la  vie  qui  court  dans  son 
marbre.  Et  aussi  toute  la  vie  animale  qui  palpite  en  elle  lui  était 
chère,  les  corbeaux  et  les  écureuils  se  pourchassant  sur  les  statues, 
les  vols  tournoyants  des  perruches  éclatantes,  et,  dans  le  mystère 
des  chambres  nues,  les  cercles  silencieux  des  grandes  chauves- 
souris  rousses. 

Après  avoir  fait  lentement  le  tour  du  temple,  Cydna  se  disposait 
à y pénétrer,  lorsqu’elle  se  trouva  en  présence  d’une  élégante 
Européenne,  qu’elle  n’avait  jamais  vue  et  qui,  adossée  à la  coupure 
du  roc,  s’occupait  à prendre  un  rapide  croquis  du  Kaïlas.  Elle 
s’arrêta,  saisie,  tandis  qu’une  surprise  non  moins  vive  se  peignait 
sur  les  traits  de  l’inconnue,  dérangée  si  inopinément.  Mais  l’irréso- 
lution n’était  pas  la  marque  du  caractère  de  miss  Affidson.  C’était 
elle,  en  effet,  qui,  pour  rapporter  un  souvenir  d’Ellora  dans  son 
album,  faisant  bon  marché  de  son  déjeuner,  mais  non  de  celui  de 
ses  compagnons,  était  revenue,  sans  vouloir  qu’aucun  d’eux 
l’accompagnât. 

Aussi,  la  première  émotion  passée,  elle  interpella  la  jeune  Parsie 
qui  lui  apparaissait  si  lumineuse  de  beauté  dans  ce  cadre  obscur^et 
troublant. 
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— Des  rencontres  comme  la  vôtre  sont  trop  rares  au  Kaïlas, 
mademoiselle,  pour  que  je  me  prive  de  vous  introduire  dans  ce 
croquis,  ce  qui  le  fera  tout  à fait  original. 

— Oh!  non,  je  vous  en  prie,  ne  faites  pas  cela,  ne  me  faites  pas 
figurer,  moi,  Parsie,  dans  un  temple  hindou,  reprit  vivement 
Cydna,  inventant  une  raison,  afin  que  ce  dessin  ne  révélât  pas 
sa  présence  à Ellora. 

Tant  de  vivacité  à se  préserver  de  cette  innocente  fantaisie 
redoubla  encore  l’étonnement  de  miss  Maud. 

— Je  n’insiste  pas,  dit-elle,  mais  c’est  dommage. 

Les  deux  jeunes  filles  se  saluèrent,  et  Cydna,  après  avoir  regagné 
sa  tonga,  ordonna  d’atteler  pour  partir. 

Miss  Affidson  ne  tarda  pas  non  plus  à rejoindre  ses  compagnons 
d’excursion  et,  sans  reprendre  haleine,  elle  leur  conta  son  aventure. 

— Oui,  disait- elle,  cela  tient  du  sortilège.  Il  n’y  avait  pas 
dix  minutes  que  nous  avions  quitté  le  Kaïlas,  quand  j’y  suis  revenue. 
Je  m’étais  placée  devant  l’entrée  de  la  pagode,  pour  en  prendre  une 
vue  d’ensemble,  et  je  dessinais  avec  l’ardeur  d’un  estomac  qui  crie 
la  faim,  lorsque  j’entendis  marcher  à ma  droite.  En  levant  les  yeux, 
je  vis  émerger  de  l’ombre  la  claire  vision  d’une  péri  ou  plutôt  d’une 
vierge  antique  rayonnant  d’une  lumière  pâle  sur  la  sombre  entaille 
du  roc.  Le  premier  saisissement  passé,  je  reconnus  que  f apparition 
se  réduisait  à la  réalité  d’une  jeune  et  très  jolie  Parsie,  et  je  songeai 
aussitôt  à tirer  parti  du  contraste  très  artistique  de  sa  note  claire 
parmi  ces  obscurités  de  la  pierre.  Mais  il  paraît  que  les  Parsis  ont 
l’instinctive  horreur  du  crayon,  car  celle-ci,  après  m^avoir  suppliée 
de  l’épargner,  s’est  évanouie  comme  un  songe,  et  je  crois  fort  que 
cette  tonga  là-bas,  qu’enveloppe  un  nuage  de  poussière,  pourrait 
bien  l’emporter. 

— Il  faut  la  rejoindre,  s’écria  M“°  Starlège  dont  l’œil  s’était 
allumé  d’un  éclair,  j’ai  autant  d’envie  de  la  voir  qu^elle  prend  de 
soin  à se  cacher. 

— C’est  cela,  fit  M""®  Smith,  un  rallye  en  tonga,  c’est  un  sport 
nouveau. 

— Approuvé,  conclut  Mac  Lee. 

Et  s’adressant  aux  cochers  en  hindoustani  : 

— Vingt  roupies  à vous  partager,  si  nous  brûlons  cette  tonga 
avant  Nandgaon. 

Un  hurah  lui  répondit.  Chacun  s’installa  vivement,  les  fouets 
claquèrent,  les  roues  crièrent,  les  écrous  gémirent,  et  au  milieu  des 
sonnailles,  des  grincements  de  ferraille,  la  course  folle  commença 
à la  poursuite  de  la  bête  blessée. 
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Pour  Cydna  qui  devait  venir  cet  après-midi,  Marc  avait  renou- 
velé le  décor  de  plantes  vertes  où  il  aimait  à peindre. 

En  l’attendant,  il  poussait  vivement  les  dernières  retouches  du 
portrait  qu’il  se  sentait  en  train  de  terminer,  impatient  qu’elle  en 
eût  la  surprise.  L’œuvre  s’annoncait  belle,  vivante,  digne  du 
modèle;  l’artiste  la  voyait  naître  à la  vérité,  s’enflammait  en  pleine 
jouissance  de  création.  Cependant,  un  pli  ombrait  son  front  d’une 
préoccupation,  sa  hâte  se  disait  trop  fiévreuse  lorsqu’il  se  reculait 
par  mouvements  saccadés  pour  juger  de  l’efîet.  A coup  sûr, 
l’esprit,  si  appliqué  qu’il  fût,  subissait  encore  la  résonnance  loin- 
taine d’une  agitation  inapaisée. 

C’est  qu’incapable  d’aimer  avec  cette  décision  qui  supprime 
Lobstacle  et  courbe  le  bonheur,  Artix  s’éprenait  cependant  par 
abandon  de  faible  dont  l’être  a besoin  d’appui  pour  s’élever.  Cydna 
lui  était  devenue  chère  et  nécessaire.  Impression  fugitive  peut-être, 
mais  éclatante  de  beauté,  elle  communiquait  un  resplendissement  à 
cette  âme  d’artiste  sensible  et  mobile  comme  le  caméléon  aux  colo- 
rations de  son  milieu.  Elle  le  pénétrait  aussitôt  d'une  vie  qui  lui 
devenait  propre,  jusqu’à  ce  que  d’un  milieu  différent,  d’une  émo- 
tion nouvelle,  se  substituât  une  autre  possession  vitale  tout  aussi 
éphémère,  tout  aussi  intense.  Sa  sincérité  avait  la  durée  de  son 
impression. 

Depuis  son  retour  d’Ellora,  il  avait  conscience  que  Cydna  le 
tenait  à distance,  avec  une  douceur  résolue,  et  qu’elle  serait  perdue 
pour  lui  s’il  ne  dissipait  pas  la  mélancolie  silencieuse  qu’elle  lui 
opposait.  A l’endroit  de  cette  hère  nature  aux  franchises  ombra- 
geuses, il  comprenait  vaguement  en  quoi  il  avait  fait  fausse  route. 
11  s’était  cru  bien  inspiré  en  lui  voilant  l’inconséquence  de  sa  vie 
en  partie  double.  Ne  lui  donnait-il  pas  la  part  qui  comptait,  celle  de 
son  art  et  de  son  âme;  que  pouvait  lui  importer  qu’il  continuât  à 
sauver  les  apparences  de  son  état  social,  les  dernières  conséquences 
de  son  passé  mondain?  Marc  se  heurtait  là  encore  à cet  absolu  qui 
n’était  pas  à la  mesure  de  son  organisation  trop  décadente.  Il  aurait 
volontiers  fractionné  son  être  suivant  les  préférences  de  son  plaisir 
sans  soupçonner  que  l’amour  réclame  la  totalité  et  sùnsurge  d’une 
parcelle  dérobée  à sa  tyrannie. 

Il  était  notamment  un  reproche  que  sa  conscience  lui  renvoyait 
sans  qu’il  se  pressât  de  l’envisager,  parce  qu’il  jetait  une  ombre 
sur  sa  franchise,  matière  où  il  se  voulait  délicat  et  où  la  droiture 
de  Cydna  étroitement  l’engageait  d’exemple. 
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Et,  en  ce  moment,  sous  la  persécution  de  cette  pensée,  il  se 
repoussa  du  chevalet,  se  leva  et  roula  une  cigarette  qu'il  oublia 
d’allumer. 

— Après  tout,  la  franchise  n’est  pas  la  grossièreté,  finit- il  par 
dire  comme  pour  se  rassurer. 

Et  pourtant,  tout  en  déclinant  le  sentiment  violent  qui  s’était 
tout  à coup  éveillé  chez  Elîen,  pouvait-il  nier  que  son  amour- 
propre  n’en  eut  été  caressé  comme  d’une  reddition  de  cette  belle  et 
hautaine  personne?  Il  croyait  n’en  avoir  rien  témoigné.  En  était-il 
bien  sûr,  quand,  sans  déplaisir,  même  avec  une  amabilité  presque 
trop  significative,  il  avait  continué  l’ancienne  obligation  de  la  revoir 
presque  quotidiennement,  de  la  rechercher  chez  elle,  dans  le 
monde,  de  rester  mêlé  à sa  vie?  Sous  prétexte  qu’elle  demeurait 
pour  lui  l’objet  d’un  culte  reconnaissant,  il  n’avait  su  se  résoudre  à 
desserrer  le  lien  de  douce  habitude  dont  il  avait  reconnu  tout 
d’abord  le  sacrifice  nécessaire.  C’est  qu’en  définitive,  elle  s’adaptait 
mieux  à sa  vie,  à son  passé,  à ses  idées,  qu’en  dehors  de  ce 
charme  de  la  femme,  elle  le  tenait  par  des  affinités  de  sang,  de 
lente  formation  pensante  ; tandis  que  l’étrange  fascination  qui  lui 
venait  de  Gydna  l’arrachait  presque  violemment  à cet  ensemble  de 
choses  coutumières. 

Seulement  Ellen  Starlège  s’était  méprise  sur  Tempressement  de 
cette  déférence  affectueuse.  Audacieusement  elle  avait  voulu  s’em- 
parer de  cette  volonté  qu’elle  présumait  chancelante;  et  cette  vio- 
lence d'intrusion  avait  rompu  le  charme  de  cette  situation  indécise, 
si  bien  faite  pour  plaire  à Artix,  et,  l’obligeant  à se  reconnaître, 
l’avait  de  nouveau  mis  à la  discrétion  de  Gydna. 

Le  coup  de  force  dont  avait  été  marquée  la  garden-party  du 
gouverneur  n’avait  donc  abouti  qu’à  une  réaction.  Mais  comme 
Marc  cherchait  à s’en  expliquer  et  que  M""'®  Starlège  fuyait  adroite- 
ment l’entretien,  les  choses  n’avaient  pas  eu  d’autre  conséquence 
apparente.  Au  sentiment  d’ElIen,  c’était  une  crise  à laisser  passer, 
en  trompant  féclat  dont  elle  portait  la  menace,  afin  d’user  une 
dernière  et  éphémère  révolte.  Au  fond,  elle  était  convaincue  que  le 
cœur  de  Marc  n’avait  jamais  cessé  de  lui  appartenir,  et,  si  peu 
d’usage  qu’elle  en  pût  faire,  elle  se  sentait  plus  que  jamais  résolue 
à ne  pas  tolérer  qu’il  le  dépravât  dans  un  dégradant  caprice. 

Quant  à son  pouvoir,  comment  eût-elle  douté,  devant  la  forme 
et  l’esprit  dont  elle  se  savait  pourvue,  l’irritante  nouveauté  qu’elle 
possédait  s’étant  interdite  à tous?  Son  ascendant  ne  s’était-il  pas 
essayé  avec  succès,  de  bien  impérieuse  façon?  La  partie  serait  donc 
sûrement  gagnée  quand  elle  le  déciderait,  puisqu’il  l’avait  aimée  et 
quelle  le  dominait  toujours. 
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En  ce  moment  la  pensée  d’Artix  était  loin  de  souscrire  à ces  com- 
binaisons. Il  s’était  remis  au  travail,  et  son  regard  mécontent  inter- 
rogeait le  ciel  qui  se  chargeait  d’orage.  On  débutait  à la  saison 
des  pluies.  Impatient  de  Cydna  et  prévenant  cette  venue,  son  ima- 
gination lui  promettait  d’avance  ce  qu’elle  pouvait  souhaiter,  fran- 
chissait les  obstacles  en  vue  de  la  proclamer  sienne  devant  tous. 
Toute  sa  vibrante  nature  d’artiste  était  pour  un  instant  tendue  vers 
un  grand  effort,  susceptible  d’aborder  les  situations  les  plus  osées 
avec  une  héroïque  folie,  de  sacrifier  les  préjugés  vulgaires  par  pure 
grâce  chevaleresque;  il  se  trouvait  sous  l’excitation  des  circons- 
tances, en  cet  état  d’esprit  où  il  bravait  délibérément  ce  qui,  de 
sens  rassis,  l’eût  arrêté  soudain.  Malheureusement,  comme  un  rôle 
qu’il  eût  joué  avec  une  communicative  émotion,  l’on  prévoyait  le 
moment  où  il  le  résignerait  pour  rentrer  dans  la  vie  courante. 

Un  bruit  de  pas  au  dehors  le  fit  tressaillir.  C’était  Cydna  un  peu 
plus  tôt  qu’il  ne  l’attendait.  D’un  bond  il  fut  à la  rencontre  de  la 
jeune  fille.  En  soulevant  la  tenture  qui  séparait  l’atelier  de  la 
vérandah,  ses  mains  se  heurtèrent  à de  jolis  doigts  employés  déjà 
à écarter  l’obstacle.  Marc  s’en  empara,  pressé  sans  voir  d’y  déposer 
un  baiser.  Mais  en  même  temps  la  draperie  s’écartait  et  une  excla- 
mation lui  échappait.  Il  appuyait  ses  lèvres  sur  la  main  de 
M“®  Starlège. 

— Tout  à fait  gentil  chez  vous.  Vous  ne  m’attendiez  pourtant 
pas,  fit  Ellen,  la  voix  mordante,  cherchant  à dominer  son  émotion, 
car  elle  avait  l’intuition  quelle  prenait  la  place  de  l’autre  dont  elle 
apercevait  le  portrait  en  belle  place,  de  l’autre  à qui  allait  l’élégance 
de  ces  apprêts. 

— C’est  vrai,  répondit  Artix,  je  ne  puis  même  vous  taire  ma 
surprise  de  vous  voir  ici. 

— Vous  n’avez  pas  l’hospitalité  précisément  engageante.  ^.lais 
dites-moi,  pour  un  homme  surpris,  vous  ne  vous  retenez  pas  d’en- 
treprendre sur  les  doigts  qui  s’égarent  dans  votre  domaine. 

— Si  vous  avez  voulu  me  forcer  à avouer  que  ce  n’était  pas  vous 
que  j’attendais,  vous  y avez  réussi. 

— C’est  fort  clair,  en  effet;  mais  comme  j’ai  à vous  parler,  que 
je  me  suis  mis  dans  la  tête  de  venir  chez  vous,  que,  s’il  en  est  un 
de  nous  deux  que  cette  démarche  puisse  compromettre,  ce  n’est 
pas  vous,  et  que  je  compte  pour  rien  celle  que  vous  attendez,  je 
reste. 

Ellen  avait  en  ce  moment  une  violence  de  défi  extraordinaire.  Au- 
dessus  de  la  longue  mante  d’un  gris  ardoise  qui  l’enveloppait  jus- 
qu’aux pieds,  se  dressait  sa  pâle  tête  tragique  et  souverainement 
belle.  Elle  s’appuyait  contre  un  bahut  du  Jehlam,  dont  ses  doigts 
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meurtrissaient  les  sculptures,  trop  froide  en  apparence  pour  qu’on 
ne  devinât  pas  la  lutte  ardente  qui  la  bouleversait. 

— Ecoutez-moi  bien,  continua- 1- elle,  si  peu  que  vous  y soyez 
disposé.  La  franchise  même  de  la  situation  m’impose  à vous  en  ce 
moment.  Je  sais  que  ma  démarche  vaut  un  aveu.  Il  se  peut  que  son 
initiative  viole  les  usages  et  les  devoirs,  mais  on  ne  saurait  lui 
refuser  quelque  grandeur,  quand  c’est  le  premier  qui  échappe  à 
une  femme  et  qu’on  doit  soupçonner  ce  qu’il  lui  coûte.  Diminuée 
ou  incomprise,  peu  m’importe,  il  m’aurait  été  impossible  de  le 
retenir,  parce  que  la  véritable  condition  d’aimer  est  de  tout  sacri- 
fier à qui  on  aime,  même  jusqu’à  l’apparence  de  l’honneur.  Oui, 
Marc,  tout,  hormis  l’honneur,  trop  haut  devant  Dieu  pour  y tou- 
cher. Vous  me  connaissez  suffisamment  pour  savoir  quelle  créature 
orgueilleuse  je  suis.  Par  la  condition  où  vous  me  voyez  ici,  il  vous 
est  facile  de  mesurer  à quel  point  j’ai  tout  anéanti  en  moi,  dès  qu’il 
s'^agissait  de  vous.  Si  vous  avez  à vous  plaindre  que  mon  senti- 
ment n’ait  pas  exactement  correspondu  au  vôtre,  vous  êtes  au  moins 
certain  d'avoir  été  payé  en  affection  profonde,  aussi  tendre  qu’elle 
était  compatible  avec  mon  devoir,  peut-être  même  un  peu  plus.  Je 
puis  donc  dire  que,  depuis  que  je  vous  connais,  tout  le  sentiment 
qui  est  en  moi,  vous  l’avez  eu;  que  non  seulement  il  ne  s’est  pas 
démenti  un  instant,  mais  qu’il  est  allé  toujours  croissant,  au  point 
de  changer  de  nature,  non  de  résolution,  quoi  que  vous  puissiez 
penser.  A part  fennui  que  vous  ont  parfois  causé  mes  caprices, 
je  crois  bien  ne  mériter  aucun  reproche  de  votre  part.  Et  si  je  vous 
dis  que  vous  avez  eu  tout  mon  cœur,  à quelque  moment  que  ce  soit, 
dans  toute  la  mesure  où  il  se  connaissait,  vous  devez  ajouter  foi  à 
mes  paroles,  car  ma  bouche  ne  les  a encore  prononcées  pour  per- 
sonne. Voilà  donc  bien  complètement  ce  que  j’ai  été  pour  vous.  Et 
vous? 

Marc,  d’abord  frémissant  devant  cette  audacieuse  intervention  et 
l’intrusion  d’une  telle  présence  en  ce  moment,  avait  senti  tomber 
sa  colère  à cet  aveu  de  passion  si  émouvant  et  refoulé  les  dures 
paroles  qui  lui  montaient  aux  lèvres. 

— Si  je  puis  regretter,  Ellen,  répondit-il  d’une  voix  encore  trem- 
blante, que  votre  cœur  ait  mis  si  longtemps  à se  reconnaître,  le 
mien  n’est  plus  à même  de  correspondre  à votre  évolution.  Vous  ne 
pouvez  lui  faire  un  crime  de  n’avoir  pas  su  vous  attendre.  En  le 
décourageant,  ne  lui  avez-vous  pas  rendu  toute  liberté  pour  renaître 
ailleurs? 

— Ne  vous  méprenez  pas  à votre  tour.  Croyez-vous  donc  que  je 
serais  ici  pour  plaider  mon  recours  en  grâce?  interrompit  vivement 
la  jeune  femme. 

10  FÉVRIER  1899. 
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— - Ob  ! seulement  pour  statuer  sur  le  mien,  rectifia  Marc  avec  un 
respect  qui  n’alîait  pas  sans  ironie. 

— Si  c’est  là  tout  ce  que  vous  pensez,  il  faut  croire  que  l’expé- 
rience de  l’amour  le  ravale  singulièrement  chez  les  hommes.  Livrées 
à nous-mêmes  nous  voyons  plus  haut.  Au  lieu  de  le  descendre  à 
une  satisfaction  de  rencontre,  nous  savons  l’élever  jusqu’au  sacri- 
fice. Alors,  de  la  lutte  où  nous  nous  meurtrissons,  il  s’ennoblit,  se 
transforme,  s’idéalise  et  nous  défend  contre  tout  ce  qui  pourrait 
empiéter  sur  ses  droits,  c’est-à-dire  sur  notre  âme.  Alors,  nous 
mettant  résolument  hors  de  cause,  avec  nos  égoïsmes  et  nos  révoltes, 
nous  nous  oublions  assez  pour  ne  songer  qu’à  l’autre  et  pour  le 
défendre  coûte  que  coûte  contre  ce  qui  pourrait  le  salir  ou  lui 
nuire.  Nous  ne  comptons  plus  pour  lui,  mais  il  n’y  a qu’une  chose 
qui  compte  irrémédiablement  pour  nous,  c’est  lui.  Comprenez-vous 
maintenant  pourquoi  je  suis  ici? 

Nos  points  de  vue  sont  inconciliables,  Ellen,  mais  il  y a trop 
de  sentiment  vibrant  entre  noos  pour  que  l’entente  soit  difficile.  Au 
nom  de  l’affection  dévouée  qui  reste  entre  nous  le  lien  tout-puissant 
de  la  reconnaissance  illimitée  que  je  vous  garde,  ne  remontons  pas 
vers  un  passé  qui  ne  nous  appartient  plus,  elfaçons  le  rêve  pénible 
de  ces  derniers  jours,  laissez- moi  seul  ici,  où  vous  ne  pouvez 
demeurer,  où  vous  courez  risque  d’être  reconnue,  où  vous  allez 
causer  un  mai  irréparable,  pour  vous  peut-être,  pour  moi  sûrement. . . 

— Alors  J’attends,  repartit  sèchement  la  jeune  femme. 

îis  se  regardaient  tous  deux  dans  les  yeux,  avec  une  violence  qui 
ne  se  contenait  plus  : c’était  décidément  la  lutte. 

Gomment,  poursuivit-elle  avec  âpreté,  vous  me  connaissez 
assez  mai  pour  supposer  que  m’étant  abaissée  à une  pareille 
démarche,  à un  semblable  aveu,  je  m’en  vais  docilement  sortir,  afin 
de  vous  laisser  à l’autre!  Qu’elle  vienne  donc  et  qu’elle  repaisse  ses 
yeux  de  son  triomphe,  cette  fille  indigène,  qu’elle  les  réjouisse  à ce 
spectacle  unique  d’une  femme  du  monde  repoussée  par  un  Européen 
de  sa  race  pour  payer  le  prix  des  caresses  d’une  métisse.  En  tout 
cas  cette  peinture  insultante  n’affichera  plus  la  honte  d’un  tel 
amour  ! 

Avant  qu’on  ait  pu  songer  à la  retenir,  elle  s’était  précipitée 
vers  le  portrait,  et  s’armant  d’un  couteau  à couleurs,  l’avait  lacéré 
dans  tous  les  sens. 

Mais  l’effort  avait  dépassé  ses  forces.  Au  moment  où  Artix  lui 
saisissait  le  poignet  pour  arrêter  l’outrage  et  l’entraîner,  elle  poussa 
un  cri  rauque  et  se  renversa  si  subitement  qu’il  faillit  à la  soutenir 
et  qu’elle  s’abattit  sur  le  soi  dont  les  fourrures  amoncelées  amorti- 
rent sa  chute. 
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Tandis  qu’à  genoux  près  de  cette  forme  inerte,  iî  s’empressait 
aux  soins  obligés,  troublé  et  agité,  la  draperie  qui  masquait  l’entrée 
s’entr’ouvrit  et  Gydna  parut.  Elle  s’arrêta,  frappée  de  stupeur. 
D’un  œil  égaré,  elle  embrassa  cette  scène  sans  la  comprendre.  Elle 
eut  la  vision  brûlante  de  la  femme  qu’elle  abhorrait,  d’Artix  amou- 
reusement penché  sur  elle,  de  son  pauvre  portrait  saccagé,  d’une 
horrible  jalousie  définitivement  triomphante.  Son  épouvante  ne  lui 
suggéra  que  l’idée  de  fuir,  elle  repoussa  la  tenture  qu’elle  avait 
écartée,  et,  portant  les  mains  à son  cœur,  le  comprimant  violemment 
pour  l’empêcher  d’éclater,  elle  se  recula  du  dégoût  de  cette  maison, 
où  elle  venait  d’ensevelir  l’espérance  de  sa  vie  et  sa  croyance  au 
bonheur. 

Puis,  incertaine  de  ses  pas,  elle  demeurait  sous  la  nuée  profonde 
d'obscurité  et  de  terreur,  sous  la  pluie  d’orage  commençante  dont 
les  larges  gouttes  s’écrasaient  bruyamment  sur  le  dôme  des  pal- 
miers, par  l’aveuglante  horreur  des  éclairs,  si  faible  qu’elle  croyait 
défaillir,  si  froide  que  son  sang  semblait  figé,  si  insensible  qu’elle 
ne  pleurait  pas. 

XIIl 

En  voyant  Gydna  se  détourner  dans  un  inexprimable  affolement, 
Rerma  s’était  précipitée  et,  sans  une  question  à sa  maîtresse,  elle 
avait  deviné  son  impérieux  désir  de  fuir.  La  voiture  retrouvée 
enfin,  toutes  deux  s’y  étaient  jetées.  Alors  les  chevaux,  d’une  folle 
allure,  étaient  repartis  vers  la  demeure  d’Ardeshir,  fumants  sous 
la  pluie  d’orage.  Et,  dans  ce  déchaînement  des  éléments,  les  jeunes 
filles,  serrées  l’une  contre  l’autre,  bornaient  à cette  étreinte  tout 
leur  besoin  d’appui  et  de  tendresse. 

A peine  rentrée,  Gydna  s’écroula  sur  un  divan,  lamentablement 
pâle,  les  yeux  secs  toujours  épeurés,  secouée  par  un  tremblement 
convulsif.  Elle  avait  dit,  presque  à voix  basse  : 

— G’est  trop  lâche,  Kerma,  laisse- moi  simplement  souffrir;  plus 
tard,  tu  sauras. 

Et,  après  ces  seuls  mots,  retombée  à son  mutisme,  elle  gisait 
raidie,  la  tête  enfouie  dans  un  coussin,  refusant  de  voir,  comme 
effrayée  de  vivre.  Puis  la  nuit  était  venue,  ramenant  Rerma  plus 
anxieuse,  plus  impatiente  de  détourner  cet  égarement  obstiné. 
Gydna  gardait  la  même  immobilité. 

Alors,  devant  cette  prostration  prolongée,  inquiète  de  cet  inexpli- 
cable état,  Rerma  avait  pris  peur  de  la  responsabilité,  trop  grave 
pour  elle  seule,  surtout  en  l’absence  d’Ardeshir.  En  hâte,  elle  s’était 
rendue  auprès  de  Dinsha,  dont  elle  connaissait  le  dévouement  pas- 
sionné à celle  qu’ils  aimaient. 
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— Surtout  ne  la  quittons  pas!  s’écria  Dinsha,  et  tous  deux 
s’étaient  hâtés  pour  la  rejoindre. 

Ils  ne  la  trouvèrent  plus.  En  vain  on  la  chercha  dans  toute  la 
villa.  En  quel  dessein  aurait-elle  pu  sortir?  La  tempête  hurlait  au 
dehors.  Rien  ne  se  distinguait  parmi  l’obscurité  profonde.  La  tête 
perdue,  Dinsha  se  mit  à courir  dans  la  nuit,  appelant,  implorant 
celle  dont  aucun  indice  ne  pouvait  rassurer  sa  poursuite  tra- 
gique. 

Cydna  fuyait.  Lorsque  lui  revint  un  sentiment  de  ses  actions, 
elle  se  trouva  perdue  sur  cette  plage  de  Malabar-hill,  où  ses  pro- 
menades tant  de  fois  l’avaient  amenée  heureuse.  Combien  de  temps 
c’était  écoulé  avant  qu’elle  y arrivât?  Elle  n’eût  su  le  dire.  Elle 
avait  erré  dans  la  nuit,  tantôt  au  hasard  d’une  course  folle,  emportée 
par  un  furieux  besoin  d’échapper,  consciente  seulement  de  l’espace 
quelle  voulait  mettre  entre  elle  et  la  vision  maudite,  tantôt 
repoussée  par  l’orage,  écrasée  sous  le  ruissellement  de  la  lourde 
pluie  tropicale,  jetée  à l’abri  dérisoire  d’un  fût  de  palmier  ou  d’un 
pan  de  muraille  ruinée,  brûlée  de  fièvre  et  grelottante,  ses  pauvres 
voiles  lamentables  collés  sur  son  corps. 

Et  voilà  que,  tassée  sur  elle-même,  les  coudes  appuyés  aux 
genoux,  la  tête  entre  ses  poings  serrés  aux  tempes  comme  s’ils 
eussent  voulu  la  broyer  avec  des  violences  d’étau  ; les  yeux  fixes, 
captivés  par  la  mer  livide,  la  mer  de  plomb  terne,  souillée  en  ses 
remous  d’orage,  effrayante  à l’aube  crépusculaire,  elle  attendait  de 
la  lumière  du  jour  plus  de  courage  pour  en  finir  avec  la  vie. 

Dans  ces  ténèbres,  elle  avait  essayé;  mais  ses  forces  l’avaient 
trahie,  mise  en  détresse  de  courage.  D’abord,  elle  était  entrée  d’un 
sauvage  élan  dans  la  haute  vague  bouillonnante  et  crevant  d’écume; 
elle  s’était  donnée  à la  mer  en  fermant  les  yeux,  attendant  de  dis- 
paraître roulée  par  le  flot,  emportée  aux  gouffres  sans  fond.  Puis 
elle  s’était  sentie  si  froide  de  cet  horrible  embrassement,  si  terrifiée 
de  ce  grondant  appel  des  abîmes,  que  sa  résolution  avait  fléchi. 

Cependant,  à se  trouver  lâche,  elle  avait  frémi  d’une  révolte,  elle 
s’était  traînée  plus  avant.  Mais  ses  pieds  devenaient  lourds,  comme 
emprisonnés  de  plomb,  ses  jambes  molles  et  défaillantes  se  déro- 
baient sous  elles  l’eau  oppressait  sa  poitrine,  sa  respiration  hale- 
tait, sa  tête  s’appesantissait  aussi,  ses  tempes  battaient  à se 
rompre  ; subitement,  elle  avait  rouvert  les  yeux  devant  l’effroi  de 
cette  suffocation  qui  l’étreignait.  Tout  à coup,  cette  immensité  mor- 
telle, ce  déchaînement  d’eau  noire  en  lames  menaçantes  entr’ouvrant 
des  cavités  sinistres,  l’avaient  frappée  d’horreur.  Ce  n’était  pas 
possible  de  mourir  dans  cette  sombre  épouvante  ; toute  sa  chair 
s’insurgeait  contre  le  supplice  monstrueux  de  cet  arrachement  de 
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la  vie  dans  cette  insondable  obscurité,  dans  le  vide  de  cette  nature 
morte  à ses  regards! 

A chaque  fois  que  le  flot  la  couvrait,  elle  se  reculait  de  ses 
atteintes,  et,  à mesure  qu’elle  se  rapprochait  du  rivage,  ses  jambes 
s’embarrassaient  aux  amas  de  sable  remué  par  la  tempête  dont  les 
molles  traînées  la  parcouraient  comme  des  enlacements  de  reptiles. 
Il  lui  semblait  sentir  remuer  autour  d’elle  l’étrange  création  de  ces 
monstres  de  mer,  aux  masses  gélatineuses,  aux  épars  membres  flot- 
tants, dardant  leur  suçoir  meurtrier  dans  l’enroulement  de  leurs 
visqueuses  caresses.  Alors  la  terreur  l’avait  vaincue  ; elle  s’était 
précipitée  hors  de  la  hideuse  tombe  liquide,  et  elle  s’était  affaissée 
là,  sur  cette  plage  qui  marquait  la  fatale  limite  qu’elle  ne  devait 
plus  franchir. 

Dans  son  cerveau  lassé,  bruissait  la  grondante  menace  du  flot  qui 
se  déchirait  tout  près  d’elle,  de  la  grande  mer  qui,  par  instant, 
enflait  sa  voix  mugissante  comme  un  solennel  avertissement  d’appel, 
tandis  que  dans  l’air  passait  parfois  une  dernière  stridence  de  tem- 
pête et  qu’un  éclair  éloigné  réveillait  les  obscures  profondeurs  du  ciel. 
Et  tout  au  fond  de  Gydna  un  chant  s’élevait,  un  chant  ironique  et 
plaintif,  l’ironie  des  tendresses  de  la  vie  et  la  plainte  de  son  cœur 
brisé. 

Gela  venait  de  très  loin  comme  une  chose  presque  oubliée,  comme 
un  souvenir  remonté  d’une  invraisemblable  distance  d’âge,  et 
c’était  un  sarcasme  crucifiant  que  cette  mélodie  aimante  agitant 
encore  cette  âme  violée  déjà  par  la  mort.  De  l’enfant  sur  laquelle 
s’était  posé  si  souvent,  comme  une  adjuration  au  bonheur,  le  sourire 
d’une  mère,  il  ne  restait  qu’un  pauvre  être  écroulé,  défiguré  par 
l’angoisse,  une  chose  sans  nom  roulée  dans  la  boue  des  chemins, 
dans  l’écume  limoneuse  du  flot.  De  cette  tête  qu’on  avait  trouvée 
belle,  dont  un  père  avait  fait  son  orgueil,  il  subsistait  un  masque  de 
mort  qu’éclairaient  deux  yeux  agrandis  par  l’horreur.  Et  cela  avait 
excité  l’amour  naguère,  fait  monter  aux  lèvres  des  adorations,  au 
cœur  des  voluptés!  Il  s’était  formé  autour  de  cette  existence  un 
cercle  d’espoirs,  d’ admirations  et  de  tendresses  ; il  s’était  trouvé  des 
gens  pour  l’envier,  pour  souhaiter  lui  lier  leur  destinée,  pour  croire 
qu’elle  portait  du  bonheur!  Voilà  que  le  rêve  avait  croulé  et 
qu’entre  la  mer  se  ruant  vers  une  proie  nouvelle  et  une  misérable 
fille  délaissée,  il  n’y  avait  qu’une  bande  de  sable  qu’une  dernière 
volonté  allait  supprimer! 

Gependant  l’aube  blanchissait  et  les  choses  devenant  distinctes 
perdaient  leur  inquiétante  indécision  nocturne.  Gydna  s’était 
dressée  et  son  œil  hagard  scrutait  la  mer.  Etait-ce  enfin  le  moment? 
Qu’importait  d’ailleurs  ; c’était  l’inéluctable!  Le  soleil  se  lèverait  tout 
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à l’heure;  il  ne  fallait  pas  qu’il  la  trouvât  vivante.  La  mort  venait, 
la  rédemptrice.  Si  près,  comme  se  concevait  le  mystère  redoutable  : 
les  chaînes  tombaient,  l’âme  montait  dans  sa  liberté  reconquise, 
allégée  du  torturant  esclavage,  rendue  à l’immortel  principe  du  feu! 
Plonger  dans  le  suprême  repos  au  sortir  de  la  souffrance  vive, 
quelle  infinie  douceur!  D’un  seul  coup  gagner  l’oubli,  l’oubli  des 
déceptions,  des  hontes  et  du  martyrisant  mépris!  Et  quelle  indicible 
délivrance,  ne  plus  savoir,  ne  plus  sentir,  ne  plus  même  haïr! 

Passionnément  elle  tendait  vers  la  libératrice,  et  cela  lui  semblait 
si  aisé  à présent,  cette  entrée  dans  l’éternité  ; rien  qu’une  pauvre 
petite  machine  humaine  à arrêter,  une  respiration  à éteindre,  la 
sensation  d’un  évanouissement  et  puis  le  réveil  au  delà,  dans  le 
mystérieux  inconnu  des  clartés  triomphantes,  des  purs  espaces 
libres. 

A l’apaisante  douceur  du  matin,  sous  le  ciel  rasséréné,  la  mer 
reprenait  son  azur  et  laissait  tomber  ses  colères.  Sa  neigeuse  écume 
devenait  un  virginal  linceul  ; en  ses  profondeurs  diaphanes  se  devi- 
nait une  poésie  inviolée  de  tombe  grandiose,  et  la  voix  de  ses  abîmes 
chantait  ces  funérailles  solitaires. 

Sans  effort,  Gydna  s’en  rapprochait,  et  voilà  qu’elle  y entrait. 
La  vague  rejaillissante  ne  l’étonnait  plus,  le  froid  ne  la  pénétrait 
^*plus.  L’eau  l’enveloppait  toujours  davantage,  elle  baignait  déjà  sa 
gorge,  bientôt  elle  atteindrait  sa  bouche  et  la  fermerait  à jamais. 
Déjà  elle  se  sentait  soulevée  au-dessus  du  fond,  elle  avait  perdu  pied 
et  tournait  sur  elle-même,  puis  soudain  elle  plongeait  avec  un  grand 
cri.  Alors  elle  se  débattait,  reprise  par  l’instinct  de  vivre;  avec  des 
bonds  désespérés,  elle  revenait  à la  surface,  se  l’aidissait  convulsée, 
puis  disparaissaib  tout  à fait,  et  la  conscience  de  l’être  s’éteignait. 

Depuis  un  instant  un  homme  descendu  de  Malabar*hill  venait 
d’apparaître  sur  la  plage.  Il  la  parcourait  des  yeux  avec  une  atten- 
tion singulière.  De  la  mer  qu’il  avait  négligé  d’interroger  lui  vint 
tout  à coup  cet  appel.  Son  être  y répondit  d’un  cri  éperdu,  et 
Dinsha,  encore  incertain  du  secours  qu'on  implorait,  se  précipita 
dans  une  course  folle,  sûr  que  c’était  Gydna.  Dans  le  désordre  de 
ses  idées,  sa  vue  se  troublait;  et  c’était  en  aveugle  qu’il  se  ruait, 
fou  de  terreur.  Soudain  il  crut  apercevoir  une  épave  flotter,  puis 
disparaître,  plus  proche  qu’il  n’avait  cherché.  Son  regard  ne  quitta 
plus  la  place,  il  arriva  d’un  bond,  et,  s’élançant  dans  la  mer,  fen- 
dant la  vague,  marchant  résolument  au  point  précis,  malgré  la  con- 
fusion de  la  mer  agitée,  il  distingua  sur  le  fond  une  forme  plus 
claire.  Un  instant  après,  il  déposait  sur  le  sable  un  corps  inerte. 

S’il  n’eût  su,  il  n’aurait  pas  reconnu  Gydna,  tant  était  lamen- 
table le  désordre  de  ses  vêtements,  de  ses  cheveux  épars  et  ruis- 
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selants,  tant  la  pâleur  de  son  visage  de  morte  la  faisait  différente 
de  la  vierge  radieuse,  dont  la  vie  palpitait  si  ardente.  Sous  ses 
soins,  à son  souffle,  bientôt  elle  parut  s’animer.  La  vie  rentrait, 
rosait  les  lèvres,  détendait  ces  traits  crispés. 

Le  premier  regard  de  la  jeune  fille  fut  plein  d’une  infinie 
détresse  : elle  reprenait  le  sentiment  de  cette  existence  qui  l’épou- 
vantait, et  du  coup  elle  comprenait  l’inanité  du  terrible  effort 
qu’elle  avait  tenté.  C’était  donc  bien  difficile  de  mourir,  qu’elle 
gisait  encore  là  sur  cette  grève,  où  elle  était  déjà  revenue  tomber 
épuisée  de  force  et  de  courage!  Mais  pourquoi  cette  fois,  puis- 
qu’elle avait  consommé  jusqu’à  l’énergie  dernière  le  sacrifice? 

Elle  aperçut  alors  Dinsha  qui,  depuis  qu’il  l’avait  rappelée  à la 
vie,  se  tenait  un  peu  à l’écart,  respectant  la  première  douleur 
de  ce  réveil  tragique.  Gela  la  toucha  de  se  sentir  inobservée;  un 
flot  de  larmes  lui  monta  aux  yeux,  et  elle  pleura  amèrement, 
abondamment. 

Cependant,  comprenant  qu’il  fallait  intervenir,  que  cette  station, 
dans  cet  état,  ne  pouvait  se  prolonger,  Dinsha  lui  dit,  avec  son 
ordinaire  douceur  soumise  : 

— Je  n’ai  rien  à vous  demander,  Cydna;  il  me  reste  à pourvoir 
jusqu’au  bout  à votre  salut,  puisque  Dieu  vient  de  permettre  que 
j’arrive  à cette  minute  suprême.  Si  épuisée  que  vous  soyez, 
laissez-vous  soutenir  jusqu’au  plus  ^xochdm  g arry ; il  est  indis- 
pensable que  nous  rentrions  sans  être  observés.  Ce  soir  nous 
partirons  pour  rejoindre  Ardeshir  à Agra.  Pardonnez  si  j’ordonne 
ainsi,  mais  l’air  de  Bombay  est  mortel  pour  vous. 

Secouée  par  ses  sanglots,  Cydna  ne  répondit  pas.  Elle  suivait 
docilement.  De  l’horrible  aventure,  il  paraissait  quelle  rapportait 
son  corps  vivant,  mais  toute  son  âme  y était  restée,  et  l’être  ne 
tenait  plus  ensemble. 

Georges  de  Villebois-Mareüil. 


Lu  suite  prochainement. 


LA 


La  question  de  la  fédération  australienne  est  une  question 
ancienne  déjà.  Elle  remonte  à Tépoque  où,  vers  1850,  l’Angle- 
terre pensa  que  ses  colonies  d’Australie  pouvaient  être  acheminées 
sans  danger  vers  le  self-government,  qu’elle  devait  leur  accorder 
complètement  quelques  années  plus  tard.  Pendant  plus  de  qua- 
rante années  cependant,  cette  idée  d’une  union  entre  les  six 
colonies  qui  se  partagent  le  continent  austral  n’avait  guère  fait  de 
progrès,  et  bien  qu’agitée  maintes  fois  par  les  hommes  politiques, 
elle  était  demeurée  complètement  indifférente  à la  masse  de  la 
population.  Loin  de  contribuer  à en  faciliter  la  réalisation,  le 
temps  même,  en  habituant  les  colonies  à l’indépendance,  en  don- 
nant aux  intérêts  locaux  antagonistes  la  faculté  de  naître  ou  de 
se  développer,  augmentait  le  nombre  des  difficultés  à vaincre. 
Pourtant,  grâce  à l’homogénéité  de  la  population  et  à l’uniformité 
des  conditions  naturelles  sur  cet  immense  continent,  presque 
aussi  grand  que  l’Europe,  aucun  obstacle  insurmontable  ne  semble 
s’opposer  à la  formation  d’une  a nation  australienne  » qui,  réunis- 
sant dans  un  même  effort  et  dans  une  même  destinée  les  k mil- 
lions d’habitants  de  l’île-continent,  pourrait  aspirer  à jouer  un 
rôle  important  dans  les  mers  du  Sud,  tandis  que  les  colonies 
actuelles,  sans  liens  entre  elles,  gaspillent  trop  souvent  le  meilleur 
de  leurs  forces  dans  de  stériles  rivalités  locales. 

Le  moment  n’est  peut-être  plus  éloigné  où  cet  idéal  pourra  être 
enfin  réalisé.  Certes,  les  partisans  de  la  fédération  ont  à triompher 
encore  de  beaucoup  d’indifférence  et  de  nombreuses  hostilités, 
mais  la  dernière  tentative  faite  par  eux,  l’année  dernière,  malgré 
son  insuccès  partiel,  a eu  du  moins  pour  résultat  de  faire  entrer  la 
question  dans  le  domaine  de  la  politique  pratique.  Elle  n’en  sortira 
plus.  L’idée  est  trop  grande  et  trop  belle  pour  pouvoir  être  aban- 
donnée. Elle  a eu  déjà  des  champions  dignes  d’elle.  Elle  ne  saurait 
en  manquer  à l’avenir,  et,  prochainement  peut-être,  une  nouvelle 


LA  FÉDÉRATION  AUSTRALIENNE 


561 


nation  s’élèvera  dans  l’hémisphère  austral,  nouveau  facteur  dans 
les  problèmes  déjà  si  compliqués  de  la  politique  générale,  qui 
viendra  contribuer  pour  sa  part  à afifaiblir  l’hégémonie,  hier  encore 
souveraine,  de  l’Europe  sur  le  globe. 

Par  quelles  étapes  a passé  l’idée  fédérale;  sur  quelles  bases  pro- 
pose-t-on aujourd’hui  d’effectuer  la  fédération;  quels  sont  les  der- 
niers obstacles  qui  la  retardent?  C’est  ce  que  nous  nous  proposons 
d’exposer  brièvement  dans  les  quelques  pages  qui  suivent. 

I 

Découvert  dès  la  fin  du  seizième  siècle,  ce  n’est  cependant  que 
deux  siècles  plus  tard  que  le  continent  australien  commença  à 
être  colonisé.  En  1768,  le  capitaine  Cook,  de  la  marine  britan- 
nique, prenait  possession  du  pays  au  nom  de  son  souverain, 
Georges  III,  et  lui  donnait,  au  lieu  du  nom  de  Nouvelle-Hollande, 
sous  lequel  il  avait  été  désigné  jusqu’alors,  le  nom,  plus  agréable 
pour  une  oreille  anglaise,  de  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Lorsque 
Cook  rentra  en  Angleterre,  celle-ci  était  en  lutte  contre  les  colonies 
d’Amérique  révoltées;  le  temps  n’était  pas  propice  pour  songer  à 
utiliser  la  nouvelle  possession.  On  ne  put  y penser  que  lorsque  la 
paix  eut  été  signée  avec  les  Etats-Unis.  Depuis  plus  d’un  siècle,  le 
gouvernement  anglais  avait  l’habitude  d’envoyer  les  condamnés  aux 
travaux  forcés  subir  leur  peine  dans  les  colonies  de  l’Amérique 
du  Nord.  11  fallait  choisir  maintenant  un  autre  lieu  de  dépor- 
tation. On  fit  choix  du  nouveau  continent,  presque  désert,  que 
Cook  venait  de  donner  à son  pays.  Le  13  mai  1787,  une  expédition 
composée  de  onze  vaisseaux  transportant  696  convias  et  une 
petite  troupe  de  81  émigrants  libres,  quittait  l’Angleterre,  sous 
le  commandement  du  capitaine  Phillip,  pour  aller  fonder  une 
colonie  pénitentiaire  à Botany-Bay,  sur  la  côte  orientale  de  l’Aus- 
tralie. Ne  trouvant  pas  l’endroit  qui  lui  avait  été  désigné  à sa  conve- 
nance, le  capitaine  Phillip  remonta  un  peu  plus  au  nord  et  alla 
établir  la  jeune  colonie  au  fond  de  la  baie  magnifique  sur  les  rives 
de  laquelle  s’élève  aujourd’hui  la  ville  de  Sydney,  la  capitale  de  la 
colonie  de  la  Nouvelle -Galles  du  Sud,  désignée  fréquemment  sous 
le  nom,  dont  elle  se  pare  avec  fierté,  de  Molher-Colomj^  la  « Mère- 
Colonie  ». 

La  petite  colonie  de  Sydney  ne  se  développa  d’abord  qu’avec  la 
plus  grande  lenteur.  Elle  eut  à passer  par  les  vicissitudes  les  plus 
diverses  et  les  plus  périlleuses,  et  n’échappa  qu’à  grand  peine  aux 
famines  qui  la  décimèrent  à plusieurs  reprises.  La  découverte,  en 
1813,  d’un  passage  à travers  la  chaîne  des  montagnes  Bleues, 
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conduisant  aux  terres  fertiles  de  l’intérieur,  assura  sa  prospérité,  et 
fut  pour  elle  comme  la  naissance  à une  nouvelle  vie.  Bientôt,  les 
convicts  libérés  ou  les  colons  libres  venus  d’Europe,  s’enhardissant, 
s’éloignaient  du  point  originaire  d’établissement  et  allaient  fonder 
de  nouveaux  centres  de  colonisation  sur  d’autres  points  du  conti- 
nent. Dès  iSOZi,  une  annexe  de  la  colonie  pénitentiaire  avait  été 
établie  dans  la  terre  de  Van  Diemeo,  connue  aujourd’hui  sous  le 
nom  de  Tasmanie,  et  la  ville  de  Hobart  était  fondée.  En  1829,  une 
petite  troupe  de  colons  libres  allait  s’établir  sur  la  côte  occidentale, 
à l’embouchure  de  la  rivière  des  Cygnes,  et  y créait  un  établisse- 
ment qui  devait  devenir  la  capitale  de  l’Australie  occidentale.  Sept 
ans  plus  tard,  quelques  colons  s’installaient  auprès  de  la  merveil- 
leuse baie  de  Port-Phillip,  et  fondaient  la  ville  de  Melbourne,  la 
future  rivale  de  Sydney.  La  même  année,  une  compagnie,  créée 
par  le  célèbre  Wakefield,  jetait  les  fondations  de  la  ville  d’Adélaïde, 
la  capitale  de  la  colonie  de  l’Australie  du  Sud.  En  1870,  enfin, 
l’Angleterre  prenait  défmitivemeot  possession  de  la  Nouvelle- 
Zélande;  mais  celle-ci,  par  suite  de  l’immense  distance  qui  la 
sépare  de  l’île-continent,  devait  avoir  un  développement  indé- 
pendant de  celui  des  autres  colonies  australiennes. 

Des  cinq  colonies  qui  se  partagent  actuellement,  avec  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud,  le  continent  austral,  trois  sont  le  résultat 
direct  de  son  expansion  naturelle,  et  ont  été  séparées  d’elle  à 
différentes  époques,  pour  recevoir  une  administration  autonome  : 
la  Tasmanie  en  1823,  Victoria  en  1850,  et  le  Queensland  en  1859. 
Les  deux  autres  : l’Australie  du  Sud  et  l’Australie  occidentale, 
reçurent,  dès  l’époque  de  leur  fondation,  une  administration 
séparée. 

L’Angleterre,  à la  différence  de  ce  qu’elle  avait  fait  pour  ses 
colonies  d’Amérique,  auxquelles  elle  avait  donné,  dès  l’origine, 
une  très  grande  liberté,  maintint  pendant  longtemps  ses  colonies 
d’Australie  sous  un  gouvernement  despotique.  Le  gouverneur, 
militaire  d’abord,  puis  civil,  représentant  la  couronne,  jouissait 
d’une  autorité  souveraine.  Comment  penser,  en  effet,  pouvoir 
donner  quelque  liberté  à une  population  composée  presque  entière- 
ment d’anciens  forçats,  la  lie  de  la  population  du  vieux  monde? 
Pourtant,  en  1823,  la  couronne  octroyait  à la  Nouvelle- Galles  du 
Sud  un  commencement  d’institutions  représentatives.  Les  premiers 
forçats  avaient  fait  souche  d’individus  libres  qui,  régénérés  par  le 
dur  travail  colonial,  s’étaient  ajoutés  aux  colons  venus  directement 
d’Europe  et  formaient  maintenant  une  base  de  population  stable 
et  honnête.  La  loi  de  1823  créait  un  Conseil  législatif  composé  de 
membres  nommés  par  le  gouverneur,  mais  ce  Conseil  n’avait  qu’un 
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rôle  purement  consultatif.  Ea  1827,  cependant,  la  métropole  ayant 
cessé  de  fournir  des  subsides  à rétablissement  civil  de  la  colonie, 
pour  ne  plus  soutenir  que  rétablissement  pénal,  le  Conseil  légis- 
latif vit  se  développer  son  importance.  Il  reçut  le  droit  de  lever  les 
taxes  nécessaires  pour  la  colonie  civile  et  de  contrôler  les  finances. 

La  prochaine  étape  dans  le  gouvernement  consiiiutionnel  de  la 
Nouvelle-Galles  se  fit  attendre' une  vingtaine  d’années.  Sentant 
combien  il  leur  serait  difficile  d’acqraérir  la  stabilité  nécessaire  à 
toute  société  tant  que  la  métropole  continuerait  à leur  envoyer  le 
rebut  de  sa  population,  les  colons  avaient  de  bonne  heure  demandé 
l’abolition  des  colonies  pénitentiaires  qui  déshonoraient  leur  sol 
libre  et  constituaient  une  entrave  et  une  menace  perpétuelles  pour 
leur  développement.  Vers  1840,  l’Angleterre  cessa  d’envoyer  ses 
convicts  sur  le  continent  australien.  En  1842,  la  Nouvelle- Galîei 
du  Sud  recevait  une  constitution  qui  élargissait  les  bases  de  la 
représentation  accordée  en  1823,  et  qui  n’était  plus  en  rapport 
avec  les  progrès  faits,  depuis  cette  époque,  par  la  colonie.  Le 
nouveau  Conseil  législatif  devait  se  composer  de  36  membres,  dont 
24  étaient  élus  au  suffrage  restreint  et  12  nommés  par  la  couronne. 
Le  Conseil  ne  recevait  encore  que  des  droits  limités.  Les  ministres 
n’étaient  pas  responsables  devant  lui;  ils  demeuraient  responsables 
devant  le  gouverneur  et  les  autorités  impériales  seules,  et,  en  ce 
qui  concernait  les  finances,  le  gouvernement  britannique  se  réser- 
vait le  contrôle  des  revenus  provenant  de  la  vente  ou  de  la  location 
des  terres,  revenus  importants,  étant  donnée  la  grande  quantité 
des  terres  vacantes  dans  ces  régions  encore  à peine  colonisées. 
Quelles  que  fussent  les  restrictions  que  la  métropole  avait  cru 
devoir,  par  prudence,  insérer  dans  la  constitution  de  1842,  celle-ci 
était  assez  libérale  pour  accoutumer  la  population  à l’usage  des 
institutions  parlementaires,  et  la  préparer  à l’octroi  de  pouvoirs 
plus  étendus. 

En  1850,  une  loi  augmentait  les  attributions  du  Conseil  légis- 
latif de  la  Nouvelle- Galles  et  dotait  la  Tasmanie,  l’Australie  du 
Sud  et  la  colonie  de  Victoria,  qui  venait  d’être  formée  avec  le 
district  de  Port -Pbilipp,  détaché  de  la  Nouvelle- Galles,  de  la 
constitution  de  1842,  ainsi  amendée.  L’année  suivante,  cette 
constitution  était  étendue  à la  Nouvelle-Zélande.  La  loi  de  1850, 
qui  généralisait  ainsi  le  système  représentatif  en  Australie,  per- 
mettait, en  outre,  aux  législatures  qu’elle  créait  d’apporter  à leurs 
propres  constitutions  les  changements  qu’elles  croiraient  dési- 
rables, sous  la  seule  condition  de  l’approbation  de  la  couronne. 

La  découverte  inattendue  des  mines  d’or,  en  1851,  eut  pour 
effet  un  développement  extraordinaire  de  la  population  et  de  la 
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richesse  d(;s  premières  colonies  sur  le  territoire  desquelles  elles  se 
trouvaient,  développement  qui  eut  sa  répercussion  naturelle  dans 
les  colonies  voisines.  Fortes  de  leur  nouvelle  situation,  les  colonies 
australiennes  réclamèrent  l’octroi  du  gouvernement  responsable, 
et,  usant  du  droit  que  leur  avait  laissé  la  loi  de  1850,  elles  se 
mirent  à l’œuvre  dès  1853,  pour  modifier,  dans  le  sens  libéral,  les 
constitutions  dont  elles  jouissaient.  Le  Parlement  anglais  accepta 
les  projets  de  nouvelles  co-institutions  qui  lui  furent  soumis,  n’y 
retranchant  que  les  quelques  clauses  qui  empiétaient  sur  les  pri- 
vilèges de  la  couronne,  et,  en  1855,  les  colonies  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  de  Victoria,  de  la  Tasmanie,  de  l’Australie  du  Sud 
et  de  la  Nouvelle-Zélande,  étaient  dotées  du  gouvernement  res- 
ponsable. Lorsque,  en  1859,  la  colonie  du  Queensland  fut  formée 
d’une  partie  de  territoire  enlevé  à la  Nouvelle- Galles,  elle  reçut 
une  constitution  analogue.  Enfin,  l’Australie  occidentale,  dont  la 
croissance  fut  beaucoup  plus  lente,  par  suite  de  ses  mauvaises 
conditions  physiques,  et  qui  n’a  pris  un  essor  qu’à  la  suite  des 
découvertes  récentes  de  mines  d’or  sur  son  territoire,  a reçu,  à 
son  tour,  les  mêmes  institutions  en  1890. 

Toutes  ces  colonies  ont  adopté,  à l’exemple  de  la  métropole,  le 
système  des  deux  Chambres.  Dans  chacune  d’elles,  le  Parlement 
se  compose  : du  gouverneur,  représentant  de  la  couronne,  et 
nommé  par  la  métropole;  — d’une  Chambre  haute,  qui  a conservé 
l’ancien  nom  de  Conseil  législatif,  et  dont  les  membres  sont 
nommés  par  le  gouverneur  dans  la  Nouvelle- Galles  et  dans  la 
Nouvelle-Zélande,  et  élus  par  un  suffrage  restreint  dans  les  autres 
colonies  ; et  d’une  Chambre  basse,  désignée  généralement  sous  le 
nom  d’Assemblée  législative,  dont  les  membres  sont  élus  actuelle- 
ment partout  au  suffrage  universel,  et  même  dans  l’Australie  du 
Sud  et  en  Nouvelle-Zélande  au  suffrage  adulte,  ces  deux  colonies 
ayant  accordé  aux  femmes  le  droit  de  vote.  Le  ministère,  agent  du 
pouvoir  exécutif,  est  responsable  devant  les  Chambres.  L’indépen- 
dance de  celles-ci,  complète  en  fait,  n’est  limitée  que  par  le  droit 
de  veto  que  le  Parlement  anglais  a réservé  à la  couronne,  préroga- 
tive dont  elle  s’est,  d’ailleurs,  abstenue  depuis  de  longues  années 
de  jamais  faire  usage. 

Sujettes  de  la  Grande-Bretagne,  soumises  en  droit  à l’autorité 
despotique  du  Parlement  britannique,  qui  leur  a octroyé  leurs 
constitutions,  les  colonies  australiennes  jouissent  en  réalité  d’une 
entière  liberté,  et  la  présence  du  gouverneur,  ainsi  que  le  droit 
d’appel  pour  tous  les  procès  jugés  dans  les  colonies  auprès  du 
Conseil  privé  d’Angleterre,  sont  les  seuls  liens  visibles  qui  les 
rattachpnt  à la  mère-patrie. 
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II 

Cette  esquisse  rapide  du  développement  du  gouvernement  cons- 
titutionnel dans  les  colonies  d’Australie  était  nécessaire  avant 
d’aborder  l’étude  même  des  diverses  étapes  de  l’idée  fédérale,  à 
laquelle  nous  allons  arriver  maintenant. 

Tant  que  les  colonies  demeurèrent  sous  le  gouvernement  despo- 
tique, l’unité  de  direction  fut  assurée  directement  par  le  Colonial 
Office,  Un  organe  colonial  destiné  à régler  les  intérêts  communs 
aux  diverses  colonies  était  en  fait  inutile.  D’ailleurs,  pendant  toute 
cette  période,  les  jeunes  colonies  se  développèrent  isolément, 
n’ayant  entre  elles,  par  suite  de  leur  éloignement  et  de  la  difficulté 
des  communications,  que  fort  peu  de  rapports. 

Il  en  fut  autrement  dès  qu’elles  reçurent  un  commencement  de 
liberté  et  obtinrent  le  droit  de  régler  certaines  questions  à leur  gré. 
Dès  ce  moment,  la  question  se  posa  de  savoir  s’il  ne  serait  pas  utile 
de  créer  quelque  autorité  supérieure  à laquelle  serait  réservé  le 
règlement  des  affaires  où  une  entente  commune  pourrait  être  dési- 
rable. En  1846,  le  Conseil  législatif  de  la  Tasmanie  ayant  frappé 
d’un  droit  de  15  pour  100  les  marchandises  importées  de  la  Nou- 
velle-Galles du  Sud,  le  Conseil  de  celle-ci  demanda  au  gouverne- 
ment métropolitain  de  désavouer  cette  mesure.  Le  gouverneur 
Fitzroy  appuya  vivement  la  demande  de  la  colonie  qu’il  représen- 
tait, et  se  rendant  compte  des  dangers  que  pourrait  avoir  pour 
toutes  les  colonies  une  politique  commerciale  de  représailles,  il 
proposa  à la  métropole,  comme  moyen  de  les  prévenir  : « la  nomi- 
nation d’un  fonctionnaire  supérieur,  à qui  toutes  les  mesures  adop- 
tées par  les  législatures  locales  et  affectant  les  intérêts  généraux  de 
la  mère-patrie  ou  des  colonies  australiennes,  ou  le  commerce 
international,  devraient  être  soumises  par  les  fonctionnaires  admi- 
nistrant les  divers  gouvernements,  avant  qu’ils  y donnassent  leur 
assentiment  ».  Il  ne  fut  donné  aucune  suite  à cette  suggestion. 

Lorsque,  en  1849,  le  Parlement  anglais,  à la  demande  des  colo- 
nies, étudia  l’opportunité  de  généraliser  la  constitution  dont 
jouissait  depuis  quelques  années  déjà  la  Nouvelle- Galles,  la  com- 
mission chargée  de  cette  étude  recommanda,  dans  son  rapport, 
la  création  d’une  « Assemblée  générale  »,  dont  les  membres 
devraient  être  élus  par  les  législatures  des  différentes  colonies,  et 
qui  serait  dotée  d’un  pouvoir  législatif  à l’égard  des  sujets  offrant 
un  intérêt  commun.  De  ces  sujets,  limitativement  énumérés,  et 
qui  s’élevaient  au  nombre  de  dix,  le  premier  et  le  plus  important, 
suivant  la  commission,  était  le  droit  de  régler  le  tarif  douanier. 
Craignant  avec  raison,  l’avenir  ne  l’a  que  trop  montré,  que  les 
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colonies  ne  fissent  usage  de  leur  liberté  pour  se  livrer  à une  guerre 
de  tarifs  dans  le  but  de  favoriser  leur  agriculture  et  leur  industrie 
respectives,  au  détriment  de  Fintérêt  général,  elle  voulait  qu’un 
tarif  uniforme  fut  établi  pour  F Australie  entière,  en  vertu  de  son 
autorité  souveraine,  par  le  Parlement  anglais,  qui  donnerait  ensuite 
à FxAssemblée  générale  le  droit  de  le  modifier  comme  elle  le  juge- 
rait convenable.  Parmi  les  autres  sujets  sur  lesquels  cette  Assem- 
blée aurait  reçu  le  droit  de  légiférer,  figuraient  : le  transport  des 
lettres;  la  construction  des  roules,  des  canaux  et  des  chemins  de 
fer  traversant  deux  ou  plusieurs  colonies;  l’établissement  d’une 
Cour  suprême;  enfin,  le  droit  de  répartir  entre  les  diverses  colo- 
nies, proportionnellement  à leur  revenu,  les  dépenses  afférentes  à 
l’exécution  de  ces  objets.  Chose  curieuse,  la  question  de  la  défense, 
qui  devait  plus  tard  être  le  motif  le  plus  vivement  invoqué  en 
faveur  de  la  fédération,  ne  figure  pas  dans  les  attribiilions  données 
à l’Assemblée  générale.  Ce  projet,  dont  l’adoption  eût  été  un  pre- 
mier pas  vers  l’union,  était  en  avance  sur  l’opinion  publique  en 
Angleterre  et  dans  les  colonies.  Les  colons  objectèrent  qu’en 
l’absence  de  moyens  réguliers  de  communication,  tout  projet  de 
création  d’une  législature  centrale  et  d’un  exécutif  prépondérant 
serait,  dans  la  réalité,  impraticable.  Les  colonies  vivaient  à cette 
époque  d’une  vie  isolée  et  n’avaient  encore  entre  elles  que  de  très 
rares  rapports,  La  mesure  proposée,  bien  que  soutenue  par  le 
comte  Grey,  alors  secrétaire  colonial,  qui  Favait  inspirée  à la 
commission,  fut  repoussée  par  le  Parlement. 

L’idée  mise  en  avant  par  des  hommes  politiques  de  la  métro- 
pole, et  trouvée  prématurée  en  1850,  fut  reprise,  aux  colonies 
mêmes,  dès  185S,'au  moment  où  elles  s’occupèrent  de  la  modifîca- 
tion  de  leurs  constitutions  pour  introduire  chez  elles  le  gouverne- 
ment responsable.  L’initiative  fut  due  à un  membre  du  comité  de 
la  Nouvelle- Galles,  William  Charles  Weotworth,  un  des  hommes 
d’État  les  plus  remarquables  qu’ait  eus  l’Australie.  Il  reprit  le 
projet  de  Grey  et  fit  adopter  par  le  comité  une  motion  déclarant 
qu’une  des  mesures  législatives  les  plus  nécessaires  requises  par 
les  colonies  était  Fétablissement  d’une  Assemblée  générale  devant 
légiférer  pour  les  questions  inlercoloniales.  Le  comité  de  Victoria 
reconnut  également  Futilité  de  Feotente  commune  pour  certaines 
questions,  mais,  suivant  lui,  la  création  d’une  autorité  fédérale  per- 
manente dans  ce  but  n’était  nullement  nécessaire.  En  somme,  si  on 
se  rendait  compte  dans  les  colonies  des  avantages  de  l’entente  dans 
certains  cas,  l’idée  d’une  union  étroite  ne  pouvait  intéresser  que 
quelques  hommes  très  en  avance  sur  les  idées  de  leur  époque. 

Ces  hommes,  cependant,  n’abandonnèrent  pas  leur  idée,  et  ils 
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firent  une  seconde  tentative  quand  s’ouvrirent,  en  1856,  les  nou- 
veaux Parlements  accordés  aux  colonies  par  les  constitutions  de 
Tannée  précédente.  Sous  Tinspiration  de  M.  Charles  Gavan  DufTy, 
qui  devait  demeurer  un  des  plus  ardents  défenseurs  de  Tidée  de 
fédération,  T Assemblée  de  Victoria  nomma,  quelques  mois  à peine 
après  sa  première  réunion,  une  commission  chargée  d’étudier 
l’utilité  d’une  union  fédérale  et  les  moyens  à adopter  pour  la  réa- 
liser. A l’exemple  de  Victoria,  les  colonies  de  la  Nouvelle-Galles, 
de  l’Australie  du  Sud,  de  la  Tasmanie,  nommèrent  également  des 
comités  chargés  de  la  même  mission.  Le  résultat  ne  fut  pas  meil- 
leur qu’en  1853  : les  esprits,  même  parmi  les  promoteurs  de  Tidée, 
n’étaient  encore  fixés  ni  sur  le  but  à poursuivre  ni  sur  la  marche 
à adopter  pour  l’atteindre,  et  les  rapporteurs  des  comités  se  bor- 
nèrent à conseiller,  pour  le  règlement  des  questions  offrant  un 
intérêt  commun,  la  réunion  intermittente  de  délégués  des  colonies 
intéressées.  C’est  à une  conclusion  analogue  que  s’arrêtait  à la 
même  époque  le  secrétaire  du  Colonial  Office^  M.  Labouchère, 
qui  avait  été  un  des  défenseurs  du  projet  de  Grey,  en  1860, 

III 

A la  suite  de  Téchec  de  la  tentative  de  Duffy,  Tidée  de  la  fédé- 
ration semble  avoir  disparu  pendant  une  vingtaine  d’années  des 
débats  publics.  Quelques  rares  fidèles  continuèrent  à en  parler,  à 
la  répandre  par  leurs  écrits,  mais  sans  réussir  à susciter  le  moindre 
mouvement  d’opinion  en  sa  faveur. 

Cependant,  à mesure  que  se  développaient  la  population  et  la 
richesse  des  colonies,  celles-ci  voyaient  leurs  rapports  devenir  de 
plus  en  plus  fréquents,  et  augmenter  le  nombre  et  l’importance  des 
questions  intercoloniales.  De  toute  nécessité,  il  fallait  au  moins 
essayer  de  s’entendre  pour  régler  d’un  commun  accord  certaines 
d’entre  elles,  et  Ton  se  trouva  ainsi  amené  à recourir  à l’expédient 
suggéré  par  M.  Labouchère. 

La  première  conférence  d’agents  accrédités  par  les  gouverne- 
ments locaux,  pour  s’efforcer  d’arrêter  les  bases  d’une  législation 
uniforme  pour  certaines  questions  soumises  à leur  discussion,  se 
réunit  à Melbourne  en  mars  1863.  De  1863  à 1881,  il  fut  tenu 
ainsi,  à des  dates  irrégulières,  presque  toujours  à Melbourne,  quel- 
quefois à Sydney,  huit  conférences.  A deux  d’entre  elles  seulement, 
toutes  les  colonies  envoyèrent  des  représentants. 

La  question  qui  fut  le  plus  souvent  abordée  dans  ces  réunions, 
et  en  fut  même  la  cause  initiale,  fut  celle  de  l’établissement  d’un 
tarif  douanier  commun  pour  toutes  les  colonies.  Bien  que  ne  recou- 
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rant  encore  aux  droits  de  douane  que  dans  un  but  purement  fiscal, 
les  colonies  avaient  déjà  adopté  à cet  égard  une  politique  diffé- 
rente, et  l’exagération  des  droits  d’importation  dans  certaines 
d’entre  elles  était  pour  les  autres  une  cause  de  grave  mécontente- 
ment. Les  délégués  à la  conférence  de  1863  élaborèrent  un  tarif 
douanier  destiné  à devenir  le  tarif  commun.  Ils  s’engagèrent  à faire 
leurs  efforts  pour  le  faire  adopter  par  leur  colonie  respective,  et  à 
faire  décider  par  les  législatures  qu’aucune  modification  ne  pourrait 
y être  apportée  qu’après  avoir  été  étudiée  et  acceptée  dans  une 
nouvelle  conférence.  Si  cette  idée  avait  pu  être  mise  à exécution, 
on  eût  obtenu  ainsi  un  des  principaux  avantages  qu’on  avait  jus- 
qu’alors espéré  de  la  fédération.  Mais  aucune  législature  n’accéda 
à cette  demande. 

Devant  l’impossibilité  d’aboutir  à une  entente  douanière  géné- 
rale, on  pensa  à recourir  au  seul  remède  restant  contre  les  guerres 
de  tarifs  : la  conclusion  de  traités  de  commerce  intercoloniaux. 
Les  constitutions  coloniales  renfermant  une  clause  interdisant 
aux  colonies  de  faire  de  semblables  arrangements,  à la  con- 
férence de  1870,  les  délégués  adressèrent  un  mémoire  au  gouver- 
nement impérial  pour  le  prier  de  retirer  cette  prohibition.  En  1873 
seulement,  l’Angleterre  se  décida  à satisfaire  à cette  demande. 
L’autorisation  accordée  sembla  tout  d’abord  devoir  produire  d’heu- 
reux résultats.  La  même  année,  les  colonies  de  la  Nouvelle-Galles, 
de  Victoria  et  de  l’Australie  du  Sud,  qui  forment  dans  la  partie 
sud-orientale  l’agglomération  la  plus  populeuse  du  continent,  et 
ont,  grâce  à la  rivière  de  la  Murray,  qui  les  arrose  toutes  trois, 
des  relations  commerciales  nombreuses,  s’engageaient  à suspendre 
pendant  trois  ans  les  droits  de  douane  sur  leurs  frontières  ter- 
restres et  à mettre  en  harmonie  leurs  tarifs  maritimes.  Mais,  avant 
même  la  fin  de  la  période,  Victoria,  désireuse  de  revenir  à la  poli- 
tique protectionniste,  dont  elle  avait  été  l’initiatrice,  dénonça 
l’accord.  Depuis  lors,  aucune  nouvelle  tentative  dans  ce  sens  n’a 
été  faite. 

Parmi  les  autres  questions  discutées  dans  les  conférences,  les 
plus  importantes  furent  celles  des  relations  postales  entre  les 
colonies  et  la  métropole,  et  celle  de  l’immigration  des  Asiatiques, 
que  toutes  les  colonies  îrC  sont  efforcé  de  limiter. 

En  réalité,  les  conférences  intercoloniales  se  montrèrent  com- 
plètement incapables  d’atteindre  le  but  qu’on  leur  assignait.  Sur 
vingt-trois  sujets  environ  qui  y furent  discutés,  dont  quelques-uns 
deux  ou  trois  fois,  c’est  à peine  si  on  put  conclure  sur  trois.  Les 
délégués  avaient  déjà  beaucoup  de  peine  à se  mettre  d’accord 
entre  eux;  puis,  quand  ils  y étaient  arrivés,  il  fallait  amener  les 
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diverses  législatures  à accepter,  sans  aucune  modification , les  pro- 
jets adoptés  par  la  conférence,  sous  peine  de  rendre  inutile  tout  le 
travail  antérieur;  et  si,  par  le  plus  grand  des  hasards,  ce  résultat 
était  obtenu,  rien  ne  garantissait  sa  durée,  chaque  colonie  étant 
toujours  maîtresse  de  modifier  à son  gré  cette  législation. 

Cette  impuissance  demandait  un  remède.  A la  dernière  confé- 
rence, tenue  à Sydney,  en  janvier  1881,  une  proposition  fut  faite 
par  un  des  membres,  ^ir  Henry  Parkes,  premier  ministre  de  la 
Nouvelle- Galles,  pour  créer  un  corps  capable  de  rendre  les  services 
qu’on  avait  vainement  attendus  des  conférences.  Sir  Henry  Parkes, 
qui  s’est  montré  jusqu’à  sa  mort  le  partisan  le  plus  convaincu  de 
la  fédération,  à la  réalisation  de  laquelle  il  a consacré  les  derniers 
efforts  d’une  admirable  vieillesse,  s’en  était  fait  le  défenseur  dès 
son  entrée  dans  la  vie  publique.  Il  n’avait  cessé  de  la  préconiser  et 
d’appeler  sur  ses  avantages,  par  ses  écrits  et  par  ses  discours, 
l’attention  de  la  population.  Dès  1850,  dans  le  journal  qu’il  diri- 
geait alors,  il  avait  plus  d’une  fois  abordé  la  question  de  la  création 
d’une  Australia  qu’il  regardait  comme  inévitable  et  désirait  pro- 
chaine. En  1881,  cependant,  il  ne  croyait  pas  encore  le  moment 
venu  de  tenter  la  construction  d’un  organisme  aussi  rigide  que  le 
gouvernement  fédéral,  mais  il  pensait  qu’il  était  nécessaire  d’ac- 
coutumer l’opinion  publique  à cette  idée,  et  possible  de  créer  un 
organe  qui  en  fût  comme  l’embryon. 

Il  proposa  donc  de  créer  un  corps  mixte,  ayant  à la  fois  des 
attributions  législatives  et  des  attributions  administratives,  ne 
jouissant  que  d’une  sphère  d’action  très  étroite,  mais  investi  d’un 
pouvoir  suffisant  pour  faire  respecter  et  imposer  au  besoin  son 
autorité  dans  les  limites  qui  lui  seraient  assignées.  Pour  si  minime 
que  fût  l’abandon  de  pouvoir  que  Parkes  demandait  aux  colonies 
de  faire  en  faveur  de  ce  « Conseil  fédéral  »,  celles-ci,  jalouses  de 
conserver  leur  complète  indépendance,  inquiètes  à l’idée  de  donner 
naissance  à un  pouvoir  qui  deviendrait  fatalement  leur  rival,  s’y 
refusèrent,  et  le  projet  dut  être  abandonné. 

IV 

Moins  de  trois  ans  après,  à la  faveur  de  circonstances  politiqufs 
imprévues,  le  projet  avorté  de  1881  reparaissait,  modifié  et  amoin- 
dri, il  est  vrai,  mais  cette  fois  aboutissait. 

En  1883,  la  politique  de  l’Allemagne  dans  l’océan  Pacifique  vint 
inquiéter  les  hommes  d’Etat  australiens  et  soulever  quelque  émo- 
llion  dans  la  population  même. 

Jaloux  de  leur  position  dominante  dans  les  mers  du  Sud,  les 
10  FÉVRIER  1899.  37 


570 


LA  FÉDÉRATION  AUSTRALIENNE 


Australiens  voient  avec  dépit  toute  annexion  par  une  puis- 
sance autre  que  la  Grande-Bretagne  de  qaelqu*un  des  nombreux 
groupes  d’îles  éparpillés  autour  de  leur  continent,  à travers  l’océan 
Pacifique.  Ils  les  considèrent  comme  naturellement  placées  dans 
leur  sphère  d’influence  et  se  regardent  comme  ayant  ^ur  elles  une 
sorte  de  suzeraineté.  Or,  au  commencement  de  1883,  le  bruit 
courut  que  l’Allemagne  se  préparait  à annexer  la  partie  orientale 
de  la  Nouvelle-Guinée.  Le  Queensland,  le  plus  proche  voisin  de 
cette  île,  dont  il  n’est  séparé  que  par  le  détroit  de  Torrès,  fut  pro- 
fondément irrité  par  cette  nouvelle.  Il  voyait  à la  veille  de  lui 
échapper  un  territoire  qui  lui  paraissait  désigné  comme  le  théâtre 
de  son  expansion  future,  sur  lequel  un  certain  nombre  de  ses 
colons  avaient  déjà  pris  pied,  et  où  il  comptait  trouver  en  abon- 
dance les  travailleurs  serviles  dont  il  a besoin  pour  la  culture  de 
ses  immenses  plantations  de  cannes  à sucre.  H demanda  donc  au 
gouvernement  britannique  d’occuper  immédiatement  celte  île,  afin 
d’y  devancer  les  étrangers.  Le  gouvernement  se  refusa  à une 
action  aussi  prompte.  Pour  brusquer  sa  décision,  le  Queensland 
envoya,  le  h avril,  un  de  ses  fonctionnaires  prendre  possession  de 
la  Nouvelle- Guinée,  au  nom  de  la  reine.  Si  l’Angleterre  laisse  à ses 
grandes  colonies  une  complète  indépendance  en  ce  qui  concerne 
leur  vie  intérieure,  elle  entend  du  moins  demeurer  maîtresse 
absolue  de  la  direction  de  sa  politique  extérieure  et  ne  veut  pas  se 
voir  forcer  la  main  dans  des  questions  de  cette  nature.  Lord  Derby, 
alors  secrétaire  d’Etat  pour  les  colonies,  s’empressa  donc  de  désa- 
vouer faction  du  Queensland.  Mais,  dans  la  dépêche  portant  ce 
désaveu,  il  avait  eu  soin  d’ajouter  que  le  gouvernement  de 
Sa  Majesté  regrettait  beaucoup  de  devoir  s’opposer  à certaines 
demandes,  venant  de  colonies  individuelles,  n’offrant  aucun  carac- 
tère impérial,  et  dont  l’exécution  pourrait  avoir  cependant  pour 
effet  d’engager  f empire  tout  entier.  Pour  obvier  à cèt  inconvénient, 
il  donnait  aux  colonies  australiennes  le  conseil  de  s’unir  étroite- 
ment, afin  de  pouvoir  soutenir  ainsi  plus  vigoureusement  leurs  idées 
et  aussi  se  trouver  en  mesure  de  pourvoir  aux  dépenses  d’une  poli- 
tique les  intéressant  spécialement  et  que,  dans  ce  cas,  la  métropole 
n’hésiterait  pas  à soutenir. 

Le  gouvernement  du  Queensland  s’empressa  de  communiquer 
aux  autres  colonies  les  suggestions  du  secrétaire  colonial  et  leur 
demanda  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  faire  quelque  tentative  dans  le 
sens  indiqué  par  lui.  Après  quelques  pourparlers,  il  fut  décidé 
qu’une  convention  de  délégués  nommés  par  les  gouvernements 
coloniaux  se  réunirait  le  28  novembre,  à Sydney.  Toutes  les  colonies 
australiennes  se  firent  représenter;  la  Nouvelle-Zélande,  l’Australie 


LA  FÉDÉRATION  AUSTRALIENNE 


571 


occidentale,  encore  colonie  de  la  couronne,  et  les  îles  Fiji, 
envoyèrent  également  des  représentants. 

L’idée  fédérale  ne  s’était  pas  développée  depuis  1881,  aussi 
la  Convention  n’aborda  même  pas  la  difficile  question  de  la  création 
d’une  union  fédérale  complète.  Elle  reconnut  que  le  temps  n’était 
pas  encore  venu  de  la  réaliser,  et  elle  limita  ses  efforts  à la  consti- 
tution d’un  conseil  fédéral,  sans  pouvoirs  propres,  auquel  serait 
soumise  l’étude  des  questions  d’intérêt  générai  pour  lesquelles  une 
action  commune  paraîtrait  devoir  être  avantageuse. 

Dans  ces  limites  étroites,  les  délégués  parvinrent  à s’entendre 
sur  l’organisation  et  les  attributions  d’un  « Conseil  fédéral  d’Aus- 
tralasie ».  Leur  projet,  soumis  au  Parlement  britannique  et  accepté 
par  lui,  devint  loi  le  14  août  1885. 

Le  Conseil  fédéral  peut  se  réunir  aussi  souvent  que  ses  membres 
le  jugent  convenable  et  doit  tenir  une  session  au  moins  tous  les 
deux  ans.  Chaque  colonie  y envoie  cinq  représentants.  Ceux-ci 
sont  nommés  au  gré  de  la  colonie;  ils  sont  désignés  dans  les  unes 
parle  gouvernement  lui- même,  dans  les  autres  par  la  législature. 
Le  Conseil  a le  pouvoir  de  légiférer,  sous  réserve  de  l’approbation 
impériale,  pour  un  petit  nombre  de  matières,  limitativement  énu- 
mérées, parmi  lesquelles  la  plus  importante  est  celle  des  rapports 
de  i’Australasie  avec  les  îles  du  Pacifique. 

L’accession  au  Conseil  est  facultative  et  laissée  à la  volonté  de 
chaque  colonie;  mais  il  ne  peut  exister  que  si  quatre  colonies  au 
moins  décident  d’y  adhérer.  De  plus,  les  mesures  édictées  par  le 
Conseil  ne  deviennent  pas  exécutoires  par  elles-mêmes,  et  chaque 
= colonie  conserve  toute  son  indépendance  pour  les  adopter  ou  non. 

C’est,  on  le  voit,  un  piètre  personnage  que  ce  Conseil  fédéral. 

* Tout  son  travail  se  borne  à l’étude  des  quelques  rares  questions 
que  veulent  bien  lui  soumettre  de  temps  à autre  certaines  colonies. 

' De  prestige,  il  n’en  a jamais  eu,  et  c’est  à peine  si  quatre  colonies  : 

^ Victoria,  le  Queensland,  la  Tasmanie  et  l’Australie  occidentale, 

I ont  daigné  y envoyer  des  représentants.  C’est  à grand  peine  aussi 
f qu’il  a pu  arriver  à tenir  sa  session  biennale  obligatoire.  Quant  à 
son  œuvre,  elle  a été  presque  nulle,  et  il  est  tout  juste  parvenu  à 
t réglementer  les  pêcheries  des  côtes  du  Queensland  et  de  l’Australie 
occidentale,  et  à assurer  l’élabiissement  de  deux  petites  garnisons 
I fédérales  à King  George’s  Sound  et  à Thnrsday  Island. 

3 Jamais  ce  corps  inerte  n’a  réussi  à attirer  l’attention  de  la  popu- 
lation, et  il  a eu  encore  le  malheur  de  soulever  les  critiques  les  plus 
i amères  de  la  part  de  nombreux  partisans  de  la  fédération.  Le  plus 

* célèbre  d’entre  eux,  sir  Henry  Parkes,  s’en  est  toujours  montré 
1 adversaire  résolu,  et  c’est  certainement  son  attitude  qui  a empêché 
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la  Nouvelle- Galles  d’adhérer  à ce  conseil,  seule  chance  qu’il  eût  eu 
cependant,  par  l’adhésion  de  la  Mère-Colonie,  d’acquérir  un  peu 
d’éclat.  Suivant  Parkes,  un  organe  semblable,  dépourvu  de  tout 
pouvoir  personnel,  ne  pouvait  être  qu’un  obstacle  au  progrès  de 
l’idée  fédérale,  dont  il  n’est  qu’une  impuissante  parodie. 

Le  besoin  d’entente  entre  les  diverses  colonies  est  cependant  si 
réel,  que,  pour  obvier  à l’impuissance  du  Conseil  fédéral,  les 
premiers  ministres  de  toutes  les  colonies  ont  pris  l’habitude  de  se 
réunir  tous  les  ans  en  conférence  privée  à Hobart.  C’est  dans  ces 
réunions  que  se  discutent  les  questions  offrant  un  intérêt  général, 
et  s’élaborent  les  bases  des  projets  de  lois  similaires  que  chaque 
gouvernement  soumet  ensuite  à la  législature  de  sa  colonie. 

V 

L’idée  fédérale  n’avait  guère  fait  de  progrès  depuis  1850,  et  les 
échecs  subis  par  les  quelques  tentatives  de  ses  promoteurs  sem- 
blaient devoir  en  reculer  indéfiniment  la  réalisation,  quand,  en 
1889,  une  circonstance  fortuite,  habilement  exploitée,  lui  fit  faire 
un  pas  décisif  et  permit,  pour  la  première  fois,  d’attirer  sur  elle 
l’attention  publique. 

Un  officier  de  l’armée  impériale,  le  major-général  Edwards,  avait 
été  chargé  d’inspecter  les  forces  des  colonies  australiennes  et  de 
faire  un  rapport  sur  les  mesures  à adopter  pour  améliorer  l’organi- 
sation existante,  s’il  y avait  lieu.  Au  mois  d’octobre,  le  major 
remettait  son  rapport.  11  n’était  rien  moins  que  rassurant  en  ce 
qui  concernait  les  possibilités  de  résistance  contre  une  attaque 
extérieure. 

Des  forces  maritimes,  le  rapporteur  n’avait  pas  eu  à s’occuper. 
D’ailleurs,  dès  1887,  un  arrangement,  à la  veille  d’être  renouvelé 
aujourd’hui,  et  qui  le  sera  certainement,  était  intervenu,  sur  ce 
point,  entre  les  colonies  individuellement  et  la  métropole.  Cette 
dernière  s’est  engagée  à maintenir  en  permanence,  en  temps  de 
paix  et  de  guerre,  dans  les  eaux  australiennes,  une  escadre  aux 
frais  de  laquelle  les  colonies  participent  par  un  subside  annuel. 
Quant  aux  forces  militaires  proprement  dites,  la  métropole  les  a 
complètement  retirées  depuis  1870,  et  pas  un  soldat  anglais 
n’a  été  laissé  en  Australie  pour  défendre  l’Union  Jack.  L’hon- 
neur du  drapeau  britannique  et  la  sécurité  du  territoire  sont 
confiés  aux  troupes  coloniales.  A cet  effet,  les  colonies,  agissant 
dans  la  plénitude  de  leur  indépendance,  ont  pris  chacune  les 
mesures  qui  leur  ont  paru  convenables.  Le  recrutement,  l’adminis- 
tration, diffèrent  d’une  colonie  à l’autre,  et  les  troupes  de  chaque 
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colonie  sont  affectées  exclusivement  à la  défense  de  leur  colonie 
respective.  Pour  remédier  à une  complexité  qui,  en  cas  d’invasion, 
serait  grosse  de  dangers,  l’officier  anglais  ne  voyait  qu’un  moyen  : 
la  fédération  des  colonies,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  défense. 
Seule,  cette  mesure  pourrait  assurer  l’unité  de  direction  indis- 
pensable pour  la  bonne  utilisation  des  forces  australiennes,  et 
rendre  efficaces  les  sacrifices  que  s’imposent  les  colonies  pour  les 
entretenir. 

Le  rapport  fut  communiqué  aux  gouvernements  coloniaux.  Dans 
la  Nouvelle-Galles,  c’est  sir  Henry  Partes,  revenu  au  pouvoir,  qui 
le  reçut.  11  pensa  y trouver  le  moyen  d’intéresser  enfin  l’opinion  à 
l’idée  dont  la  réalisation  était  son  plus  ardent  désir,  et  à peine  en 
possession  de  ce  document,  il  consultait  les  Premiers  des  autres 
colonies  sur  l’opportunité  d’une  convention  nationale  chargée  de 
déterminer  les  bases  de  l’Union  fédérale,  seule  assurance  de  la 
I sécurité  commune.  Ses  collègues  se  rendirent  à ses  arguments,  et 
I reconnurent  que  le  Conseil  fédéral  ne  pourrait  être  utilisé  pour 
1 atteindre  le  but  proposé. 

Le  2 mars  1891,  s’ouvrait  à Sydney  la  « Convention  nationale 
australasienne  »,  chargée  d’élaborer  un  projet  de  fédération.  Les  six 
colonies  australiennes  et  la  Nouvelle-Zélande  y avaient  envoyé  des 
délégués,  nommés  par  les  législatures.  La  présidence  de  la  Con- 
vention fut  donnée  à celui  qui  en  avait  été  l’initiateur,  à sir  Henry 
i Parkes.  Sous  son  habile  direction,  et  sous  l’impulsion  de  sa  foi 
: ardente  en  l’idée  fédérale,  les  hésitations  des  uns,  les  désirs  égoïstes 
: des  autres  furent  pour  un  moment  vaincus  et  dominés,  et  les  délé- 
: gués  parvinrent,  triomphe  inespéré,  à se  mettre  d’accord  sur  une 
constitution  fédérale  qu’ils  adoptèrent,  le  9 avril,  à l’unanimité. 

= La  Constitution  créait  un  véritable  gouvernement  supérieur, 

^ auquel  les  colonies  devaient  abandonner  une  partie  de  leurs  droits 
’ si  jalousement  gardés  jusqu’alors,  et  dont  les  deux  principaux 
I étaient  l’administration  et  le  commandement  des  forces  militaires 
et  navales,  et  la  confection  d’un  tarif  douanier  commun  à toutes 
les  colonies,  entre  lesquelles  était  proclamée  la  liberté  commerciale. 

« Le  triomphe  fut  de  courte  durée.  La  Convention  était  à peine 
séparée,  que  les  critiques  pleuvaient  de  toutes  parts  sur  son 
œuvre.  11  avait  été  décidé  que  les  délégués  de  chaque  colonie 
présenteraient  le  projet  de  constitution  à leur  législature.  Parkes 
espérait  obtenir  l’adhésion  du  Parlement  de  la  Nouvelle- Galles  et 
pensait  que  l’exemple  de  la  Mère -Colonie,  grâce  à son  prestige, 
permettrait  de  surmonter  les  hésitations  et  les  répugnances  qui  se 
t faisaient  jour  dans  les  autres.  Son  espérance  fut  compètement 
I déçue.  L’hostilité  qu’il  rencontra  parmi  les  membres  mêmes  de  son 
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ministère  le  contraignit  à éloigner  Fépoqiie  de  la  présentation  du 
projet  au  Parlement.  Cette  époque  ne  vint  jamais.  Peu  de  temps 
après,  Parkes  était  renversé  du  pouvoir  avant  d’avoir  pu  réaliser 
l’œuvre  qu’il  avait  pu  croire  un  moment  presque  achevée,  et  ses 
successeurs  ne  firent  pas  figurer  cette  question  dans  leur  programme. 

Le  projet  ne  trouva  pas  un  accueil  plus  favorable  dans  les  autres 
colonies  que  dans  la  Nouvelle-Galles,  et  la  Convention  de  1891 
n’aboutit  à aucun  résultat  pratique.  Elle  ne  fut  cependant  pas 
inutile  : pour  la  première  fois,  grâce  à ses  débats,  la  masse  de  la 
population  avait  été  initiée  aux  avantages  et  à l’utilité  de  la  fédéra- 
tion, et  les  polémiques  auxquelles  elle  avait  donné  lieu  dans  la 
presse  de  toutes  les  colonies  avalent  commencé  une  véritable  agi- 
tation sur  ce  sujet,  agitation  qui  avait  fait  complètement  défaut 
jusqu’alors. 

Une  période  d’inaction,  prolongée  par  la  violente  crise  finan- 
cière qui  ébranla  l’Australie  en  1893,  suivit  cet  échec.  Mais,  dès 
1894,  on  pouvait  noter  un  renouvellement  d’activité  en  faveur 
de  l’idée  fédérale,  dont  l’opportuoité  et  les  chances  de  réalisation 
n’avaient  cessé  d’être  discutées  dans  la  presse,  à laquelle  le  projet 
de  1891  fournissait  maintenani  une  base  de  discussion.  Parkes, 
malgré  son  grand  âge,  il  venait  d’atteindre  sa  quatre-vingtième 
année,  se  mit  à la  tête  du  mouvement  de  propagande  dans  la  Nou- 
velle-Galles, et  fonda  la  « Ligue  fédérale  d’Australasie  »,  qui 
groupa  les  plus  ardents  fédéralistes,  et  se  donna  pour  mission  de 
faire  de  la  question  de  la  fédération  la  question  politique  prédo- 
minante, devant  laquelle  devraient  s’effacer  pour  un  temps  les 
querelles  de  politique  locale. 

Le  29  janvier  1895,  M.  G. -H.  Reid,  qui  avait  succédé  à sir 
Henry  Parkes,  comme  Premier  de  la  Nouvelle- Galles,  et  avait 
inséré  dans  le  programme  de  son  gouvernement  la  réalisation  de 
la  fédération,  réunissait  en  conférence  ses  collègues  des  autres  1 
colonies.  Les  Premiers  adoptèrent  à l’ unanimité  une  motion  décla-  j 
rant  que  « la  fédération  était  la  plus  importante  et  la  plus  pressante  j 
question  de  la  politique  australienne  »,  et  reconnurent  que  le  | 
moment  était  venu  de  tenter  un  nouvel  effort  pour  la  réaliser.  Ils 
s’entendirent  sur  la  procédure  à suivre  à cet  effet,  et  adoptèrent 
les  termes  d’un  projet  qui  devait  être  soumis  aux  diverses  | 
législatures. 

Suivant  ce  projet,  chaque  colonie  devait  faire  élire  par  le  vote 
populaire  dix  délégués,  chargés  d’élaborer  en  une  Convention 
nationale  convoquée  dans  ce  but  une  constitution  fédérale.  La 
Convention  pourrait  se  réunir  dès  que  trois  colonies  au  moins  ^ 
auraient  élu  leurs  représentants.  Une  fois  le  projet  de  constitution  i 
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adopté,  la  Convention  s’ajournerait,  et  le  projet  serait  envoyé  aux 
législatures  des  colonies  qui  se  seraient  fait  représenter  à la  Con- 
vention. Les  législatures  discuteraient  le  projet,  y feraient  les 
amendements  qui  leur  paraîtraient  nécessaires,  puis  tous  ces 
amendements  seraient  communiqués  à la  Convention,  réunie  à 
nouveau.  Celle-ci  arrêterait  un  projet  définitif,  et,  son  œuvre  finie, 
se  séparerait.  La  constitution  rédigée  par  elle  serait  alors  soumise 
au  referendum  populaire  pour  l’acceptation  ou  le  rejet,  et  le  résultat 
du  vote  déciderait  de  son  sort.  Si  trois  colonies  au  moins  raécep- 
taient,  les  législatures  de  ces  colonies  pourraient  demander  à la 
reine  de  faire  sanctionner  la  Constitution  fédérale  par  le  Parlement 
impérial,  et  d’en  autoriser  la  mise  en  vigueur  entre  les  colonies 
consentantes. 

Pour  si  unanime  que  fût  l’opinion  sur  l’utilité,  la  nécessité  même, 
d’un  gouvernement  fédéral,  les  égoïsmes  locaux  étaient  un  obstacle 
formidable  à toute  action  décisive.  Iis  se  refusaient  à voir  fintérêt 
général,  et  prétendaient  obtenir  quelque  compensation  particulière 
pour  la  partie  de  souveraineté  dont  les  colonies  allaient  se  dessai- 
sir : dans  cette  transaction,  tous  les  participants  demandaient  à 
être  avantagés.  Pour  triompher  des  résistances,  les  fédéralistes 
réunirent,  en  novembre  1896,  une  Convention  populaire  à Baihurst, 
près  de  Sydney.  La  Convention,  composée  d’une  centaine  de  délé- 
E gués  de  toutes  les  colonies,  mais  pour  la  majorité  de  la  Nouvelle- 
Galles,  prit  pour  base  de  discussion  le  projet  avorté  de  1891,  dont 
elle  adopta  les  grandes  lignes,  tout  en  y apportant  des  modifica- 
tions profondes,  dans  le  sens  démocratique. 

Peu  de  temps  après,  les  colonies  de  la  Nouvelle- Galles,  de  Victoria, 
de  Tasmanie,  de  l’Australie  du  Sud  et  de  l’Australie  occidentale, 
votaient  les  fédéral  enabling  acts^  sur  le  modèle  adopté  par  les 
Premiers  à leur  conférence  de  1895.  Une  seule  modification  y 
était  apportée  : la  législature  de  la  Nouvelle- Galles  décida  que, 
lors  du  vote  populaire  définitif,  une  simple  majorité  ne  serait  pas 
suffisante  pour  l’adoption  de  la  constitution,  et  que  le  nombre  des 
votes  émis  en  sa  faveur  devrait  atteindre  au  moins  le  chiffre 
de  50,000,  porté  plus  tard  à 80,000.  Victoria  adopta  un  minimum 
^ de  50,000;  la  Tasmanie  et  l’Australie  occidentale,  beaucoup  moins 
peuplées,  limitèrent  ce  chiffre  à 6,000;  seule,  l’Australie  du  Sud 
ne  crut  devoir  fixer  aucun  minimum.  * 

Deux  colonies  s’abstinrent  de  prendre  aucune  mesure  prépara- 
I toire  : le  Queensland  et  la  Nouvelle-Zélande.  Dans  le  Queensland, 
ri  le  bill,  présenté  par  le  gouvernement,  échoua  par  suite  de  la 
mésintelligence  existant  entre  les  deux  branches  de  la  législature. 
Toutes  deux  étaient  d’accord,  à l’encontre  des  autres  colonies^ 
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pour  ne  pas  laisser  à l’élection  populaire  le  choix  des  délégués  à la 
Convention,  mais  la  Chambre  basse  voulait  s’en  réserver  à elle 
seule  la  nomination,  tandis  que  la  Chambre  haute  prétendait  y par- 
ticiper également.  L’abstention  de  la  Nouvelle-Zélande  avait  une 
cause  plus  sérieuse.  Cette  colonie  avait  bien  pris  part  aux  tenta- 
tives antérieures  en  faveur  de  la  fédération  ; elle  avait  envoyé  des 
délégués  à la  Convention  de  1891,  mais  son  attitude  avait  toujours 
été  réservée.  La  majorité  de  sa  population  pensait  que  la  colonie 
avait  tout  intérêt  à se  développer  isolément,  et  à éviter  toute  union 
politique  avec  le  continent  australien,  entre  les  intérêts  duquel  et 
les  siens  propres  existent,  affirme-t-on,  de  profondes  divergences. 
Dans  ces  conditions,  la  Nouvelle-Zélande  se  tint  entièrement  à 
l’écart  du  mouvement  nouveau,  et  elle  n’eut  pas  de  peine  à trou- 
ver dans  les  milliers  de  milles  qui  la  séparent  du  continent  des 
milliers  de  bonnes  raisons  pour  justifier  sa  conduite. 

VI 

Le  22  mars  1897,  s’ouvrait  enfin,  à Adélaïde,  la  première  session 
de  la  Convention  fédérale.  Elle  comptait  cinquante  délégués.  Le 
vote  populaire  y avait  envoyé  les  hommes  les  plus  remarquables 
des  cinq  colonies  représentées  : Nouvelle- Galles,  Victoria,  Tas- 
manie, Australie  du  Sud,  Australie  occidentale.  Mais  il  manquait 
le  plus  ardent  défenseur  de  l’idée  fédérale,  le  seul  peut-être  dont 
la  puissance  et  la  haute  autorité  eussent  pu  enflammer  les  enthou- 
siasmes au  point  de  faire  oublier  pour  un  moment  toutes  les  riva- 
lités particulières  et  de  faire  unir  enfin  toutes  les  volontés  dans 
raccomplissement  de  ce  grand  acte  : la  naissance  de  la  nation 
australienne.  Sir  Henry  Parkes  était  mort  au  mois  d’avril  1896, 
avant  d’avoir  pu  réaliser  le  rêve  de  sa  vie. 

La  session  fut  assez  brève  et  quelque  peu  précipitée,  par  suite 
de  l’obligation  où  se  trouvaient  les  Premiers  des  colonies  de  se 
rendre  en  Angleterre  pour  assister  à la  célébration  du  jubilé  de 
diamant  de  la  reine,  auquel  ils  avaient  tous  été  invités.  Du  reste, 
on  savait  qu’on  ne  faisait  qu’œuvre  provisoire,  et  cela  facilita 
l’accord  sur  nombre  de  questions  litigieuses.  Le  23  avril,  la  Con- 
vention s’ajournait,  après  avoir  envoyé  aux  gouvernements  colo- 
niaux le  projet  de  constitution  élaboré  par  elle. 

Le  2 sepiembre,  elle  commençait  sa  seconde  session  à Sydney. 
Ce  devait  être  la  session  finale,  celle  dans  laquelle  une  constitution 
définitive  devait  être  aJoptée.  Mais,  à peine  commencés,  les 
débats  durent  être  interrompus,  et  le  24  sepiembre,  la  Convention 
s’ajournait  de  nouveau.  Les  délégués  de  Victoria  étaient  obligés 
de  rentrer  dans  leurs  colonies  pour  prendre  part  aux  élections 
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générales;  on  ne  pouvait  continuer  les  discussions  sans  eux.  De 
plus,  le  Queensland  avait  fait  prévoir  la  possibilité  de  son  adhésion 
et  demandé  à la  conférence  de  ne  pas  achever  ses  travaux  sans 
lui  permettre  d’y  participer. 

Le  20  janvier  1898,  la  dernière  session  était  ouverte  à Mel- 
bourne. Elle  ne  dura  pas  moins  de  trois  mois.  Le  projet  arrêté  à 
la  première  session  avait  été  renvoyé  par  les  législatures  auxquelles 
on  l’avait  transmis,  accompagné  de  près  de  trois  cents  amende- 
ments, dont  quelques-uns  très  importants.  Les  plus  dangereux 
étaient  ceux  adoptés  par  le  Conseil  législatif  de  la  Nouvelle-Galles, 
qui,  s’ils  avaient  réuni  une  majorité,  eussent  transformé  le  gouver- 
nement fédéral  projeté  en  une  lâche  confédération.  Parmi  les 
autres  amendements,  un  certain  nombre  apportaient  au  bill  de 
profondes  modifications,  mais  sans  cependant  en  détruire  les 
principes  fondamentaux.  La  discussion  de  ces  amendements,  dont 
quelques-uns  avaient  parmi  les  délégués  des  partisans  convaincus, 
donna  lieu  parfois  à de  très  vives  discussions,  et  l’on  put  se 
demander,  à certaines  séances,  si  l’esprit  de  conciliation  serait 
assez  fort  pour  permettre  d’arriver  à un  compromis  acceptable  par 
tous  les  intéressés.  Après  bien  des  heurts  et  de  nombreux  inci- 
dents, dont  plus  d’un  faillit  compromettre  le  succès  final,  l’entente 
put  enfin  se  faire.  Le  17  mars,  les  délégués  adoptaient  à l’unani- 
mité le  projet  définitif  de  Constitution  fédérale,  et  se  séparaient 
après  avoir  mis  sous  la  protection  de  Dieu  l’œuvre,  imparfaite  sans 
doute,  mais  grande  par  les  résultats  qui  devaient  en  découler, 
qu’il  leur  avait  été  donné  d’accomplir.  La  parole  restait  maintenant 
à la  population  elle-même. 

Avant  de  voir  quel  a été  le  résultat  de  la  consultation  populaire, 
nous  devons  exposer  avec  quelque  détail  l’organisation  et  les  attri- 
butions du  gouvernement  que  la  Convention  proposait  de  créer. 

La  Convention  de  1898  n’a  eu  à discuter  ni  la  nature  ni  la 
forme  de  ce  gouvernement.  Sur  ces  points,  tout  le  monde  était 
d’accord,  et  les  représentants  des  colonies  regardaient  comme 
acquis  les  principes  posés  par  la  Convention  de  1891.  C’était  bien 
un  gouvernement  fédéral  que  l’on  voulait,  c’est-à-dire  un  gouver- 
nement doté  de  pouvoirs  personnels,  et  des  moyens  d’assurer 
l’exercice  des  droits  dont  il  serait  investi  et  de  faire  respecter  sa 
volonté.  Quant  à sa  forme,  on  ne  songea  nullement  à innover,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  la  structure  extérieure,  sur  celle  adoptée 
par  les  colonies  depuis  bientôt  un  demi-siècle,  à l’époque  où  elles 
reçurent  le  gouvernement  responsable,  et  qui  n’est  autre  que  la 
structure  séculaire  du  gouvernement  de  la  métropole. 
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L’autorité  législative  ou  le  Parlement  fédéral  se  compose  de  trois 
organes  : la  reine  et  deux  Chambres,  le  Sénat  et  la  Chambre  des 
représentants. 

La  reine  est  représentée  dans  la  colonio  par  un  gouverneur 
général,  qui  sera  nommé  par  le  gouvernement  métropolitain  et 
exercera  les  prérogatives  de  la  couronne. 

Qüant  aux  deux  Chambres,  acceptées  en  principe,  leur  compo- 
sition et  l’étendue  de  leurs  droits  respectifs  ont  été  l’objet  d’ar- 
dentes discussions.  Pour  la  composition  de  la  Chambre  basse, 
aucune  difficulté  ne  se  présentait.  On  s’accordait  pour  que  les  colo- 
nies y fussent  représentées  proportionnellement  à leur  population, 
et  il  fut  décidé  que  les  64  représentants,  nombre  fixé  pour  le  cas 
où  les  cinq  colonies  participant  aux  débats  adhéreraient  à la  fédéra- 
tion, seraient  ainsi  répartis  entre  elles  : Nouvelle-Galles  du  Sud,  24; 
— * Victoria,  23;  — Australie  du  Sud,  7 ; — Tasmanie,  5;  — Aus- 
tralie occidentale,  5.  Pour  la  représentation  au  Sénat,  deux  partis 
se  trouvèrent  en  présence.  L’ao,  représentant  l’opinion  des  grandes 
colonies  et  en  particulier  de  la  Nouvelle-Galles,  Jalouses  d’assurer 
leur  prépondérance  dans  Tunion,  demandait  que  le  nombre  des 
sénate  urs  fût  également  fixé  d’après  le  chiffre  de  la  population. 
L’autre,  organe  des  petites  colonies,  repoussait  absolument  toute 
combinaison  de  ce  genre  qui  eût  mis  celles-ci  à la  merci  des 
grandes  colonies,  et  exigeait  qu’au  Sénat  chacun  des  Etats  mem- 
bres de  la  fédération  eût,  à T exemple  de  ce  qui  existe  aux  Etats- 
Lnis  d’Amérique,  une  représentation  égale.  C’est  ce  dernier  parti 
quia  triomphé.  Chaque  Etat  aura  droit  à 6 sénateurs. 

Par  une  innovation  importante,  sénateurs  et  représentants  seront 
élus  par  le  même  corps  électoral,  et  auront  pour  électeurs  dans 
chaque  État  les  électeurs  qualifiés  pour  élire  la  Chambre  la 
plus  nombreuse.  C’est  le  système  réclamé  depuis  longtemps  déjà 
par  les  partis  avancés  dans  toutes  les  colonies,  où  une  guerre 
acharnée  est  faite  aux  Chambres  hautes,  issues  d’un  suffrage  res- 
treint, ou  nommées  par  le  gouvernement,  et  auxquelles  on  reproche 
de  défendre  avec  trop  d’âpreté  les  intérêts  des  classes  riches  et  de 
s’opposer  de  parti-pris  aux  réformes  les  plus  populaires.  Les  quali- 
fications pour  l’éligibilité  sont  les  mêmes  pour  les  membres  des  deux 
Chambres  ; il  suffit  d’être  âgé  de  vingt  et  un  ans,  et  d’avoir  trois  ans 
de  résidence  en  Australie.  Ce  Parlement  sera  bien,  ainsi  que  s’en 
font  glaire  ses  auteurs,  le  Parlement  le  plus  démocratique  du  monde. 

Les  sénateurs  sont  élus  pour  six  ans,  et  le  Sénat  est  soumis  à un 
renouvellement  partiel,  par  moitié,  tous  les  trois  ans.  La  Chambre 
des  représentants  est  soumise  à un  renouvellement  intégral  tous  les 
trois  ans. 
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Les  trois  organes  da  Parlement  jouissent  du  même  droit  d’initia- 
tive en  ce  qui  concerne  la  présentation  des  projets  de  loi,  sauf  en 
matière  financière.  Toutes  les  lois  de  finances  doivent  être  pré- 
sentées, en  premier  lieu,  à la  Chambre  des  représentants,  et  le 
Sénat  ne  peut  que  les  voter  ou  les  rejeter  en  bloc;  tout  droit 
d’amendement  en  cette  matière  lui  a été  refusé.  C’est  la  rançon 
par  laquelle  les  petites  colonies  ont  dû  payer  l’avantage  d’une 
représentation  égale  à la  Chambre  haute. 

En  cas  de  conflit  entre  les  deux  Chambres,  la  Constitution  donne 
le  droit  au  gouvernement  de  les  dissoudre  simultanément,  et  décide 
que  si  le  conflit  persiste,  il  y sera  mis  fin  par  une  réunion  com- 
mune des  deux  nouvelles  Chambres,  dans  laquelle  une  majorité  de 
trois  cinquièmes  tranchera  définitivement  la  question  en  litige. 

Le  pouvoir  exécutif  fédéral  appartient  au  gouverneur  général, 
assisté  de  sept  ministres,  qui  doivent  être  membres  d’une  des  deux 
Chambres,  et  sont  les  représentants  du  parti  possédant  la  majorité 
dans  le  Parlement. 

A ce  gouvernement  fédéral  ainsi  constitué,  il  a fallu  fixer 
l’étendue  de  ses  attributions.  Il  ne  peut,  en  effet,  posséder  de 
droits  que  ceux  que  consentent  à lui  abandonner  les  Etats  qui  lui 
donnent  naissance.  La  Constitution  énumère  limitativement  la 
nature  de  ces  droits  : les  États  conservent  dans  toute  leur  pléni- 
tude les  pouvoirs  non  spécialement  délégués  par  eux  à la  fédération. 

Parmi  les  pouvoirs  délégués,  les  plus  importants  sont  : celui  de 
régler  les  relations  commerciales  avec  les  pays  étrangers  et  entre 
les  Etats,  — celui  d’assurer  la  défense  militaire  et  navale,  — enfin 
le  pouvoir  de  taxation  et  le  droit  d’emprunter.  Les  deux  premiers 
justifient  amplement  l’existence  du  gouvernement  fédéral;  le  troi- 
sième lui  donne  les  moyens  de  vivre  d’une  vie  indépendante. 

Le  Parlement  fédéral  peut  encore  légiférer  pour  un  certain  nombre 
de  questions,  telles  que  : la  circulation  monétaire,  — l’immigration 
et  l’émigration,  ■ — les  postes  et  télégraphes,  etc.  Il  peut  également 
établir  des  pensions  pour  les  vieillards  et  les  iofirmes,  et  intervenir 
comme  arbitre  pour  prévenir  ou  mettre  fm  aux  disputes  indus- 
trielles s’étendant  sur  plusieurs  Etats. 

Ce  partage  d’attributions  entre  les  Etats  et  le  gouvernement 
fédéral  nécessite  la  création  d’un  organe  particulier  chargé  de  tram- 
cher  les  différends  qui  pourraient  s’élever  entre  eux  quant  à la 
nature  de  certains  droits  que  les  uns  prétendraient  avoir  con- 
servés, et  que  l’autre  soutiendrait  lui  avoir  été  délégués.  Ce  sera 
la  fonction  de  la  « Cour  suprême  d’Australie  » , qui  servira  en  outre 
de  Cour  d’appel  supérieure  pour  les  tribunaux  particuliers  des 
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Etats.  Mais  tandis  que,  dans  ce  dernier  cas,  les  parties  pourront 
encore,  comme  actuellement,  appeler  de  ses  jugements  au  Conseil 
privé  d’Angleterre,  elle  jugera  souverainement  toutes  les  fois  qu’il 
y aura  lieu  à interprétation  de  la  Constitution. 

La  Constitution  règle  encore  quelques  points  importants.  Elle 
prévoit  l’admission  de  nouveaux  Etats  dans  l’IJnion,  permettant 
ainsi  aux  colonies  encore  hésitantes  d’y  accéder  plus  tard;  mais  les 
conditions  de  leur  admission  seront  alors  réglées  spécialement  par 
le  Parlement  fédéral. 

Elle  décide  que  le  choix  du  siège  de  la  capitale  fédérale  appar- 
tiendra au  Parlement,  et  qu’elle  sera  établie  sur  un  territoire 
fédéral,  c’est-à-dire  enlevé  à la  juridiction  de  l’Etat  dans  lequel 
elle  se  trouvera. 

Enfin,  elle  édicte  la  procédure  à suivre  pour  l’amender.  Tout 
amendement  constitutionnel  doit  être  d’abord  adopté  par  la  majo- 
rité dans  les  deux  Chambres,  puis  soumis  au  referendum  popu- 
laire. Il  doit  être  alors  approuvé  par  une  majorité  de  votants  dans 
une  majorité  des  Etats,  et,  en  outre,  le  total  des  votes  émis  en  sa 
faveur  doit  constituer  une  majorité  dans  l’ensemble  de  la  fédération. 

Parmi  les  questions  qui  ont  été  les  plus  difficiles  à résoudre, 
celle  qui  a donné  lieu  aux  débats  les  plus  irritants  et  les  plus 
longs  a été  la  question  financière.  La  Constitution  abandonne  au 
gouvernement  fédéral  le  produit  des  droits  de  douane,  dont  il 
aura  la  réglementation  exclusive.  Mais  le  produit  des  droits  de 
cette  nature,  perçus  actuellement  par  les  cinq  colonies  considérées, 
s’élève  à 150  millions  de  francs,  et,  même  en  supposant  que  les 
droits  du  tarif  unique  soient  bien  moins  élevés  que  ceux  des  tarifs 
actuels  des  diverses  colonies,  et  en  tenant  compte  de  la  suppression 
des  droits  pour  les  échanges  intercoloniaux,  il  est  certain  que  leur 
produit  dépasserait  de  beaucoup  l’ensemble  des  dépenses  fédérales 
qui  semblent  devoir  être  de  35  à 40  millions  de  francs  environ. 
Le  mode  de  répartition  de  cet  excédent  entre  les  diverses  colonies 
a été  pendant  longtemps  une  pierre  d’achoppement.  En  outre,  la 
principale  source  de  taxation  pour  les  colonies  provient  des  droits 
de  douane,  et  elles  ne  voyaient  pas  sans  crainte  leur  échapper  des 
revenus  qu’il  leur  faudrait  remplacer  par  des  impôts  directs,  géné- 
ralement mal  vus  par  leur  population.  Pour  l’une  d’entre  elles 
même,  l’Australie  occidentale,  dont  les  droits  de  douane  consti- 
tuent presque  l’unique  ressource,  un  tel  remplacement,  pour  un 
certain  temps  au  moins,  est  de  toute  impossibilité.  Enfin,  la 
question  se  trouvait  encore  compliquée  par  les  ditférences  d’opi- 
nion qui  existent  entre  les  diverses  colonies  relativement  à la  nature 
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du  tarif  douanier.  Dans  la  Nouvelle- Galles,  les  partisans  de  la  pro- 
tection et  du  libre-échange  sont  en  nombre  à peu  près  égal;  mais, 
depuis  quelques  années,  ces  derniers  ont  su  conserver  la  majorité, 
et,  sous  l’influence  de  M.  G. -H.  Reid,  la  colonie  a adopté  une 
politique  douanière  très  modérée.  Dans  les  autres  colonies,  notam- 
ment dans  celle  de  Victoria,  l’élément  protectionniste  domine,  et 
les  tarifs  sont  fort  élevés.  La  première  ne  veut  pas  faire  à la  fédé- 
ration le  sacrifice  de  sa  politique  libérale,  et  si  les  autres  consen- 
tent à subir  la  concurrence  des  colonies  voisines  contre  lesquelles 
elles  se  préservaient  jusqu’à  présent,  du  moins  entendent-elles  que 
la  fédération  les  protégera  contre  la  concurrence  des  pays  étrangers. 

Après  bien  des  hésitations,  la  Convention  s’est  enfin  arrêtée  au 
compromis  suivant.  Le  Parlement  devra  établir,  dans  les  deux  ans  qui 
suivront  l’adoption  de  la  Constitution,  un  tarif  douanier  fédéral  et, 
aussitôt  ce  tarif  promulgué,  les  relations  intercoloniales  deviendront 
libres.  Pendant  cinq  ans  après  l’adoption  de  ce  tarif,  le  Parlement 
continuera  à enregistrer  à la  frontière  des  États  le  passage  des  mar- 
chandises, et  le  total  des  droits  de  douane  perçus  à la  frontière 
fédérale  sera  réparti  entre  les  colonies  proportionnellement  à la 
valeur  des  produits  qui  auront  été  introduits  chez  elles  pour  être 
livrés  à la  consommation;  de  la  somme  revenant  à chacune  d’elles, 
on  déduira  au  préalable  sa  part  de  frais  dans  les  dépenses  fédérales, 
déterminés  proportionnellement  à la  population.  A l’expiration  de 
ces  cinq  années,  le  Parlement  pourra  choisir,  pour  la  distribution 
de  ce  surplus,  la  base  qui  lui  paraîtra  la  plus  équitable.  On  espère 
qu’alors  les  conditions  entre  les  colonies  seront  assez  égalisées 
pour  permettre  d’adopter  la  base  commode  de  la  population.  Une 
s double  alternative  est  offerte  à l’Australie  occidentale  : elle  peut 
adopter  de  suite  les  règles  communes,  ou  conserver  pendant  cinq 
ans  ses  droits  intercoloniaux,  mais  à la  condition  d’abaisser  de 
20  pour  100,  chaque  année,  le  tarif  actuellement  en  vigueur. 
’ Enfin,  pour  rassurer  les  trésoriers  coloniaux,  il  a été  décidé  que 
les  3/4  au  moins  du  revenu  net  des  droits  de  douane  et  d’accise 
ti  devront  être  versés  aux  Etats.  Le  gouvernement  fédéral  ayant 
lî  besoin  de  35  millions  de  francs,  c’est  l’obliger  à percevoir,  pour  se 
les  procurer,  150  millions,  et  assurer  ainsi  indirectement  aux  colo- 
nies l’équilibre  de  leur  budget. 

^ , V 
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É ■ Pendant  toute  la  durée  de  la  Convention,  les  polémiques 
' n’avaient  cessé  dans  la  presse  au  sujet  des  mesures  successivement 
Vi  introduites  dans  le  projet  de  constitution.  Le  projet  définitivement 
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arrêté,  les  délégués  séparés,  les  polémiques  continuèrent  plus  vives 
et  plus  acharnées  encore,  chaque  parti  s’efforçant  de  gagner 
l’opinion  publique  à ses  idées. 

Dans  trois  colonies  : Victoria,  la  Tasmanie  et  l’Australie  du  Sud, 
le  désir  de  voir  se  réaliser  enfin  la  fédération  était  très  vif,  et, 
malgré  quelques  critiques,  le  Mil  était  regardé  comme  sauvegar- 
dant suffisamment  les  droits  de  tous.  La  confiance  d’avoir  dans  le 
tarif  douanier  fédéral  une  barrière  protectrice  contre  les  importa- 
tions étrangères  leur  faisait  accepter  la  concurrence  avec  les  indus- 
tries et  l’agriculture  de  la  Nouvelle -Galles,  Les  efforts  des  fédé- 
ralistes se  bornaient  à secouer  l’apathie  de  la  population  afin  de 
réunir  le  plus  grand  nombre  possible  de  Votes  le  jour  du  scrutiii, 
et  d’aboutir  à une  manifestation  imposante. 

L’Australie  occidentale  se  réservait.  Elle  décida  de  ne  recourir  à 
la  consultation  populaire  qu’après  avoir  vu  le  résultat  du  vote  dans 
les  autres  colonies,  et  de  s’abstenir  complètement  si,  dans  la  Nou- 
velle-Galles, le  vote  était  contraire  à la  fédération.  Sa  situation 
excentrique  par  rapport  aux  colonies  du  centre  et  de  l’est,  avec 
lesquelles  aucune  voie  ferrée  ne  la  relie  encore;  l’état  instable  de 
sa  population,  composée  pour  la  plus  grande  partie  de  cher- 
cheurs d’or;  le  désir  de  trouver,  à son  tour,  dans  une  barrière 
douanière  élevée,  le  moyen  de  développer  rapidement,  ainsi  qu’ont 
fait  avant  elle  les  colonies  plus  anciennes,  son  agriculture  et  son 
industrie;  telles  étaient  les  principales  raisons  qui  lui  faisaient 
adopter  une  attitude  aussi  prudente. 

Le  Queensland,  nous  l’avons  vu,  malgré  l’espérance  qu’on  put 
concevoir  un  moment,  s’est  tenu  jusqu’à  la  fin  à l’écart  des  travaux 
de  la  Convention.  Il  n’oppose  cependant  pas  une  fin  de  non-rece- 
voir absolue  au  projet  de  fédération.  Sa  population  est  très  divisée 
sur  la  question.  Les  habitants  de  la  partie  séptentrionale,  généra- 
lement de  grands  propriétaires,  pratiquant  des  cultures  tropicales, 
et  en  particulier  celle  de  la  canne  à sucre,  craignent  de  trouver 
dans  le  gouvernement  fédérai  une  hostilité  insurmontable  contre  le 
travail  de  couleur,  qu’ils  prétendent  indispensable  pour  eux,  et  de 
se  voir  interdire  le  recrutement  des  travailleurs  canaques  qu’ils  se 
procurent  dans  les  îles  voisines  du  continent.  En  outre,  avant 
d’adhérer  à la  fédération,  cette  immense  colonie  voudrait  voir 
régler  une  question  depuis  longtemps  en  suspens  : sa  division  en 
deux  colonies  indépendantes,  nécessitée  par  la  différence  des  inté- 
rêts économiques  entre  le  Nord  et  le  Sud,  qu’elle  redoute  de  voir 
rendue  impossible  après  son  adhésion.  Néanmoins,  les  chefs  du 
mouvement  fédéraliste  assurent  que  toutes  ces  résistances  tombe- 
raient si  la  Nouvelle-Galles  se  décidait  en  faveur  de  la  fédération. 
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C’est  dans  cette  colonie  que  s’est  concentrée,  en  somme,  toute 
l’ardeur  de  la  lutte  : c’est  d’elle  que  dépendait  le  sort  de  l’œuvre 
de  la  Convention.  Trois  partis  politiques  s’y  partagent  la  population  : 
le  pani  protectionniste,  le  parti  libre-échangiste,  en  nombre  à peu 
près  égal,  et  le  parti  ouvrier,  beaucoup  plus  faible,  mais  qui,  par 
sa  position  de  tiers  parti,  sert  d’appoint  aux  deux  autres,  et  tire  de 
cette  situation  de  nombreux  avantages.  La  question  fédérale 
détruisit  ces  cadres  ordinaires  des  partis,  et  leurs  membres  se  trou- 
vèrent disséminés  en  trois  groupes  nouveaux  : les  anti-fédéralistes, 
composés  des  protectionnistes  et  des  îibres-échangistes  acharnés, 
qui  rejetaient  résolument  la  fédération,  avec  laquelle  ni  les  uns  ni  les 
autres  ne  voyaient  la  possibilité  de  réaliser  leurs  idées,  et  auxquels 
se  joignirent  les  membres  du  parti  ouvrier;  ■ — les  partisans  de  la 
fédération,  désireux  de  la  voir  s’elfecluer,  mais  qui  trouvaient  que 
le  projet  actuel  imposait,  notamment  par  sa  clause  financière 
nécessitant,  pour  tirer  des  droits  de  douane  un  revenu  égal  au 
revenu  actuel,  l'adoption  d’un  tarif  douanier  élevé,  des  sacrifices 
trop  onéreux  à la  Nouvelle-Galles,  et  prétendaient  y voir  apporter 
' certains  amendements;  — enfin,  les  fédéralistes  qui,  voulant  à 
tout  prix  en  finir  avec  cette  grande  question,  acceptaient  le  projet 
qui  leur  était  soumis,  malgré  ses  imperfections,  se  fiant  à la  sagesse 
' du  Parlement  fédéral,  et  à l’expérience,  pour  y apporter  avec  le 
* temps  les  modifications  nécessaires. 

3 

Le  vote  populaire  eut  lieu,  ainsi  qu’il  avait  été  fixé,  le  3 juin, 
dans  les  colonies  de  la  Nouvelle- Galles,  de  Victoria  et  de  la 
; Tasmanie,  le  k dans  l’Australie  occidentale.  Il  donna  les  résultats 
suivants  : 


Nombre  des 

Pour  le 

Contre  le 

Nombre  des 

électeurs. 

bill. 

bill. 

votants. 

Nouvelle- Galles  du  Sud. 

252,267 

71,412 

65,954 

137,366 

Victoria 

245,155 

100,520 

22,099 

122.619 

Australie  du  Sud.  . 

138,344 

35,317 

17,173 

52,490 

Tasmanie 

31,155 

10,709 

2,532 

13,241 

666,921 

217,958 

107,758 

325, 71G 

f Dans  les  quatre  colonies,  il  y eut  une  majorité  en  faveur  du  bill, 
[ majorité  imposante  même  dans  trois  d’entre  elles,  mais  il  est  à 
I remarquer  cependant  que,  en  dépit  de  l’activité  déployée  par  les 
fédéralistes,  ils  ne  parvinrent  pas  à secouer  l’apathie  ordinaire  du 
corps  électoral,  et  c’est  à peine  si  le  nombre  des  votants  atteignit 
^ la  moitié  de  celui  des  électeurs. 

f Dans  la  Nouvelle- Galles,  les  partisans  du  bili  ne  réussirent  à 
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obtenir  qu’une  faible  majorité,  et  ils  ne  purent  réunir  les 
80,000  voix  que  la  législature  avait  déclarées  nécessaires  pour  que 
la  colonie  pût  se  joindre  à TUnion. 

L’échec  subi  dans  une  colonie  allait-il  entraver  la  réalisation  du 
projet  dont  l’ utilité  était  reconnue  par  tous  les  hommes  clair- 
voyants? A la  vérité,  suivant  les  termes  mêmes  des  fédéral  ena- 
bling  acts,  les  trois  colonies  où  les  fédéralistes  avaient  triomphé 
pouvaient  effectuer  entre  elles  la  fédération;  mais  cette  idée  ne 
ralliait  qu’un  petit  nombre  de  partisans.  On  sentait  que  l’absence 
de  la  « Mère- Colonie  » découronnait  l’IJnion,  et  on  savait  aussi  que 
tant  qu’elle  n’y  adhérerait  pas,  il  ne  fallait  pas  espérer  voir  s’y 
joindre  les  deux  colonies  hésitantes  : l’Australie  occidentale  et  le 
Queensland.  Dans  ces  conditions,  à quoi  bon  tenter  une  expérience 
douteuse,  dont  les  résultats  seraient  forcément  très  limités? 

Les  fédéralistes  se  tournèrent  donc  de  nouveau  vers  la  Nouvelle- 
Galles,  anxieux  de  l’attitude  qu’allait  prendre  son  gouvernement. 
M.  G. -H.  Reid,  le  premier  ministre,  partisan  de  la  fédération,  avait, 
ainsi  qu’il  s’y  était  engagé,  combattu  en  faveur  du  vote  du  projet, 
sans  cacher  cependant  que,  suivant  son  opinion  personnelle,  il 
sacrifiait  les  intérêts  légitimes  de  la  colonie  et  exigeait  de  sérieux 
amendements.  Le  scrutin  du  3 juin  lui  rendit  sa  liberté,  et, 
à peine  le  résultat  connu,  il  demandait  à ses  collègues  des  autres 
colonies  de  se  réunir  en  conférence  pour  étudier  les  modifications 
à apporter  au  bill,  afin  de  le  rendre  acceptable  à la  Nouvelle-Galles. 
Les  Premiers  de  la  Tasmanie  et  de  l’Australie  occidentale  se  refu- 
sèrent à toute  tentative  de  ce  genre,  déclarant  qu’il  serait  de  la 
plus  grande  incorrection  pour  eux  d’apporter  des  changements  à 
un  projet  que  les  électeurs  de  leur  colonie  avaient  adopté.  Seul, 
sir  George  Turner,  Premier  de  Victoria,  montra  quelque  esprit 
de  conciliation,  consentant  à étudier  les  propositions  que  pourrait 
faire  la  Nouvelle-Galles,  à la  condition  cependant  que  la  Consti- 
tution, modifiée  suivant  ses  désirs,  fût  au  préalable  acceptée 
définitivement  par  sa  population. 

Les  élections  générales,  qui  eurent  lieu  au  mois  d’août,  main- 
tinrent M.  G. -H.  Reid  au  pouvoir.  Quelques  jours  plus  tard, 
il  présentait  à l’Assemblée  législative  de  la  Nouvelle-Galles  un  bill 
contenant  les  amendements  à la  Constitution,  indispensables,  sui- 
vant lui,  pour  satisfaire  les  exigences  légitimes  de  sa  colonie. 

Parmi  les  modifications  exigées  par  la  Nouvelle- Galles,  les  trois 
principales  étaient  : la  distribution  immédiate  du  surplus  du  revenu 
fédéral  en  proportion  de  la  population;  — l’abolition  du  droit  de 
représentation  égale  dans  le  Sénat  fédéral,  ou  l’adoption,  en  cas  de 
conflit  entre  les  deux  Chambres,  d’une  clause  suivant  laquelle,  en 
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cas  de  nécessité  d'une  réunion  commune,  le  vote  serait  pris  à la 
simple  majorité  des  voix,  au  lieu  de  l’exigence  d’une  majorité  des 
trois  cinquièmes;  — enfin,  elle  demandait  que  le  siège  de  la  capi- 
tale fédérale  fût  désigné  par  la  Constitution,  et  que  le  lieu  choisi  fût 
situé  sur  son  territoire. 

Ces  amendements  votés  par  la  législature  de  sa  colonie, 
M.  G. -H.  Reid  s’efforça  d’amener  ses  collègues,  les  Premiers 
des  autres  colonies,  à accepter  de  se  réunir  pour  les  étudier,  et 
tenter  d’arriver  à adopter  un  texte  définitif  de  constitution  fédé- 
rale que  l’on  présenterait  de  nouveau  à l’adoption  de  la  popula- 
tion. Après  bien  des  hésitations,  les  Premiers  ont  fini  par  accéder 
à ce  désir. 

Le  28  janvier,  les  six  Premiers  ministres,  M.  Dickson,  le  Premier 
du  Queensland,  ayant  consenti  à se  joindre  à ses  collègues,  se 
sont  réunis  à Melbourne.  Ils  sont,  paraît-il,  arrivés  à une  entente, 
à la  suite  de  concessions  communes.  La  capitale  fédérale  sera 
érigée  dans  la  Nouvelle  Galles;  le  district  dans  lequel  elle  sera 
située  sera  déclaré  district  fédéral,  et  soumis  à la  seule  autorité  du 
Parlement  fédéral.  Quant  aux  conflits  entre  les  deux  Chambres, 
le  vote  pour  y mettre  fin  sera  pris  à la  simple  majorité.  Enfin,  la 
Nouvelle- Galles  consentira  à ce  que  la  distribution  des  excédents 
des  revenus  fédéraux  se  fasse  pendant  les  dix  premières  années  au 
prorata  de  la  population  ; après  cette  date,  le  Parlement  fédéral 
continuera  ou  modifiera  cet  arrangement  à son  gré. 

M.  G. -H.  Reid  va  présenter  le  projet  ainsi  modifié  au  Parlement 
de  la  Nouvelle-Galles,  et  il  s’est  engagé  à en  assurer  le  passage. 
Il  sera  ensuite  soumis  au  referendum  populaire,  et,  pour  en 
assurer  l’adoption,  le  Premier  a décidé  de  demander  que  le  vote 
soit  pris  à la  simple  majorité.  Si  le  bill  est  adopté  par  la  Nouvelle- 
Galles,  les  autres  Premiers  le  présenteront  à leur  tour  à leurs  Par- 
lements respectifs,  puis  à la  population  de  leur  colonie. 

Les  choses  en  sont  là.  Les  fédéralistes  sont  pleins  d’espoir,  et 
l’adhésion  presque  inespérée  du  Queensland  leur  rend  encore  plus 
agréable  la  perspective  du  succès  prochain.  La  « Fédération  Aus- 
tralienne ))  va-t-elle  enfin  se  réaliser,  ou  avortera- 1- elle  encore 
cette  fois?  Sa  réalisation  paraît  très  probable,  et  le  succès  est 
en  somme  subordonné  à des  questions  secondaires  de  politique 
locale,  qu’un  peu  de  patriotisme  et  de  largeur  de  vue  parviendrait 
aisément  à surmonter.  Le  grand  écueil,  cependant,  c’est  que  l’on 
n’a  pas  encore  réussi  à créer  un  puissant  mouvement  populaire  en 
faveur  de  l’idée  fédérale.  Peut-être  faudra-t-il  pour  lui  donner  nais- 
sance quelqu’une  de  ces  crises  violentes  qui  font  comprendre  aux 
10  FÉVRIER  1899.  38 
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populations  la  nécessité  de  l’union,  et  dans  les  souffrances  des- 
quelles s’enfantent  les  nations.  Nous  souhaitons  aux  hommes 
d’Etat  que  compte  l’Australie  assez  d’énergie,  d’abnégation  et 
d’habileté,  pour  savoir  mener  à bien  la  solution  de  ce  difficile 
problème,  sans  attendre  pour  le  résoudre  l’intervention  d’une 
grande  calamité. 

Ce  qu’on  peut  prédire  sûrement  cependant,  c’est  que  la  « Fédé- 
ration australienne  » se  fera,  et  que,  dans  un  temps  proche  peut- 
être,  le  drapeau  blanc  à la  croix  bleue  parsemée  d’étoiles  blanches 
flottera  sur  les  mers  du  Sud.  Conservera-t-il  longtemps,  dans  son 
angle  supérieur,  Y Union  Jaxk,  symbole  de  l’onion  des  colonies 
sous  la  couronne  d’Angleterre?  La  Grande-Bretagne  l’espère  et  veut 
le  croire.  Elle  désire  vivement  voir  se  réaliser  l’union  des  colonies 
australiennes,  qu’elle  regarde  comme  la  première  étape  nécessaire 
vers  la  conclusion  de  cette  immense  « Fédération  Impériale  »,  dans 
laquelle  elle  voit  la  sauvegarde  de  sa  puissance  dans  l’avenir.  Si 
elle  s’est  abstenue  de  faire  la  moindre  démarche  pour  la  hâter,  c’est 
qu’elle  connaît  la  jalouse  susceptibilité  de  ses  enfants  des  colonies, 
en  tout  ce  qui  touche  leur  indépendance.  Peut-être  son  désir  est-il 
imprévoyant;  peut-être  ferait-elle  bien  de  se  rappeler  ces  paroles  de 
sir  John  Robertson,  un  adversaire  résolu  de  la  fédération  des  colonies 
d’Australie  : « Les  fous,  ils  pensent  trouver  la  Fédération  impé- 
riale, et  ils  trouveront  les  Etats-Unis  d’iVnstralie  et  la  séparation.  » 
Mais  qu’importe,  pour  elle  ou  contre  elle,  la  Grande-Bretagne  ne 
peut  ni  hâter  ni  empêcher  la  réalisation  de  rUiion;  elle  ne  peut 
qu’attendre  et  s’efforcer  de  la  faire  tourner  à son  profit. 


Achille  Vtallate. 


LE  PAPE 


DRAME  HISTORIQUE' 


ACTE  TROISIÈME 

Une  salle  dans  le  palais  royal,  à Spire.  Deux  portes  latérales  se  faisant  face.  Au 
fond,  une  fenêtre  ouvrant  sur  une  forêt,  par-delà  et  au-dessus  de  laquelle  on  voit 
se  profiler,  sur  un  ciel  empourpré  par  le  soleil  couchant,  deux  petites  tours  blan- 
ches. Aux  murs,  des  épées  croisées,  des  haches,  des  boucliers,  Uécusson  impérial 
de  la  Maison  de  Franconie.  A gauche  de  la  fenêtre,  une  cheminée  monumentale 
avec  du  feu;  à droite,  un  mannequin  gigantesque  revêtu  d’une  armure  complète. 
Au  premier  plan,  posant  sur  dos  peaux  de  sanglier,  deux  tables  recouvertes  l’une 
d’un  tapis  rouge,  et  l’autre  d’un  tapis  vert  : sur  celle-là,  les  insignes  de  l’Empire; 
sur  celle-ci,  des  sébiles  remplies  de  pièces  d’or,  des  dés,  des  cornets,  des  fiches. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HEINRICH,  LUITHOLD 

Heunrich,  assis  à la  table  de  jeiu  vis-à-vis  de  Luithold ^tournant  le 

dos  au  public. 

Je  n’eus  jamais  de  chance.  Allons!  c’est  l’habitude. 

[Il  jette  les  dés  avec  humeur.) 

Luithold. 

Le  vainqueur  des  Saxons  se  plaint?...  Ingratitude! 

Heinrigh. 

Je  perds  toujours.  Ramasse! 

Luithold,  ramenant  à lui  un  monceau  d'or. 

En  serviteur  loyal» 

Ce  que  j’aime  dans  l’or,  c’est  le  portrait  royal. 

Heinrich,  se  retournant  et  appuyant  le  dos  contre  ta  table. 
Toi  qui,  fils  d’un  évêque,  as  lu  plus  d’un  volume, 

Qui  sais  rimer,  Luithold,  et  sais  tenir  la  plume, 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1893. 
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Dis-moi  quelle  heure  est  belle  et  douce,  quel  plaisir 
Est  digne  du  regret  ou  digne  du  désir? 

Luithold. 

Sire,  l’heure  où  le  vin  remplit  la  coupe  claire 
De  ses  rubis; 

L’heure  où  l’or  fauve  brille,  au  flambeau  qui  l’éclaire, 
Sur  le  tapis; 

L’heure  où  le  lévrier,  sur  la  piste  qu’il  flaire. 

Aboie  au  bois; 

L’heure  où  tombe  en  nos  bras  celle  qui  sut  nous  plaire. 
Pâle  et  sans  voix,  — 

Cette  heure,  de  la  vie  est  la  splendeur  solaire  î 
* Heinrtgh  . 

La  vie  est  un  jeu  triste  où  l’on  gagne  la  mort. 

Luithold. 

L’heure  a son  charme  aussi  qui  pour  toujours  endort. 

Heinrigh. 

La  vie  est  éphémère  et  la  mort  éternelle. 

Luithold. 

Par  un  chemin  de  fleurs  suivons  le  temps  qui  fuit. 
Quand  le  jour  ne  luit  plus,  allumons  dans  la  nuit 
La  lampe  au  col  d’argent,  et  laissons  autour  d’elle 
Tournoyer  du  plaisir  la  joyeuse  hirondelle 
A tire  d’aile  ! 

Heinrigh. 

Certes,  le  vin,  le  jeu,  la  chasse,  ami,  la  femme. 

Mère  du  doux  péché  qu’on  aime  et  qu’on  diffame, 

Si  pareille  au  serpent  de  son  premier  séjour. 

Nous  font  brève  la  nuit  et  nous  font  bref  le  jour  ; 

Mais  l’heure  la  plus  belle  est’^de  gloire  vêtue  : 

Soldat,  je  la  connais!  C’est  l’heure  où  l’homme  tue. 
Non  dans  l’ombre,  cachant  le  bras,  mais  au  soleil. 

Au  long  cri  des  chevaux,  sous  le  manteau  vermeil 
Que  la  hache  en  frappant  jette  sur  les  armures 
Et  les  guerriers  fauchés  comme  des  grappes  mûres. 
Vendanges  de  la  guerre,  ô fête  des  héros. 

Venez  nous  délivrer  des  langueurs  du  repos! 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  UN  PAGE. 


Le  Page,  'portant  les  armes  de  la  reine. 

Sire... 

Heiinrigh. 

Que  nous  veux-tu? 

Le  Page. 

La  reine... 


Heinrich. 


Eh  bien? 


Le  Page. 

La  reine. 

Qui  n’a  plus  vu  le  roi  depuis  une  semaine, 

S’inquiète. 

Heinrich. 

De  quoi?...  Va,  dis-lui  que  la  mort 
Semble  occupée  ailleurs;  que,  toujours  sain  et  fort. 

Je  dors  et  mange  et  bois. 

Le  Page. 

Votre  enfant,  Conrad,  Sire... 
Heinrich. 

Il  s’inquiète  aussi,  l’héritier  de  l’Empire?... 

Qu’on  le  berce! 

Le  Page. 


Laisse- nous. 


Il  paraît  souffrant. 

Heinrich. 

J’irai  le  voirs 


SCÈNE  III 


Les  Mêmes,  hors  le  Page. 


Heinrich,  après  un  silence.,  se  promenant.,  le  front  baissé. 

Comme  on  songe  aux  absents,  quand  le  soir... 
{Soudain,  il  relève  la  tète  et  regarde  le  ciel.) 
Disparu!...  Vois,  là-bas,  entre  ces  deux  tourelles 
Qui  surgissent  du  bois  sombre,  blanches  et  grêles, 
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Une  bande  de  pourpre  est  tout  ce  qu’ après  soi 
Laisse,  de  tant  d’éclat,  l’astre  des  astres  roi! 

Comment  est-il  tombé  de  sa  haute  carrière? 

Où  s’est-il  abîmé,  le  monstre  de  lumière? 

Dans  ce  rouge  linceul  à l’horizon  flottant 
Qui  roule  tous  les  jours  le  soleil  éclatant? 

{Par  une  des  portes  latérales  entre^  à pas  étouffés  sur  les  tapis^ 
IJlrica  et  s'arrête^  écoutant.) 

Une  angoisse  m’étreint  à le  voir  disparaître  ; 

Et  parfois  j’ai  cru  voir,  pâle  à cette  fenêtre,  ^ 

Là-bas,  entre  ces  tours,  à l’horizon  que  teint 
Mon  propre  sang,  rouler  mon  diadème  éteint  1 

SCÈNE  IV 

HEINRIGH,  ULRIGA  ^ 

Ulrica. 

Tout  s’éteint,  mon  Heinrich... 

Heinrigh. 

Ulrica! 

{Luithold  discrètement  se  retire.  En  sortant.,  il  fait  sonner  sa 
bourse  dans  sa  main.) 

Ulrica. 

Mais  qu’importe! 

Jouis  de  ta  puissance  avant  qu’elle  soit  morte  ; 

Et,  sans  jamais  souffrir  que  nul  y touche,  sois 
Le  chef  impérial,  tel  que  je  le  conçois  : 

Monarque  impérieux  et  jaloux  de  ton  titre. 

Des  laïcs  et  des  clercs  universel  arbitre. 

Ne  te  contente  pas  de  porter  dans  ta  main 
Le  globe  ; qu’il  soit  bien  à toi!  Qu’au  genre  humain 
Nul  autre,  toi  vivant,  n’ose  parler  en  maître; 

Et,  quel  qu’il  soit  qui  l’ose,  il  est  rebelle  et  traître! 

Arrache  à l’Hildebrand  la  tiare  et  l’orgueil  : 

Qu’un  Germain  lui  succède  et  vienne  sur  ce  seuil 
Devant  ta  majesté,  jusqu’à  lui  descendue. 

Te  jurer,  à genoux  l’obéissance  due! 

Heinrich. 

Quand  je  t’entends  parler,  il  me  semble  qu’en  moi 

Coule  un  torrent  de  fer,  et  je  me  sens  plus  roi,  , 

Ulrica. 
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Ulriga. 

C’est  que,  Sire,  en  moi  vit  notre  race 
Que  Dieu  créa  géante  et  fit  pour  la  cuirasse. 

Pour  la  fatale  épée,  emblème  à tort  maudit 
De  la  Force  qui  règne  et  partout  resplendit! 

C’est  que  je  ne  suis  pas,  moi,  comme  dame  Berthe, 

Ta  reine,  une  étrangère,  une  pauvre  âme  inerte. 

Qui  ne  sait  que  prier,  se  soumettre  et  souffrir. 

Ombre  qui  n’ose  vivre  et  n’a  plus  à mourir!  , 

Heinkigh. 

Tu  sais  que,  malgré  moi,  j’ai  fait  d’elle  une  reine. 

C’est  toi  seule  que  j’aime,  ô superbe  Germaine, 

Ma  Valkyrie  aux  yeux  verts  comme  nos  forêts. 

Front  que  ceint  le  soleil  de  tout  l’or  de  ses  rais! 

Plus  tôt  que  mon  espoir  ne  l’attendait,  je  presse 
Ton  beau  sein  sur  le  mien  tremblant  sous  sa  caresse! 

Ulriga,  dans  les  bras  du  roi. 

J’avais  hâte  de  fuir  Piome  et  tous  ces  pays 
Par  la  lèpre  papale  et  la  faim  envahis, 

Pays  de  clercs  rusés  faits  à tous  les  servages. 

Pour  qui  nous  sommes,  nous,  un  peaple  de  sauvages!  j 

Heinrigh. 

Ils  ont  pour  se  venger  la  langue,  et  nous  le  bras. 

A leur  aise!  Toujours  l’insulte  vient  d’en  bas. 

A deux  prélats  rivaux  mon  enfance  livrée. 

Je  connais  bien  les  mœurs  de  la  race  sacrée  : 

Tour  à tour  le  clerc  lèche  et  mord,  tout  lâcheté 
Et  tout  mensonge,  souple  en  sa  servilité! 

De  mes  deux  maîtres,  l’un  me  disait  : « Jouis!  » — « Jeûne!  n 
Me  disait  l’autre;  et  moi,  peu  naïf,  bien  que  jeune. 

Les  observant  tous  deux,  j’ai  de  bonne  heure  appris 
Combien  le  prêtre  est  faux  et  digne  de  mépris. 

Ulriga. 

Eh  bien!  que  le  mépris  de  l’enfant  guide  l’homme  : 

C’est  à la  Germanie  à décapiter  Borne  ! 

Heinrigh,  apres  un  silence. 

Et  le  dieu  du  Latran?  Emu  de  te  revoir. 

Je  l’avais  oublié!  Dis  : l’ai- je  en  mon  pouvoir? 

C&ndo,  — c’est  bien  son  nom,  je  crois,  — l’a-t-il  su  prendre? 
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Ulriga. 

Je  l’ai  vu  dans  ses  mains;  mais  il  a dû  le  rendre. 


Vivant? 


Heinrich. 

Ulriga. 


Victorieux,  par  l’outrage  grandi! 

Rome  crie  au  miracle  et,  partout  applaudi, 
Comme  un  ressuscité  qui  triomphe  sans  armes, 
On  lui  baise  les  pieds,  on  les  baigne  de  larmes... 


Heinrigh. 

O superstitieux  et  vils  Italiens! 

Quand  vous  verrai-je  aussi,  des  antiques  liens 
Chargeant  vos  faibles  bras,  pieds  nus,  tremblants,  la  corde 
Au  col,  abandonnés  à ma  miséricorde!  — 

Qui  donc  l’a  pu  sauver? 


Mathilde. 


Ulriga. 

Un  sauveur  imprévu  : 
Helnrigh. 

Elle!...  Et  Gottfried? 


Ulriga. 


Je  ne  l’ai  plus  revu  : 

Il  m’a  soudain  quittée  en  arrivant  à Rome. 

{Gottfried  parait  à la  porte  latérale  de  gauche.) 
Sa  femme  l’ensorcelle,  et  pourtant...  Le  pauvre  homme! 


SCÈNE  V 


Les  Mêmes,  GOTTFRIED. 

Gottfried. 

Eh  bien?...  Achevez! 

Heinrigh. 

Vous  ici! 

Gottfried,  à Ulrica. 

Parlez!  J’entends... 

Ulriga. 

Pour  vous  l’apprendre,  ami,  je  veux  choisir  mon  temps. 
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Gottfried,  au  roi. 

Pardonnez,  vous,  mon  roi,  si  j’insiste  et  si  j’ose... 

De  son  propos  moqueur  j’entends  savoir  la  cause! 

ÜLRIGA. 

Tant  pis!  Vous  la  saurez. 

Gottfried. 

J’écoute.  Expliquez-vous. 
Heinrigh. 

Tout  à l’heure,  Gottfried!  D’abord,  répondez- nous. 
Pourquoi  n’avez-vous  pas  chassé  l’ignoble  meute 
Des  besaciers  de  Rome  et  dispersé  l’émeute? 

Pourquoi  n’avez-vous  pas  secouru  mes  amis? 
Hildebrand  a pu  fuir,  et  vous  l’avez  permis! 

Gottfried. 

Comment  aurais-je  seul  combattu  contre  mille? 

A quoi  bon  leur  jeter  un  cadavre  inutile. 

Ou  qui  n’aurait  servi  qu’à  fournir  au  Romain 
L’heureuse  occasion  d’insulter  un  Germain? 

{IJn  silence.) 

Heinrigh. 

Sans  mon  ordre,  ce  soir,  qui  vous  ramène  à Spire? 

Gottfried. 

La  comtesse  Mathilde  au  Chef  du  Saint-Empire 
Demande,  par  ma  voix,  un  entretien  secret. 

Heinrigh. 

Ma  cousine  est  à Spire! 

ÜLRIGA,  avec  inquiétude. 

Ah!...  Pourquoi? 

Heinrigh,  avec  empressement . 

Je  suis  prêt 

A recevoir  ici,  margrave  de  Lorraine, 

Celle  qui  vous  est  chère  et  se  dit  souveraine, 

L’Italienne  illustre  autant  par  sa  beauté 
Que  par  ses  faits  de  guerre  et  par  sa  piété. 

Je  l’attends.  Qu’elle  vienne. 
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SCÈNE  Yi 

Lî:s  Mêmes,  'hojs  GrOttfn^d. 


ÜLRIGA. 

Heiîirich!  Heinrich!  Prends  garde î 
Elle  est  diserte  et  fine  et,  sous  Fart  qui  îa  farde. 

Elle  cache  une  haine  implacable  envers  nous, 

Enfants  des  conquérants  de  son  pays  jaloux  ! 

Par  ton  père  emmenée  à douze  ans  prisonnière, 

Vaincue,  elle  les  vit,  sous  leur  noire  bannière, 

Ivres  deux  fois,  de  vin  et  du  sang  bu  par  jeu. 

Danser  parmi  !es  morte  dans  ses  hameaux  en  feu  ! 

HEmRIGH.j 

Oh!  ne  crains  rieni  Je  sais  quelle  amitié  la  lie 
A tout  ce  qui  me  hait  ; Grégoire  et  Fit  allé  ! 


ÜLRIGA. 


Je  crains  pour  ton  honneur  et  crains  pour  mon  amour  I 

Hein  Rien. 

Quoi!  tu  serais  jcâJouse?  ^ 

UlRIGii  . 

Elle  est  belle;  et  ce  jour 
Comptera,  je  le  sens,  dans  notre  destinée... 

Ne  la  crois  point  ! Sois  contre  elle  en  garde  ; elle  est  née 
D’une  race  trompeuse!...  Ah!  sache,  pour  pouvoir, 

— Si,  perfide,  elle  osait  te  parier  de  devoir,  ~ 

Nous  défendre  tous  deux^  sache,  apprends  qu’elle-même. . . 
Elle  est  l’amante,  Heinrich.,  de  Grégoire  qui  Faime!  * 


Lui?...  Mathilde! 


Heinrich. 
U ERIC  A. 


Elle  vient.  Penae  à ta  gloire!...  A moi!... 
A nos  baisers  !...  Ht  parle  en  amant  ! parle  en  roi  ! 

{Elle  ï embrasse  et  sort  à droite.) 


SCÈNE  VII 

HEINRICH,  MATHILDE. 

{La  porte  de  gauche  s ouvre  et  livre  passage  à Mathildei  à 
Gottfried  et  à Anselme^  précédés  par  deux  valets  portant  chacun 

I Quelques  ennemis  du  Pape  avaient  répandu  cette  infâme  ‘Calomnie. 
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tin  candélabre  quils  laissent,  en  sortant,  sur  les  deux  tables^- 
Gottfried  se  retire  apres  eux  avec  ï évêque.) 

Heinrich,  avec  une  courtoisie  froide  et  hautaine. 

Soyez  la  bienvenue  en  ce  château,  comtesse. 

Mathilde,  avec  émotion,  après  un  court  silence. 

Je  le  reconnais.  Sire!  Et,  voilés  de  tristesse. 

Tout  à l’heure,  en  entrant,  mes  yeux  ont  sur  le  seuil 
Cru  voir  l’ombre  des  jours  de  mon  enfance  en  deuil. 

Gés  murs  ont  dû  garder,  sous  la  soie  et  les  armes. 

L’écho  de  nos  soupirs,  la  trace  de  nos  larmes; 

Car  c’est  ici,  devant  cette  noire  forêt, 

Que  s’asseyait  ma  mère  et  rêvait,  ou  pleurait. 

Heinrich. 

Chassez  le  souvenir  des  douleurs  qui  sont  mortes. 

Et,  si  jadis  sur  vous  l’exil  ferma  ces  portes. 

N’en  gardez  pas  rancune  au  grand  roi  qui,  vainqueur, 

Et  bravé  dans  sa  loi,  fut  juste  en  sa  rigueur. 

Mathilde. 

Je  puis  m’en  attrister  et  douter  qu’il  fût  juste; 

Mais  j’ai  souvent  prié  pour  votre  père  auguste. 

Et  j’ai  toujours  senti  la  douceur  de  ce  don. 

Presque  divin,  du  cœur  qu’on  nomme  le  pardon. 

Heinrich. 

La  victoire  a ses  droits! 

Mathilde. 

Dont,  hélas!  elle  abuse. 

Heinrich. 

Grime  heureux  ! Que  celui  qu’elle  abat  l’en  accuse! 

La  rage  du  vaincu,  son  long  sanglot  m’est  cher. 

La  gloire  vit  de  sang  et  se  nourrit  de  chair! 

Mathilde. 

(iomme  un  oiseau  de  proie! 

Heinrich. 

Eh  quoi!  sur  l’héroïne 
La  femme  en  vous  l’emporte? 

Mathilde. 

Oui,  la  pitié  domine 
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Dans  mon  cœur,  je  Tavoue;  et  la  guerre,  à mes  yeux, 
Caïn  aux  mille  bras,  n’est  qu^un  monstre  odieux. 

Je  Tabhorre! 

Heinrigh. 

Et  pourtant... 

Mathilde. 

Plus  d’une  fois  l’épée 

S’est  dans  ma  main,  hélas!  de  sang  humain  trempée; 
Mais  toujours  me  glaçant  d’horreur  et  malgré  moi, 
Pour  défendre  ou  venger  mon  pays  ou  ma  foi. 

Heinrigh. 

Vous  n’en  êtes  pas  moins  des  nôtres,  vous  guerrière 
Habile  à manier  la  lancé  meurtrière. 

Et  qui  portez  un  nom  dans  les  camps  honoré. 

Mathilde. 

Sans  mon  sexe  et  mon  rang,  il  serait  ignoré. 

C’est  à vous  qu’appartient  la  haute  renommée, 
A"vous"qui  du  Saxon  avez  brisé  l’armée 
Dans“votre  gantelet,  comme  on  brise  un  roseau. 

Et  je  m’en  réjouis. 

Heinrigh. 

De  cœur? 

Mathilde. 

Le  lionceau, 

A son  premier  combat,  est  la  superbe  image 
Du  jeune  roi  qui,  fier,  défend  son  apanage. 

Dompte  la  félonie  et  la  soumet  au  frein. 

Justicier  et  vengeur  des  droits  du  souverain. 

Heinrigh,  flatté  et  surpris. 

Vous  ne  me  haïssez  donc  pas? 

Mathilde. 

Je  suis  venue 

En  amie,  en  parente,  et  je  dirais  en  sœur. 

Si  ce  titre  pour  vous  avait  quelque  douceur, 

Pour  plaider  notre  cause  et  la  vôtre  avec  elle  ; 

Car  les  deux  n’en  font  qu’une,  Henri. 

Heinrigh. 


Vous  êtes  belle, 
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Mathilde!  Et  j’ignorais,  fils  du  Nord,  qu’on  pût  voir. 

Sous  des  cheveux  si  bruns  et  dans  un  œil  si  noir. 

Briller  ce  front  de  perle  et  ces  regards  de  flamme. 

Belle  sans  être  blonde,  et  plus  que  toute  femme! 

Je  comprends  qu’on  vous  aime,  et  que  même  un  vieillard 
S’oublie  à tant  de  charme... 

Mathilde. 

Un  vieillard? 

Heinrich. 

Et  quel  art 

Orne  en  vous  la  nature!  Et  quelle  grâce  exquise 
Qui  vous  prend  toute  l’âme  en  un  instant  conquise! 

Mathilde. 

Oh  ! que  vous  êtes  jeune  et  fait  pour  tout  sentir  ! 

Prompt  au  désir  et  prompt  sans  doute  au  repentir! 

Heureuse  de  vous  plaire,  à votre  destinée 
Que  je  voudrais  pouvoir,  comme  une  sœur  aînée, 

Assurer  la  grandeur  sans  ombre  et  sans  déclin  : 

La  gloire  que  la  plume  inscrit  sur  le  vélin 
Et  l’amour  dans  les  cœurs,  qui,  comme  un  apanage. 

Passe,  sans  cesse  accrue,  et  brille  d’âge  en  âge! 

Heinrich,  montrant  le  lis  ronge  brodé  sur  la  robe  de  Mathilde. 
J’ai  reçu  de  mon  père  et  j’entends  à mon  fils 
Transmettre  cette  gloire  et,  pareille  au  beau  lis  * 

Que  je  vois  vous  fleurir,  sanglante,  mais  intacte. 

Mathilde. 

Eh  bien,  alors,  Henri,  hâtez- vous,  et  que  l’acte 
Acquitte  le  serment  ! Rendez  Berthe  au  bonheur 
Et,  fidèle  chrétien,  l’Eglise  à son  seigneur. 

Heinrich. 

Son  seigneur  est  au  ciel,  comtesse! 

Mathilde. 

Et  sur  la  terre. 

Qu’en  s’immolant  pour  elle  il  a laissée  à Pierre. 

Heinrich. 

Non  sans  avoir  d’abord,  de  sa]  plus  haute  voix. 

Prescrit  : « Rends  à César  ce  qu’à  César  tu  dois!  » 

^ Le  lis  rouge  de  Florence.  On  sait  que  Mathilde  était  comtesse  de 
Toscane. 
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Et  qu’est-ce  que  César?  Qu’Hildebrand  le  demande 
A Funivers  : César  est  celui  qui  commande, 
L’Imperator,  le  chef  à qui  tout  est  soumis, 

Qui  tient  tout  sous  sa  pourpre  ou  dans  sa  main  I 


Mathilde. 

Hormis 

La  Croix,  hormis  le  Dieu  qui  Fa  portée,  et  l’homme 
Qui  la  garde  aujourd’hui,  choisi  par  lui,  dans  Rome, 

La  ville  des  Césars  dont  elle  a triomphé. 

Heinmgh. 

Eh  quoi!  par  mes  aïeux  ce  serpent  réchauffé 
Contre  moi  se  retourne  et  se  lève,  superbe, 

Lui  qui  rampait  hier,  reptile  obscur  dans  l’herbe  I 
Je  Fy  ferai  rentrer!  ) 

Mathilde. 

Ah  ! ne  le  tentez  pas  ! 

Il  est  des  hauteurs.  Sire,  où  n’atteint  point  le  bras. 


Heinrigh. 

Il  faut  le  rappeler  au  moine  qui  l’oublie. 
Qui  m’ose  provoquer  sans  armes...  O folie! 


Mathilde. 

Et  c’est  là  sa  puissance  : il  est  l’esprit,  ô roi  ! 

Heinrigh. 

Il  n’est  que  l’imposture,  et  j’ai  le  droit  pour  moi  ! 

Mathilde. 

Régnez  sur  l’Allemagne,  héritier  de  l’Empire. 

Nul  ne  vous  le  conteste  : il  est  à vous!  Mais,  Sire, 
Laissez  l’Eglise  au  Pape  et  le  Pape  à son  Dieu  ! 

Heinrigh. 

Si  Dieu  lui  suffisait  ! Mais,  pour  lui,  c’est  trop  peu. 

Il  se  sert  de  Jésus,  comme  moi  de  l’épée. 

En  vain  ! car,  dans  nos  rangs,  l’Europe  est  détrompéej 
Seul  le  peuple  est  encor  sa  dupe,  et  c’estjpourquoi 
Il  s’arme  de  sa  masse  et  l’oppose  à tout  roi. 

Mathilde. 


Vous  le  calomniez,  Henri! 


Heinrigh. 

Non!  Qu’il  le  sache 

Ou  Fignore,  sur  nous  il  a levé  la  hache 
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En  osant  s’arroger  sur  notre  droit  divin 
Un  droit  de  justicier  illégitime  et  vain. 

Mathilde. 

Et  pourquoi  serions-nous  seuls  libres  de  tout  faire? 

Pourquoi  seuls  impunis? Famille  du  Calvaire, 

Nous  sommes  tous  chrétiens,  quel  que  soit  notre  rang; 

La  même  loi  commande, au  petit  comme  au  grand. 

Heinrigh. 

Donc,  à lui  comme  à nous!  Nul  n’est  Dieu,  hors  Dieu  même. 
Il  a beau  sur  son  front  tripler  le  diadème  ; 

Il  n’est  qu’un  simple  évêque;  il  est  né  mon  vassal, 

A moi  né  dans  la  pourpre  et  créé  sans  égal. 

Défaire  par  la  Croix  l’œuvre  antique  du  Glaive, 

Sur  mon  trône  élever  le  sien  : tel  est  son  rêve  I 
Etre  tout,  dominer,  avec  le  monde  entier. 

Les  rois  et  moi,  leur  chef;  moi,  fils  du  maître  altier 
Qui  fit  et  qui  défit  anti-papes  et  papes, 

Qui  foula  sous  ses  pieds  et  tiares  et  chapes, 

Sans  que  jamais  la  foudre  ou  l’aile  d’un  éclair 
Vînt  effleurer  son  front  sous  son  cimier  de  fer! 

Mathilde. 

Du  fer!  toujours  du  fer! 

Heinrigh. 

Je  sais  que  l’Italie 

Le  trouve  rude  et  lourd  pour  sa  main  amollie. 

Mathilde. 

Craignez  que,  lasse  un  jour  de  tant  d’orgueil  germain, 

Elle  exhume  au  soleil  f ancien  glaive  romain! 

Heinrigh. 

Depuis  que  sur  le  sol  des  tombeaux  il  repose, 

La  rouille  a du  ronger  son  tranchant,  je  suppose! 

Mathilde. 

Vous  reconnaissez  donc  que  le  vainqueur  d’hier 
Peut  être  le  vaincu  de  demain!  Que  le  fer. 

Qui  vous  semble  si  fort,  et  se  rouille  et  se  brise! 

Heinrigh. 

Oh!  bien  moins  aisément  que  farme  de  l’Eglise! 
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Mathilde. 

Son  arme  est  la  parole. 

Heinrich. 

Oui,  Tanathème  creux, 

Et  le  fatras  latin  et  les  versets  hébreux! 

Mathilde. 

Mais  la  parole  est  tout  et  peut  tout,  ô superbe! 

Le  nom  de  notre  Dieu,  roi  chrétien,  c’est  le  Verbe. 

N’allez  point  dans  sa  foi  braver  la  chrétienté! 

Pensez- vous  l’entraîner  dans  votre  impiété? 

Qui  donc  préférerait  votre  sceptre  à son  âme? 

Ou  qui  vous  craindrait  plus  que  l’éternelle  flamme? 

Que  pourriez-vous  demain  sur  le  trône  isolé? 

Regardez  ! 

{Elle  s'approche  d’un  candélabre  et  souffle  dessus.) 

De  la  lampe  à mon  souffle  envolé. 

Qu’est  devenu  le  feu  qui  brillait  comme  un  astre? 

Craignez  la  même  éclipse!  Evitez  le  désastre! 

Que  peut  le  fer  sans  l’âme,  et  l’âme  sans  la  foi? 

Qu’est  par  lui- même  un  glaive?  Et  sans  armée  un  roi? 

Vous  en  voyez  l’image  au  fond  de  cette  salle  : 

Il  est  l’armure  vide  et  l’ombre  colossale  ! 

(Jdille  montre  le  mannequin  revêtu  de  la  cuirasse  et  du  casque.) 

Heinrich. 

Je  suis  fort  curieux  de  voir  ce  grand  dégât. 

Prends  ta  foudre,  Hiidebrand  : j’ai  chassé  ton  légat! 

Mathilde. 

Je  vous  adjure  au  nom  de  votre  auguste  mère. 

Qui  tremble,  hélas!  pour  vous  et  qui  se  désespère, 

Pénitente  exilée  à Rome  et  dans  les  pleurs; 

Je  vous  adjure  au  nom  de  toutes  les  douleurs 
Que  vous  allez  semer  sur  la  terre  qui,  lasse 
De  tant  de  mauxÿoufferts,  crie  et  demande  grâce! 

Heinrich. 

Ohl  que  vous  êtes  belle! 

Mathilde. 

Eh  bien  ! si  je  vous  plais, 

Croyez-moi!  Haïssez,  Henri,  ce  que  je  hais  : 

Soyez  tout  à l’honneur,  tenez  votre  promesse. 
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[Elle  lui  remet  la  lettre  que  lui  a donnée  Grégoire.  Il  y jette 
les  yeux,  hausse  les  épaules  et  la  froisse  dans  sa  main  ) 

A la  même  œuvre,  ami,  vouons  notre  jeunesse. 

Et,  guerriers  fraternels,  marchons  vers  les  combats 
Dont  la  palme  fleurit  au  ciel  comme  ici-bas! 

Heinrigh,  jetant  la  lettre  froissée  au  feu. 

Et  quels  sont  ces  combats? 

Mathilde. 

Meure  la  calomnie! 

L’homme  en  qui  la  vertu  se  nourrit  de  génie, 

Grégoire,  qui  vous  aime  et  qui,  dans  ses  souhaits. 

Pour  la  gloire  du  Christ  joignant  les  deux  sommets. 

Voit  en  vous  son  soldat  comme  en  lui  son  apôtre. 

Tels  que  l’âme  et  le  corps,  clarté  l’un,  flamme  l’autre, 
Grégoire  vous  convie  à nous  suivre  au  saint  lieu, 

A veiller  sur  l’Eglise,  à combattre  pour  Dieu, 

Pour  sa  tombe  qui  gît  déserte  et  dégradée. 

Heinrigh. 

En  Palestine!...  Il  veut?...  Je  comprends  son  idée. 

Mathilde. 

Elle  est  sainte,  Henri! 

Heinrigh. 

Car  elle  tend  à grandir 

Le  Saint-Siège,  à le  faire  encor  mieux  resplendir 
Et  plus  loin  que  PEurope  et  par-delà  notre  âge. 


Eh  bien? 


Mathilde. 

Heinrigh. 


Suis-je  assez  pur  pour  un  si  saint  ouvrage? 
Dois-je,  pour  enrichir  le  moissonneur  romain. 

Arroser  son  sillon  du  riche  sang  germain?... 

Tout  sauvage  qu’on  est,  parfois  on  vous  pénètre. 
Finesse  italienne,  âme  obscure  du  prêtre! 


Mathilde. 

Triste  sort  des  grands  cœurs,  hélas!  jamais  compris, 
Toujours  calomniés!  — Il  vous  offre  le  prix 
De  votre  dévouement  à son  œuvre  divine. 

Heinrigh,  lui  prenant  la  main  et  l embrassant. 
En  seul  me  serait  doux...  Mathilde  le  devine! 

10  FÉVRIER  1899. 
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Mathilde,  retirant  sa  main. 

Je  le  devine,  hélas!  et  je  m’attriste  à voir 
Le  naufrage  de  l’âme  en  l’oubli  du  devoir. 

Gomme  elle  erre,  au  hasard  des  courants  entraînée, 

A la  merci  des  sens  épave  abandonnée! 

Heinrigh. 

A notre  âge,  l’amour  n’est-il  pas  une  loi?  . 

Je  ne  suis  pas  un  moine... 

Mathilde. 

Et  moins  encore  un  roi! 

Heinrigh. 

Je  voudrais  être  pape,  ô sainte,  pour  vous  plaire. 

Mathilde. 

Allumez  donc  en  vous  le  flambeau  qui  l’éclaire! 

Et  que  le  siècle  heureux,  sortant  de  sa  terreur, 

Pareil  à ce  pontife  admire  un  empereur!  ^ 

Tâchez  de  l’égaler  et,  rival  héroïque. 

Opposez  au  grand  clerc,  Henri,  le  grand  laïque! 

Hâtons  l’aube  de  paix.  Venez  et,  triomphant. 

Avec  la  noble  Berthe  et  Conrad,  votre  enfant. 

Venez,  devant  les  rois  convoqués  par  Grégoire, 

Recevoir  de  ses  mains  l’huile  sainte  et  la  gloire. 

Et  la"  pourpre  et  les  droits  que  seul  il  peut  donner. 

(A  ce  moment,,  IJlrica  s avance  sur  le  seuil  de  la  porte  par  ou 
elle  était  sortie  et,,  debout  dans  ï ombre,,  écoute,,  frémissante,) 

A Rome!  Il  vous  attend,  prêt  à vous  couronner 
Empereur. 

Heinrigh. 

Empereur  ! 

Mathilde. 

Egal  à Charlemagne! 

A vingt-six  ans  sacré  César! 

SCÈNE  VIH 
Les  Mêmes,  ULRIGA. 

Llrica. 

Roi  d’Allemagne,  j 

A-t-il  besoin  d’un  moine  hostile  et  révolté 
Pour  recevoir  la  pourpre  et  le  trône  hérité? 
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Successeur  d’Heinrich  trois,  né  dans  son  rang  sublime, 
Acclamé  souverain  par  son  peuple  unanime. 

C’est  à lui  de  prescrire  au  pape  de  son  choix 
Le  sacre  solennel  qui  proclame  ses  droits! 

Mathilde,  à Heinrich. 


Qui  donc  parle  si  haut? 

ÜLRIGA. 

Une  Germaine! 
Mathilde,  à elle-même. 


Déjà 

Oui, 


Sire, 


Où  l’ai-je 

vue?...  A la  tour!...  la  nuit  du  sacrilège! 
parmi  les  brigands,  c’est  bien  elle,  oui  ! 

Son  nom? 


{Au  roi.) 


quel  est  son  nom? 

{Heinrichj  embarrassé.,  garde  le  silence.) 


ÜLRIGA,  au  roi,  dun  ton  de  reproche. 

Tu  te  tais,  Heinrich! 


Heinrigh,  balbutiant. 
Mathilde. 


Non... 


Serait- ce...  Ulrica? 

ÜLRIGA,  s' avançant.,  la  tète  haute.,  d'un  ton  de  défi. 
Moi! 


Mathilde,  au  roi. 

Chassez  la  courtisane!... 

Ou  laissez-moi  sortir! 

Heinrich,  toujours  avec  embarras. 

Comtesse  de  Toscane, 

Vous  m’offensez  en  elle,  et  je  ne  permets  pas... 

ÜLRIGA,  allant  à lui  et  lui  passant  le  bras  autour  du  cou. 
Défends-moi  donc  contre  elle,  et  prends-moi  dans  tes  bras!...' 
Oh!  quel  que  soit  son  rang,  je  lui  rendrai  l’outrage! 


Calme-toi  ! .. . 


Heinrigh. 


ÜLRIGA. 

Faux  amant! 
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Heinrich,  voulant  ï entraîner. 

Viens... 

Ulrica,  se  dégageant. 

Non,  roi  sans  courage 
Toi,  fière  Italienne,  eh!  crois-tu  m’imposer? 

[Courant  à la  'porte  et  appelant.) 

Gottfriedl. ..  Gottfriedî  ^ 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  GOTTFRIED. 

Ulrica,  à Gottfried  qui  est  accouru. 

Ta  femme... 

Gottfried,  allant  se  placer  aux  côtés  de  Mathilde. 

Ah!  gardez  d’abuser 

De  la  faveur  royale,  ou  craignez  ma  vengeance! 

Ulrica. 

Tu  la  crois  une  sainte,  homme  plein  d’innocence! 

Et  sais- tu  ce  quelle  est? 

Heinrich. 

Tais-toi  ! 

Ulrica. 

Je  parlerai! 

Oui,  devant  son  époux  je  la  démasquerai!... 

Vous  ne  fermerez  point  ma  bouche  vengeresse... 

Grégoire  est  son  amant!...  Ta  femme  est  sa  maîtresse!^ 

Gottfried,  portant  la  main  à son  épée. 

Infâme! 

Ulrica. 

Elle  a rougi!...  Je  suis  vengée!...  Adieu. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  hormis  Ulrica. 

Mathilde. 

Apaise  ma  révolte  et  soutiens-moi,  mon  Dieu!... 

Accours,  ô toi  qui  sais  souffrir.  Vierge  bénie  : 

Ne  laisse  pas  grandir  l’immonde  calomnie!... 

[Se  tournant  pleine  de  confiance  vers  son  mari.) 
Gottfried!...  Quelle  pâleur!...  Vous  frémissez!...  Eh  quoi! 

* Allusion  à Todieuse  calomnie  signalée  plus  haut. 
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Vous  douteriez?...  C’est  trop!...  Jésus,  pitié  de  moi! 
{Elle  tombe  évanouie  sur  un  siège.) 

Heinrich,  avec  une  pitié  méprisante. 
Pauvre  héroïne!...  Ah!  ah! 

[Il  sort  en  riant.) 

SCÈNE  XI 


MATHILDE,  GOTTFRIED. 

Gottfried. 

Va  rejoindre  l’infâme, 

Joyeux  Heinrich!  Et  moi...  Plus  de  paix  pour  mon  âme! 
Désormais  le  soupçon,  l’angoisse,  le  remord, 

La  haine  dans  Tamour,  l’enfer  avant  la  mort; 

Mais...,  après,  la  vengeance!  Au  fond  du  sanctuaire. 

J’irai,  je  tremperai  dans  ton  sang  ton  suaire. 

Pape!  Antéchrist!...  Et  vous!...  Mathilde!...  Honte  à moi 
Qui  crois  à celte  fille  et  qui  doute  de  toi! 

SCÈNE  XH 
Les  Mêmes,  ANSELME. 

Anselme. 

Douter  d’elle?  Mais  l’ange  est  moins  pur!  l’ange  même! 

'Gottfried,  agenouillé  devant  Mathilde  encore  immobile  et  pâle. 
Rouvre  les  yeux...,  pardonne  au  malheureux  qui  t’aime. 

Anselme,  s approchant. 

Qu’est-ce  donc?...  La  comtesse!...  O mon  Dieu!  morte? 


Mathilde,  entr  ouvrant  les  paupières,,  avec  un  léger  sourire. 


Non... 


Gottfried. 

Elle  a parlé!...  Mathilde!...  Elle  vit!...  Ah!  pardon! 

Pardonne  au  doute  indigne!...  A genoux,  je  supplie... 

Je  châtierai  l’infâme!...  Oublie,  amie,  oublie! 

{Mathilde,  le  repoussant  du  geste,,  se  lève  et,,  chancelante,, 
s appuie  des  deux  mains  sur  ï épaule  de  l' évêque,  en  murmurant 
dhine  voix  faible.) 

Loin  des  barbares...,  loin  d’ici...,  loin  de  ce  roi..., 

Mon  ami,  monseigneur,  fuyons!...  Emmenez- moi! 

{Le  rideau  baisse  lentement.) 


Alexandre  Parodi. 


La  suite  prochainement. 
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Le  marquis  de  Salisbury,  présentant  à la  Chambre  des  lords,  le 
27  avril  1891,  un  projet  de  loi  relatif  à Terre-Neuve,  ouvrait  son 
discours  par  ces  mots  : « Mylords,  je  ne  connais  pas  de  question 
sur  laquelle  il  soit  plus  difficile  et  plus  délicat  de  prendre  la  parole 
que  celle  qui  est  présentement  soumise  à votre  examen.  Nous  nous 
occupons,  en  effet,  d’une  question  qui  a excité  les  plus  vifs  senti- 
ments non  seulement  chez  nos  colons,  pour  lesquels  nous  ressen- 
tons la  sympathie  la  plus  profonde,  mais  encore  chez  nos  voisins 
et  alliés  de  l’autre  côté  du  détroit,  avec  lesquels  nous  désirons 
vivre  en  aussi  bonne  harmonie  que  possible.  Voilà  donc  une  cir- 
constance dans  laquelle  je  crois  que  tout  personnage,  occupant  une 
situation  officielle,  serait  excusable  de  rendre  hommage  au  proverbe 
qui  prétend  que  le  silence  est  d’or  ». 

M.  Chamberlain,  parlant  à Wolverhampton,  abordait,  le  18  jan- 
vier dernier,  sans  détours  ni  réticences,  le  sujet  brûlant  des  droits 
de  la  France  à Terre-Neuve.  Avec  sa  belle  assurance  il  nous  repro- 
chait « de  mettre  en  avant  l’inviolabilité  du  traité  suranné  conclu 
il  y a deux  siècles  » et  semblait  nous  imposer  « l’abandon  de  nos 
privilèges  moyennant  une  compensation  raisonnable  ». 

Cette  différence  de  langage  à propos  d’une  question  restée 
depuis  huit  ans  stationnaire,  suffit  à peindre  le  caractère  des  deux 
hommes  qui  dirigent  aujourd’hui  la  politique  anglaise;  .l’un 
prudent,  avisé,  grand  seigneur  qui  ne  se  départit  jamais  de  la 
modération  et  du  calme  convenant  à sa  dignité,  dernier  survivant 
de  cette  vieille  école  de  diplomates  qui,  très  conscients  des  diffi- 
cultés, savent  laisser  au  temps  le  soin  de  les  émousser  ou  de  les 
résoudre;  l’autre  impétueux,  hardi,  ambitieux,  issu  d’une  classe  où 
les  passions  sont  vives  et  l’art  de  les  dissimuler  dédaigné,  premier 
représentant  dans  la  conservatrice  Angleterre,  de  cette  nouvelle 
diplomatie  qui  s’approprie  la  logique  et  la  précision  des  hommes 
d’affaires,  et  qu’aucun  obstacle  n’arrête,  parce  qu’elle  veut  avant 
tout  entre  les  peuples  des  bilans  réguliers  et  des  situations  nettes. 

De  ces  deux  hommes  d’Etat,  c’est  le  second  qui  depuis  quelques 
années  semble  capter  les  faveurs  de  l’opinion  publique  anglaise.  Sa 
popularité  toujours  croissante  imprime  à la  politique  britannique 
une  impulsion  que  ne  peut  ralentir  le  premier  ministre  de  la  Reine, 
et  il  a suffi  que  M.  Chamberlain  parlât  de  Terre-Neuve,  pour  que 
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cette  question  des  pêcheries  reprît  des  deax  côtés  dn  détroit  une 
nouvelle  acuité. 

Elle  fait  très  probablement  aujourd’hui,  en  dépit  de  bruits  con- 
tradictoires, l’objet  d’une  négociation  entre  Paris  et  Londres,  et  il 
est  permis  de  s’attendre  d’un  jour  à l’autre  à quelque  solution 
définitive.  Il  ne  sera  donc  pas  sans  intérêt  de  revenir  sur  un  sujet 
déjà  vieux,  mais  de  nouveau  si  actuel,  et  de  retracer,  avec  autant 
d’exactitude  que  possible,  les  divers  aspects  d’une  contestation 
diplomatique  pendante  depuis  deux  siècles  entre  les  gouvernements 
de  France  et  d’Angleterre. 

I 

€’est  en  1713  que  nos  droits  à la  pêche  de  Terre-Neuve  ^ ont  été 
pour  la  première  fois  inscrits  dans  un  traité;  mais  ils  étaient  bien 
antérieurs  à cette  date.  L’île  avait  été  découverte,  en  par 

Jean  Cabot,  au  service  du  gouvernement  vénitien.  Les  Français 
l’y  avaient  suivi  et  nos  établissements  s’y  étaient  très  rapidement 
développés. 

A la  suite  des  guerres  malheureuses  qui  attristèrent  les  der- 
nières années  de  Louis  XIV,  nous  fûmes  obligés  de  renoncer  à 
Terre-Neuve.  Par  rarticle  13  du  traité  d’Utrecht,  nous  cédions  à la 
Grande-Bretagne  la  souveraineté  absolue  de  l’île,  sous  cette  réserve 
« qu’il  nous  était  permis  de  pêcher  et  sécher  le  poisson  depuis  le 
cap  de  Bona  Vista  jusqu’au  lieu  appelé  Pointe-P\iche,  en  passant 
par  le  nord  ». 

Afin  de  bien  spécifier  que  nous  ne  pouvions  prétendre  à aucun 
droit  de  propriété  .sur  le  sol,  « il  nous  était  interdit  de  fortifier 
aucun  lieu  ou  de  bâtir  aucune  habitation,  si  ce  n’est  des  échafau- 
dages ou  cabanes  nécessaires  et  usités  pour  sécher  le  poisson  ». 

Cette  situation  fut  confirmée  par  l’article  5 du  traité  de  Paris, 
en  1763,  et  par  le  traité  de  Versailles,  en  1783.  Eais,  à cette  date, 
les  limites  du  French  Shore  (rivage  français)  furent  quelque  peu 
modifiées;  eies  sont  désormais  et  définitivement  comprises  entre 
le  cap  Saint-Jean  et  le  cap  Raye,  en  passant  par  le  nord. 

A ce  dernier  traité  était  annexée  une  déclaration  du  roi  Georges, 
écrite  en  français.  Il  nous  en  faut  citer  une  partie,  à cause  de  son 
extrême  importance  : « ...  A cette  fin,  et  pour  que  les  pêcheurs 
des  deux  nations  ne  fassent  point  naître  des  querelles  |ournalières, 
Sa  Majesté  Britannique  ‘prendra  les  mesures  les  plus  positives 

^ Nous  tenons  à faire  remarquer  qu’il  ne  s’agit  ici  que  de  nas  droits  de 
pêche  sur  les  côtes  mêmes  de  Terre-Neuve.  Notre  faculté  de  pêcher  sur  le 
Grand-Banc,  vaste  bas-fond  situé  an  sud-est  de  l’ile,  n’a  jamais  été,  et  ne 
pourra  jamais  être  en  cause,  cette  pêche  se  faisant  en  pleine  mer. 
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pour  prévenir  que  ses  sujets  ne  troublent  en  aucune  manière^  par 
leur  concurrence^  la  pèche  des  Français  pendant  Texercice  tempo- 
raire qui  leur  est  accordé,  sur  les  côtes  de  l’île  de  Terre-Neuve,  et 
Elle  fera  retirer,  à cet  effet,  les  établissements  sédentaires  qui  y 
seront  formés.  Sa  Majesté  Britannique  donnera  des  ordres  pour 
que  les  pêcheurs  français  ne  soient  point  gênés  dans  la  coupe  des 
bois  nécessaires  pour  la  réparation  de  leurs  échafaudages,  cabanes 
et  bâtiments  de  pêche.  » 

Ce  qui  fait  la  valeur  de  ce  document,  c’est  qu’il  élucide  la  ques- 
tion déjà  peu  claire  à cette  époque  de  savoir  si  la  France  jouissait 
d’un  droit  de  pêche  exclusif  ou  simplement  concurrent.  Les 
traités  de  1713  et  de  1763  ne  s’expliquaient  point  sur  ce  point 
délicat.  En  fait,  les  pêcheurs  des  deux  nations  avaient  interprété 
les  textes  dans  le  sens  le  plus  simple  et  le  plus  logique;  ils 
pêchaient  chacun  sur  les  côtes  qui  leur  étaient  réservées.  Mais, 
pendant  la  guerre  de  Sept  ans  et  la  guerre  d’Amérique  nos  natio- 
naux avaient  presque  forcément  déserté  Terre-Neuve.  Profitant 
de  cette  absence,  les  habitants  de  l’île  s’étaient  établis  sur 
plusieurs  points  du  French  Shore  et  y faisaient  à nos  pêcheurs 
une  concurrence  nuisible.  C’est  pour  mettre  un  terme  à ces 
difficultés  que  la  France  renonçait  généreusement,  en  1783,  à 
son  privilège  entre  les  caps  de  Bona  Vista  et  Saint- Jean;  en 
échange  de  ce  sacrifice.  Sa  Majesté  Britannique  lui  concédait 
l’usage  des  côtes,  tel  qu’il  avait  été  stipulé  à Ltrecht,  depuis  la 
pointe  Riche  jusqu’au  cap  Raye. 

Désormais  les  rivages  sont  nettement  répartis  entre  les  pêcheurs 
des  deux  nations,  et  il  résulte  de  la  déclaration  du  roi  Georges, 
du  soin  pris  par  lui  pour  éviter  à l’avenir  toute  querelle  entre 
marins  français  ou  anglais,  de  la  défense  faite  à ses  sujets  de 
s’établir  sur  le  French  Shore  et  d’y  troubler  en  aucune  manière 
la  pêche  française  par  leur  concurrence,  que  nos  droits  exclusifs 
se  trouvent  formellement  reconnus. 

De  fait,  les  Anglais  n’élevèrent  dans  la  suite  aucune  protestation 
contre  cette  interprétation  logique.  Les  traités  de  1814  et  de  1815 
remettaient  « les  choses  sur  le  même  pied  qu’en  1792  »,  c’est-à- 
dire  avant  le  commencement  des  hostilités,  et  en  1788,  et  en  1822, 
les  gouverneurs  de  Terre-Neuve  rappelaient  formellement  nos 
droits  aux  habitants  de  l’île.  ^ 

Cependant,  aux  environs  de  1831,  quelques  contestations  s’éle- 
vèrent. Elles  provenaient  des  colons  qui  s’étaient  fixés  sur  le  French 
Shore  pendant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire.  En  1815 
nous  aurions  pu  exiger  leur  expulsion;  nous  les  y avions  tolérés 
pour  les  services  qu’ils  rendaient  à nos  pêcheurs. 
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Mais  leur  nombre,  et,  par  le  fait,  leurs  besoins  allaient  croissant  et 
c’étaient  eux  qui,  maintenant,  se  plaignaient  de  notre  concurrence. 

Le  gouvernement  de  Londres,  embarrassé,  chargea  une  commis- 
sion de  jurisconsultes  de  la  couronne  d’élucider  la  question.  Ceux-ci 
remettaient  à lord  Palmerston,  le  30  mai  1835,  la  consultation 
suivante  : « ...  Obéissant  aux  ordres  de  Votre  Seigneurie,  nous 
avons  l’honneur  de  l’informer  que  nous  pensons  que  les  sujets 
français  ont  le  droit  exclusif  de  pécher  sur  la  partie  de  la  côte  de 
Terre-Neuve  spécifiée  dans  le  cinquième  article  du  traité  définitif 
signé  à Versailles  le  3 septembre  1783.  » 

Une  réponse  aussi  catégorique  ne  pouvait  plaire  au  ministre  qui 
s’est  attiré  une  si  juste  réputation  d’antipathie  envers  la  France, 
Aussi  invita-t-il  les  avocats  à procéder  à un  examen  « plus  appro- 
fondi » de  la  question,  et  voici  ce  qu’après  deux  ans  de  recherches 
ceux-ci  écrivirent  le  17  avril  1837...  « Obéissant  aux  ordres  de 
Votre  Seigneurie,  nous  avons  attentivement  lu  et  examiné  les  docu- 
ments ci-dessus  mentionnés  et  nous  avons  l’honneur  de  vous 
rendre  compte  que,  nous  reportant  à l’opinion  exprimée  dans  notre 
rapport  du  30  mai  1835,  nous  pensons  que  nous  avons  été  plus 
loin  que  le  sujet  ne  le  comportait.  Nous  pensons  que  la  Grande- 
Bretagne  a pris  l’engagement  de  permettre  aux  sujets  de  la  France 
de  pêcher  pendant  la  saison  dans  le  district  assigné  sans  avoir  à 
subir  aucune  interruption  de  la  part  des  sujets  britanniques.  S’il 
existait  réellement  assez  de  place  dans  les  limites  du  district  en 
question  pour  que  les  pécheurs  des  deux  nations  pussent  y pécher 
sans  que  des  collisions  dussent  en  résulter^  nous  ne  pensons  pas 
que  la  Grande-Bretagne  serait  astreinte  à empêcher  ses  sujets 
(T y pécher.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  paraît  résulter  du  rapport  de 
l’amiral  sir  P.  Halkett  que  c’est  à peine  praticable,  et  nous  sommes 
d’avis  que,  conformément  à la  véritable  nature  des  traités  et  de 
la  déclaration,  il  est  interdit  aux  sujets  britanniques  de  pêcher  s’ils 
causent  quelque  embarras  à la  pêche  française.  » 

Ainsi,  le  seul  argument  qu’on  put  opposer  à nos  droits  exclusifs 
était  cette  subtilité  d’admettre  une  concurrence  dans  la  mesure 
(jugée  d’ailleurs  impossible)  où  elle  ne  gênerait  pas  les  opérations 
de  nos  pêcheurs.  Lord  Palmerston  fut  obligé  d’avouer,  le  10  juil- 
let 1838,  que  le  privilège  acquis  aux  Français  était  considéré,  en 
pratique.^  comme  un  droit  exclusif,  et  cette  situation  de  fait  se 
maintint  sans  modification  pendant  les  vingt  années  qui  suivirent. 

Enfin,  en  1856,  les  deux  gouvernements  de  Londres  et  de  Paris, 
mettant  à profit  l’entente  cordiale  qui  les  unissait,  résolurent  de 
couper  court  à la  possibilité  de  nouvelles  controverses.  Par  l’entre- 
mise du  comte  Clarendon  et  du  comte  de  Persigny,  ils  élaborèrent 
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la  convention  du  IZi  janvier  1857,  sorte  de  compromis  entre  les 
prétentions  des  deux  parties  : on  reconnaissait  le  droit  exclusif 
des  Français  en  insérant  ce  mot  dans  le  texte  même  de  l’arrange- 
ment ; mais  ce  droit  était  limité  aux  côtes  orientale  et  septentrio- 
nale depuis  le  cap  Sainl-Jean  Jusqu’au  cap  Normand.  Sur  la  côte 
orientale,  nous  devions  supporter  la  concurrence  anglaise,  sauf 
dans  cinq  havres  qui  nous  étaient  nominalement  réservés. 

Après  l’échange  des  ratifications,  l’on  pouvait  croire  les  affaires 
de  Terre-Neuve  définitivement  réglées  à la  satisfaction  générale, 
quand  le  Parlement  de  la  colonie,  en  refusant  sa  sanciion,  vint 
anéantir  celte  espérance,  et  rendre  nulle  et  non  avenue  l’œuvre  des 
diplomates  français  et  britanniques. 

Ceci  nous  amène  à dire  un  mot  du  troisième  acteur  qui  intervient 
dès  maintenant  au  débat,  et,  à expliquer  pourquoi  il  inaugure  ce 
système  d’opposition  qui  a été,  dans  la  suite,  et  est  encore  aujour- 
d’hui, le  principal  et  presque  l’unique  obstacle  au  règlement 
amiable  de  la  question  terre- neuvienne. 

II 

Lorsqu’on  1713  la  France  et  l’Angleterre  se  partageaient  les 
pêcheries  de  Terre-Neuve,  l’île,  dont  la  superficie  totale  est  d’en- 
viron 110,670  kilomètres  carrés  (plus  du  cinquième  de  la  France), 
n’était  pour  ainsi  dire  pas  habitée.  Sur  ces  côtes  désolées,  couvertes 
de  glaces  en  hiver,  et  de  brumes  la  majeure  partie  de  l’année,  au 
pied  de  ces  hautes  falaises  qui  rendent  l’accès  dans  l’intérieur 
difficile,  à peine  10,000  pêcheurs  vivaient  misérablement  des  ser- 
vices rendus  aux  marins  étrangers.  Français  et  Anglais  usaient 
des  rivages  comme  d’un  pays  conquis,  maltraitaient  les  indigènes, 
détruisaient  leurs  habitations  et  ne  toléraient  aucune  concurrence. 

Mais,  à la  faveur  des  guerres  nombreuses  qui,  de  1756  à 1815, 
mirent  aux  prises  la  France  et  l’Angleterre,  la  population  locale  se 
trouva  presque  seule  à exploiter  le  produit  des  pêches,  et  la  tran- 
quillité dont  elle  jouit  lui  permit  de  prendre  un  grand  développe- 
ment, En  1763,  elle  atteignait  le  chiffre  de  20,000,  et,  en  1815, 
celui  de  70,000  âmes.  Depuis,  elle  a continué  à croître  régulière- 
ment et  elle  dépasse  aujourd’hui  200,000  habitants. 

Cet  accroissement  avait  eu  pour  corollaire  l’organisation  poli- 
tique et  administrative  de  l’île. 

L’émancipation  de  la  colonie  avait  commencé  en  1832  par 
l’octroi  d’une  sorte  de  gouvernement  responsable,  sous  le  contrôle 
de  la  métropole  qui  nommait  tous  les  fonctionnaires.  En  1854, 
le  self-government  avait  été  concédé,  et  Terre-Neuve  recevait  la 
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constitulion  qui,  après  les  remaniements  de  1885,  la  régit  encore 
aujourd’hui.  Le  pouvoir  exécutif  est  aux  mains  d’un  gouverneur 
nommé  par  la  reine  pour  une  période  de  six  années  et  assisté  d’un 
conseil  de  sept  membres  choisis  par  lui,  responsables  devant  les 
Chambres.  Celles-ci  sont  au  nombre  de  deux  : un  conseil  de  quinze 
membres  {Legislative  Council)  nommés  à vie  par  la  couronne  et 
une  assemblée  de  trente-trois  membres  {the  house  of  Assembly) 
élus  par  le  suffrage  des  électeurs.  Le  siège  du  gouvernement  est 
à Saint-John,  ville  située  sur  la  côte  est  de  l’île. 

C’est  ce  parlement,  nous  venons  de  le  voir,  qui  refusa  sa  sanc- 
tion à la  convention  de  1857.  Par  ce  refus,  l’île  manifestait 
clairement  qu’elie  avait  une  existence  indépendante  de  celle  de  la 
métropole  et  la  volonté  bien  arrêtée  d’exiger  l’abolition  des  droits 
de  la  France,  les  seuls  gênants  pour  elle  à cette  époque,  car  les 
pêcheurs  anglais  renonçaient  de  plus  en  plus  à aller  chercher  à 
Terre-Neuve  la  morue  que  les  colons  s’empressaient  de  fournir  à 
la  Grande-Bretagne. 

La  colonie  a toujours  justifié  l’hostilité  de  son  attitude  en  accu- 
sant nos  privilèges  d’être  un  obstacle  à son  propre  développement. 
Elle  ne  peut  admettre  que  200  lieues  de  ses  côtes  nous  soient 
réservées  et  qu’une  population  toujours  croissante  soit  condamnée 
à respecter  un  monopole  en  contradiction  avec  ses  intérêts  et  ses 
besoins.  Ces  griefs,  très  exagérés,  puisque  nous  avons  laissé  s’éta- 
blir des  pêcheurs  sur  le  French  Shoi^e  au  nombre  de  13,000,  mas- 
quent simplement  le  désir  d’accaparer  les  produits  de  nos  rivages. 

Elle  prétend  aussi  que  notre  situation  s’oppose  à la  mise  en 
valeur  des  ressources  naturelles  contenues  dans  l’ouest  de  l’île. 
On  a,  en  effet,  découvert  dans  cette  partie  des  vastes  forêts, 
des  mines  de  cuivre  et  de  nickel  et  quelques  gisements  houilliers 
et  aurifères.  En  réservant  la  côte  au  séchage  de  notre  poisson  et 
en  interdisant  la  construction  de  tout  établissement  permanent, 
les  traités  fermeraient  à l’activité  des  colons  le  seul  débouché  qui 
s’ouvre  à l’exploitation  de  ces  richesses.  Cet  argument,  qui  a sa 
part  de  vérité,  a toujours  été  accueilli  (nous  en  jugerons  plus  loin) 
avec  faveur  et  bienveillance  par  notre  gouvernement. 

Enfin,  l’on  nous  accuse  d’être  en  quelque  sorte  responsables  des 
embarras  financiers  de  la  colonie;  et  c’est  peut-être  là  la  cause 
principale  de  l’animosité  du  gouvernement  de  Saint-John  à notre 
égard.  L’île  a toujours  été,  et  est  encore  aujourd’hui,  dans  une 
situation  économique  plus  que  médiocre;  le  budget  se  solde 
chaque  année  par  un  déficit,  et  la  dette  publique,  consolidée  ou 
flottante,  dépassait  déjà,  en  1891,  27,500,000  francs. 

Les  ressources  de  la  colonie  sont,  en  effet,  très  restreintes; 
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raridité  du  sol  et  l’espace  considérable  occupé  sur  les  hauts  pla- 
teaux par  les  lacs,  étangs  et  tourbières,  s’opposent  à toute  exploi- 
tation agricole;  aujourd’hui, il  n’y  a pas  dans  l’île  20,000  hectares 
de  terres  ensemencées.  Les  taxes  douanières,  en  dépit  de  leur 
élévation,  ne  produisent  pas  annuellement  10  millions.  Il  ne  reste 
qu’une  seule  ressource  sérieuse  : la  pêche;  et  c’est  en  raison  des 
magnifiques  résultats  de  cette  industrie  que  la  colonie  osa  réclamer 
avec  tant  d’insistance  son  émancipation  aux  environs  de  1830. 

Elle  devait  bientôt  faire  à ses  dépens  l’expérience  de  l’instabi- 
lité d’un  budget  basé  sur  un  revenu  unique  et  surtout  aussi  aléa- 
toire. De  1860  à 1870,  le  poisson  se  fit  plus  rare,  et,  pour  venir 
en  aide  aux  habitants  menacés,  en  hiver,  de  mourir  de  froid  et 
de  faim,  le  gouvernement  terre-neuvien  inaugura  un  système 
d’emprunts  qui  l’a  peu  à peu  endetté. 

Aujourd’hui,  la  situation  s’est  améliorée  et  l’ordre  s’est  un  peu 
rétabli  dans  les  finances.  Néanmoins,  Terre-Neuve  est  encore  pré- 
sentement dans  la  situation  d’un  homme  qui  a de  pressants  besoins^ 
d’argent,  et  l’on  comprendra  mieux,  dans  ces  conditions,  l’entête- 
ment du  Parlement  terre-neuvien  à ne  pas  tenir  compte  des  traités 
qui  autorisent  la  France  à venir  prendre  une  partie  des  produits 
considérés  comme*  les  revenus  naturels  de  l’île. 

On  s’expliquera  aussi  cette  prétention,  qui  paraît  d’abord  exor- 
bitante, de  nous  faire  abandonner  le  système  de  primes  par  lequel 
nous  favorisons  nos  pêcheurs  de  morue,  quand  on  saura  que  nous 
sommes  en  concurrence,  sur  la  plupart  des  marchés  du  monde,, 
avec  les  pêcheurs  terre-neuviens.  Nous  ne  nous  contentons  pas, 
en  effet,  de  pêcher  la  morue  pour  notre  consommation  ; nous  l’ex- 
portons aux  Antilles,  en  Espagne,  et  dans  tout  le  bassin  de  la 
Méditerranée.  Les  primes,  qui,  depuis  1851,  sont  distribuées  à 
nos  marins  (50  fr.  par  marin  embarqué  et  12  à 20  fr.  par  quintal 
métrique  de  poisson  pêché),  en  amenant  l’abaissement  des  prix, 
diminuent  d’autant  les  bénéfices  des  Terre-Neuviens. 

Tels  sont  les  principaux  griefs  que  suscite,  à Terre-Neuve, 
l’application  de  nos  droits.  Nous  les  avons  fidèlement  reproduits, 
moins  pour  en  apprécier  la  valeur,  souvent  exagérée,  que  pour 
aboutir  à cette  conclusion  capitale  : l’opposition  faite  à nos  droits, 
dans  la  question  des  pêcheries,  provient  moins  de  l’Angleterre  que 
de  Terre-Neuve,  et  c’est  véritablement  la  formation  d’une  nation 
terre-neuvienne  qui  met  obstacle  à l’application  des  traités. 

Cette  nation  terre-neuvienne,  elle  existe  depuis  cinquante  ans; 
le  fait  est  indéniable.  Elle  s’affirme  par  l’existence  des  institutions 
libres  dont  jouit  la  colonie,  par  le  soin  jaloux  que  met  le  gouverne- 
ment de  Saint-John  à l’exercice  de  son  autorité,  par  le  souci 
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constant  qu’il  témoigne  des  intérêts  des  Terre-Neuviens,  par  l’indé- 
pendance qu’il  affiche  vis-à-vis  de  la  métropole. 

Nous  dirions  même  qu’elle  s’affirme  par  ses  propres  ambitions. 
Car,  chose  ignorée  peut-être,  Terre-Neuve,  comme  les  grands  États, 
a ses  rêves  d’avenir.  Elle  revendique  la  possession  d’une  partie  des 
côtes  du  Labrador,  de  l’autre  côté  du  détroit  de  Belle-Ile,  et,  en 
1886,  elle  s’est  trouvée  en  contestation  avec  le  gouvernement 
d’Ottawa  au  sujet  de  ces  contrées  à peine  peuplées  et  désolées 
par  un  hiver  perpétuel.  Surtout,  sa  position  géographique  lui 
fait  espérer  qu’elle  deviendra  le  centre  des  relations  entre  le 
Nouveau  et  l’Ancien  Monde,  et  elle  entrevoit  déjà  le  jour  où,  la 
construction  d’un  chemin  de  fer  reliant  Saint-John  à la  côie  occi- 
dentale, et  sa  prolongation  jusqu’à  Québec,  de  l’autre  côié  du 
golfe  du  Saint-Laurent,  créera  une  route  plus  courte  de  deux 
jours  entre  l’Europe  et  l’Amérique,  et  fera  de  Saint-John  un  des 
premiers  ports  du  monde,  par  le  mouvement  des  voyageurs,  comme 
par  le  trafic  commercial  de  l’Europe  avec  le  Canada,  les  Etats-Unis, 
la  Chine  et  le  Japon. 

Ambitions  et  projets  d’avenir  qui  dépendent  de  tant  d’hypothèses 
qu’on  peut  peut-être  les  taxer  de  chimères,  mais  qui  cependant 
n’en  donnent  pas  moins  la  mesure  d’un  sentiment  national  vivace 
à Terre-Neuve,  sinon  dans  les  masses  populaires,  du  moins  dans 
les  milieux  politiques  et  officiels! 

C’est  contre  ce  sentiment  qu’allaient  avoir  à lutter  la  France  et 
l’Angleterre  : la  première  pour  défendre  ses  droits  menacés,  la 
seconde  pour  exiger  de  sa  colonie  l’application  des  traités,  et  nous 
espérons,  en  ayant  ainsi  précisé  la  situation  et  esquissé  par  avance 
la  psychologie  du  peuple  terre-neuvien,  avoir  fourni  les  éléments 
suffisants  pour  comprendre  les  négociations  très  embrouillées  qui 
vont  suivre. 

III 

C’est  aux  environs  de  1880  que  la  question  des  pêcheries  donna 
lieu  à un  nouvel  échange  de  communications  diplomatiques  L Les 
tracasseries  dont  nos  nationaux  étaient  victimes  faisaient  un  devoir 
à notre  gouvernement  de  réclamer  de  la  Grande-Bretagne  l’obser- 
vation plus  scrupuleuse  des  traités. 

La  situation  fut  examinée  par  les  deux  cabinets  avec  beaucoup  de 
calme  et  un  réel  désir  d’entente,  et  dès  cette  époque  apparaît  le 
souci  de  mettre  fin  aux  trop  fréquents  incidents  de  Terre-Neuve 
par  la  conclusion  de  quelque  modus  vivendi.  Cette  combinaison 
devait  réussir  sous  le  ministère  Ferry  et  l’arrangement  fut  signé  le 

^ Livres  jaunes  1891  et  1892. 
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26  août  188Zi.  Mais  la  législature  de  Terre-Neuve  insista  pour  que 
des  modifications  fussent  apportées  à la  rédaction  de  certains 
articles  spécialement  soumis  à son  approbation.  Les  commissaires 
anglais  et  français  se  remirent  donc  à l’œuvre  et,  le  14  novembre  1885, 
ils  présentaient  à la  signature  de  leurs  gouvernements  respectifs  un- 
texte  conforme  aux  exigences  de  la  colonie. 

Dans  cet  acte,  « nous  nous  engagions  à n’élever  aucune  protes- 
tation contre  la  création  des  établissements  nécessaires  au  déve« 
loppement  de  toute  industrie  autre  que  celle  des  pêcheries  sur  le 
French  Shore^i  à ne  pas  inquiéter  les  sujets  britanniques  à l’égard 
des  constructions  actuellement  existantes  sur  le  littoral;  nous 
nous  opposions  seulement  à ce  qu’il  en  fût  élevé  d’autres.  Le  droit 
de  pêcher  et  sécher  le  poisson  sur  les  rivages  spécifiés  par  les 
traités  nous  était  conservé  dans  sa  plénitude,  ainsi  que  celui 
d’acheter  dans  l’île  la  boette  ou  appât,  sans  droits  ni  entraves 
quelconques.  » 

Ainsi,  l’on  ne  pouvait  désormais  plus  nous  accuser  d’arrêter,  par 
l’application  stricte  de  nos  privilèges,  le  développement  de  la  colonie, 
et  celle-ci  avait  lieu  de  nous  témoigner  quelque  reconnaissance. 

Le  gouvernement  de  Terre-Neuve  n’attacha  toutefois  aucun  prix 
à ces  concessions  généreuses;  dès  cette  époque,  en  effet,  nous 
l’avons  montré  plus  haut,  il  recherchait  moins  notre  complaisance 
que  notre  éloignement  définitif. 

Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  d’observer  ce  qui  se  passait,  à ce 
moment  même,  à Saint-John.  On  y avait  résolu,  puisque  la  métro- 
pole ne  consentait  pas  à l’abolition  de  nos  droits,  de  nous  exclure 
du  French  Shore  par  un  moyen  détourné.  En  défendant  que  l’appât 
(hareng  ou  capelan)  fût  vendu  aux  étrangers,  on  espérait  ruiner 
notre  industrie  ou  la  placer  dans  une  situation  intolérable.  La  loi, 
qui  consacrait  cette  interdiction  sous  des  peines  très  sévères,  en 
préparation  dès  le  printemps  de  1885,  fut  votée  le  18  mai  1886. 
Elle  devait  entrer  en  vigueur  pour  la  saison  de  1887.  Est-il  besoin 
de  faire  remarquer  qu’elle  impliquait  de  la  part  de  Terre-Neuve  le 
refus  absolu  de  ratifier  l’arrangement  de  1885? 

La  France  prit  aussitôt  une  position  très  nette,  et  ses  croiseurs 
reçurent  l’ordre  d’assurer  à nos  nationaux  l’exercice  de  tous  les 
droits  qui  nous  étaient  conférés  par  les  traités. 

Quant  au  gouvernement  anglais,  l’attitude  de  sa  colonie  l’avait 
jeté  dans  le  plus  grand  embarras.  — Se  retrancher  derrière  les  pré- 
tentions terre-neuviennes,  c’était  faire  aveu  d’impuissance;  c’était 
surtout  laisser  soupçonner  sa  bonne  foi.  — Promettre  à la  France 
l’exécution  formelle  de  la  convention,  c’était  peut-être  s’engager 
imprudemment. 
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Aussi  se  montra-t-il  très  circonspect.  Il  ne  refusa  pas  catégori- 
quement de  ratifier  la  loi  sur  la  boette  {hait  bill);  il  se  contenta  de 
renvoyer  à une  date  ultérieure  l’examen  de  la  question,  et  il  nous 
fit  cette  légère  gracieuseté  d’admettre  que,  dans  tous  les  cas,  cette  loi 
ne  pourrait  recevoir  son  application  avant  l’année  1888.  En  réalité, 
il  cherchait  à gagner  du  temps  et  il  attendait  un  événement  qui  lui 
permît,  sans  trop  de  déshonneur,  d’accorder  sa  conduite  avec  les 
secrètes  sympathies  qu’il  nourrissait  pour  sa  colonie. 

L’incident  ne  se  fit  pas  attendre  : ce  fut  la  question  des  homards. 
Elle  prend  naissance  en  1886  et  marque  d’une  façon  très  claire 
fépoque  ou  la  Grande-Bretagne  inaugure  vis-à-vis  de  nous,  sur  la 
question  de  Terre-Neuve,  une  politique  brouillonne  bien  différente 
de  l’attitude  loyale  et  correcte  qu’elle  avait  eue  jusque-là. 

Depuis  deux  ans,  on  se  livrait  sur  le  French  Shore  à la  pêche 
du  homard,  et  cette  industrie  promettait  de  gros  bénéfices.  Quel- 
ques Français  avaient  établi  des  homarderies,  et  les  Anglais 
s’étaient  empressés  d’imiter  leur  exemple.  Immédiatement,  nous 
protestons  en  vertu  des  traités  qui  nous  garantissent  contre  toute 
concurrence.  Le  gouvernement  anglais,  trop  heureux  de  trouver 
un  prétexte  à discussions,  répond  qu’il  nous  est  interdit  d’élever 
des  bâtiments  permanents  à Terre-Neuve.  Nous  n’avons  pas  de 
peine  à prouver  que  nos  homarderies  n’ont  nullement  ce  caractère. 
Alors  le  Foreign  Office  veut  nous  contester  la  faculté  de  pêcher  le 
homard,  sous  prétexte  que  les  traités  nous  donnent  un  simple  droit 
de  pêcher  et  sécher  le  poisson,  que  le  homard  ne  se  pêche  pas, 
mais  se  capte ^ et  que  ce  n’est  pas  un  poisson,  puisque  c’est  un 
crustacé.  Et  lord  Saîisbury  écrit  très  gravement  à M.  Waddington 
cette  phrase  bien  faite  pour  égayer  la  lecture  ardue  d’un  Livre 
Jaune  : « Sur  la  question  de  savoir  si  les  crustacés  sont  des 
poissons^  les  deux  gouvernemeyits  sont  divisés  d'opinion.  » 

Mais  nos  protestations  se  multiplient,  et  le  cabinet  de  Saint- 
James,  à bout  d’arguments,  reprend  la  fameuse  question  de  l’exclu- 
sivité de  nos  droits.  Les  étés  de  1887,  1888  et  1889  se  passent  à 
épiloguer  sur  cet  insoluble  problème. 

En  même  temps,  et  peut-être  à dessein,  le  gouvernement  britan- 
nique complique  la  question  d’une  foule  de  réclamations  incidentes. 
C’est  ainsi  qu’il  discute  la  légitimité  de  notre  système  de  primes  et 
semble  s’autoriser  de  notre  refus  de  le  modifier  pour  ratifier, 
comme  par  représailles,  le  9 octobre  1887,  le  fameux  hait  bill 
auquel  il  n’avait  pas  encore  donné  sa  sanction.  Il  nous  conteste 
également  la  faculté,  jusqu’alors  reconnue,  de  faire  la  police  de  la 
pêche  en  l’absence  des  croiseurs  anglais  et  celle  d’accorder  à nos 
nationaux  sur  le  French  Shore  une  concession  pour  la  pêche  du 
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homard.  Ces  actes  sont  à ses  yeux  attentatoires  aux  droits  territo- 
riaux de  la  couronne  britannique. 

Il  est  inutile  de  dire  qu’à  la  faveur  de  ces  discussions  les  intérêts 
de  nos  pêcheurs  se  trouvent  de  plus  en  plus  lésés  à Terre-Neuve. 
D’abord  les  Anglais  construisent  des  homarderies  nouvelles,  nous 
causant  le  double  préjudice,  et  de  nous  faire  une  concurrence 
interdite,  et  de  contrarier  notre  pêche  à la  morue  par  l’emploi  de 
casiers  à homards  qui  rendent  l’usage  des  seines  et  filets  imprati- 
cables. Puis  les  Terre -Neuviens  accourent  de  plus  en  plus  nom- 
breux dans  nos  parages  sur  des  goélettes  sans  nom  ni  papiers  de 
bord  et  disparaissent  à l’approche  de  nos  croiseurs. 

Nous  passerons  sous  silence  les  multiples  protestations  échan- 
gées de  part  et  d’autre  et  les  volumineuses  correspondances 
diplomatiques  auxquelles  donnèrent  lieu  les  affaires  Dupuis -Robial, 
Shearer,  Thubé-Lourmand,  etc.,  et  les  incidents  des  bricks  le 
Drac  et  Lily,  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  cette  période  de 
discussions  à outrance  se  prolonge  jusqu’en  janvier  1890,  époque  à 
laquelle  le  gouvernement  français,  désireux  d’éviter,  pendant  la 
prochaine  campagne  de  pêche,  le  renouvellement  des  difficultés 
antérieures,  propose  au  cabinet  anglais  un  projet  d’entente  sur  les 
bases  d’un  statu  quo  provisoire. 

Le  11  mars  suivant  ce  modus  vivendi  était  signé  de  part  et 
d’autre.  — Les  questions  de  principe  et  des  droits  respectifs  étaient 
entièrement  réservées.  — Aucune  homarderie,  ne  fonctionnant  anté- 
rieurement au  l®""  juillet  1889,  ne  devait  être  désormais  tolérée.  — 
L’accord  n’était  valable  que  pour  la  saison  prochaine. 

En  même  temps,  le  cabinet  anglais  reprend  l’insinuation  qu’il 
avait  faite  l’année  précédente  sur  la  possibilité  de  mettre  un  terme 
aux  difficultés  de  Terre-Neuve  par  la  voie  de  l’arbitrage.  M.  Spuller 
accepta  cette  suggestion,  sous  cette  réserve  que  l’arbitrage  ne  por- 
terait pas  sur  l’ensemble  des  questions  (ce  qui  impliquerait  que  les 
droits  de  la  France  sont  douteux),  mais  seulement  sur  un  point 
non  prévu  par  les  traités  : les  homarderies,  par  exemple.  Le 
21  mars  1891,  était  signé  à Londres  un  arrangement  en  ce  sens 
aux  termes  duquel  sept  membres,  trois  jurisconsultes  désignés 
d’un  commun  accord,  et  deux  délégués  de  chaque  pays,  tranche- 
raient les  questions  relatives  à la  pêche  du  homard. 

Ces  efforts  étaient  destinés  à rester  stériles,  et  les  difficultés 
devaient  encore  venir  de  Terre-Neuve. 

Dans  la  colonie,  l’animosité  contre  nous  n’avait  fait  que 
s’accroître.  Le  bait  bill  avait  eu  des  résultats  déplorables  pour  la 
situation  financière  de  l’île.  Il  la  privait  de  20,000  livres  sterling 
que'rapportait  la  vente  de  l’appât,  et  grevait  le  Trésor  de  9,000  livres 
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nécessaires  à indemniser  les  habitants  des  pertes  que  leur  infligeait 
l’interdiction  de  ce  commerce.  C’était,  annuellement,  pour  la 
colonie,  une  perte  sèche  de  plus  d’un  million,  et  l’on  ne  manquait 
pas  de  nous  en  rendre  responsables. 

Aussi  dès  la  signature  du  modiis  vivendi^  la  mauvaise  humeur 
du  Parlement  terre-neuvien  se  traduisit  par  les  réclamations 
suivantes  : l’aj-rangement  avait  été  signé  par  la  métropole  sans 
que  Terre-Neuve  eût  donné  autre  chose  qu’un  avis  consultatif; 
la  date  choisie  (P''  juillet  1889)  mettait  les  homarderies  cons- 
truites pendant  l’été  et  l’automne  de  la  même  année  dans  l’impos- 
sibilité de  fonctionner;  enfin  l’arbitrage  était  spécial  et  ne  portait 
pas,  comme  on  l’avait  exigé  à Saint-John,  sur  la  présence  même 
des  Français  dans  l’île. 

De  cette  attitude  et  des  protestations  apportées  à Londres  par 
sir  Whiteway,  premier  ministre  de  la  colonie,  on  pouvait  inférer 
que  le  Parlement  terre-neuvien  refusait  par  avance  de  se  soumettre 
à la  décision  arbitrale. 

Allait-on  donc  en  rester  là  et  était-il  dit  que  la  colonie  triom- 
pherait toujours  des  volontés  de  la  métropole?  En  toute  sincérité 
le  cabinet  anglais  se  refusait  à le  croire.  Lord  Salisbury  recon- 
naissait que  nous  avions  été,  dans  la  voie  des  concessions,  aussi 
loin  qu’il  était  possible  et  commençait  à témoigner  un  peu  d’hu- 
meur des  exigences  toujours  croissantes  du  gouvernement  terre- 
neuvien.  Celui-ci  venait,  en  effet,  de  refuser  aux  officiers  anglais 
le  droit  d’appliquer  les  actes  conclus  entre  la  France  et  la  Grande- 
Bretagne  et  il  faisait  condamner,  en  mars  1891,  par  ses  magistrats, 
le  commandant  anglais  sir  Walker,  pour  avoir  fermé  des  homar- 
deries élevées  contrairement  aux  stipulations  du  modiis  vivendi. 

Une  telle  conduite  exigeait  une  affirmation  catégorique  des 
droits  de  la  métropole.  Malheureusement  le  cabinet  anglais  se 
trouvait  sans  moyens  légaux  pour  imposer  à Terre-Neuve  l’autorité 
de  ses  officiers;  car  la  loi  anglaise  de  182/i  avait  été  abolie  à 
Terre-Neuve  par  le  fait  de  la  création  d’une  assemblée  législative, 
et  le  gouvernement  de  Saint-John  s’était  gardé  de  la  remplacer  par 
aucune  disposition  ayant  un  caractère  analogue. 

Lord  Salisbury  résolut  en  conséquence  d’obtenir  du  Parlement 
le  renouvellement  de  l’autorité  disparue.  Lord  Knustford  présenta 
une  loi  en  ce  sens,  appelée  de  son  nom  hill  Knustford^  et  le  pre- 
mier^ ministre  de  la  Reine,  en  dépit  des  protestations  terre-neu- 
viennes,  en 'soutint  avec  énergie  l’utilité  devant  la  Chambre  haute. 
Il  ne^craignit  pas  de  dire  « que  les  droits  de  la  France  sur  le  French 
Shore  continueraient  à être  appliqués,  quelle  que  fût  la  forme  du 
gouvernement  de  Terre-Neuve  »,  et  il  ajoutait  : « On  semble 
10  février]  1899.  40 
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croire  que  nous  infligeons  une  charge  considérable  et  sans  précé- 
dent aux  habitants  de  Terre-Neuve  en  intervenant  dans  celte 
afTaire...  Nous  ne  sommes  aucunement  intervenus  dans  ce  qui  ne 
nous  regardait  pas.  Nous  nous  occupons  de  ce  qui^est  spécialement 
de  notre  ressort,  du  domaine  de  notre  autorité  impériale  : l’accom- 
plissement des  engagements  internationaux.  Ces  obligations  inter- 
nationales^ sont  supérieures  à tous  les  droits  des ^ habitants  de 
Terre-Neuve,  Nous  ne  leur  avotis  pas  imposé  le  traité;  ils  sont 
allés  dans  un  pays  où  le  traité  existait  déjà  et  faisait  loi.  » 

Le  Mil  fut  voté  en  troisième  lecture  à la  Chambre  des  Lords  le 
11  mai  et  l’on  pouvait  espérer  le  même  résultat  de  la  Chambre  des 
Communes  quand  soudain  celle-ci  adopta,  le  29  mai,  la  résolution 
suivante  : « La  Chambre,  ayant  été  informée  qu’un  acte  satisfai- 
sant a^été  volé  par  la  législature  de  Terre-Neuve,  se  déclare  prête 
à soutenir  le  gouvernement  dans  toutes  les  mesures  nécessaires 
pour  l’exécution  des  traités  et  arrangements  conclus  avec  le  gou- 
vernement de  la  France  et  ne  passe  pas  quant  à présent  à la  seconde 
lecture  du  MIL  » 

L’acte  auquel  il  est  fait  ici  allusion  était  une  loi  votée  à Terre- 
Neuve  le  28  mai,  conforme  au  bill  Knustford,  sauf  en  ce  point 
que  ses  effets  ne  devaient  pas  s’étendre  au  delà  de  trois  années. 

Notre  gouvernement  ne  pouvait  partager  l’avis  de  la  Chambre 
des  Communes  et  trouver  satisfaisante  une  mesure  qui,  au  delà  de 
1893,  n’assurait  pas  l’exécution  des  traités  ou  de  la  décision 
arbitrale  ;^mais  il  osait  conclure  de  la  précédente  attitude  de  lord 
Salisbury,  que  le  premier  ministre  de  la  Reine  n’acceptait  pas  une 
telle  défaite. 

Malheureusement,  le  noble  lord  ne  sut,  pas  plus  en  1891  qu’en 
1886,  mettre  sa  conduite  en  parfaite  harmonie  avec  ses  paroles. 
Lui,  qui  avait  assuré  à notre  ambassadeur,  quelque  temps  aupa- 
ravant, qu’  ((  il  tenait  absolument  à ce  que  l’arrangement  relatif  à 
l’arbitrage  fût  fidèlement  exécuté  et  qu’il  en  ferait  une  question  de 
cabinet  »,  ne  protesta  pas  contre  le  Mil  terre-neuvien  et  ne  s’efforça 
pas  de  ramener  sur  sa  décision  la  Chambre  des  Communes.  Et, 
quand  M.  Waddington  vint  lui  demander  très  catégoriquement  : 
« Traitons-nous  avec  un  gouvernement  à qui  le  Parlement  garantit 
les  moyens  permanents  de  faire  exécuter  les  engagements  qu’il 
a conclus,  et  pouvez-vous  me  donner  une  assurance  formelle  à 
cet  égard?  »,  il  se  contenta  de  répondre,  avec  un  grand  sang-froid, 
que,  le  gouvernement  anglais  se  faisant  fort  d’exécuter  ses  enga- 
gements, nous  n’avions  pas  à nous  inquiéter  des  moyens  qu’il 
jugeait  à propos  d’employer. 

En  réalité,  lord  Salisbury  reculait  encore  une  fois  devant  les 
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iûjonctions  de  la  colonie  et  négociait  avec  elle  au  lieu  de  lui 
imposer  ses  volontés.  L’arrangement  qu’il  lui  proposa  (mai  1892), 
en  contradiction  flagrante  avec  les  principes  émis  un  an  aupara- 
vant devant  la  Chambre  des  Lords,  contraignait  les  officiers  de 
marine  anglais,  pour  agir  à Terre-Neuve,  à demander  l’autorisation 
de  juges  commissaires  chargés  dans  l’île  de  prononcer  sans  appel 
sur  les  contestations  entre  pêcheurs  et  officiers. 

Fidèle  à sa  tradition,  le  Parlement  de  Terre-Neuve  s’empressa  de 
ne  pas  accepter  cette  entente,  et  le  premier  ministre  ne  recueillit 
même  pas  le  bénéfice  de  sa  complaisance  exagérée. 

L’impuissance  du  gouvernement  britannique  s’affirmant  de  jour 
en  jour,  il  devenait  inutile  qu’on  procédât  à un  arbitrage  dont  la 
solution  était  d’avance  rejetée  par  Terre-Neuve.  Voilà  pourquoi  les 
arbitres,  bien  que  nommés,  ne  furent  jamais  convoqués,  et  voilà 
comment  notre  situation  de  fait  à Terre-Neuve  se  trouve  toujours 
provisoirement  réglée  par  le  modus  vivendi  de  1890,  fidèlement 
renouvelé  d’année  en  année,  malgré  les  protestations  de  la  colonie. 

IV 

Aujourd’hui,  après  une  accalmie  de  huit  années,  la  question  de 
Terre-Neuve  est  de  nouveau  à l’ordre  du  jour  et  c’est  le  cabinet 
anglais  qui  l’y  a placée.  Impuissant  à faire  exécuter  les  traités  et 
harcelé  par  les  réclamations  sans  cesse  grandissantes  de  sa  colonie, 
il  a saisi  comme  en  1886  une  occasion  de  discuter  : elle  lui  est 
venue  de  la  tension  des  rapports  entre  la  France  et  la  Grande- 
Bretagne,  et  il  veut  mettre  à profit  sa  position  très  forte  pour  se 
dégager  tout  à fait  d’obligations  gênantes. 

Aussi  ce  n’est  plus  un  modus  vivendi,  c’est  l’abandon  de  nos 
droits  qu’il  entend  nous  proposer  ou  plutôt  nous  imposer.  Il  nous 
avait  déjà  présenté  en  1891  une  pareille  suggestion;  mais  un  refus 
catégorique  avait  été  notre  réponse. 

Sommes- nous  actuellement  en  mesure  d’agir  de  même?  Avons- 
nous  même  intérêt  à le  faire? 

Certes,  nos  droits  restent  ce  qu’ils  étaient  au  premier  jour  : 
précis  et  incontestables.  Mais  de  quel  poids  peuvent  être  aux  yeux 
de  la  race  anglo-saxonne  les  plus  forts  arguments  juridiques  com- 
parés au  plus  léger  argument  de  fait? 

Or,  il  faut  bien  l’avouer,  notre  situation  à Terre-Neuve  n’est 
plus  présentement  ce  qu’elle  était  il  y a deux  siècles.  Elle  s’est 
peu  à peu  modifiée  par  suite  du  développenîent  de  la  population 
terre-neuvienne.  Depuis  dix  ans,  elle  s’est  encore  transformée  et 
l’importance  de  nos  opérations  commerciales  a .diminué  sur  le 
French  Shore.  Par  une  progression  sans  cesse  décroissante,  le 
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Dombre  de  dos  navires  à Terre-Neuve,  de  vingt  qu’il  était  en 
1888,  est  aujourd’hui  réduit  à cinq  ou  six.  Quant  aux  homarderies, 
nous  en  possédons  à peu  près  dix;  par  contre^  les  Anglais,  qui 
n’ont  cessé  d’en  élever,  au  mépris  de  l’arrangement  de  1890,  en 
ont  maintenant  une  cinquantaine.  Nos  pêcheurs,  c’est  incontes- 
table, délaissent  les  côtes  de  l’île  et  se  contentent  de  pêcher  au 
Grand-Banc. 

C’est  en  vertu  de  cette  situation  nouvelle  que  Terre-Neuve  veut 
exiger  l’abolition  de  nos  privilèges  dont  les  profits,  dit-elle,  sont 
insuffisants  à légitimer  la  gêne  causée  à la  colonie. 

On  pourrait  répondre,  il  est  vrai,  que  notre  absence  au  French 
Shore  ne  dépend  pas  d’une  renonciation  tacite  de  notre  part  à 
l’exploitation  des  rivages  de  l’île,  mais  bien  plutôt  des  circonstances.. 
Que  le  poisson  redevienne  abondant,  surtout  que  nos  nationaux 
ne  soient  plus  en  butte  à des  vexations  continuelles,  que  les  traités 
ou  les  engagements  soient  scrupuleusement  exécutés,  et  il  est  pro- 
bable que  nos  bâtiments  redeviendront  nombreux  dans  ces  parages. 

Malheureusement,  si  l’on  peut  espérer  des  changements  dans 
les  caprices  de  la  morue,  l’on  n’en  peut  attendre  dans  l’humeur 
des  Terre-Neuviens.  Il  suffit  de  lire  l’exposé  de  leurs  prétentions 
il  suffit  de  savoir  qu’ils  osent  traiter  « d’espion  » notre  consul  à 
Saint-John,  M.  Riballier  des  Iles,  qui  a su,  depuis  de  longues 
années,  défendre  nos  droits  avec  toute  la  fermeté,  et  en  même 
temps  tout  le  tact,  qu’on  pouvait  attendre  de  cet  habile  diplomate, 
pour  comprendre  que  leur  opposition  ne  désarmera  pas  avant  de 
nous  avoir  exclus  de  File. 

L’Angleterre  seule,  en  contraignant  sa  colonie,  pourrait  nous 
permettre  de  nous  maintenir  à Terre-Neuve.  Mais  le  cabinet  de 
Saint- James  est  aujourd’hui  aux  ordres  de  celui  de  Saint-John,  et 
c’est  cette  attitude  qui  est  la  même  vis-à-vis  de  toutes  ses  autres 
colonies  qu’on  voile  sous  le  nom  pompeux  ^impérialisme.  Dans 
ces  conditions,  il  ne  faut  rien  espérer  de  la  Grande-Bretagne... 
Mieux  vaut  tirer  un  enseignement  de  cette  question  des  pêcheries 
et  faire  remarquer  qu’en  cette  affaire  « les  Anglais.^  par  leurs 
discussions.,  se  sont  acquis  la  complicité  du  temps  et  ont  fait  con^ 
sacrer  leurs  empiètements  successifs  par  la  prolongation  du  fait 
accompli.,  tandis  que  la  France  s est  lancée  dans  une  voie  de 
concessions  qui.,  bien  qu  elles  ri  infirment  pas  au  fond  la  validité 
de  nos  droits.,  affaiblissent  singulièrement  la  partie  de  nos  revenu 
dications.  » 

Cette  expérience  nous  suffira  et  nous  devons  nous  garder  de  la 

^ Nineteenth  Century,  janvier  1899.  — Article  de  M.  Mac  Gratli,  directeur 
de  VEvening  Herald  à Saint-John. 
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renouveler.  Si  donc  l’Angleterre,  en  nous  proposant  une  transac- 
tion, a l’intention  d’entamer  une  négociation  sérieuse  et  différente 
de  celle  qui  a eu  lieu  en  1881 nous  pensons  que  nous  n’avons  pas  à 
répondre  par  un  refus.  Echanger  nos  droits  à une  époque  où  nous 
avons  encore  des  intérêts  sur  le  French  Shore  est  une  opération 
sage  et  prudente;  perdre  une  nouvelle  série  d’années  en  contro- 
verses, c’est  risquer  fort  d’attendre  le  moment  où,  nos  pêcheurs 
ayant  complètement  déserté  Terre-Neuve,  on  ne  nous  offrira  aucune 
compensation  ou  seulement  une  indemnité  dérisoire. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d’indiquer  quel  pourrait  être  l’objet  de 
la  transaction.  C’est  l’affaire  de  notre  gouvernement  de  déterminer 
ce  qu’il  est  en  droit  d’exiger  et  d’apprécier  ce  qu’on  lui  offrira.  H 
est  certains  principes  toutefois  qu’il  serait  essentiel,  à nos  yeux, 
de  ne  pas  oublier  dans  la  négociation,  et  l’on  nous  permettra  de 
les  indiquer. 

1®  Il  est  de  toute  nécessité  que  notre  retraite  de  Terre-Neuve  n@^ 
puisse  préjudicier  en  quoi  que  ce  soit  aux  opérations  de  nos 
pêcheurs  sur  le  Grand-Banc.  La  faculté  d’y  pêcher  ne  peut  nous 
être  enlevée,  puisque  cette  pêche  est  commune,  étant  en  pleine 
mer;  mais,  pour  y réussir,  l’appât  est  indispensable,  et  si  nos 
pêcheurs  venaient  à manquer,  comme  on  semble  le  craindre,  de 
ce  « coucou  » ou  limace  qui  leur  a servi  à remplacer  la  « boette  », 
c’en  serait  fait  dans  ces  parages  de  nos  pêcheries,  dont  la  valeur 
atteint  annuellement  près  de  10  millions  de  francs.  Il  faut  donc 
obtenir  de  Terre-Neuve,  soit  le  droit  perpétuel  d’acheter  de  nou- 
veau la  boette,  soit  l’autorisation  de  continuer  à la  pêcher  sur  les 
côtes.  Il  conviendrait  aussi  d’exiger  de  l’île  la  reconnaissance 
expresse  de  notre  souveraineté  sur  Saint-Pierre  et  Miquelon.  L’uti- 
lité de  ces  îlots  est  de  tout  premier  ordre  à nos  pêcheurs  pour  y 
relâcher  et  s’y  ravitailler.  Nous  avons  sur  eux  des  droits  incon- 
testés; mais  il  paraît  ressortir  de  l’attitude  des  Terre-Neuviens,  et 
particulièrement  des  reproches  qu’ils  adressent  à ces  îles,  d’être 
un  foyer  de  contrebande  très  dangereux,  que  leur  secrète  pensée 
serait  peut-être  de  s’en  emparer  dans  l’avenir.  Aussi  serait-il  bon, 
dès  à présent,  de  prévenir  la  réalisation  de  cette  hypothèse  par 
quelque  stipulation  formelle. 

2®  Si,  comme  on  peut  le  supposer,  la  compensation  doit  être 
territoriale,  il  nous  faut  poser  le  principe  qu’elle  consistera  en  un 
pays  où  la  souveraineté  britannique  est  d’ores  et  déjà  rigoureuse- 
ment établie.  Nous  ne  pouvons  échanger  des  droits  précis  et  caté- 

' A cette  date,  l’Angleterre  avait  essayé  de  lier  la  question  de  Terre- 
Neuve  à celle  des  îles  Sous-le-Vent  de  Tahiti;  mais  cette  négociation  était 
purement  dilatoire. 
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goriques  comme  les  nôtres  contre  des  droits  hypothétiques  et 
éventuels.  Ce  serait  le  cas  si  l’Angleterre,  se  conformant  à sa  vieille 
habitude  de  céder  ce  qui  ne  lui  appartient  pas,  autorisait,  par 
exemple,  notre  influence  sur  telle  ou  telle  contrée  du  monde  asia- 
tique ou  africain.  Pareil  marché  serait  un  marché  de  dupes. 
Remarquons  aussi  que  l’impossibilité  où  nous  sommes  de  défendre 
notre  empire  colonial,  déjà  trop  étendu,  semble  nous  interdire  de 
rêver  quelque  compensation  lointaine.  Mieux  vaudrait  se  contenter 
soit  des  Nouvelles-Hébrides,  à cause  de  leur  climat  très  sain  et  de 
leur  voisinage  de  la  Nouvelle-Calédonie,  soit  des  établissements 
anglais  de  Gambie  et  de  Sierra-Leone,  à cause  de  leur  situation 
d’enclave  au  milieu  même  de  nos  possessions  africaines. 

3®  Enfin  il  importe,  et  ceci  est  le  point  capital,  que  la  compen- 
sation qui  nous  sera  offerte  soit  sérieuse  et  corresponde  bien  effec- 
tivement à la  valeur  des  droits  que  nous  abandonnons.  Dans  la 
presse  anglaise,  on  paraît  vouloir  prendre  pour  base  de  la  transac- 
tion notre  situation  actuelle  au  French  Shore.  Il  en  résulte  qu’une 
indemnité  légère  serait  de  nature  à nous  satisfaire.  C’est  un  rai- 
sonnement que  nous  ne  saurions  accepter.  La  valeur  de  nos  droits 
tels  qu’ils  sont  spécifiés  dans  les  traités,  voüà  la  base  sur  laquelle 
doit  s’engager  la  discussion.  De  l’autre  côté  de  la  Manche,  on 
renverse  les  rôles;  il  convient  ici  de  les  rétablir  en  observant  que, 
dans  cette  transaction,  si  elle  a lieu,  ce  n’est  pas  la  France  qui 
sera  l’obligée  de  l’Angleterre,  c’est  l’Angleterre  qui  sera  l’obligée 
de  la  France.  Par  notre  renonciation  à des  privilèges  librement 
consentis,  nous  rendons  à notre  voisine  le  plus  grand  service 
qu’une  nation  amie  puisse  lui  rendre  : nous  la  délions  d’obligations 
qu’elle  ne  peut  plus  exécuter  et  nous  épargnons  à son  amour- 
propre  l’humiliation  de  ne  pouvoir  satibfaire  aux  engagements 
solennels  qu’elle  avait  consentis. 

Cette  considération,  qui  ne  peut  échapper  au  gouvernement 
anglais,  saura,  sans  doute,  lui  inspirer  envers  nous  des  ména- 
gements qu’il  a un  peu  trop  oubliés  il  y a quelques  mois.  Aujour- 
d’hui il  est  revenu  à des  idées  plus  sages;  il  a compris  qu’un 
conflit  eût  été  désastreux  entre  deux  grandes  nations  également 
désireuses  de  la  paix,  et  l’accalmie  s’est  faite  après  l’orage.  Aussi 
voulons-nous  espérer  que  les  dispositions  conciliantes  dont  on  fera 
preuve  de  part  et  d’autre  permettront  de  mettre  fin  à bien  des 
difficultés  pendantes  et  d’aboutir,  entre  autres  choses,  au  règle- 
ment définitif  et  satisfaisant  de  ceite  éternelle  question  de  Terre- 
Neuve,  véritable  pomme  de  discorde  depuis  deux  siècles  pour  la 
diplomatie  des  deux  pays. 


Paul  Lefébure. 
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Je  ne  crois  pas  qu’il  fût  possible  d’écrire  sur  Racan,  si  inconnu 
ou  si  mal  connu  jusqu’à  son  dernier  biographe,  une  étude  plus- 
compîète  et  plus  solide  que  celle  de  M.  Louis  Arnould.  L’auteur  de 
cette  « Histoire  anecdotique  et  critique  » de  la  vie  et  des  œuvres 
du  doux  poète  a pris  pour  épigraphe  et  pour  devise  ce  conseil  de 
Sainte-Beuve,  auquel  il  s’est  attaché  scrupuleusement  : « Entrer  en 
son  auteur,  s’y  installer,  le  produire  sous  ses  aspects  divers;  le 
faire  vivre,  se  mouvoir  et  parler  comme  il  a dû  faire;  le  suivre 
dans  son  intérieur  et  dans  ses  mœurs  domestiques  aussi  avant  que 
l’on  peut  ; le  rattacher  par  tous  côtés  à cette  terre,  à cette  existence 
réelle,  à ces  habitudes  de  chaque  jour  dont  les  grands  hommes  ne 
dépendent  pas  moins  que  nous  autres...  » 

Au  vrai,  il  n’y  a pas  de  meilleure  méthode  pour  traiter  comme  il 
convient  d’histoire  littéraire,  mais  elle  n’est  pas  à la  portée  du 
premier  venu  : il  est  plus  facile  de  la  recommander  que  de  la 
suivre.  Le  gros  livre,  plein  sans  être  lourd,  de  M.  Louis  Arnould 
est  un  chef-d’œuvre  d’érudiiion  patiente  et  minutieuse,  un  peu 
abondante  parfois,  mais  qui  n’est  jamais  trop  étalée;  il  fait  mentir 
ce  proverbe  des  ignorants  que 

Le  secret  d'ennuyer  est  celui  de  tout  dire. 

Il  a tout  dit,  en  effet,  sur  Racan  et  ses  environs.  Mais  on  sent 
chez  lui  une  sympathie  si  vive  et  si  attachante  pour  son  poète,  il  a 
parlé  de  ses  poésies,  trop  oubliées,  avec  un  goût  littéraire  si  juste, 
si  délicat  et  si  touchant,  qu’on  ne  pense  plus  à la  grosseur, 
d’abord  un  peu  effrayante,  de  son  volume,  quand  on  vient  de  le- 
lire  tout  entier  avec  autant  d’intérêt  que  de  profit.  11  ne  lui  reste 
plus,  s’il  veut  me  permettre  un  avis,  qu’à  tirer,  pour  l’usage 
commun,  de  son  travail  considérable,  une  biographie  plus  succincte 
et  une  étude  littéraire  plus  ramassée. 

Laissons  les  mérites  de  M.  Louis  Arnould  pour  en  venir,  ce  qui 
est,  du  reste,  la  meilleure  manière  de  le  louer,  à son  livre  même. 

Racan,  très  en  gros,  c’est  la  distraction  et  la  rêverie,  avant 
La  Fontaine.  Son  œuvre  principale,  Arthémce  ou  les  Bergeries^ 
pastorale  dramatique  en  cinq  actes,  c’est  la  pastorale  espagnole 
et  italienne  simplifiée,  élaguée,  égayée  aussi,  rendue  plus  naturelle 
et  plus  aimable  par  le  goût  français.  Bien  qu’il  soit  malaisé  de 
séparer  l’homme  de  l’œuvre,  séparons-les  ici,  pour  les  regarder,  — * 
je  n’ose  plus  dire  pour  les  étudier,  — isolément. 
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La  rêverie,  au  dix- septième  siècle  (voyez  les  anecdotes  mali- 
cieuses de  cette  mauvaise  langue  de  Tallemant  des  Réaux),  était  le 
synonyme  de  la  distraction.  On  appelait  aussi  un  « rêveur  » un 
liomme  qui  parle  tout  seul,  comme  en  rêvant,  tantôt  pour  se 
raconter,  tantôt  pour  se  plaindre.  Nous  avons,  depuis  le  roman- 
tisme, singulièrement  étendu  le  sens  de  la  rêverie  : si  l’on  faisait 
un  livre,  qui  est  à faire,  sur  la  rêverie  contemporaine,  Racan  y 
aurait  sa  place  comme  un  précurseur  et  un  ancêtre.  La  rêverie  est 
aujourd’hui  pour  nous,  dans  son  acception  ordinaire,  la  distraction 
inquiète,  tour  à tour  légère  et  mélancolique,  d’une  imagination 
pleine  de  songes  ou  d’une  âme  pleine  de  soucis.  Les  soucis  et  les 
songes  ne  manquèrent  jamais  au  bon  Racan.  Tous  les  poètes  sont 
des  rêveurs,  par  définition  : ils  s’enfuient  de  terre,  volontiers,  pour 
s’en  aller  dans  la  lune  ou  dans  les  étoiles... 

Une  à une,  là-haut,  les  étoiles  amies 
S'allument...,  le  village  est  couché,  tout  s’endort; 

Le  dôme  bleu  du  ciel  et  ses  veilleuses  d’or 
Eclairent  vaguement  les  choses  endormies. 

Reine  étoilée,  aux  yeux  de  songe,  aux  jolis  yeux, 

La  blanche  Nuit  répand  son  charme  sur  la  terre, 

Et  dans  la  paix  de  la  campagne  solitaire 
On  entend  çà  et  là  des  bruits  mystérieux. 

C’est  le  chuchotement  des  étoiles  lointaines... 

Elles  versent  aux  cœurs  souffrants  l’onbli  des  peines. 

Elles  parlent  d’amour  avec  des  mots  très  doux; 

Et  voilà  ce  qui  fait  que  notre  rêverie 

Vous  aime  et  que  notre  âme.  Etoiles,  va  vers  vous 

Pour  vous  dire  sa  joie  ou  sa  mélancolie. 

Racan  était  poète  de  naissance;  il  avait  reçu  du  ciel  le  don 
sacré,  sans  lequel  il  n’y  a pas  de  poésie  : l’émotion  vive,  la  joie 
des  yeux  émerveillés,  l’élan  ou  l’inquiétude  de  l’âme  devant  la 
Nature  et  devant  la  Vie;  le  don  aussi  de  colorer  ses  pensées  ou  ses 
sentiments  à l’aide  de  belles  images  et  d’en  plier  l’expression  aux 
lois  du  rythme  harmonieux  et  caressant.  Fils  de  Louis  du  Bueil, 
chevalier  de  l’ordre  du  roi,  capitaine  de  cinquante  hommes  d’armes, 
seigneur  de  Racan,  et  de  Marguerite  de  Vendômois,  descendant 
d’une  vieille  lignée  de  gentilshommes,  il  touche  à l’Italie  par  ses 
origines  lointaines.  Ainsi  s’explique  peut-être  que  la  sève  gauloise 
ait  été  un  peu  corrigée  chez  lui  par  la  douceur  italienne  dont  on 
retrouvera  quelque  chose  dans  sa  pastorale.  La  « douceur  ange- 
vine » a dû  mettre  en  lui,  de  bonne  heure,  son  charme  très  doux; 
car  il  est  Angevin  et  non  pas  Tourangeau,  comme  on  l’a  cru  long- 
temps, né  à Ghampmarin  et  non  pas  à Saint- Paterne  (février  1589). 
Elevé  aux  champs,  il  y passe  sa  première  enfance;  il  n’ira  pas  voir 
tout  de  suite  la  grande  ville  et  la  cour,  qui  l’auraient  dégourdi, 
sans  doute,  mais  un  peu  gâté;  il  n’en  gardera  que  mieux  la  naïveté, 
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la  candeur,  le  charme  ingénu  de  sa  province  et  de  sa  jeunesse.  Il 
pousse,  il  grandit,  en  pleine  terre,  à la  Roche-au- Majeur;  il  a sous 
les  yeux,  dès  le  seuil  de  la  vie,  le  décor  changeant  de  la  nature,  ii 
((  laisse  errer  sa  vue  étonnée  et  ravie  » sur  ce  qui  l’entoure.  Les 
premières  impressions,  les  premiers  tableaux  se  graveront,  avec 
délices,  dans  cette  âme  neuve. 

Ecolier  privilégié,  il  échappe  aux  collèges,  à ces  « geôles  de 
jeunesse  captive  »,  aux  régents,  aux  pédants,  et  à tout  ce  qui 
s’ensuit.  Sa  mère  et  sa  nourrice  lui  apprennent  ses  prières  et  le 
catéchisme;  on  lui  a mis  entre  les  mains  une  grammaire,  une 
logique,  une  rhétorique,  mais  elles  le  font  bâiller  et  déjà  il  rêve  à 
d’autres  livres.  N’a-t-il  pas  sous  les  yeux  le  meilleur  livre  pour  un 
enfant,  le  beau  livre  à images  de  la  Nature?  Il  ne  mord  pas  au 
latin  et  il  est  rebuté  par  les  sciences  ; on  lui  apprend  à jouer  du 
luth,  mais  il  ne  sait  pas  accorder  le  sien  : il  a l’oreille  et  la  voix 
également  fausses,  ce  futur  poète.  La  seule  chose  qu’il  aime  vrai- 
ment et  pour  laquelle  il  se  sente  une  vocation,  c’est  la  poésie  : il  se 
plaît  à entendre  des  vers  et  il  les  retient;  on  en  lit,  on  en  fait  autour 
de  lui,  et  il  s’amuse  à en  faire,  comme  tout  le  monde.  « Ma  passion^ 
disait- il  plus  tard,  était  de  faire  des  vers,  dès  ma  plus  tendre 
jeunesse  ».  Il  entend  sonner  les  cloches  et,  comme  il  est  baron, 
baron  de  Longaulnay,  il  a l’honneur  d’en  baptiser  une.  Puis, 
orphelin  de  père  et  de  mère,  seul  survivant  de  sa  famille,  seul  héritier 
mâle  des  Bueil- Fontaines,  il  lui  faut  quitter  sa  chère  province,  son 
vieux  château  et  partir  à Paris,  au  centre  de  la  cour  et  des  belles 
manières,  où  l’attend  son  cousin  de  Bellegarde,  pour  y faire  son 
éducation  de  gentilhomme.  Il  se  dépayse  et,  comme  on  dit  chez 
nous,  il  se  « définage  » . Ne  sera-t-il  pas,  toute  sa  vie,  un  « définagé  »? 

Il  entre  à l’académie  d’équitation  et  devient  page  de  la  chambre 
de  Henri  IV.  C’est  un  tout  autre  « milieu  ».  Les  exemples  nouveaux 
qu’il  reçoit  ne  sont  pas  tous,  tant  s’en  faut,  de  bons  exemples;  les 
nouvelles  mœurs  que  lui  présente  la  cour  et  dont  il  n’avait  aucune 
idée  ne  sont  plus  celles  de  la  province  et  du  village  : il  y aurait 
de  quoi  gâter  et  perdre  toute  fraîcheur  dans  une  âme  moins 
distraite,  moins  rêveuse  et  moins  bonne  que  la  sienne.  Heureu- 
sement, le  jeune  Honorât  est  un  mauvais  page,  je  veux  dire  qu’il 
n’est  ni  espiègle,  ni  libertin,  ni  entreprenant.  Sa  gaucherie,  son 
adorable  gaucherie  le  préserve  des  tentations,  sa  timidité,  des 
occasions.  Les  malices,  les  billets  doux,  les  aventures,  les  tours 
de  page,  en  un  mot,  ne  sont  pas  du  tout  son  affaire!  Il  continue  à 
peu  goûter  les  sciences,  même  la  géométrie,  « où  il  a la  main  trop 
maladroite  »;  il  persiste,  en  revanche,  à aimer  la  musique,  à jouer 
du  luth,  et  surtout  à cultiver,  à exercer  sa  passion  et  son  talent 
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précoce  pour  la  poésie.  Cette  fleur  aogevine  qu’il  a rapportée  de 
là-bas,  que  Paris  et  la  cour  n’ont  pas  desséchée,  va  maintenant, 
car  la  saison  est  venue,  s’épanouir  en  lui  avec  les  premiers  rêves 
€t  les  premières  ardeurs  de  son  printemps. 

Il  aura  un  bon  maître,  un  maître  sévère,  François  de  Malherbe, 
gentilhomme  normand,  le  dur  régent  du  Parnasse  d’alors,  le 
modèle  et  l’oracle  reconnu  en  matière  de  poésie.  Pxacan  l’admire 
beaucoup  et  Malherbe  se  propose  volontiers  à l’admiration. 

Ces  deux  rivaux  d’Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 

vont  avoir  de  longs  et  d’utiles  entretiens.  Il  semble,  à première 
vue,  que  le  maître  et  le  disciple  ne  soient  pas  très  bien  faits  pour 
aller  ensemble,  pour  s’accorder.  Malherbe,  poète  lyrique  par 
volonté,  par  effort  et  par  méthode  plutôt  que  par  instinct  et  par 
inspiration,  n’est  ni  un  rêveur  ni  un  élégiaque;  sa  poétique  est 
raisonnable,  mais  rigide,  son  goût  sûr,  mais  étroit;  sa  discipline 
fortifiante,  mais  sèche;  son  joug  salutaire  peut-être,  mais  lourd; 
les  rêveries,  les  nonchalances,  la  douce  et  charmante  langueur  de 
Hacan  sont,  avec  Malherbe,  à très  rude  école.  « L’Académie  de 
‘Malherbe  »,  c’est  encore,  si  j’ose  dire,  une  académie  d’équitation  : 
Malherbe,  écuyer  robuste  et  consommé,  endurci,  sinon  assoupli, 
par  des  années  de  manège,  enseigne  au  jeune  Racan  à seller,  à 
brider,  à gouverner  Pégase,  — - le  cheval  ailé. 

Et  d’abord  il  revoit  avec  lui  la  littérature  poétique.  Il  lui  exprime, 
tout  crus,  ses  jugements  catégoriques  sur  les  Grecs  et  les  Latins, 
sur  toute  cette  « antiquaille  » dont  il  ne  fait  point,  en  somme, 
très  grand  cas.  Nous  sommes  loin  de  l’effusion,  de  la  piété  litté- 
raire, idolâtre,  superstitieuse,  mais  si  touchante  et  si  passionnée 
.des  poètes  de  la  Pléiade. 

Je  veux  lire  en  trois  jours  Vlliade  d’Homère, 

Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  Thuis  sur  moi... 

Il  lui  fait  part  aussi  de  ses  opinions  également  dures  et  intrai- 
tables sur  les  contemporains,  de  son  mépris  raisonné  de  poète 
raisonnable,  « froid  à l’imaginer  »,  réfléchi  et  méticuleux,  pour  la 
Pleïade  elle-même  dont  l’intempérance  lui  cache  le  génie.  11  le  fait 
travailler  sous  ses  yeux,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  pour  un  débu- 
tant, il  travaille  devant  lui  afin  de  lui  donner  le  précepte  et  l’exemple 
en  une  fois.  La  lecture  des  auteurs  n’était  qu’un  premier  exercice 
préparatoire;  ce  travail  du  maître  devant  l’apprenti,  ce  queM.  Louis 
Arnould  appelle  spirituellement  « la  recette  de  l’ode  » est  encore, 
au  point  de  vue  du  métier,  du  tour  de  main,  plus  instructif  et  plus 
profitable  pour  le  jeune  poète.  Cette  intimité,  dont  il  se  sent  digne, 
encourage  et  enhardit  Racan  : il  ose  montrer  à Malherbe  ses  premiers 
essais;  il  les  soumet  à sa  raison,  toujours  armée,  à sa  critique 
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tendue,  revêche  et  tranchante.  Malherbe,  qui  ne  bégaye  pas,  ne 
lui  ménage  point  les  vérités,  les  sévérités. 

Gomme  plus  tard  Boileau  avec  Racine,  il  voudrait  lui  apprendre, 
— et  il  n'y  réussira  qu'en  partie,  — à faire  plus  difficilement  des 
vers  moins  faciles.  Ce  dur  apprentissage,  ce  noviciat  laborieux  ne 
furent  pas  sans  bienfait  pour  Racan.  M.  Louis  Arnould  le  loue  avec 
raison  d'avoir  écouté  Malherbe;  je  le  louerais  volontiers  autant,  et 
même  davantage,  de  lui  avoir  résisté;  je  pense  que  là  encore  sa 
rêverie  et  ses  distractions  lui  ont  rendu  un  bon  office.  Le  régime  un 
peu  desséchant  de  Malherbe  aurait  pu  tarir  une  veine  moins  riche, 
gêner  et  glacer  une  nature  moins  heureuse.  La  grâce  de  Racan  était 
la  plus  forte  : il  n'écouta  et  il  n'imita  son  pédagogue  qu'à  moitié. 

Arrivons,  en  passant  sur  l'intervalle,  à l’œuvre  principale  de 
Racan,  aux  Bergeries,  Je  suis  heureux  de  me  rencontrer  avec  un 
juge  comme  M.  Louis  Arnould  dans  un  sentiment  commun  d’admi- 
ration pour  cette  œuvre  charmante  qu’on  ne  lit  plus  guère.  Quel 
dommage  qu'on  ne  veuille  plus,  qu’on  n’ose  plus  la  donner  sur 
aucun  théâtre!  Je  suis  sûr  qu’avec  de  jolis  costumes,  un  décor 
aimable,  une  musique  naïve,  légère  et  appropriée,  elle  ferait  plaisir 
à bien  des  gens. 

La  pastorale  dialoguée  n'était  pas  inconnue  en  France  avant 
Racan.  Sans  remonter  trop  haut,  sans  parler  des  bergeries  populaires 
du  Moyen  Age  dont  plusieurs  valent  la  peine  d’être  relues,  Ronsard, 
qui  touchait  à tout,  avait,  soit  dans  son  Bocage  royal,,  soit  dans 
ses  Hymnes^  retrouvé,  sur  les  pas  des  anciens,  quelque  chose  de 
la  muse  rustique  d’autrefois.  Mais  c'est  plutôt  le  souvenir  des 
Idylles  de  Théocrite  et  des  Eglogues  de  Virgile  qui  l’a  inspiré.  Avec 
Racan,  — et  M.  Louis  Arnould  l’a  très  finement  remarqué,  — avec 
un  poète  plus  élégiaque  que  bucolique,  la  pastorale  nouvelle  va 
prendre  surtout  un  air  d’élégie. 

Nos  voisins,  nos  maîtres  en  politesse,  en  galanterie,  et  souvent 
en  littérature,  les  Espagnols  et  les  Italiens,  nous  avaient  précédés 
dans  cette  voie.  Il  suffit  de  rappeler,  en  courant,  la  Diane  de  Mon- 
temayor,  YAminte  du  Tasse  et  le  Berger  fidèle  de  Guarini.  Racan 
s’en  est  souvenu  en  plus  d’un  endroit.  Une  œuvre  française, 
YAstrée,,  la  divine  Astrée  (T®  partie,  1607  ; II®,  1610;  III®  1618)  a 
visiblement  influé  sur  le  choix  de  son  sujet  et  sur  le  caractère  de 
son  poème.  Peu  de  livres  ont  eu  dans  notre  pays  la  vogue  et  le 
prestige  de  Y Astrée,  La  Fontaine  écrivait  encore  en  1687,  dans  son 
Epître  à l’évêque  de  Soissons  : 

Des  bergères  d’Urfé  chacun  est  idolâtre. 

Si  cette  idolâtrie  subsistait  à la  fin  du  siècle,  quel  avait  dû’  être 
le  charme  de  l’œuvre  dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  nouveauté  I^On 
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sortait  alors  des  maux  affreux  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre 
étrangère;  les  Espagnols  vaincus  avaient  quitté  la  France;  un 
grand  roi,  un  bon  berger,  qui  se  déguisait  quelquefois  en  berger 
galant,  pour  plaire  aux  dames,  avait  ramené  chez  nous  la  paix  et 
les  fêtes.  Les  beaux  sentiments,  la  courtoisie,  le  parfait  amour, 
allaient  être  à la  mode;  on  s’enrubannait  assez  volontiers,  on  portait 
la  houlette,  après  la  rapière;  on  n’avait  pas  encore  dessiné  la  carte 
de  Tendre,  mais  on  commençait  à reconnaître  le  pays  où  Henri  IV 
lui-même,  tout  gascon  et  pressé  qu’il  fût,  rêvait  quelquefois. 

Et  non  seulement  les  héros  de  d’ürfé,  Astrée  et  Céladon,  tou- 
chaient les  cœurs  par  le  récit  émouvant  de  leurs  amours  contrariées, 
mais  le  cadre  même  où  d’Urfé  les  faisait  vivre,  les  bois  et  les 
vallons  du  Forez,  les  bords  du  Lîgnon,  les  beaux  lieux  embellis  par 
leur  présence,  poétisés  par  leurs  aveux  et  leurs  infortunes,  étaient 
chers  aux  esprits  un  peu  cultivés.  Toute  la  partie  de  magie  et 
d’enchantements,  qui  nous  paraît  aujourd’hui  surannée  ou  étrange, 
ne  déplaisait  pas  à des  âmes  plus  naïves  et  plus  superstitieuses  que 
la  nôtre,  dans  un  temps  ou  presque  tout  le  monde  croyait  aux 
sorciers.  Racan  avait  connu  d’Ùrfé  chez  Malherbe,  où  il  fréquentait. 
« N’était-il  pas  même  entre  eux,  écrit  M.  Louis  Arnould,  quelque 
ressemblance  de  destinée  ?...  » Le  succès  des  pastorales  de  Hardy, 
jouées  à l’hôtel  de  Bourgogne,  contribua  d^autre  part  à Incliner 
Racan  vers  la  forme  dramatique,  qu’il  choisit  de  préférence  pour 
son  œuvre,  et  c’est  ainsi  que  les  amours  d’Arthénice  et  du  jeune 
Alcidor  firent  un  pendant  délicieux  au  roman  Astrée. 

Le  15  janvier  1625  Racan  écrivait  de  La  Roche- Racan  à M.  de 
Malherbe,  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi  : « Je  vous 
envoie  ma  pastorale,  non  pas  tant  pour  l’estime  que  j’en  fais  que 
pour  celle  que  je  fais  de  vous...  » Je  veux  citer,  pendant  que  j’y 
suis,  la  fin  de  sa  lettre,  qui  est  exquise  : « Je  jouis,  en  ma  solitude, 
d’un  repos  aussi  calme  que  celui  des  anges;  j’y  suis  roi  de  mes  pas- 
sions, aussi  bien  que  de  mon  village;  j’y  règne  paisiblement  dans  un 
royaume  qui  est  une  fois  aussi  grand  que  le  diocèse  de  l’évêque  de 
Bethléem  ; et  si  je  quitterais  de  bon  cœur  cette  royauté  (si  mes  affaires 
me  le  permettaient)  pour  avoir  l’honneur  de  vous  gouverner...  » 

Nous  n’avons  point  à résumer  ici  la  fable  des  Bergeries.  Elle 
est  beaucoup  plus  romanesque  que  dramatique.  C’est  un  conte 
bleu  où  des  bergers  et  des  bergères  de  fantaisie,  — Alcidor,  Tisi- 
mandre,  Lucidas  et  Gléante,  bergers;  Arthénice  et  Ydalie,  ber- 
gères — sont  entremêlés  au  travers  d’une  intrigue  à la  fois  très 
simple  et  très  compliquée,  à un  magicien,  Polistène,  une  vestale, 
Philothée,  et  même  un  druide,  peu  gaulois  du  reste,  Chindonnax. 
Laissons  de  côté  l’invention  romanesque  ou  dramatique,  les  aven- 
tures et  les  caractères  des  personnages.  Là  n’est  point  le  mérite 
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propre,  le  charme,  original  et  savoureux,  du  bon  Racan.  Où  il 
excelle,  où  il  a été  vraiment,  à son  heure,  où  il  est  encore  un 
maître  qu’il  faut  aimer,  c’est  dans  la  peinture  des  sentiments,  dans 
celle  du  décor,  et  dans  le  détail  de  l’expression. 

Nous  allons  retrouver  dans  ces  vers  de  son  âge  mûr  l’enfant  de 
La  Roche-au -Majeur,  le  doux  Angevin,  rêveur  et  contemplatif, 
dont  les  yeux  naïfs  ont  regardé,  ont  retenu,  « dès  sa  plus  tendre 
jeunesse  »,  les  tableaux  et  les  scènes  de  la  nature,  de  la  vie  rus- 
tique. L’âme  virgilienne  de  Racan  a passé  tout  entière  dans  sa 
poésie.  De  là,  chez  lui,  — car  il  faut  toujours  en  revenir  au  même 
mot  — le  charme  simple  et  profond  de  certains  morceaux,  les  plus 
naturels,  les  plus  vrais  d’accent  et  de  couleur  qu’il  y ait,  à mon 
goût,  dans  toute  notre  littérature  bucolique  et  champêtre,  depuis 
d’Urfé  jusqu’à  George  Sand  et  de  X Astrée  à la  Mare  au  diable. 
Le  livre  de  M.  Louis  Arnould  m’a  donné  l’occasion  de  relire  les 
Bergeries^  je  les  goûtais  déjà;  je  les  ai  mieux  goûtées  et,  je  crois, 
mieux  comprises,  après  l’avoir  lu.  Racan  abonde  en  vers  heu- 
reux et  limpiJes,  comme  on  n’en  trouve  pas  quand  on  les 
cherche.  On  sent  tout  de  suite  qu’il  ne  les  a pas  cherchés;  il  les  a 
cueillis  sur  sa  route,  comme  on  cueille  une  marguerite  des  prés  ou 
une  touffe  de  violettes,  à l’ombre  des  bois;  il  les  a pris,  non  pas  à 
la  pipée,  mais  à la  volée,  dans  ses  promenades  solitaires  où  le 
ramage  des  oiseaux,  la  voix  des  fontaines,  la  chanson  du  vent, 
accompagnaient  le  rêve  et  le  bruissement  intérieur  de  sa  pensée. 

En  voulez-vous  quelques-uns,  notés  au  passage? 

Je  saute  à bas  du  lit,  je  cours  à la  fenêtre, 

J’ouvre,  et  hausse  la  vue  et  ne  vois  rien  paraître 
Que  l’ombre  de  la  nuit,  dont  la  noire  pâleur 
Peint  les  champs  et  les  prés  d’une  même  couleur. 

Et  cette  obscurité,  qui  tout  le  monde  enserre. 

Ouvre  autant  d’yeux  au  ciel  qu’elle  en  ferme  en  la  terre. 

Chacun  jouit  en  paix  du  bien  qu’elle  produit. 

Les  coqs  ne  chantent  point,  je  n’entends  aucun  bruit, 

Sinon  quelques  zéphirs  qui,  le  long  de  la  plaine, 

Yont  cajolant  tout  bas  les  nymphes  de  la  Seine... 

Et  encore  ce  joli  couplet  d’Arthénice  ; 

...  Je  tâchai  de  savoir  » 

Les  lieux  les  plus  fréquents  où  l’on  le  soûlait  voir. 

On  me  dit  que  c’était  où  les  flots  de  la  Seine 
Vont  arrosant  le  pied  des  coteaux  de  Surène, 

Et,  dès  le  lendemain,  en  mes  plus  beaux  habits. 

Aussitôt  qu’il  fut  jour  j’y  menai  mes  brebis. 

A peine  du  sommet  je  voyais  la  première 
Descendre  dans  ces  prés  que  borne  la  rivière. 

Que  j^entendis  de  loin  sa  musette  et  sa  voix. 

Qui  troublait  doucement  le  silence  des  bois. 

Lors,  tous  mes  sens  ravis  de  ces  douces  merveilles, 

Mes  yeux  portent  envie  à l’heur  de  mes  oreilles; 

Je  passai  tout  le  front  par-dessus  un  buisson,  i 
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Du  côté  d’où  venait  cet  agréable  son, 

De  quel  aimable  trait  fut  mon  âme  blessée; 

Quelle  timide  joie  entra  dans  ma  pensée, 

Lorsque  j’en  vis  Fauteur,  sous  un  chêne  écarté, 

Qui  remplissait -le  lieu  de  sa  propre  clarté! 

(A.  I,  SC.  ni). 

A quoi  bon  citer  le  long  couplet  du  vieil  Alcidor  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis 
Et  qui  de  leur  toison  voit  filer  ses  habits...; 

il  est  dans  toutes  les  mémoires  — et  dans  toutes  les  anthologies. 

Je  n’ai  pas  le  loisir  d’insister,  comme  l’a  fait,  comme  devait  le 
faire  M.  Louis  Arnould  dans  la  dernière  partie  de  son  livre,  sur  les 
Odes,  les  Chansons  et  les  Psaumes  de  Racan.  Il  a raison  de 
l’appeler,  en  finissant,  « un  des  poètes  les  plus  distingués  de  notre 
pays,  un  attardé,  plus  naïf,  de  la  Pleïade,  et  un  devancier  discret 
du  romantisme  ».  Cela  est  fort  juste.  M.  Louis  Arnould  me  per- 
mettra seulement  d’ajouter  une  petite  remarque. 

Ce  n’est  point  tant  parce  qu’il  prolonge  la  Pleïade  ou  parce  qu’il 
devance  et  annonce,  d’un  peu  loin,  le  romantisme,  que  le  bon 
Racan  mérite  de  nous  intéresser,  c’est  parce  qu’il  nous  plaît.  Et  il 
nous  plaît  surtout  parce  qu’il  ne  doit  rien  à personne  du  meilleur 
de  ses  qualités,  par  ce  qu’il  a été  un  poète,  au  vrai  sens  du  mot; 
un  rêveur,  dont  la  rêverie  ingénue  nous  charme  encore;  un  amou- 
reux, qui  nous  a conté  ses  peines,  sans  mentir  et  sans  déclamer; 
un  solitaire,  qui  nous  a dit,  comme  il  la  sentait,  la  douceur  secrète 
delà  solitude;  un  peintre,  qui  a peint  ses  tableaux,  non  pas  dans 
l’atelier,  comme  tant  d’autres,  qui  ne  sont  que  des  descriptifs 
d’appartement,  mais  en  face  de  la  nature  ; un  assembleur,  non  pas 
sans  art,,  mais  sans  artifice,  de  mots  harmonieux,  et  jamais  un  pur 
virtuose,  un  jongleur  de  rimes.  La  poésie  de  Racan  coule  de 
source,  comme  un  ruisseau  des  champs  : elle  est  née,  elle  a jailli 
du  sol  natal  à l’endroit  même  où  le  poète  a pris  naissance.  Les 
beaux  esprits  se  moquaient  de  lui,  de  son  vivant  ; il  a laissé  dire,  il  a 
laissé  écrire  les  beaux  esprits;  il  a rêvé,  il  a écrit,  loin  d’eux,  quel- 
ques vers  qui  ne  périront  plus,  dans  le  doux  parler  de  notre  pays. 
C’est  pour  cela  que  La  Fontaine,  qui  l’aimait  tant,  le  mettait  au 
paradis...  des  poètes. 

Malherbe  avec  Hacan,  parmi  les  chœurs  des  anges. 

Là-haut  de  FEternel  célébrant  les  louanges, 

Ont  emporté  leur  lyre... 

Malherbe  y est  aussi  ; il  bat  la  mesure.  Le  bon  Racan,  qui  se 
croyait  si  inférieur  à son  maître,  est  en  belle  place  à côté  de  lui,  — 
et  même  au-dessus. 


Henri  Chai^tavoine. 
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(Découvertes  et  inventions.  — Chemins  de  fer.  — La  vapeur  et  l’électricité. 

— Une  ère  nouvelle.  — La  traction  électrique  aux  Etats-Unis  et  en 
Frauce.  — Problème  résolu.  — A la  Compagnie  de  l’Ouest.  — Service 
électrique  de  Paris  à Versailles.  — A la  Compagnie  d’Orléans.  — Pro- 
longement de  la  voie  jusqu’au  quai  d’Orsay.  — Les  prochaines  locomo- 
tives électriques.  — Ligue  à trolley  et  à trois  rails.  — Courants  tri- 
phasés. — De  la  gare  d’Austerlitz  à la  gare  d’Orsay  en  7 minutes.  — A 
la  Compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée.  — Locomotive  électrique  d’ex- 
périences. — Traction  électrique  sur  le  chemin  de  fer  du  Fayet  à Cha- 
monix.  — Avantages  des  locomotives  électriques.  — Utilisation  des 
forces  gratuites.  — Transmission  électrique  de  l’énergie.  — A quelle 
distance  peut-on  conduire  l’énergie? — Les  torrents  des  Alpes  à Paris. 

— A Saint-Ouen.  — Les  trottoirs  mobiles  de  l’Exposition  de  1900.  — 

— Essais  sur  pistes  de  400  mètres.  — Marine  : Les  sous-marins.  — 
Flottille  de  submersibles.  — La  guerre  maritime.  — Les  torpilles 
aériennes.  — Un  nouveau  bateau  de  sauvetage. 


Dans  cinquante  ans  environ,  quand  l’Etat  prendra  possession  des 
chemins  de  fer,  il  est  bien  certain  que  le  matériel  sera  déjà  bien  changé. 
Tout  porte  à croire  que  nous  allons  bientôt  entrer  dans  une  ère  nou- 
velle pour  les  chemins  de  fer.  En  ce  moment,  la  locomotive  à vapeur 
règne  partout.  Elle  est  parvenue  à un  état  de  perfection  bien  remar- 
quable. Elle  remorque  des  poids  énormes  et  elle  atteint  des  vitesses 
de  110,  120  et  même  130  kil.  à l’heure,  à l’occasion.  Cependant,  il  ne 
semble  pas  qu’elle  doive  constituer  le  remorqueur  de  l’avenir.  C’est  un 
outil  puissant,  mais  bien  pesant.  Elle  possède  des  dimensions  gigan- 
tesques. On  a construit,  en  Amérique,  de  véritables  monstres,  des 
locomotives  de  104  tonnes  remorquant  des  charges  de  6000  tonnes. 
Les  voies  se  fatiguent  sous  ces  charges  énormes  et  les  dépenses  de 
traction  deviennent  considérables.  Dans  un  demi-siècle,  la  vapeur 
très  vraisemblablement  aura  cédé  la  place  à l’électricité. 

Déjà,  dès  maintenant,  on  se  livre  à des  essais  timides  de  traction 
électrique.  A la  Compagnie  de  l’Ouest,  à Paris,  on  expérimente,  depuis 
des  années,  la  locomotive  Heilmann,  véritable  usine  d’électricité  rou- 
lante. On  fabrique  sur  la  machine  l’électricité  qui  sert  à actionner  des 
moteurs  électriques,  et  ces  moteurs  rotatifs  commandent  directement 
les  roues;  ce  type  présente  des  avantages,  mais  aussi  des  inconvé- 
nients. On  va  l’appliquer  prochainement  à la  traction  des  trains  sur 
la  ligne  du  Champ-de-Mars  à Versailles.  Nous  pensons  cependant, 
comme  nous  le  soutenons  depuis  dix  ans,  que  la  solution  économique 
est  ailleurs,  dans  la  prise  du  courant  le  long  de  la  voie,  ainsi  qu’on  le 
fait  déjà  pour  les  tramways.  Il  est  bien  plus  simple  de  fabriquer  le 
courant  hors  de  la  locomotive  par  des  stations  centrales  disséminées 
à distance  convenable  le  long  de  la  ligne.  Aux  États-Unis,  ce  mode  de 
locomotion  électrique  est  déjà  entré  dans  la  pratique.  On  produit  très 
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économiquement  des  débits  énormes  d’électricité  qui  circulent  sur 
des  conducteurs  posés  sur  poteaux.  A Buffalo,  le  transport  d’énergie 
atteint  35  kilomètres,  et  l’on  fait  progresser  des  trains  aussi  lourds 
que  les  trains  les  plus  chargés  d’Europe.  La  prise  de  courant  par 
frottement  sur  un  conducteur  aérien  ou  voisin  du  sol  a donné  toute 
satisfaction.  A l’Elevated  Chicago,  on  se  sert  simplement  d’un  troi- 
sième rail  isolé  sur  des  supports  en  bois  paraffiné.  La  prise  de  courant 
a lieu  au  moyen  de  brosses  que  la  locomotive  fait  frotter  sur  ce  rail 
central.  Des  ingénieurs  de  notre  Compagnie  française  d’Orléans  ont  été 
étudier  la  traction  électrique  aux  Etats-Unis  et  sont  revenus  convaincus 
que  le  moment  était  venu  d’essayer  le  nouveau  système  en  France. 

Pour  la  Compagnie  d’Orléans,  la  traction  électrique  présente  dès 
maintenant  un  intérêt  particulier.  Le  prolongement  de  la  voie  princi- 
pale jusqu’au  quai  d’Orsay,  à Paris,  aura  une  longueur  de  3,700  mètreSj 
dont  3,100  mètres  en  souterrain.  La  gare  que  l’on  construit  sur  l’em- 
placement de  la  Cour  des  Comptes  aura  sa  voie  et  ses  stations  établies 
dans  un  sous-sol,  recouvert  par  un  plancher  sur  presque  toute  la 
surface.  Cette  ligne  sera  évidemment  très  fréquentée,  et  il  eût  été 
impossible  d’utiliser  les  locomotives  à vapeur.  La  ventilation  eût  été 
insuffisante  pour  la  débarrasser  de  la  vapeur  et  de  la  fumée.  Il  y aura 
nécessité  d’un  transbordement  à la  gare  d’Austerlitz  ; mais  on  pourra 
l’éviter  pour  les  trains  de  luxe  internationaux,  puisque  le  passage  de 
quelques  locomotives  à vapeur  par  jour  ne  pourra  vicier  l’air  du 
souterrain  et  de  la  gare  terminus.  On  a donc  admis  la  traction  élec- 
trique. Le  prix  de  revient  ne  sera  pas  plus  élevé  qu’avec  la  vapeur. 
Les  usines  de  production  du  courant  seront  établies  à Ivry  et  serviront 
en  même  temps  à assurer  l’éclairage  des  gares  et  des  tunnels.  On  a 
adopté  l’emploi  de  courants  triphasés  sous  5,500  volts.  Tout  dans  la 
nouvelle  installation  fonctionnera  électriquement  : traction  de  150  trains 
par  jour,  éclairage,  manœuvre  des  pompes  d’épuisement  des  eaux 
accidentelles,  marche  des  petits  moteurs  pour  ascenseurs,  cabestans, 
chariots,  etc.  Le  courant  triphasé  sera  converti  au  moyen  de  trans- 
formateurs en  courant  continu  à 550  volts  pour  la  traction,  l’éclairage 
et  pour  les  accumulateurs.  On  a,  en  effet,  prévu  l’installation  de  deux 
batteries  de  1,100  ampères-heure  pour  pourvoir  aux  à-coups  de  la 
traction  et  en  cas  d’interruption  imprévue  du  courant  de  l’usine 
d’Ivry.  Le  courant  triphasé  circulera  dans  des  câbles  à trois  fils  isolés 
et  enterrés  dans  le  sol.  Une  fois  transformé,  le  courant  à petite  ten- 
sion passera  le  long  des  voies  par  un  troisième  rail  isolé.  Le  retour 
du  courant  à la  terre  aura  lieu  par  les  rails  ordinaires.  Les  locomo- 
tives seront  munies  de  trois  frotteurs  à l’avant  et  trois  frotteurs  à 
l’arrière  qui  recueilleront  le  courant  sur  le  rail  central  ou  latéral.  Ces 
machines  porteront,  en  outre,  deux  archets  pour  capter  le  courant  au 
moyen  de  fils  aériens  au  moment  de  l’entrée  en  gare  d’Orsay.  Les 
locomotives  seront  au  nombre  de  huit,  du  poids  de  45  tonnes;  elles 
seront  assez  puissantes  pour  remorquer  un  train  de  250  tonnes  d’Aus- 
terlitz au  quai  d’Orsay,  en  sept  minutes,  sans  arrêt.  Les  dépenses  de 
l’usine,  du  circuit  et  la  fourniture  des  locomotives,  sont  évaluées  à 
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3,058,000  francs.  Tout  sera  prêt  à fonctionner,  affirme-t-on,  dans  les 
premiers  jours  de  1900. 

La  Compagnie  de  Paris-Lyon-Méditerranée  a,  de  son  côté,  étudié  le 
nouveau  mode  de  traction.  Dès  la  fin  de  1897,  elle  a fait  circuler  à 
titre  d’essai,  sur  sa  ligne  principale  de  Paris  à Melun,  une  locomotive 
électrique  à grande  vitesse  construite  sur  les  plans  de  M.  Auvert, 
ingénieur  du  matériel,  d’après  le  programme  tracé  par  M.  Aubry, 
ingénieur  en  chef.  Cette  locomotive  n’étant  qu’une  machine  d’expé- 
riences, on  a réduit  sa  puissance  à la  moitié  d’une  locomotive  ordi- 
naire d’express  et  on  l’alimente  d’électricité  simplement  par  des 
accumulateurs  qui  se  trouvent  derrière  elle,  dans  un  fourgon  spécial. 
On  a eu  recours  aux  accumulateurs  uniquement  pour  ne  pas  s’engager 
dans  les  dépenses  considérables  d’usines  génératrices  de  courant  et 
de  conducteurs  le  long  de  la  voie.  Déjà,  au  surplus,  la  Compagnie 
Paris-Lyon- Méditerranée  a appliqué  la  traction  électrique  à l’embran- 
chement minier  de  Montmartre  à la  Béroudière  près  Saint-Etienne,  où 
par  suite  de  l’établissement  de  boisages  dans  le  souterrain  la  circula- 
tion des  locomotives  à vapeur  était  devenu  très  difficile.  On  va  encore 
appliquer  le  système  électrique  à la  ligne  en  construction  en  ce  moment 
du  Fayet  à Chamonix. 

La  locomotive  d’essai  est  en  forme  de  bec  à l’avant;  à l’arrière  elle 
porte  une  cabine  pour  deux  mécaniciens.  Sur  les  deux  essieux  sont 
attelés  deux  moteurs  électriques  d’une  puissance  totale  de  64  chevaux. 
Derrière  la  machine,  le  fourgon  porte  192  couples  d’accumulateurs. 
Elle  pèse  44  tonnes  et  remorque  147  tonnes  à la  vitesse  de  45  kilo- 
mètres, ou  100  tonnes  à la  vitesse  de  100  kilomètres.  En  doublant  les 
électro-moteurs,  cette  locomotive  traînerait  200  tonnes  (poids  moyen 
d’un  express  chargé)  à la  vitesse  de  100  kilomètres  à l’heure. 

Voici  donc  de  premières  tentatives  qui  montrent  bien  les  préoccu- 
pations  de  nos  ingénieurs.  Nous  allons  peu  à peu  voir  se  modifier  nos 
chemins  de  fer.  On  placera  des  conducteurs  le  long  des  voies  ; on  les 
alimentera  d’électricité  par  des  usines  locales.  Et  la  locomotive  élec- 
trique finira  par  prendre  la  place  de  la  locomotive  à vapeur.  Le  résultat 
n’est  pas  douteux.  On  y trouvera  de  l’économie,  un  accroissement  de 
vitesse;  suppression  de  la  fumée,  des  escarbilles;  plus  de  trépidation 
fatigante  et  un  roulement  très  doux.  Attendons  que  l’évolution  se 
poursuive,  et  c’est  une  question  de  temps.  Mais  on  y arrivera  certai- 
nement, plus  ou  moins  vite...  même  en  France. 

Nous  marchons  évidemment  vers  des  temps  nouveaux.  L’électricité 
supplantera  la  vapeur  à l’usine  et  partout,  parce  qu’elle  nous  fournit 
le  moyen  de  transporter  l’énergie  mécanique  à grande  distance.  On 
peut  produire  cette  énergie  sur  place,  près  delà  mine,  là  où  le  charbon 
est  le  moins  cher  et  la  conduire  par  un  fil  conducteur  au  point  d’appli- 
cation favorable.  On  peut  surtout  utiliser  les  chutes  d’eau  et  s’en  aller 
porter  leur  puissance  à la  ville  ou  dans  des  centres  industriels.  Autre- 
fois, c’est-à-dire  il  y a vingt  ans  à peine,  nous  ne  pouvions  transporter 
la  force.  Avec  des  câbles  télodynamiques,  on  envoyait  bien  la  puis- 
10  FÉYRiBa  1899.  41 
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sance  motrice  à quelques  centaines  de  mètres,  mais  c’était  bien  insuf- 
fisant. De  nos  jours,  on  parle  audacieusement  de  transporter  la  puis- 
sance des  cataractes  du  Nil  jusqu’au  Caire!  (650  kil.  à vol  d’oiseau). 

M.  Forbes,  de  la  Société  royale  de  Londres,  se  montre  à cet  égard 
plein  d’enthousiasme.  Le  savant  professeur  anglais  parle  tranquille- 
ment d’effectuer  des  transports  électriques  à 500  kilomètres,  à 
800  kilomètres.  11  voit  déjà  l’installation  des  chutes  d’eau  Victoria  Falls 
sur  le  Zambèze,  d’autres  chutes  encore,  que  l’on  conduirait  aux  mines 
d’or  de  la  Rtiodésie.  Pour  lui,  l’irrigation  en  Égypte  et  le  fonctionne- 
ment des  pompes  devraient  être  demandés  aux  cataractes  du  Nil.  J1  y 
aurait  encore  économie  à produire  de  la  force  avec  du  charbon  et  à la 
transporter  à plus  de  100  lieues  de  distance.  L’éclairage  électrique  du 
Caire  reviendrait  moins  cher  par  la  transmission  électrique  de  la  puis- 
sance hydraulique  de  la  première  cataracte  du  Nil  que  par  l’intermé- 
diaire des  machines  à vapeur  installées  en  ce  moment  dans  la  ville. 
Encore  un  peu  et  M.  Forbes  s’étonnerait  de  ne  pas  voir  transporter  à 
Paris  les  chutes  inutilisées  des  Vosges  et  du  Jura,  et  même  des  Alpes. 
Et  c’est  si  simple  I Des  turbines  sur  place,  de  longs  fils  télégraphiques 
et,  au  point  d’arrivée,  des  moteurs  électriques. 

Il  est  possible  que  M.  Forbes  n’ait  pas  tort  de  s’enthousiasmer,  mais 
il  va  tout  de  même  un  peu  vite  ; il  est  en  avance.  Pour  le  moment, 
nous  hésiterions  à transmettre  l’énergie  au  delà  de  300  kilomètres, 
ce  qui  est  déjà  assez  séduisant,  c’est-à-dire  capter  de  la  puissance 
quelque  part  et  la  porter  à plus  de  72  lieues.  Soixante-douze  lieues, 
quand  on  parlait  en  1873  de  se  contenter  de  quelques  kilomètres. 

Théoriquement,  on  peut  transporter  électriquement  l’énergie  à une 
distance  quelconque,  mais  il  faut  ajouter  à égal  rendement,  à la  con- 
dition que  Ton  augmente  proportionnellement  la  tension  du  courant 
avec  la  distance.  Aussi  loin  que  vous  voudrez,  avec  le  même  bénéfice, 
si  l’on  accroît'la  tension  en  proportion!  C’est  le  si,  qui  devient  gênant! 
Car  on  ne  peut  augmenter  indéfiniment  la  tension  électrique,  d’abord 
parce  qu’elle  devient  dangereuse,  ensuite  parce  qu’elle  détruit  les 
appareils  de  production,  ensuite  parce  qu’elle  détermine  tout  du  long 
de  la  ligne  des  décharges  continuelles;  le  courant  fuit  en  pure  perte 
dans  l’air  atmosphérique.  Il  y a bien  un  moyen  d’abaisser  la  pression, 
c’est  d’employer  des  conducteurs  plus  gros.  Si  le  conducteur  est 
double,  on  diminue  la  tension  proportionnellement.  Mais  quand  on 
grossit  un  conducteur  on  emploie  du  cuivre  en  conséquence  et  le 
cuivre  ne  se  donne  pas.  Il  y a donc  une  limite  en  pratique.  Quelle 
est-elle  dans  l’état  actuel  de  nos  connaissances? 

Le  mieux  pour  le  savoir  était  d’essayer  des  tensions  de  plus  en  plus 
grandes.  On  l’a  fait  aux  Etats-Uuis,  le  pays  de  la  pratique.  Le  service 
électrique  de  la  Westinghouse  Electric  and  manufacturing  and  G°  a 
entrepris  des  expériences.  En  1895,  on  s’est  servi  à Telluride  dans 
le  Colorado  de  tensions  de  20,000  volts.  Tout  alla  bien  jusqu’à  18,000; 
au  delà  de  20,000,  les  fils  devinrent  lumineux  et  se  mirent  à siffler 
énergiquement.  On  n’en  a pas  moins  poussé  jusqu’à  33,000,  et  on  a 
même  marché  pendant  toute  une  semaine  à 45,000  volts.  Gomme  la 
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ligne  et  les  moteurs  résistaient,  on  a monté  à 50,000  volts  et  l’on  y 
est  resté  pendant  un  mois.  Les  fils  étincelaient  et  siCflaient  de  plus  en 
plus.  Les  pertes  de  courant  étaient  considérables.  Ces  essais  n’en  ont 
pas  moins  paru  encourageants.  Aussi  a-t-on  admis  ailleurs  des  tensions 
courantes  de  40,000  volts.  On  a pu  transmettre  ainsi  à Provo,  dans 
rutah,  500  kilowatts  à 56  kilomètres  de  distance  sous  40,000  volts. 

Sans  insister,  et  malgré  les  pertes,  on  peut  donc  admettre  que  dès 
aujourd’hui  il  est  possible  de  se  servir  de  tensions  de  50,000  à 

60.000  volts,  ce  qui,  avec  des  conducteurs  compatibles  avec  les  frais 
de  premier  établissement,  donne  le  moyen  d’effectuer  des  transports 
électriques  à 200  kilom.  et  même  300  kilom.  Maintenant,  il  est  clair 
que  si,  la  force  étant  gratuite,  on  se  contente  d’apporter  au  bout 
du  fil  une  moitié  et  même  un  quart,  on  ira  à la  rigueur  jusqu’à 
400  ou  500  kilom.  C’est  une  question  d’application.  Mais  il  est  déjà 
vraiment  intéressant  de  se  dire  que  l’on  peut  recueillir  tOO  d’énergie 
dans  les  Vosges  et  en  faire  parvenir  télégraphiquement  à Paris  un  bon 
quart.  Ceci  est  rassurant  pour  les  chemins  de  fer,  car  on  pourra 
disposer  les  stations  centrales  d’alimentation  à de  grands  intervalles 
et  même  faire  remorquer  les  trains  par  des  usines  utilisant  les  char*» 
bons  dans  des  conditions  exceptionnelles  de  bon  marché.  Et  dire  que 
l’on  hésitait  à porter  à Paris  la  puissance  motrice  des  chutes  de  la 
Seine!  Le  transport  électrique,  c’est  l’avenir! 

On  vient  de  se  servir  de  la  transmission  électrique  sur  le  quai  de 
Clichy,  à Saint-Ouen,  pour  donner  le  mouvement  aux  plateformes 
mobiles  d’essai  qui  seront  employées,  à l’Exposition  de  1900,  pour 
transporter  les  visiteurs.  On  a prévu  que  le  petit  chemin  de  fer  Decau- 
ville  de  1889  serait  insuffisant  pour  1900.  On  a admis  le  projet  des 
trottoirs  mobiles,  dont  la  capacité  de  transport  est  énorme.  Ces  trot- 
toirs ont  déjà  fait  leurs  preuves  à Chicago  et  à Berlin.  Mais  le  Com- 
missariat général  voulait  cependant  être  certain  par  avance  que  ces 
trottoirs  ne  donneraient  pas  de  mécomptes.  On  a exigé  des  conces- 
sionnaires une  expérience  d’essai  préalable  sur  grande  échelle.  En 
conséquence,  on  a établi  dans  un  vaste  terrain  une  piste  de 
400  mètres  de  développement  et  l’on  a construit  les  plateformes  et 
on  les  a fait  fonctionner  à la  fin  de  janvier  dernier.  Les  essais  ont  été 
très  satisfaisants.  Nous  aurons  donc  des  trottoirs  mobiles,  en  1900, 
depuis  les  Champs-Elysées  jusqu’au  Champ- de-Mars.  Plus  de 

300.000  personnes  pourront  circuler  à loisir,  chaque  jour,  sur  cette 
voie,  qui  marchera  à la  vitesse  de  8 kilomètres  à l’heure,  sans  compter 
encore  un  chemin  de  fer  électrique  qui  transportera  environ  200,000  vi- 
siteurs. On  peut  espérer  que  l’on  sera  bien  desservi  et  que  l’on  pourra 
se  promener  dans  tous  les  sens  sans  trop  de  fatigue. 

On  connaît  le  principe  des  trottoirs  mobiles.  C’est  le  trottoir  qui 
progresse  et  le  piéton  qui  reste  immobile.  La  plateforme  est  entraînée 
par  des  rouleaux  qui  tournent  comme  une  courroie  sans  fin.  Aux  essais 
de  Saint-Ouen,  on  a disposé,  à hauteur  convenable,  sur  des  entretoises 
métalliques,  deux  séries  de  poutres  en  acier  qui  servent  de  support  à 
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une  plateforme  fixe  de  deux  planchers  en  bois  destinés  à se  déplacer.' 
Un  des  planchers  est  entraîné  à une  vitesse  de  4 kilomètres  à l’heure. 
Le  second,  qui  lui  est  juxtaposé,  progresse  à la  vitesse  de  8 kilomètres. 
On  passe  d’abord  sur  le  plancher  mobile  à 4 kilomètres;  et,  de  celui- 
là,  sur  l’autre  à 8 kilomètres.  On  peut  le  faire  aisément  sans  perdre 
l’équilibre.  Il  y a des  barres  d’appui  et  même  des  bancs  pour  s’asseoir. 
L’entraînement  a lieu  simplement,  à l’aide  d’un  dispositif  bien  étudié 
par  M.  de  Mocomble.  Sous  chaque  plateforme  court  un  rail  et  de  place 
en  place  sont  installés  des  rouleaux  actionnés  par  des  petits  moteurs 
électriques.  Ces  moteurs  reçoivent  le  courant  de  l’usine  de  la  de 
transport  de  la  force  de  Saint-Ouen.  En  tournant  et  en  mettant  en 
mouvement  les  rouleaux,  ceux-ci,  par  adhérence,  entraînent  les  rails 
longitudinaux  fixés  au  plancher,  et  tout  progresse.  Le  diamètre  des 
rouleaux  règle  la  vitesse  de  déplacement.  La  première  plateforme  à 
4 kilomètres  est  placée  au-dessus  de  rouleaux  à diamètre  moitié  plus 
petit  que  la  plateforme  à 8 kilomètres. 

Le  développement  en  longueur  du  trottoir  mobile  de  petite  vitesse 
est  de  397  mètres  ; l’autre,  qui  fonctionne  à 8 kilomètres,  a 386  mètres. 
On  parcourt  en  quelques  minutes  cette  petite  piste  avec  des  rampes 
et  des  pentes.  L’important,  c’est  que  cet  essai  ait  réussi  et  que  nous 
soyons  certains  de  posséder  un  moyen  de  transport  régulier  et  d’un 
grand  débit.  Nous  le  retrouverons  en  1900. 

Les  honneurs  du  mois  ont  été  pour  les  sous-marins!  Depuis  que  le 
GustSLve-Zédé  s’est  approché  silencieusement  du  Magenta,  au  point 
de  pouvoir  le  torpiller,  on  ne  parle  plus  que  de  révolution  prochaine 
dans  la  marine  militaire.  On  entend  dire  au  dessert  : fin  des  grands 
cuirassés,  fin  des  flottes  modernes,  fin  de  la  danse  des  millions!  Et 
on  l’imprime  même.  Signe  des  temps  : nous  manquons  d’équilibre. 
Evidemment,  le  sous-marin  sera  désormais  un  auxiliaire  précieux;  ce 
sera  un  appoint  de  valeur  pour  la  défense  et  l’attaque.  Alors  même 
qu’il  ne  servirait  que  d’épouvantail,  qu’il  ne  ferait  que  harasser 
l’ennemi  en  le  tenant  toujours  en  éveil,  ce  serait  déjà  une  invention 
heureuse.  Tout  cela  est  incontestable.  Mais  n’exagérons  pas.  Nous 
ne  savons  encore  rien  de  précis.  Le  sous-marin  vient  de  naître  et 
nous  ignorons  encore  comment  il  marchera.  Il  y a longtemps  que  l’on 
cherche  à réaliser  des  sous-marins.  Toutes  les  nations  ou  à peu  près 
ont  construit  leur  sous-marin,  depuis  le  premier  bateau  du  Père  Mer- 
senne  en  1634,  ceux  de  Drebbel,  de  Day,  de  Bashnell  (1650-1773),  de 
Castera,  de  Fulton  (1796-1801),  depuis  le  mortier  flottant  de  1818  des 
Anglais,  depuis  VIetineo  des  Espagnols,  depuis  le  Nautilus  des 
frères  Coëssin,  etc.  L’Italie,  l’Angleterre  ont  eu  leurs  sous-marins. 
L’Amérique  aussi,  bien  entendu.  Le  Holland,  le  dernier  construit,  a 
fait  parler  de  lui  pendant  la  guerre  d’Espagne  et  les  combats  de  la 
Havane.  Mais  jusqu’ici,  les  sous-marins  sont  restés  chez  eux. 

C’est,  à vrai  dire,  en  France  que  le  problème  a été  poursuivi  avec 
le  plus  de  méthode,  depuis  une  douzaine  d’années.  Et  c’est  tout  au 
plus  si  nous  approchons  d’une  solution  convenable.  Dès  1886,  sur 
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l’initiative  de  l’amiral  Aube,  on  construisit  le  Gymnote,  dont  les 
plans  furent  tracés  par  M.  Zédé.  Après,  on  mit  sur  le  chantier  le 
Silure,  qui,  à la  mort  de  M.  Gustave  Zédé,  prit  le  nom  de  cet 
ingénieur.  Le  nouveau  sous-marin,  deuxième  essai,  se  montra  capri- 
cieux. Le  premier  jour  qu’il  se  décida  à plonger,  il  alla  piquer 
droit  au  fond  de  l’eau,  à 17  mètres  de  profondeur,  emportant  la 
commission  d’expériences.  On  eut  beaucoup  de  peine  à le  faire  revenir 
à la  surface.  C’est  un  bateau  dont  les  machines  sont  mues  par  le 
courant  électrique  d’accumulateurs.  11  a pu  franchir  sous  l’eau  et  sur 
l’eau  la  distance  de  Toulon  à Marseille,  qui  est  de  41  milles,  soit 
76  kilomètres.  Et  son  réservoir  d’électricité  lui  aurait  permis,  affirme- 
t-on,  d’effectuer  encore  le  même  voyage  en  sens  inverse.  Son  équilibre 
est  bon,  son  habitabilité  possible  et  il  s’est  bien  conduit  à la  mer,  faisant 
ses  6 nœuds.  C’est  déjà  beau.  Il  s’enfonce  facilement,  revient  vite  juger 
de  sa  direction,  en  ne  laissant  voir  à sa  surface  qu’un  dôme  réduit.  Il 
lance  bien  ses  torpilles.  Il  a lancé  deux  torpilles  sur  le  Magenta,  la 
première  le  cuirassé  étant  au  mouillage,  la  seconde  le  cuirassé  avançant 
à 8 ou  10  nœuds.  Il  est  bien  protégé  lui-même,  parce  qu’il  ne  peut 
guère  être  atteint  sous  l’eau;  il  est  difficile  à voir  et  surtout  à viser, 
parce  qu’il  ne  se  montre  que  rapidement  pendant  ses  émergences.  Il 
est  clair  que  ce  type  a quelque  droit  de  nous  donner  des  espérances. 

On  a établi  un  concours  de  sous-marins  au  ministère  de  la  Marine 
en  1896.  Le  concours  a abouti  à un  autre  projet  de  sous-marîn 
offensif,  le  Narval.  Celui-ci  est  à vapeur  avec  chaudière  chauffée  au 
pétrole.  On  compte  beaucoup  sur  ses  qualités.  On  a même  mis  en 
construction  plusieurs  de  ces  petits  bateaux.  A l’heure  actuelle,  nous 
possédons  le  Gymnote,  30  tonneaux;  le  Gustave-Zédé,  260  tonneaux. 
En  achèvement,  le  Morse,  146  tonneaux;  en  construction,  le  Narval, 
106  tonneaux;  le  Narval  n°  2 en  préparation.  Nous  aurons  donc 
bientôt  une  petite  flottille  de  torpilleurs  sous-marins. 

Il  va  de  soi  que  nous  ne  pouvons  même  esquisser  la  description  de 
ces  ((  submersibles  ».  Nous  ne  pouvons  que  dire  qu’on  est  enfin  par- 
venu à leur  donner  un  équilibre  parfait  dans  l’eau,  à les  faire  obéir 
rapidement  à leurs  organes  moteurs  de  progression,  d’ascension  et  de 
descente.  C’était  là  la  principale  difficulté,  et  nulle  part  on  ne  l’a  tournée 
aussi  complètement  que  chez  nous. 

Nous  posséderons  donc  de  petits  bâtiments  défensifs  et  offensifs 
d’un  prix  réduit  (600,000  fr.  environ  contre  5,500,000  fr.  les  cui- 
rassés), invisibles  dans  leur  exploration  et  portant  dans  leurs  flancs 
assez  de  dynamite  pour  faire  sauter  les  gros  cuirassés.  Il  est  clair  que 
ces  frelons  ne  seront  pas  rassurants  pour  une  flotte  de  bombarde- 
ment mouillée  au  large.  On  objecte  que  les  « submersibles  » sont 
aveugles.  Ils  sont  sous  l’eau  ou  couverts  par  la  vague.  On  ne  voit  pas 
bien  son  chemin  dans  ces  conditions  et  on  lance  encore  plus  mal  une 
torpille.  Il  y a beaucoup  de  vrai  dans  cette  critique;  mais  le  défaut 
n’est  que  relatif,  et  on  peut  espérer  que  l’on  tournera  plus  ou  moins 
complètement  cette  difficulté.  Déjà  avec  des  miroirs  combinés  disposés 
convenablement  on  voit  assez  bien  ce  qui  se  passe  à la  surface  de  l’eau. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  le  sous-marin  a fait  en  France  un  progrès  considérable. 
On  exagère  sans  doute  la  porlée  immédiate  de  l’invention,  cependant 
elle  a assez  d’avenir  pour  légitimer,  dans  une  certaine  mesure,  le  bruit 
qui  s’est  fait  autour  des  premiers  essais  du  Gustave-Zédé.  Après  l’age 
des  frégates  et  des  vaisseaux,  nous  avons  eu  et  nous  avons  encore  la 
période  des  cuirassés  qui  date  de  Dupuy  de  Lomé,  peut-être  entre- 
rons-nous bientôt  dans  une  nouvelle  phase  où  nous  aurions  l’avan- 
tage d’être  prêts  les  premiers. 

Tout  se  transforme  si  vite.  Pendant  qu’en  France  on  est  tout  aux 
sous-marins,  en  Amérique  on  se  préoccupe  non  seulement  des  mêmes 
sous-marins  plongeurs,  mais  encore  des  torpilles  aériennes  1 M.  Maxim 
conseille  aujourd’hui  pour  la  défense  contre  les  cuirassés  de  se  servir 
de  bateaux  de  petit  tonnage,  de  constituer  une  flottille  de  bateaux 
portant  chacun  un  canon  puissant  capable  de  lancer  de  puissantes  tor- 
pilles. Un  canon  de  même  poids  qu’un  canon  actuel  de  0™,30  pour- 
rait, avec  une  poudre  convenable,  lancer  une  torpille  de  680  kilogs, 
dont  229  kilogs  d’explosif.  De  pareilles  torpilles  aériennes  détruiraient 
vite  un  cuirassé  d’escadre.  Et  le  cuirassé  offre  une  cible  dix  fois  plus 
grande  qu’un  petit  croiseur  non  prolégé.  Il  est  clair  que  le  combat 
naval  dans  cinquante  ans  ne  ressemblera  plus  guère  au  combat 
d’aujourd’hui.  La  tactique  navale  sera  profondément  modifiée. 

Après  l’œuvre  de  destruction,  l’œuvre  de  sauvetage  I On  vient  d’ex- 
périmenter avec  grand  succès,  à La  Pallice,  une  embarcation  inchavi- 
rable et  insubmersible,  imaginée  par  M.  Albert  Henry.  Le  long  du 
quai  on  a renversé  sur  le  bateau  un  réservoir  renfermant  8,000  litres 
d’eau.  Le  bateau  s’est  complètement  couché  sous  la  violence  du  choc 
et  s’est  relevé  aussitôt,  l’eau  ne  pouvant  rester  dans  l’embarcation. 

L’invention  est  simple.  Imaginons  à l’intérieur  d’une  coque  ordi- 
naire de  canot  une  seconde  coque  étanche.  L’espace  compris  entre  les 
deux  coques  forme  chambre  à air.  Le  plancher  supérieur  se  trouve 
au-dessus  du  niveau  extérieur  de  l’eau.  Enfin  un  puits  vertical  traverse 
les  deux  coques  et  vient  s’ouvrir  dans  le  plancher.  Ce  puits  sert  à 
l’écoulement  de  l’eau.  Il  permet  aussi  de  loger  une  dérive,  c’est-à-dire 
une  tôle  plane  lestée  d’un  gros  cigare  de  plomb.  Cette  dérive  peut  être 
remontée  dans  le  puits,  mais  en  marche,  elle  pend  dans  l’eau,  ce  qui 
abaisse  notablement  le  centre  de  gravité  de  l’embarcation.  Ce  lest  et 
la  chambre  à air  rendent  le  canot  tout  à fait  inchavirable.  Les  expé- 
riences en  mer  ont  montré  qu’alors  même  que  l’embarcation  se 
couchait  sous  l’influence  des  coups  de  mer,  elle  se  relevait  instanta- 
nément. L’invention  paraît  donc  susceptible  de  nous  fournir  des 
« bateaux  de  sauvetage  » vraiment  dignes  de  ce  nom. 

Henri  de  Parville. 

P.  S.  — - Dans  notre  Revue  du  10  novembre,  à propos  de  la  précocité  des 
géomètres,  on  a imprimé  ; « Ernest  Galois  (1811-1872);  il  faut  lire  : (1811- 
1832).  » On  a imprimé  : « Plus  tard,  vers  vingt-neuf  ans  »,  il  faut  lire  : 

« Plus  tard,  vers  dix-neuf  ans.  » 
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8 février  1899. 

C’est  donc  toujours  le  même  sujet  qu’il  nous  faut  traiter!  C’est 
toujours  de  « l’affaire  » qu’il  faut  parler?  Et  qui  sait  quand  nous 
pourrons  ne  plus  rien  en  dire?  Qui  sait  quand  nous  en  verrons  la  fin? 

Nous  sommes  entrés  dans  une  phase  où  il  semble  que  les 
hommes  ne  soient  plus  maîtres  de  leurs  actions.  Une  force  souve- 
raine les  mène.  Ils  font  le  contraire  de  ce  qu’ils  avaient  annoncé; 
ils  défont  ce  qu’ils  avaient  fait;  ils  voudraient  parfois  s’arrêter  en 
route,  et,  malgré  eux,  sont  poussés  plus  loin.  Ils  parlent  quand  ils 
voudraient  se  taire,  et  ils  révèlent,  contraints  et  forcés,  les  choses 
qu’ils  avaient  résolu  de  cacher. 

C’est  l’histoire  du  gouvernement.  Il  y a quelques  semaines,  le 
garde  des  sceaux,  M.  Lebret,  répondant  à un  sénateur  du  Finis- 
tère, M.  de  Chamaillard,  disait  : « Il  serait  sage  et  patriotique  de 
laisser  la  justice  accomplir  son  œuvre  et  de  nous  mettre  tous  à 
l’abri  du  principe  tutélaire  de  la  séparation  des  pouvoirs.  » Et 
aujourd’hui  c’est  le  même  garde  des  sceaux  qui,  d’accord  avec  le 
président  du  Conseil,  vient  interrompre  le  cours  de  la  justice,  en 
reconnaissant  la  nécessité  de  dessaisir  la  Chambre  criminelle.  Il  pro- 
testait, avec  M.  Charles  Dupuy,  contre  toute  tentative  de  remettre 
aux  Chambres  réunies  le  procès  de  révision,  et  c’est  lui,  c’est 
M.  Charles  Dupuy,  qui  proposent  aujourd’hui  de  convoquer  les 
Chambres  réunies  pour  leur  confier  la  décision  finale.  Le  ministre 
de  la  justice  et  le  chef  du  cabinet  accusaient  hier  M.  de  Beaure- 
paire,  qui  avait  dénoncé  les  prévarications  de  plusieurs  magistrats 
delà  Chambre  criminelle;  ils  n’avaient  de  paroles  que  pour  couvrir 
les  uns  et  pour  condamner  l’autre.  « Laissons  faire  cet  ancien 
magistrat  qui  veut  faire  rebondir  cette  triste  affaire  Dreyfus,  et  y 
ajouter  de  nouveaux  éléments  de  trouble  et  de  discorde,  disait 
dédaigneusement,  à la  Chambre,  M.  Charles  Dupuy,  tandis  qu’au 
Sénat,  M.  Lebret  s’excusait  de  ne  l’avoir  pas  révoqué.  « Qu’il 
lise  le  Journal  officiel;  qu’il  juge  et  qu’il  se  juge!  » 

Et  maintenant  c’est  cet  ancien  magistrat  qui  fait  marcher  les 
ministres.  Ah  ! ils  voudraient  bien  ne  pas  subir  sa  loi  ; ils  regim- 
bent, ils  se  dérobent,  ils  résistent  le  plus  qu’ils  peuvent.  Ils 
s’efforcent  d’esquiver  ses  mises  en  demeure;  ils  feignent  de  ne  pas 
les  entendre.  Mais  il  est  là  qui  les  renouvelle,  qui  les  précise,  qui 
prend  à témoin  le  public  et,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  que  sous  ses 
interpellations  inexorables,  les  ministres  s’exécutent  et  se  mettent 
en  mouvement. 
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Cependant,  au  milieu  de  ces  variations  continuelles,  le  fond  de 
leur  nature  reparaît.  Ils  se  soumettent,  sans  se  corriger.  Ils  obéis- 
sent aux  événements,  sans  reconnaître  la  leçon  que  les  événements 
leur  donnent.  Cette  leçon,  c’est  qu’il  faut  en  finir  avec  les  demi- 
mesures,  avec  les  réticences,  avec  les  finesses,  avec  les  voies 
détournées;  c’est  que  la  meilleure  habileté,  c’est  de  suivre  le  droit 
chemin;  c’est  qu’il  faut  regarder  en  face  la  réalité  des  choses,  la 
proclamer  loyalement,  et  s’y  conformer. 

On  a raconté  que  lorsque  M.  Lebret  se  vit  forcé  de  lire  à la 
tribune  le  rapport  du  capitaine  Herqué,  les  ministres  invitèrent 
leurs  amis,  les  partisans  de  Dreyfus,  les  révisionnistes,  à couvrir 
sa  voix  de  leurs  rumeurs  pour  qu’on  ne  pût  rien  entendre  de  sa 
lecture.  Artifice  bien  inutile,  puisque  le  rapport,  publié  le  lende- 
main au  compte-rendu  du  Journal  officiel^  devait  être  connu  de 
toute  la  France.  C’est  avec  des  inventions  de  ce  genre  que  le  gou- 
vernement s’épuise  à masquer  l’évidence.  Il  propose  de  dessaisir  la 
Chambre  criminelle;  il  le  propose,  sous  le  coup  de  l’émotion  pro- 
duite par  les  accusations  de  M.  de  Beaurepaire  et  par  l’enquête  qui 
les  a suivies,  et  il  affirme,  avec  je  ne  sais  quel  mélange  d’audace  et 
de  candeur,  que  sa  proposition  n’est  pas  le  moins  du  monde  inspirée 
par  les  actes  des  membres  de  la  Chambre  ainsi  dessaisie.  Alors, 
s’ils  ne  sont  pas  coupables,  pourquoi  les  dessaisir?  Et,  s’ils  le  sont, 
pourquoi  les  dire  innocents? 

Et  tandis  que  les  ministres  tergiversent,  qu’ils  louvoient,  qu’ils  font 
les  muets  et  les  sourds,  la  même  voix  retentit  toujours,  leur  rappe- 
lant les  faits  qu’ils  s’efforcent  de  cacher  et  les  sommant  de  les  déclarer. 

Car  on  ne  persuadera  à personne  que  le  gouvernement  ignorait 
ce  que  M.  Quesnay  de  Beaurepaire  apprend  au  public.  Il  n’ignorait 
pas  cette  intervention  scandaleuse  du  grand  rabbin,  essayant  de 
suborner  un  officier  pour  obtenir  de  lui  un  témoignage  contre 
Esterhazy,  et  si,  au  lieu  d’émaner  du  plus  haut  représentant  du 
culte  Israélite,  la  tentative  avait  été  commise  par  un  prêtre  catho- 
lique, les  ministres  n’auraient  pas  mis  autant  de  temps  à la  recon- 
naître et  à en  poursuivre  l’auteur.  Il  n’ignorait  pas  davantage  cette 
révélation  faite  à un  agent  étranger  d’une  déposition  secrète  entendue 
par  la  Chambre  criminelle,  déposition  dont  il  était  si  important  de 
ne  rien  divulguer  qu’on  ne  l’avait  pas  écrite.  Il  n’ignorait  pas  ce 
parti-pris  de  la  Chambre  criminelle,  attesté  non  pas  seulement  par 
les  actes  qu’a  relevés  l’enquête,  mais  par  les  paroles  publiques  des 
membres  de  cette  Cour,  par  le  rapport  du  conseiller  Bard  et  par  le 
réquisitoire  du  procureur  général  Manau.  Il  n’ignorait  rien,  et 
cependant  il  a tout  permis;  s’il  avait  dépendu  de  lui,  il  aurait  tout 
sanctionné,  et  aujourd’hui  encore,  malgré  les  événements  qui 
auraient  dû  tout  au  moins  suspendre  le  cours  de  la  procédure  de 
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îa  Chambre  criminelle,  malgré  le  rapport  des  doyens  de  la  Cour 
suprême  qui  déclarent  cette  Chambre  moralement  incapable  déjuger, 
la  Chambre  criminelle  a pu  continuer  son  enquête;  elle  Ta  pressée, 
elle  en  a précipité,  après  tant  de  lenteurs  calculées,  la  conclusion, 
comme  pour  être  en  mesure  déjuger  avant  que  le  projet  de  loi  qui  la 
dessaisit  ait  été  voté,  et  M.  Manau,  qu’un  ordre  du  garde  des  sceaux 
eût  pu  écarter  des  audiences,  n’a  pas  cessé  d’y  occuper  le  siège  du 
ministère  public. 

On  nous  annonce,  cette  fois,  que  le  ministère  va  enfin  faire  acte  de 
résolution.  Menacé  par  des  rivaux  impatients  de  le  remplacer,  en 
face  d’une  commission  qui  se  fait  leur  complice  et  qui,  après  avoir, 
comme  la  Chambre  criminelle,  systématiquement  traîné  en  longueur 
ses  délibérations,  propose  le  rejet  de  la  proposition  du  gouver- 
nement relative  à la  convocation  des  Chambres  réunies,  M.  Charles 
Dupuy,  dit-on,  a retrouvé  toute  sa  décision.  Il  sent  qu’il  y a pour 
lui  une  question  de  vie  ou  de  mort  ministérielle,  et  il  va  poser  le 
dilemme  à la  Chambre  des  députés  : adopter  le  projet  de  loi  ou 
renverser  le  cabinet. 

Mais  il  y a une  affaire  qu’on  oublie  trop,  et  qu’il  serait  temps  de 
terminer,  c’est  ce  fameux  règlement  de  juges,  que  la  Chambre  cri- 
minelle s’est  réservé  le  soin  de  prononcer  dans  le  procès  de 
M.  Picquart.  Le  but  que  l’on  poursuivait  ne  fait  pas  doute;  il  ne 
s’agissait  point,  comme  on  le  prétendait,  de  mettre  d’accord  deux 
tribunaux,  le  conseil  de  guerre  et  la  juridiction  correctionnelle, 
puisque  l’un  et  l’autre  déclaraient  n’être  pas  en  conflit.  On  ne 
voulait  qu’une  chose,  soustraire  Picquart  à la  justice  militaire  pour 
le  renvoyer  devant  les  juges  civils,  ou,  mieux  encore,  proclamer 
son  innocence  avec  celle  de  Dreyfus.  Comme  il  ne  paraît  plus 
possible  d’annuler,  ainsi  qu’on  s’en  était  flatté,  le  jugement  qui  a 
condamné  Dreyfus  sans  renvoi  devant  un  autre  conseil  de  guerre, 
le  succès  de  la  combinaison  devient  plus  difficile.  Il  faut  donc  sta- 
tuer sur  le  règlement  de  juges;  il  n’y  a plus  de  prétexte  pour  le 
retarder. 

Et,  à ce  propos,  on  nous  permettra  de  répondre  à une  thèse  qui 
a été  récemment  soulevée  par  les  promoteurs  d’une  ligue  nouvelle, 
la  ligue  de  V Appel  à H union. 

L’union!  quel  beau  titre,  et  comme  on  aimerait  à s’y  rallier! 
Parmi  les  adhérents,  jusqu’ici  peu  nombreux,  de  cette  ligue,  il  en 
est  beaucoup,  nous  n’en  doutons  pas,  que  ce  mot  a séduits,  et  qui 
n’ont  donné  leur  signature  que  pour  travailler  à réaliser  tout  ce 
qu’à  leurs  yeux  il  signifiait.  Mais  peut-on  rendre  le  même  témoi- 
gnage à ceux  qui,  avant  d’entrer  dans  cette  ligue  nouvelle,  avaient 
mis  en  suspicion  la  juridiction  militaire,  et  protesté  contre  le  juge- 
ment du  prévenu  Picquart  par  le  conseil  de  guerre?  Ils  nous  parlent 
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aujourd’hui  de  leur  respect  pour  la  justice,  respect  que  ne  profes- 
seraient pas,|à  les  en  croire,  les  ligueurs  de  la  « Patrie  française  ». 

Ce  respect,  comment  l’entendent-ils?  Il  y a entre  les  ligueurs 
de  r Union  et  ceux  de  la  Patrie  française  une  différence  que  nous 
allons  dire  : les  premiers,  avant  toute  décision  judiciaire,  posent 
comme  deux  points  incontestés  l’innocence  de  Dreyfus  et  l’innocence 
de  Picquart,  et  leur  respect  de  la  magistrature,  — laquelle,  pour 
eux,  se  résume  dans  la  Chambre  criminelle,  — est  subordonné  à 
l’espérance  que  la  Chambre  criminelle,  conformément  à leur  opinion 
préconçue,  mettra  à la  fois  hors  de  cause  le  condamné  et  l’inculpé; 
les  ligueurs  de  la  Patrie  française,  au  contraire,  n’ont  aucun  parti- 
pris.  Ils  estiment  Dreyfus  coupable,  tant  que  la  sentence  n’a  pas 
été  révisée,  parce  qu’ils  reconnaissent,  comme  dans  toute  instance, 
l’autorité  de  la  chose  jugée;  ils  ne  voient  dans  Picquart  qu’un 
accusé,  sur  lequel  il  appartient  à la  justice  de  prononcer,  et  s’il 
n’y  avait  entre  lui  et  ceux  qui  s’efforcent  de  retarder  son  procès 
une  connivence  évidente,  ils  s’indigneraient,  comme  d’une  barbarie 
sans  excuse,  de  cette  obstination  à prolonger  la  captivité  d’un 
homme  qui  devrait  avoir  hâte  de  paraître  devant  ses  juges  pour 
leur  prouver  son  innocence. 

Que  les  protecteurs  de  Dreyfus  et  de  Picquart,  avant  de  porter  si 
haut  leur  respect  pour  la  justice,  commencent  donc  par  regarder 
leurs  alliés;  ils  auront  vite  reconnu  en  eux  les  insulteurs  habituels 
des  tribunaux,  quels  qu’ils  soient.  On  a beaucoup  dit  que  la 
Chambre  des  députés  avait  flétri,  l’an  dernier,  M.  de  Beaurepaire, 
en  ordonnant  l’alfichage  du  discours  de  M.  Viviani.  Mais  ce  que 
ce  discours  flétrissait,  il  importe  de  le  rappeler,  ce  n’était  pas 
seulement  l’ancien  procureur  général,  c’était  la  magistrature  tout 
entière,  celte  magistrature  dont  l’orateur  disait  qu’on  la  retrouvait 
toujours  la  même,  avec  un  visage  souriant  pour  les  puissants  et  les 
riches,  inexorable  pour  les  pauvres  et  les  humbles. 

C’est  là  ce  que  pensent  et  ce  que  répètent  les  démagogues,  qui 
marchent  associés  aux  révisionnistes.  Pourquoi  donc  ceux-ci  ne 
rompent-ils  avec  eux? 

Ils  prétendent  respecter  la  justice  civile.  La  justice  militaire, 
instituée  par  nos  lois,  n’a- 1- elle  pas  droit  de  leur  part  à la  même 
déférence?  Elle  s’honorait  hier  encore,  à Alger,  en  prononçant,  au 
milieu  du  débordement  des  passions  populaires  contre  les  Juifs, 
l’acquittement  d’un  soldat  juif,  que  les  apparences  auraient  con- 
damné, si  ses  juges,  avec  un  scrupule  exemplaire,  ne  s’étaient 
appliqués  à en  pénétrer  le  mensonge.  Quelle  e^t  cependant,  à son 
égard,  l’attitude  des  révisionnistes?  Ils  commencent  par  témoigner 
contre  elle  une  défiance  outrageante,  et  les  mêmes,  qui  se  récrient 
parce  qu’après  les  accusations  précises  portées  contre  la  Chambre 
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criminelle,  on  met  en  doute  son  impartialité,  sont  les  premiers, 
avant  tout  acte,  avant  tout  débat,  à méconnaître  l’impartialité  du 
conseil  de  guerre.  Qu’on  s’adresse  au  gouvernement  pour  qu’il 
invite  la  Chambre  criminelle,  après  deux  mois  d’attente,  à terminer, 
n’importe  dans  quel  sens,  le  règlement  de  juges,  ils  protestent, 
disant  qu’on  viole  ainsi  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs; 
mais  qu’on  demande  au  même  gouvernement  d’arrêter  le  cours  de  la 
justice  militaire  et  d’ajourner  la  réunion  du  conseil  de  guerre  qui 
doit  juger  Picquart,  ils  trouvent  la  démarche  tou:;e  naturelle;  ils 
l’estiment  nécessaire.  L’un  des  plus  modérés  d’entre  eux,  le 
Journal  des  Débats,  se  montrait  tout  effarouché  à la  seule  pensée 
qu’un  sénateur  pût  interroger  les  ministres  sur  les  lenteurs  inexpli- 
cables de  la  Chambre  criminelle;  mais,  quand  les  groupes  républi- 
cains du  Sénat  venaient  demander  au  chef  du  cabinet  de  faire 
ajourner  l’ouverture  du  procès  Picquart,  le  Journal  des  Débats  ne 
songeait  plus  à invoquer  la  séparation  des  pouvoirs.  Bien  loin  de 
là,  il  s’attachait  à peindre  « l’émotion,  le  trouble,  l’inquiétude  », 
que  l’annonce  de  ce  procès  avait  éveillés;  il  engageait  le  gouverne™ 
ment  à faire  suspendre  la  réunion  du  conseil  de  guerre;  c’était, 
disait-il,  « son  droit  et  son  devoir»,  comme  ce  devait  être,  quelques 
semaines  plus  tard,  « son  droit  et  son  devoir  » de  refuser,  au  nom 
de  la  séparation  des  pouvoirs,  toute  intervention  auprès  de  la 
Chambre  criminelle  pour  qu’elle  hâtât  le  règlement  de  juges. 

Voilà  comment  les  révisionnistes  respectent  l’autorité  judiciaire. 
En  ce  moment  même,  ils  s’élèvent  contre  le  projet  de  soumettre 
le  procès  Dreyfus  aux  Chambres  réunies,  alors  que  pour  tout 
esprit  impartial,  ce  haut  degré  de  juridiction  constitue  une  garantie 
de  plus.  Quand  ils  affirment  leur  respect  pour  la  magistrature,  ils 
n’entendent  parler  que  de  la  Chambre  criminelle.  Hors  d’elle, 
point  de  justice  et,  par  conséquent,  point  de  respect.  M.  Lœw, 
M.  Bard,  M.  Manau,  ce  sont  là  pour  eux  les  grands,  les  intègres, 
les  seuls  magistrats  du  temps.  Ce  sont  là  les  vrais  successeurs  des 
Harlay,  des  Molé,  des  d’Aguesseau  î 

Cette  justice  qu’ils  invoquent,  les  révisionnistes  viennent  de 
donner,  dans  l’affaire  Reinach,  une  nouvelle  preuve  de  la  foi  qu’ils 
ont  en  elle.  Voilà  un  homme  qui  aurait  toutes  sortes  de  raisons 
de  garder  le  silence  et  de  ne  pas  évoquer  la  mémoire  des  morts. 
îl  trouve  bon  d’insulter  une  veuve  et  un  enfant  dans  la  personne 
du  mari,  du  père  qu’ils  ont  perdu,  et  quand  la  femme  outragée 
proteste  : « La  loi,  répond  M.  Reinach,  offre  à Henry  le 
moyen  d’établir  que  le  colonel  n’aurait  pas  été  le  complice  des 
trahisons  du  commandant  Esterhazy;  c’est  de  nous  poursuivre  en 
cour  d’assises  où  la  preuve  est  permise.  » 

Henry  ï*elève  le  défi;  elle  poursuit  l’insulteur  devant  le 
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jury,  elle  le  somme  de  fournir  ses  preuves.  Il  se  dérobe;  il  allègue, 
pour  ne  pas  être  jugé,  une  série  de  moyens  que  son  avocat 
déclare  lui-même  mauvais,  mais  qu’il  soutient  sans  scrupule, 
parce  qu’avant  tout,  dit-il,  il  ne  veut  pas  que  ce  procès  se  fasse, 
et,  quand  la  cour  a rejeté  ces  exceptions,  quand  l’avocat  général, 
avec  une  sévérité  indignée,  en  a fait  justice,  il  annonce  qu’il  se 
pourvoit  en  cassation.  Ainsi  il  évite  la  condamnation  qui  l’attend; 
mais  cette  condamnation,  à défaut  du  jury,  l’opinion  pujblique  l’a 
prononcée.  Elle  a jugé  tous  ces  fuyards  qui,  les  uns  après  les 
autres,  se  disant  chargés  de  preuves,  réclament  bruyamment  le 
moyen  de  les  dérouler  devant  la  justice,  et  qui,  lorsque  la  justice 
les  invite  à les  fournir,  ne  savent  que  s’évader,  en  alléguant  que 
le  moment  n’est  pas  venu  pour  eux  de  s’expliquer. 

Cet  oubli  des  engagements  contractés,  cette  défection  aux  pro- 
messes les  plus  solennelles,  ne  sont  pas  d’ailleurs  des  traits  isolés; 
ils  constituent  la  marque  commune  des  politiciens  de  tout  rang. 
Nous  assistons  à une  sorte  de  faillite  universelle.  Faillite,  cette 
inconstance  du  président  du  Conseil  se  livrant  aux  radicaux  quand 
on  le  croyait  le  représentant  des  modérés,  démentant  le  lendemain 
ce  qu’il  a dit  la  veille,  et  trouvant  à s’égayer  lui  même  de  ses 
propres  variations,  sous  ce  prétexte  que  son  comité  électoral  lui  a 
fait  la  leçon  et  qu’il  n’est  pas  d’ailleurs  « un  homme  de  bronze  »; 
faillite,  cette  volte-face  du  garde  des  sceaux,  mettant  sa  main  dans 
la  main  des  révisionnistes,  alors  qu’aux  élections  dernières,  il 
affichait  partout  ses  protestations  contre  ce  qu’il  appelait  le  syndicat 
de  trahison;  faillite,  ces  déclarations  de  l’ancien  ministre  radical, 
M.  Brisson,  se  posant  de  tout  temps  comme  le  défenseur  de  la 
liberté  électorale,  et  célébrant,  il  y a quelques  jours,  les  mérites 
d’un  sous-préfet  qui  n’a  eu  d’autre  tort,  disait-il  ironiquement, 
que  de  combattre  un  conservateur,  paroles  qu’il  est,  du  reste, 
obligé  de  retirer  aussitôt,  lorsqu’un  membre  de  son  propre  parti 
se  lève  pour  s’indigner  de  cet  éloge  accordé  à un  fonctionnaire 
qui  a ainsi  manqué  à ses  devoirs  de  neutralité.  Faillite,  cette 
conduite  des  radicaux  et  des  socialistes  de  la  commission  du 
budget,  un  Mesureur,  un  Pelletan,  venant  brûler  ce  qu’ils  ont 
adoré,  oubliant  tous  les  reproches  qu’ils  ont  adressés  aux  commis- 
sions précédentes,  et  s’exposant  à ce  que  d’autres  radicaux,  d’autres 
socialistes,  qui  d’ailleurs  ne  tiendraient  pas  mieux  leurs  engage- 
ments, viennent  dénoncer  leur  apostasie  : « Chaque  fois  que  les 
radicaux  prennent  le  pouvoir,  dit  un  de  leurs  organes,  la  Petite 
République^  ils  prennent  le  soin  de  laisser  aux  patères  de  l’anti- 
chambre leurs  programmes  et  leurs  vertus.  » 

On  ne  les  retrouve  les  mêmes,  ministres  ou  députés,  que  lors- 
qu’il s’agit  de  faire  quelque  démonstration  contre  la  religion.  Ce 
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gouvernement  ne  recouvre  la  fermeté  de  ses  allures  que  pour 
répondre  à ceux  qui  réclament  de  lui  le  respect  des  croyances  et 
des  consciences.  On  lui  demande,  par  exemple,  dans  la  discussion 
du  budget,  de  ne  pas  s’inspirer  de  considérations  politiques  dans 
le  choix  des  familles  à qui  sont  confiés  les  enfants  assistés.  Il 
revendique  aussitôt  le  droit  d’obliger  ces  familles  à envoyer  ces 
enfants  aux  écoles  laïques;  il  parle  haut  et  ferme,  n’ayant  devant 
lui,  cette  fois,  que  des  religieuses  et  des  Frères  : « Nous  avons 
charge  d’intelligences  et  charge  d’âmes,  répond  le  sous- secré- 
taire d’Etat  interpellé.  Ces  enfants  sont  les  pupilles  de  l’Etat. 
Nous  avons  le  droit  de  nous  préoccuper  de  ce  que  sont  ces 
familles  et  de  nous  souvenir  que  ces  enfants  doivent  être  élevés  à 
la  fois  dans  l’amour  de  la  France  et  de  la  République.  Nous 
devons  nous  rappeler  que  ces  enfants,  les  pupilles  de  l’Etat,  doivent 
toujours  être  élevés  dans  les  écoles  de  l’Etat,  c’est-à-dire  dans  les 
écoles  communales  laïques.  » 

Eh  quoi!  les  Sœurs  et  les  Frères  sont  donc  des  ennemis  de  la 
France  et  de  la  République!  Avez- vous  réfléchi  que,  de  votre  aveu, 
plus  de  la  moitié  des  familles  en  France  confient  leurs  enfants 
aux  établissements  libres  d’enseignement  secondaire?  Que  les 
derniers  recensements  accusent  une  augmentation  dans  le  nombre 
des  jeunes  filles  envoyées  aux  écoles  congréganistes?  Ce  sont  donc 
là  autant  d’ennemis  de  la  France  et  de  la  République  ! 

Comment  se  fait-il  alors  que  ces  écoles,  dont  vous  calomniez 
ainsi  l’esprit,  vous  les  protégiez  au  dehors,  en  vous  excusant  vous- 
mêmes  de  ne  pouvoir  leur  donner  de  plus  larges  subventions?  Ne 
sentez-vous  pas  que,  par  de  pareils  raisonnements,  vous  désarmez 
votre  ministre  des  affaires  étrangères,  lorsque  les  sectaires  vien- 
nent réclamer  la  suppression  des  chapitres  relatifs  aux  missions 
et  aux  établissements  religieux?  On  ne  peut  le  nier,  la  logique 
était  du  côté  de  M.  Marcel  Sembat  lorsque,  en  réponse  à cette  niai- 
serie de  Gambetta,  que  l’anticléricalisme  n’est  pas  un  article 
d’exportation,  il  disait  : « C’est  une  thèse  tout  à fait  fausse  qu’un 
pays  peut  avoir  à l’intérieur  une  doctrine  affirmée  et  proclamée,  et 
agir  à l’extérieur  en  pleine  contradiction  avec  cette  doctrine  » ; et 
quand  le  citoyen  Dejeante  reprochait  au  gouvernement  de  subven- 
tionner « ce  fonctionnarisme  clérical  qui  constitue  un  danger  pour 
le  pays  et  pour  la  République  »,  il  ne  faisait  que  reproduire,  en  les 
appliquant  aux  religieux  de  l’étranger,  les  accusations  odieuses  que 
le  gouvernement  avait  osé  élever  contre  les  religieux  de  notre  pays. 
Ou  ces  religieux  sont  les  ennemis  de  la  France,  et  ils  ne  méritent 
pas  plus  de  protection  au  delà  qu’en  deçà  de  nos  frontières,  ou  ils 
sont,  comme  il  est  vrai,  au  premier  rang  des  bons  citoyens  et  des 
bons  Français,  et  il  faut  alors  leur  accorder  à l’intérieur  les  mêmes 
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égards  et  le  même  appui  que  vous  reconnaissez  leur  être  dus  à 
Fétranger. 

La  Belgique  était  paisible.  Depuis  plus  de  dix  ans,  avec  quelques 
changements  dans  les  personnes,  elle  était  gouvernée  par  des  minis- 
tres catholiques.  La  majorité  les  soutenait  dans  les  deux  Chambres; 
Fopposition  elle-même  rendait  hommage  au  caractère  et  à la  capa- 
cité des  principaux  membres  du  cabinet.  Cet  heureux  pays  se 
développait  en  pleine  prospérité,  sans  apercevoir  aucun  nuage  à 
son  horizon. 

Tout  à coup  on  apprend  qu’une  crise  ministérielle  est  ouverte. 
Le  ministre  des  finances,  président  du  conseil,  M.  de  Smet  de 
Naeyer,  et  le  ministre  du  travail  et  de  Fiudustrie,  M.  Nyssens,  ont 
donné  leur  démission.  L’agence,  qui  transmet  aux  populations 
stupéfaites  cette  nouvelle,  la  motive  ainsi  : « Sa  Majesté  ayant 
décidé  de  soumettre  aux  Chambres  un  projet  de  loi  consacrant  le 
vote  uninominal.  » 

Ainsi  c’est  le  roi  qui  a provoqué  la  crise.  Nous  voyons,  dans 
d’autres  Etats,  les  souverains,  obligés  de  faire  face  aux  difficultés 
que  suscitent  les  luttes  de  partis  ou  de  races,  exercer,  souvent 
à grand’peine,  cette  mission  modératrice  qui  est  une  des  charges, 
comme  un  des  privilèges  de  leur  couronne.  Mais  qu’un  roi  prenne 
plaisir  à créer  lui-même  ces  difficultés,  et  à déchaîner  l’orage,  quand 
le  calme  domine,  c’est  un  spectacle  rare,  et  peut-être  périlleux  pour 
celui  qui  le  donne. 

Sans  entrer  dans  les  divers  motifs  qu’on  allègue  pour  expliquer 
l’initiative  de  Léopold  II,  la  pensée  politique  qui  paraît  l’avoir 
surtout  inspiré,  est  celle-ci. 

Le  parti  libéral  s’est  effondré;  la  lutte  semble  se  concentrer 
entre  les  socialistes  et  les  catholiques.  Le  roi  voudrait  reconstituer 
entre  ces  deux  camps  adverses  le  parti  libéral  qui,  tout  en  combat- 
tant les  socialistes,  disputerait  aux  catholiques  le  pouvoir  et  au 
besoin  le  leur  enlèverait.  Il  se  flatterait  de  fortifier  son  trône  par 
cet  antagonisme. 

Ce  résultat,  le  souverain  l’attendrait  du  scrutin  uninominal.  Par 
ce  mode  d’élection,  les  villes,  où  les  libéraux  redeviendraient  maîtres, 
seraient  perdues  pour  les  catholiques,  désormais  réduits  à l’état  de 
parti  rural.  Calcul  bien  dangereux;  car  les  libéraux,  ne  s’appuyant 
sur  aucun  principe,  seraient,  en  Belgique  comme  ils  le  sont  en 
tout  pays,  promptement  débordés  par  les  socialistes,  qui  annoncent 
déjà  l’intention  de  porter  la  lutte  sur  le  terrain  dynastique,  et  la 
couronne,  en  diminuant  l’influence  des  catholiques,  n’aurait  fait 
qu’affaiblir  contre  ses  plus  redoutables  ennemis  les  meilleurs  de 
ses  défenseurs. 

Il  y avait  cependant  une  vue  juste  dans  la  conception  du  roi  des 
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Belges,  et  bien  loin  d'y  être  opposés,  les  catholiques  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  expérimentés  la  partagent.  C’est  qu’il  n’est  pas 
bon  que  le  parti  libéral  soit  entièrement  exclu  des  Chambres;  c’est 
qu’il  convient,  non  pas  de  lui  livrer  la  place,  mais  de  lui  en  faire  une 
dans  le  Parlement.  Le  moyen  d’arriver  à cette  équitable  répartition 
se  trouve  dans  la  combinaison  du  scrutin  proportionnel  avec  le 
scrutin  de  liste.  D’une  part,  le  scrutin  de  liste  impose  aux  partis  les 
transactions  nécessaires,  tan  iis  que  le  scrutin  uninominal  est  de 
sa  nature  exclusif,  et  il  conduit  les  électeurs  à réunir  leurs  voix 
sur  les  candidats  les  plus  en  vue,  c’est-à-dire  sur  les  supériorités, 
tandis  que  le  scrutin  uninominal,  s’inspirant  des  intérêts  privés 
bien  plus  que  des  considérations  générales,  favorise  les  médio- 
crités. D’autre  part,  le  scrutin  proportionnel  donne  aux  minorités 
l’assurance  d’être  représenîées.  Les  électeurs,  sur  une  liste  de 
trois  noms,  par  exemple,  n’en  pouvant  inscrire  que  deux,  il  y a 
toujours  pour  le  parti  qui  compte  le  moins  de  voix  la  chance  de 
faire  passer  l’un  de  ses  candidats. 

L’expérience  a été  faite;  le  scrutin  proportionnel  et  le  scrutin 
de  liste  sont  en  vigueur,  pour  la  constitution  des  municipalités, 
dans  les  grandes  communes;  ils  ont  introduit  dans  les  rela- 
tions des  partis  des  habitudes  pacificatrices,  qu’on  ne  peut  que 
souhaiter  de  voir  partout  se  répandre.  G’e.-t  ainsi  qu’au  mois  de 
septembre  dernier,  lors  de  l’érection  du  monument  des  combat- 
tants de  l’indépendance,  la  municipalité  de  Bruxelles,  dont  la 
majorité  est  libérale,  rendait  à la  mémoire  du  plus  illustre 
d’entre  eux,  de  Frédéric  de  iVlérode,  un  magnifique  hommage,  et 
se  plaisait  à entourer  d’honneurs  exceptionnels  les  héritiers  de 
son  nom,  encore  bien  qu’ils  appartiennent,  comme  tout  ce  qui  se 
rattache  à cette  noble  famille,  au  parti  catholique. 

On  ne  voit  pas,  d’ailleurs,  que  la  campagne  entreprise  pour 
l’adoption  du  scrutin  uninominal  ait  la  moindre  chance  de  réussir. 
Les  ministres  démissionnaires  déclarent  qu’ils  n’ont  pris,  sur  ce 
sujet,  aucun  engagement,  et  tous  les  partis  se  prononcent  contre 
ce  changement.  La  résolution  imprévue  du  roi  aura  peut-être  pour 
unique  effet  de  développer  le  mouvement  en  faveur  du  scrutin 
proportionnel;  en  ce  cas,  on  aura  moins  à regretter  ce  fâcheux 
éclat.  Nous  souhaitons  pour  la  Belgique  que  l’homme  d’Etat  qui,  le 
premier,  a réclamé  le  scrutin  proportionnel,  que  M.  Bernaert  soit 
bientôt  appelé  à le  faire  entrer  dans  les  lois. 

Comment  ne  pas  s’émouvoir  au  deuil  qui  vient  de  frapper  la 
Bulgarie?  La  princesse  Marie-Louise,  la  fille  du  duc  Robert  de 
Parme,  la  petite-fille  de  l’admirable  sœur  du  comte  de  Chambord, 
a été,  en  quelques  jours,  ravie  à son  peuple.  11  faudrait  les  fortes 
expressions  de  Bossuet  pour  peindre  les  mérites  de  l’auguste 
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défunte,  en  même  temps  que  la  douleur  du  prince,  de  la  cour  et 
la  nation  tout  entière.  Les  journaux  racontent  qu’avant  de  mou/l 
la  princesse  a fait  baptiser,  selon  le  rite  catholique,  l’enfant  à 4h£  1 


elle  venait  de  donner  la  vie.  Son  cœur  avait  cruellement  souffert 


jour  où,  malgré  elle,  son  fils  aîné,  le  prince  Boris,  fut  arraché  à 


foi,  dans  un  intérêt  politique,  et  livré  au  schisme.  L’épreuve  n’eù^ 
fait  que  s’accroître,  avec  les  années,  pour  la  princesse  Marie-Loèis^^ 
en  voyant  ce  fils  grandir  dans  une  croyance  que  son  âme  répuaiuit- 
et  Ton  ne  peut  s’empêcher  de  se  dire  que,  si  elle  est  digne  d’être 
pleurée,  ce  n’est  pas  elle  qu’il  faut  plaindre. 

Au  moment  où  le  comte  Mouravieff  adressait  aux  envoyés  de  la 
Russie  une  circulaire  pour  inviter  les  puissances  à délibérer  sur  les. 
conditions  dans  lesquelles  pourrait  se  réunir,  selon  le  vœu  du  tsar,^ 
îa  conférence  du  désarmement,  l’empereur  Guillaume  prononçait, 
au  banquet  de  la  diète  provinciale  de  Brandebourg,  un  discours 
retentissant.  L’empereur  d’Allemagne  veut,  lui  aussi,  la  paix  pour 
ses  Etats  et  pour  le  monde,  mais  ce  n’est  point  par  le  désarmement 
qu’il  entend  l’assurer,  c’est,  au  contraire,  en  brandissant  son  épée 
et  en  faisant  appel  à ses  soldats  de  terre  et  de  mer.  Il  menace  à la  3^ 
fois,  au  nom  du  « Michel  allemand  » dont  il  tient  la  place,  les  enne-  v 
mis  de  l’intérieur  et  ceux  de  l’extérieur.  « L’empire  allemand,  dit-il,  j 
sera  « le  rocher  de  bronze  contre  lequel  se  briseront  toutes  les  vagues  ^ 
qui  menacent  la  paix,  soit  au  dehors,  bien  loin  au  delà  des  mers, 
soit  dans  notre  patrie,  en  Europe  ». 

On  a voulu  voir  dans  les  ennemis  que  Guillaume  II  désignait 
ainsi,  les  Anglais.  C’est  aux  Anglais,  en  effet,  — on  ne  prête 
qu’aux  riches,  — qu’on  attribue  les  mouvements  qui  se  produisent 
ou  se  préparent  en  Chine,  au  Transvaal,  en  Espagne  ou  dans  les 
Balkans. 

Le  Qongrès  de  Washington  vient  de  ratifier  le  traité  de  Paris. 
C’est  donc  une  question  tranchée  : les  Etats-Unis  ont  décidé 
i’annexion  des  Philippines.  Il  ne  leur  reste  plus  qu’à  la  réaliser. 
L’opération  pourra  être  longue. 


Louis  JOUBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 


Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Il  peut  paraître  inconvenant,  quand  l’auguste  Pontife,  qui  gou- 
verne si  glorieusement  l’Eglise,  se  trouve  encore,  malgré  un  âge 
avancé,  dans  la  plénitude  de  ses  forces  physiques  et  intellectuelles, 
de  traiter  ouvertement  un  sujet  qui  touche  de  si  près  à sa  mort  et 
à sa  succession.  Nous  pensons  toutefois  qu’une  étude  de  cette 
question,  qui  se  relie  si  intimement  à la  situation  générale  et  à 
l’avenir  de  la  Papauté  et  de  l’Eglise,  outre  qu’elle  offre  un  intérêt 
toujours  actuel,  n’a  rien  qui  puisse  froisser  le  sentiment  de  filiale 
vénération  que  professent  tous  les  catholiques  pour  le  père  commun 
des  fidèles.  Léon  XIII  est  si  au-dessus  de  pareilles  susceptibilités 
que,  à plusieurs  reprises,  dans  le  cours  de  ces  dernières  années, 
les  journaux  qui  s’impriment  à l’ombre  du  Vatican  et  qui  reçoivent 
directement  ses  inspirations,  ont  entretenu,  avec  la  presse  libérale 
italienne,  sur  ce  sujet  du  conclave,  des  polémiques  prolongées, 
polémiques  qui  passaient  journellement  sous  les  yeux  du  Souverain 
Pontife  et  qui  obtenaient  par  conséquent  sa  pleine  approbation.  On 
ne  sera  donc  pas  surpris  de  voir  une  revue  française,  même  catho- 
lique, traiter  un  sujet  dont  les  organes  directs  du  Vatican  s’occu- 
pent d’une  façon  périodique.  Ce  précédent  me  paraît  de  nature  à 
calmer  les  scrupules  de  ceux  qui,  parmi  les  lecteurs  du  Correspon- 
dant^ seraient  tentés  de  s’offusquer  du  titre  et  de  l’objet  de  cette 
étude. 

Rien,  d’ailleurs,  je  me  hâte  de  l’ajouter,  ne  fait  prévoir  que  le 
conclave  doive  s’ouvrir  prochainement.  C’est  là  une  éventualité 
dont  tous  les  catholiques  souhaiteront  de  voir  retarder  le  plus 
longtemps  possible  l’échéance.  Le  2 mars  prochain,  Léon  XIII  en- 
trera dans  la  quatre-vingt-dixième  année  de  son  âge  et  inaugurera 
la  vingt  et  unième  de  son  pontificat.  Mais  la  Providence  étend  si 

* Voir  le  Conclave  de  Léon  Xlll,  par  M.  R.  di  Cesare,  et  de  nombreux 
articles  de  M.  di  Cesare  dans  le  Corriere  di  Napoli  de  ces  derniers  mois. 
Tout  en  faisant  des  réserves  sur  ses  idées,  on  doit  reconnaître  que  M.  di 
Cesare  est  l’écrivain  libéral  le  plus  compétent  en  ces  matières. 

Voir  aussi  : Il  papa  futuro  per  un  cattolico  italiano  (Torino,  Roux),  publi- 
cation récente  où  l’on  trouve  des  renseignements  nouveaux  sur  le  dernier 
conclave. 

4®  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1899, 
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visiblement  sa  protection  sur  le  chef  auguste  de  la  chrétienté  que^^ 
dans  un  âge  aussi  avancé  que  bien  peu  atteignent,  et  qui  est  le  plus 
souvent  pour  ceux  qui  y parviennent  celui  de  la  complète  décrépi- 
tude, Léon  XIII  a conservé  intacte  sa  vitalité  intellectuelle  et 
physique.  L’intelligence  semble  briller  avec  plus  d’éclat  encore  sur 
ce  fin  visage  émacié,  et  les  yeux  de  diamant  noir  qui  l’illuminent 
n’ont  rien  perdu  de  leur  mobile  vivacité. 

Seul  parmi  les  deux  cent  soixante-trois  papes  qui  vont  de  l’avè- 
nement du  christianisme  à Léon  XIII,  Pie  IX  a atteint  et  dépassé 
les  années  de  Pierre,  démentant  ainsi  la  prophétie  que  se  transmet- 
taient les  siècles  : No7i  videhis  annos  Pétri,  Mais  si  Pie  IX  â régné 
trente-deux  ans,  la  longévité  de  Léon  Xlil  surpasse  la  sienne  et 
son  règne  compte  déjà  parmi  les  plus  longs  qu’enregistre  l’histoire 
du  pontificat  romain.  11  n’y  a,  en  effet,  que  onze  papes,  dans  la 
dynastie  des  successeurs  de  Pierre,  qui  aient  régné  plus  de  vingt 
ans.  A ce  propos,  on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  une  réflexion. 
Dans  les  âges  passés,  les  pontificats  étaient  généralement  très 
courts  : leur  moyenne,  à dater  de  saint  Pierre,  est  environ  de 
cinq  ans.  Ce  n’est  guère  que  depuis  un  siècle  que  nous  voyons 
les  pontificats  dépasser  de  beaucoup  cette  moyenne  ordinaire  et 
atteindre  des  limites  inconnues  jusqu’à  ce  jour.  Pie  VI  régna 
vingt -quatre  ans;  Pie  VII,  vingt-trois  ans  et  demi;  Grégoire  XVI, 
quinze  ans;  Pie  IX,  trente-deux  ans,  et  le  règne  de  Léon  XIII 
semble  vouloir  rivaliser  avec  ces  longs  pontificats.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  dans  ce  fait  une  disposition  spéciale  de  cette  Provi- 
dence qui  règle  tout  avec  poids  et  mesure.  Dans  les  siècles  passés, 
siècles  de  foi  profonde,  une  succession  même  très  rapide  de 
différents  pontifes,  se  remplaçant  les  uns  les  autres,  ne  gênait  en 
rien  le  gouvernement  général  de  la  chrétienté.  Les  longs  pontifi- 
cats s’accommodent  mieux,  semble- t-il,  aux  temps  troublés  et 
orageux  que  traverse  aujourd'hui  l’Eglise,  battue  en  brèche  de  toute 
part.  Les  conclaves  représentent,  dans  l’organisation  du  catholi- 
cisme, une  période  singulièrement  difficile  et  délicate,  et  peut-être 
n’est-ce  pas  sans  une  permission  spéciale  de  la  Providence  que 
cette  période  ne  se  renouvelle  aujourd’hui  qu’à  des  intervalles 
beaucoup  moins  rapprochés  que  jadis.  Dans  tous  les  cas,  si  c’est 
un  simple  hasard,  il  faut  reconnaître  que  ce  hasard  sert,  d’une 
façon  visible  et  incontestable,  les  grands  intérêts  du  catholicisme. 

* ^ 

Comme  on  ne  peut  préciser  l’époque  où  s’ouvrira  le  prochain 
conclave  ni  savoir  quelles  seront  à ce  moment  les  conditions  par- 


LE  FUTUR  CONCLAVE 


651 


ticulières  de  Rome,  de  l’Europe  et  du  monde,  conditions  que  des 
vicissitudes  subites  peuvent  lEansformer  complètement,  il  va  de  soi 
qu’une  étude  de  ce  genre  doit  faire  une  part  considérable  à la 
conjecture  et  à l’hypothèse.  Il  est  certains  points,  toutefois,  que, 
en  dehors  de  quelques  cas  que  nous  spécifierons,  on  peut  établir 
d’une  façon  plus  ou  moins  positive.  Tels  sont,  par  exemple,  les 
deux  suivants  que  nous  traiterons  avec  quelque  détail  : le  pro- 
chain conclave  se  tiendra  à Rome;  le  futur  Pape  sera  un  Pape 
italien. 

Le  conclave  d’où  sortit  l’élection  de  Léon  XIII  s’est  tenu  dans 
des  conditions  exceptionnelles  et  peut-être  uniques  dans  l’histoire. 
Rome,  la  ville  sainte,  était  depuis  huit  ans  occupée  par  un  pouvoir 
étranger,  pour  ne  pas  dire  ennemi.  La  situation  où  se  trouvait 
placée  le  Sacré  Collège  appelé  à donner  un  successeur  à Pie  IX 
n’offrait  pas  de  précédent  sur  lequel  on  pût  se  régler.  Prévoyant 
les  difficultés  que  pourrait  soulever  sa  succession.  Pie  IX  avait 
élaboré,  en  juin  1877,  six  mois  avant  sa  mort,  un  règlement  qui 
laissait  pleine  faculté  au  Sacré  Collège,  vu  les  conditions  spéciales 
de  Rome,  de  choisir  pour  la  réunion  du  conclave  un  endroit  plus 
sûr  et  plus  propice  que  la  Ville  éternelle.  Dans  la  première  des 
neuf  assemblées  obligatoires  qui  précèdent  la  réunion  du  conclave, 
les  cardinaux  eurent  à trancher  cette  délicate  question  et  à se 
prononcer  sur  le  lieu  où  s’assemblerait  le  conclave.  On  commença 
par  donner  lecture  de  la  constitution  de  Pie  IX,  et  le  cardinal 
di  Pietro,  sous-doyen,  qui  remplaçait  le  doyen  malade  et  absent, 
le  cardinal  Amat,  ouvrit  la  discussion  sur  ce  sujet  L Elle  fut  des 
plus  animées.  Quand  la  question  fut  mise  aux  voix,  huit  cardinaux 
seulement  sur  trente-six  opinèrent  en  faveur  de  Rome.  Sauf  l’un 
ou  l’autre  qui  déclarèrent  s’en  remettre  à la  majorité,  tous  les 
autres  se  prononcèrent  en  faveur  d’un  conclave  hors  de  Rome  et 
de  l’Italie,  sans  cependant  préciser  le  pays  où  les  Pères  pourraient 
se  réunir.  Seuls,  le  cardinal  Franchi  fît  allusion  à l’Espagne  et  le 
cardinal  Manning  à Malte.  Parmi  les  huit  cardinaux  qui  votèrent 
pour  Rome,  le  cardinal  Hohenlohe  le  fît,  dit-on,  sur  les  instructions 
qu’il  avait  reçues  de  M.  de  Bismarck;  le  cardinal  Berardi,  qui  avait 
un  frère  sénateur,  par  opportunisme  politique;  les  autres,  tels  que 
les  cardinaux  Mertel  et  Gaterini,  probablement  parce  que  leur  état 
de  santé  et  leurs  infirmités  ne  leur  permettaient  pas  de  se  déplacer. 
Les  cardinaux  se  montrèrent,  en  général,  surpris  et  inquiets  de 
l’issue  du  scrutin,  à laquelle  ils  ne  s’attendaient  pas.  Le  cardinal 

^ Ces  détails  sont  puisés  dans  le  livre  de  M.  di  Cesare  : le  Conclave  de 
Léon  XI lî. 
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Ferrieri,  auquel  son  tact  et  sa  prudence  bien  connus  conféraient 
une  certaine  autorité  sur  ses  collègues,  prit  la  parole  en  ces 
termes  : « La  décision  mérite  mûr  examen  : retournons  chez  nous, 
la  nuit  porte  conseil.  » 

Le  lendemain,  les  cardinaux  tinrent  leur  seconde  réunion.  Le 
cardinal  di  Pietro  ouvrit  la  séance  en  rappelant  la  décision  prise 
la  veille,  décision  dont  il  signala  les  périls  et  les  difficultés.  A son 
avis,  aucune  puissance  n’ayant  offert  formellement  Fhospitalité  au 
conclave,  il  était  préférable  de  rester  à Rome.  Le  départ  de  Rome 
de  la  Papauté  recélait,  disait-il,  un  inconnu  qui  devait  faire  réfléchir 
les  cardinaux.  On  décida  de  recommencer  le  scrutin,  et  cette  fois, 
bien  qu’aucun  accord  préventif  ne  fût  intervenu,  trente-deux  car- 
dinaux sur  trente- sept  se  prononcèrent  en  faveur  de  Rome,  parmi 
lesquels  le  futur  Pape,  le  cardinal  Pecci. 

Comment  expliquer  un  revirement  aussi  complet  et  aussi  subit? 
Il  est  probable  que  les  cardinaux  furent  impressionnés  par  les 
observations  si  sages  et  si  pondérées  du  cardinal  di  Pietro.  Tenir 
le  conclave  hors  de  Rome,  c’était,  comme  le  faisait  ressortir  le 
sous-doyen  du  Sacré  Collège,  lancer  la  Papauté  dans  le  plus  redou- 
table des  inconnus.  On  partirait,  mais  comment  reviendrait-on? 
Serait-on  même  sûr  de  revenir?  Le  cardinal  di  Pietro  avait  d’ail- 
leurs par  devers  lui  d’autres  raisons  de  conseiller  aux  cardinaux 
la  réunion  du  conclave  à Rome.  Le  cardinal  di  Pietro  occupait 
dans  le  Sacré  Collège  un  rang  éminent  qu’expliquaient  ses  hautes 
qualités  et  sa  réputation  non  surfaite  de  tact  et  d’habileté.  Il  s’était 
trouvé  jadis  en  relations  avec  M.  Crispi,  lequel  remplissait  préci- 
sément, au  moment  du  conclave,  les  fonctions  de  ministre  de  l’in- 
térieur. Le  cardinal  di  Pietro  crut  devoir  utiliser  ces  relations  qui 
remontaient  très  loin.  Il  fit  donc  sonder  confidentiellement 
M.  Crispi  sur  l’attitude  que  prendrait  le  gouvernement  italien 
pour  le  cas  où  les  membres  du  Sacré  Collège  se  décideraient  à 
quitter  Rome  et  à tenir  le  conclave  en  dehors  de  l’Italie.  Un  écrivain 
libéral  que  nous  avons  déjà  cité,  M.  di  Cesare,  et  qui  est  parfai- 
tement à même  de  connaître  l’opinion  de  l’ex- dictateur,  nous  révèle 
quelle  fut  la  réponse  de  M.  Crispi  aux  ouvertures  secrètes  du 
cardinal  di  Pietro.  « M.  Crispi,  dit  M.  di  Cesare,  était  informé  de 
l’intention  manifestée  par  quelques  jeunes  cardinaux  de  quitter 
Rome  et  de  chercher  un  asile  en  Espagne,  à Malte,  en  Bavière  ou 
en  Autriche.  Il  avait  fait  savoir  que  ce  serait  une  grave  erreur.  Les 
temps  d’Avignon  n’existaient  plus;  le  retour  à Rome  n’était  pas 
certain,  pas  même  probable;  le  gouvernement  italien  avait  la  force 
de  protéger  la  liberté  du  conclave,  comme  jamais  elle  ne  l’avait 
été  (?).  Que  si  les  cardinaux  préféraient  quitter  l’Italie,  le  gouver- 
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nement  garantissait  la  sûreté  personnelle  de  chacun  jusqu’à  la 
frontière,  mais,  en  même  temps,  il  occuperait  le  Vatican.  » 

L’occupation  du  Vatican  par  le  gouvernement  italien!  Le  Sacré 
Collège  pouvait-il  hésiter  en  présence  d’une  pareille  éventualité! 
Le  Vatican  occupé,  c’était  le  dernier  rempart  de  la  souveraineté 
pontificale  au  pouvoir  de  l’ennemi.  C’était  surtout  la  mainmise  du 
gouvernement  italien  sur  les  archives  du  Vatican,  trésor  mille  fois 
plus  sacré  et  plus  précieux  pour  le  Saint-Siège  que  les  chefs- 
d’œuvre  de  l’art  antique  accumulés  dans  la  demeure  des  Papes.  A 
elle  seule,  cette  considération,  indépendamment  des  difficultés  de 
toute  sorte  que  soulevait  une  réunion  du  conclave  hors  de  f Italie, 
justifiait  le  changement  de  résolution  des  cardinaux  et  la  décision 
qu’ils  prirent,  à la  presque  unanimité,  de  rester  à Rome.  Suivant 
de  si  près  le  scrutin  contraire  de  la  veille,  cette  décision  parut  si 
extraordinaire  que  quelques-uns  voulurent  y voir  une  inspiration 
du  Ciel. 

Le  conclave  de  1878,  qui  se  déroula  le  plus  librement  et  le  plus 
pacifiquement  du  monde,  constitue,  pour  le  prochain  conclave, 
ce  précédent  qui  manquait  à la  mort  de  Pie  IX.  Si,  en  1878,  les 
cardinaux,  quoique  aux  prises  avec  une  situation  absolument  nou- 
velle et  dont  ils  ne  pouvaient  pronostiquer  l’issue,  se  prononcèrent 
pour  Rome,  n’est-il  pas  infiniment  probable  que  les  Pères  du  futur 
conclave  prendront  une  résolution  analogue?  Le  choix  de  Rome  se 
justifiera,  d’ailleurs,  par  des  raisons  bien  plus  puissantes  qu’en  1878. 
Ce  n’est  pas  huit  ans,  c’est  vingt- neuf  ans  d’occupation  consécu- 
tive que  le  gouvernement  italien  compte  à son  actif.  Sans  doute, 
ce  laps  de  temps  n’a  pas  assis  sa  domination  dans  la  Ville  éter- 
nelle aussi  solidement  qu’il  l’espérait,  mais  il  ne  l’a  pas  ébranlée 
non  plus.  On  peut  même  ajouter  que  l’accumulation  des  intérêts 
de  toute  sorte  que  comporte  l’installation  à Rome  de  la  capitale 
du  jeune  royaume  rend  tous  les  jours  plus  difficile  un  exode  de 
la  Papauté  de  sa  ville  séculaire.  L’étiquette  de  capitale  italienne 
semble  s’attacher  aujourd’hui  à la  cité  sainte  par  un  lien  matériel 
si  fort  qu’on  n’entrevoit  la  possibilité  de  le  rompre  qu’au  prix  d’un 
déchirement  qui  aboutirait  à une  ruine  générale.  En  1878,  les  Pères 
du  conclave  pouvaient  appréhender  une  intromission  violente  et 
abusive  du  gouvernement  dans  les  discussions  du  conclave,  intro- 
mission que  ne  justifiait  que  trop  l’exemple  des  temps  passés.  La 
Providence  permit  au  contraire  que  la  liberté  la  plus  entière  et  la 
tranquillité  la  plus  étendue  présidassent  aux  délibérations  du 
Sacré  Collège.  Les  deux  derniers  conclaves,  ceux  qui  aboutirent  à 
l’élection  de  Grégoire  XVI  et  de  Pie  IX,  quoique  la  Papauté  se 
trouvât  alors  en  jouissance  de  son  pouvoir  temporel,  se  tinrent 
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dans  des  circonstances  bien  plus  troublées  et  bien  plus  difficiles 
que  celui  de  1878.  En  1831,  à la  mort  de  Pie  VIII,  les  cardinaux 
étaient  réunis  en  conclave  depuis  cinquante  jours  quand  on  fit  éclater 
sous  les  murs  du  Quirinal  une  bombe  qui  jeta  l’émoi  dans  l’auguste 
assemblée.  Quelques  Pères  en  éprouvèrent  une  telle  frayeur  qu’ils 
en  tombèrent  malades,  le  cardinal  de  Rohan  entre  autres.  On 
aperçut  même  des  individus  suspects  rôder  autour  de  la  clôture. 
Devant  l’appréhension  d’un  danger  qui  pouvait  surgir  d’un  moment 
à l’autre,  les  cardinaux  résolurent  de  hâter  la  fin  du  scrutin,  et  le 
conclave  prit  fin  presque  immédiatement  par  l’élection  de  Gré- 
goire XVI.  A l’ouverture  du  conclave  qui  se  réunit  à la  mort  de 
Grégoire  XVI,  tous  les  États  romains  et  l’Italie  se  trouvaient  en 
proie  à une  dangereuse  fermentation.  La  Romagne  et  les  Marches 
paraissaient  à la  veille  de  s’insurger.  L’Autriche  menaçait  Ferrare 
d’une  occupation.  Le  conclave  n’était  pas  encore  ouvert  que  déjà  il 
recevait  des  milliers  d’adresses  et  de  pétitions,  venant  des  princi- 
pales villes  des  États  romains,  et  réclamant  des  réformes  et  une 
constitution  : tels  les  états  généraux  en  1789.  N’était-ce  pas  là 
vouloir  peser  d’une  façon  violente  et  abusive  sur  les  délibérations 
et  le  choix  de  l’auguste  assemblée? 

En  1878,  il  faut  le  reconnaître,  quoique  la  situation  fût  en  appa- 
rence plus  grave  et  plus  délicate,  puisque  la  Papauté  était  dépos- 
sédée de  son  pouvoir  temporel,  on  ne  vit  rien  de  pareil  : aucune 
ingérence,  aucune  tentative  de  pression  ne  vint  du  dehors.  Les 
Pères  du  conclave  purent  délibérer  en  toute  liberté  : Faction  illu- 
minatrice  de  l’Esprit-Saint  s’exerça  sans  obstacle  d’aucune  sorte. 
Durant  les  treize  jours  qui  s’écoulèrent  de  la  mort  du  Pape  à 
l’élection  de  Léon  XIII,  la  tranquillité  de  Rome  fut  parfaite.  On 
aurait  tort  d’en  attribuer  le  mérite  exclusif  au  gouvernement  ita- 
lien : le  changement  opéré  dans  les  mœurs  et  l’opinion  y contribuè- 
rent pour  une  large  part.  On  est  heureusement  loin  de  ces  temps 
néfastes  où,  à la  vacance  du  Saint-Siège,  Rome  et  les  Etats  romains 
tombaient  en  état  d’anarchie,  et  où  l’on  assistait  à ce  qu’un  écrivain 
contemporain  appelle  énergiquement  il  carnevale  délia  canaglia. 

La  liberté  incontestable  dont  jouit  le  conclave  de  1878  constitue, 
assurément,  un  précédent  de  valeur,  dont  tiendra  compte  le  futur 
conclave.  Les  mêmes  dangers,  les  mêmes  difficultés  que  soulevait, 
à la  mort  de  Pie  IX,  la  réunion  du  conclave  hors  de  l’Italie,  sub- 
sisteront à la  mort  de  Léon  XllI,  compliqués  peut-être  et  aggravés 
encore  par  la  situation  troublée  de  notre  fin  de  siècle. 

Ces  réflexions  valent  naturellement  pour  les  temps  ordinaires. 
Il  est  bien  évident  que  l’éventualité  d’une  guerre  ou  d’une  révolu- 
tion modifierait  la  situation  du  tout  au  tout.  Et  non  seulement,  cette 
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éventualité  justifierait,  mais  pourrait  même  nécessiter  le  transfert 
du  conclave  hors  de  l’Italie.  C’est  là  précisément  le  danger  que 
présente  la  cohabitation  des  deux  pouvoirs  dans  la  Ville  éternelle, 
danger  qui  justifie  les  protestations  du  Pape.  Dans  la  Rome  actuelle, 
le  Pape  n’est  pas  complètement  chez  lui;  il  est  exposé  à subir  contre 
son  gré  le  contre-coup  des  vicissitudes  que  peut  traverser  le  régime 
nouveau  installé  au  Quirinal.  Supposez  l’Italie  engagée  dans  une 
guerre  quelconque  avec  une  puissance  européenne.  Il  est  hors  de 
doute  que,  dans  ce  cas,  la  réunion  à Rome  du  conclave  deviendrait  à 
peu  près  impossible,  puisque  les  libres  communications  entre  Rome 
et  le  monde  catholique  seraient  fatalement  entravées  ou  interrom- 
pues. L’hypothèse  d’une  révolution  intérieure  implique  les  mêmes  pé- 
rils et  soulève  les  mêmes  objections.  Supposez  la  mort  de  Léon  XIII 
survenant  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  périlleuses  éventualités.  Le 
Sacré  Collège  se  trouverait  aux  prises  avec  une  situation  violente  et 
exceptionnelle.  La  tenue  du  conclave  hors  de  l’Italie,  même  avec 
tous  les  risques  qu’elle  comporte,  pourrait  devenir  pour  les  cardinaux 
une  inéluctable  nécessité.  Il  est  vrai  que,  même  dans  ce  cas,  les 
moyens  ne  manqueraient  pas  à la  Providence  pour  garantir  la  liberté 
de  son  Eglise.  N’oublions  pas  les  leçons  de  l’histoire.  Il  y a juste 
un  siècle,  à pareille  époque,  les  armées  du  Directoire  occupaient  la 
Ville  éternelle,  et  Pie  VI  mourait  prisonnier  à Valence.  En  appa- 
rence, la  Papauté  se  trouvait  dans  la  situation  la  plus  désespérée. 
Que  vit- on  alors?  La  Russie  schismatique  prenant  le  Saint-Siège 
sous  sa  protection  et  assurant  à Venise  la  libre  réunion  du  con- 
clave d’où  sortit  r élection  du  doux  et  invincible  Pie  VIL  Une  telle 
issue  n’était- elle  pas  en  dehors  de  toutes  les  prévisions  humaines  et 
n’était- ce  pas  le  cas  de  répéter  le  vers  du  poète  : 

Quand  Dieu,  par  plus  d’effets,  montra-t-il  son  pouvoir? 

* 

* ❖ 

Les  plus  hautes  probabilités  morales  militent  donc  pour  le  choix 
de  Rome  comme  lieu  de  réunion  du  prochain  conclave.  Avec  des 
probabilités  plus  fortes  et  d’une  façon  plus  catégorique  encore,  on 
peut  affirmer  que  le  nouveau  Pape  sera  Italien. 

Depuis  quelque  vingt  ans,  on  parle  beaucoup  de  la  possibilité 
d’un  Pape  étranger,  et  il  n’y  a pas  lieu  d’en  être  surpris.  Les  trans- 
formalions  extérieures  que  traverse  l’Eglise  conduisent  peu  à peu  à 
ce  qu’on  peut  appeler  la  désitaliarnsation  progressive  de  la  Papauté. 
Il  y a quelques  aimées,  dans  un  livre  qui  fit  quelque  bruit,  The 
pope  and  thenew  era^  un  éminent  journaliste  anglais,  M.  Stead,  le 
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directeur  de  la  Review  of  Reviews^  développait  cette  thèse  curieuse 
et  originale  que,  d’ici  à un  avenir  prochain,  la  Papauté,  d’italienne 
qu’elle  est  aujourd’hui,  ne  tarderait  pas  à devenir  une  institution 
anglo-saxonne,  vu  la  prépondérance  certaine  qu’exercerait  bientôt 
dans  l’Eglise  l’élément  anglo-saxon.  M.  Stead  voyait  déjà  la  Papauté 
quittant  les  bords  du  Tibre  pour  aller  s’installer  sur  les  rives  du 
Potomac,  et  il  lui  prédisait  pour  ce  jour  là  une  période  nouvelle  et 
inouïe  de  grandeur  et  de  prospérité.  Cette  prophétie  paradoxale, 
produit  ingénu  de  l’orgueil  britannique,  n’est  pas  près  sans  doute 
de  se  réaliser,  mais  il  est  hors  de  doute  néanmoins  que  toutes 
sortes  de  raisons  contribuent  à accroître,  dans  l’administration 
de  l’Eglise,  la  part  d’influence  qu’exerce  l’élément  étranger,  ou 
pour  parler  plus  exactement,  extra-italien.  Le  cardinal  Mermillod, 
qui  avait  parfois  autant  de  bon  sens  que  d’esprit,  se  plaisait  à 
répéter  : « A mesure  que  le  monde  se  romanise,  il  faut  que  la 
Papauté  s universalise . » L’idée  est  juste  et  la  formule  heureuse. 
La  rapidité  plus  grande  des  communications,  la  compénétration 
des  divers  pays  entre  eux,  le  caractère  cosmopolite  de  notre  civili- 
sation et  aussi  la  chute  du  pouvoir  temporel,  expliquent  ce  besoin 
que  la  Papauté  éprouve,  depuis  un  quart  de  siècle,  de  faire  une 
part  plus  large  dans  l’administration  de  l’Eglise  à l’élément 
étranger.  A aucune  époque  de  l’histoire  ecclésiastique,  sauf  pendant 
la  résidence  à Avignon,  les  diverses  nations  du  monde  n’ont  compté 
autant  de  représentants  dans  le  Sacré  Collège.  L’élection  d’un  Pape 
étranger  n’apparaît  donc  plus  ce  qu’elle  eût  été,  il  y a à peine  un 
demi-siècle,  une  combinaison  irréalisable.  Elle  rentre  aujourd’hui 
dans  les  calculs,  sinon  dans  les  probabilités  de  l’avenir. 

Dans  les  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne,  les  Papes  étrangers, 
je  veux  dire  non  romains,  n’étaient  pas  rares.  Le  premier  Pape 
étranger  fut  saint  Anaclet,  le  quatrième  successeur  de  saint  Pierre, 
qui  était  né  à Athènes.  Tous  les  Papes  étrangers  de  cette  période 
appartenaient  à la  nationalité  grecque  ou  orientale.  Jusqu’à 
l’an  1,000  de  notre  ère,  sur  cent  quarante- cinq  pontifes,  on  compte 
environ  vingt  et  un  Papes  d’origine  étrangère,  grecs  ou  syriens 
pour  la  plupart.  A partir  du  dixième  siècle,  les  Papes  d’origine 
française  ou  germanique  font  leur  apparition.  On  compte,  dans  la 
longue  succession  des  pontifes  romains,  un  seul  Pape  anglais, 
Adrien  IV  ; un  seul  Pape  portugais,  Jean  XXL  L’Allemagne  pro- 
prement dite  a fourni  six  Papes  à l’Eglise  ; l’Espagne,  deux,  dont 
l’un  devait  illustrer  si  tristement  le  nom  des  Borgia,  Calixte  lïl  et 
Alexandre  VI.  A ces  Papes  étrangers,  il  faut  adjoindre  la  longue 
série  des  Papes  français  d’Avignon  et  d’avant  Avignon.  Le  der- 
nier Pape  étranger  qui  gouverna  l’Eglise  fut  un  Pape  hollandais, 
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originaire  d’Utrecht,  Adrien  VI,  qui  succéda  à Léon  X,  et  qui  régna 
vingt  mois  seulement.  Ce  Pape,  de  mœurs  pures  et  austères, 
succédant  à un  Pontife  aussi  mondain,  pour  ne  rien  dire  de  plus, 
que  l’était  Léon  X,  eut  l’existence  la  plus  difficile.  La  cour  romaine, 
qui  n’offrait  pas  précisément  à cette  époque  le  modèle  des  vertus 
apostoliques,  ne  trouvait  guère  de  son  goût  ce  saint  Pontife,  aux 
allures  ascétiques,  qui  avait  entrepris  de  mettre  un  terme  aux 
abus  et  de  réformer  l’Eglise.  Adrien  VI,  qui  mourut  en  1522  après 
un  court  pontificat,  dicta  lui-même  l’épitaphe  qu’il  fit  graver  sur 
son  tombeau  : Hadrianus  Papa  VI  hic  situs  est  qui  nihil  sibi 
infelicius  vita  duxit  quam  quod  imperaret.  Adrien  VI  clôt  la  série 
des  Papes  étrangers. 

On  s’explique  parfaitement,  depuis  cette  époque,  la  répugnance 
des  conclaves  à conférer  la  tiare  à des  cardinaux  étrangers.  La 
« captivité  » d’Avignon  avait  laissé  de  tristes  souvenirs  et  l’on 
appréhendait  sans  cesse  de  voir  recommencer  ces  temps  néfastes 
où  Rome  était  pour  ainsi  dire  décapitée.  En  outre,  le  pouvoir  tem- 
porel, à partir  du  seizième  siècle,  est  solidement  assis,  les  Papes 
prennent  définitivement  rang  parmi  les  princes  italiens  les  plus 
puissants  de  la  péninsule  : leur  cour  est  la  plus  brillante  de  l’Italie, 
ils  se  recrutent  presque  tous  dans  les  grandes  familles  du  patriciat 
romain  ou  italien.  En  Pape  étranger  eût  semblé  une  discordante 
anomalie.  C’est  pendant  ces  trois  derniers  siècles  que  la  Papauté 
revêtit  ce  caractère  si  ouvertement  et  si  exclusivement  italien  que 
fon  ne  retrouve  pas  à un  degré  pareil  dans  les  siècles  passés.  Il 
est  hors  de  doute,  toutefois,  qu’elle  tend  à le  dépouiller. 

La  chute  du  pouvoir  temporel,  tel  qu’il  était  constitué  avant  1870, 
a ouvert  dans  l’organisation  extérieure  et  le  gouvernement  diplo- 
matique de  l’Eglise  et  de  la  Papauté  une  ère  de  transformations, 
qui  iront  sans  cesse  se  déroulant.  Tant  que  l’Italie  se  trouvait 
divisée  en  une  série  de  petits  Etats,  et  que  le  Pape  exerçait  un 
pouvoir  territorial,  sa  qualité  dTtalien  ne  pouvait  constituer  une 
menace  pour  l’indépendance  du  Saint-Siège  : elle  en  formait  au 
contraire  la  garantie.  La  constitution  de  l’Italie  en  un  grand  Etat 
politique  et  l’installation  de  la  capitale  à Rome  ont  modifié  sensi- 
blement cette  situation.  Jusqu’à  ces  quarante  dernières  années, 
l’Italie  pouvait  passer  pour  un  territoire  neutre  et,  par  conséquent, 
il  importait  peu  au  monde  qu’elle  servît,  de  préférence  à tout  autre 
pays,  de  résidence  à la  Papauté.  L’unité  italienne  a changé  tout 
cela.  En  exemple  servira  à le  faire  comprendre.  Supposons  que  la. 
captivité  d’Avignon  se  fût  prolongée  jusqu’au  temps  de  Louis  XIV, 
et  que  l’administration  de  la  Papauté  fût  devenue  française  comme 
elle  est  devenue  italienne.  De  quel  œil  le  monde  catholique  aurait-il 
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regardé  le  Pasteur  de  l’Eglise  universelle  vivant  soos  la  protection 
du  grand  roi,  résidant  en  terre  française  et  administrant  l’Eglise 
par  des  prélats  et  des  cardinaux  français?  Evidemment,  à ne  juger 
que  d’après  les  faits  extérieurs,  l’indépendance  morale  du  Chef  de 
l’Eglise  eût  semblé  à tous  suspecte,  car,  ainsi  que  le  disait  fort  jus- 
tement M.  Thiers,  il  ne  suffit  pas  que  le  Pape  soit  libre,  il  faut  encore 
qu’il  le  paraisse.  Or  qui  ne  voit  que  la  situation  actuelle  de  la  Pa- 
pauté se  trouvant  seule  et  désarmée,  en  Italie,  face  à face  avec  une 
grande  monarchie  centralisée,  constitue  une  situation  absolument 
nouvelle  et  sans  précédent  dans  les  annales  du  Pontificat  romain? 
Cette  situation  comporte  deux  solutions  : ou  l’état  de  guerre,  qui  est 
l’état  actuel;  ou  bien  une  conciliation  intervenant  entre  Fïtalie  et 
la  Papauté.  Tant  que  l’antagonisme  persiste  entre  le  Vatican  et  le 
Quirinal,  tout  soupçon  de  connivence  entre  les  deux  pouvoirs  dispa- 
raît forcément.  La  guerre  et  la  lutte  représentent  dans  ce  cas  la 
forme  et  la  garantie  extérieure  du  Saint-Siège.  Mais  on  ne  saurait, 
on  le  comprend,  ériger  le  conflit  à ia  hauteur  d’une  institution  per- 
manente. Il  faut  prévoir  le  cas  où  il  pourra  prendre  fin  et  où  une 
réconciliation  s’opérera  entre  les  deux  pouvoirs  ennemis,  quelles 
que  puissent  être,  d’ailleurs,  les  conditions  de  ce  traité  de  paix.  Or, 
on  est  en  droit  de  se  demander  si  le  monde  catholique  prendrait 
facilement  son  parti, d’une  situation  impliquant  une  alliance  formelle 
ou  tacite  entre  ia  Papauté  et  un  grand  Etat  moderne,  et  si,  à la 
longue,  des  soupçons  légitimes  ne  pourraient  pas  s’élever,  dans  les 
autres  pays,  quant  à l’indépendance  morale  et  à la  liberté  d^action 
du  Chef  de  l’Eglise.  Ces  soupçons,  à eux  seuls,  le  mécontentement 
et  l’irritation  qui  en  résulteraient,  ne  peuvent-ils,  en  guise  de 
réaction,  conduire  à l’élection  d'un  Pape  étranger?  Nous  posons 
ces  doutes  sans  prétendre  les  résoudre,  mais  personne  ne  peut  dire 
qu’ils  soient  dénués  de  tout  fondement.  * 

L’éventualité  d’un  Pape  étranger  paraît  au  reste  bien  éloignée 
encore;  ce  n’est  vraisemblablement  pas  au  prochain  conclave  que 
nous  la  verrons  se  réaliser.  Pour  le  moment,  diverses  raisons,  dont 
il  serait  difficile  de  contester  l’importance,  semblent  s’opposer  à ce 
qu’on  voie  prochainement  le  Sacré  Collège  poser  la  tiare  sur  le  front 
d’un  cardinal  étranger. 

En  premier  lieu,  tant  que  la  Papauté  n’a  pas  abdiqué  tout  espoir 
de  voir  restaurer  sa  souveraineté  territoriale  et  de  récupérer  la 
possession  de  Rome,  l’élection  d’un  Pape  italien  s’impose.  Ce  n’est 
point  sans  doute  en  tant  que  prince  italien  que  le  Chef  de  f Eglise 
revendique  ce  lambeau  de  territoire  qu’il  estime  nécessaire  à la 
garantie  extérieure  de  son  indépendance.  Dans  ce  cas,  il  se  rava- 
lerait au  rôle  d’un  vulgaire  prétendant.  Si  le  Pape  continue  de 
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réclamer  une  souveraineté  territoriale,  c’est  parce  qu’il  considère 
cette  souveraineté  comme  la  condition  indispensable  et  le  signe 
visible  de  sa  parfaite  liberté.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’un  Pape 
de  nationalité  italienne  se  trouve  seul  en  mesure  de  faire  valoir 
avec  quelque  efficacité  et  quelque  espoir  de  succès  ses  revendica- 
tions. Dans  les  temps  actuels,  où  le  nationalisme  revêt  partout  des 
allures  si  farouches,  on  se  figure  malaisément  un  Pape  américain 
ou  belge,  un  Pape  parlant  mal  l’ilalien  ou  ne  le  parlant  pas  du 
tout,  élevant  des  prétentions  à la  souveraineté  d’un  territoire 
italien.  Il  est  certain,  dans  tous  les  cas,  que  sa  qualité  d’étranger 
constituerait  un  obstacle  sérieux  et  peut-être  insurmontable  à un 
règlement  de  la  question  romaine  clans  le  sens  des  aspirations 
pontificales. 

Indépendamment  de  cette  difficulté,  qui  est  de  premier  ordre,  la 
composition  actuelle  du  Sacré  Collège  s’oppose  à ce  qu’un  Pape  non 
italien  puisse  être  élevé  prochainement  au  souverain  pontificat. 
Présentement^  le  Sacré  Collège  comprend  5Zi  cardinaux,  le  plemim 
qui  est  fixé  à 70  étant  rarement  atteint.  Sur  ces  54  cardinaux,  on 
compte  30  cardinaux  italiens  et  24  cardinaux  de  nationalité  étran- 
gère. 11  est  à prévoir  que  cette  proportion  ne  sera  pas  sensiblement 
modifiée.  Au  conclave  de  1878,  auquel  prirent  part  60  cardinaux, 
il  y avait  24  étrangers  et  36  Italiens.  L’élément  italien,  dans  le 
Sacré  Collège,  restera  donc  toujours  supérieur  à l’élément  étranger. 

Il  est  à remarquer  à ce  propos  que  ce  n’est  guère  que  depuis  un 
quart  de  siècle  que  l’élément  extra- italien  occupe  une  place  numé- 
rique aussi  forte  dans  le  Sacré  Collège.  La  Papauté,  comme 
nous  le  disons  plus  haut,  tend  forcément  à se  désitalianiser 
et  à s’internationaliser  de  plus  en  plus.  Quand  on  lit  l’histoire 
de  l’Eglise  aux  treizième,  quatorzième  et  quinzième  siècles,  on 
est  surpris  de  voir  quelle  place  considérable  l’élément  étranger 
tient  alors  dans  le  Sacré  Collège  et  le  gouvernement  de  l’Eglise. 
Puis,  à partir  du  seizième  siècle,  Fitalianisme  domine  exclusi- 
vement/On  ne  rencontre  presque  plus  de  noms  étrangers  parmi 
les  cardinaux  résidant  à Rome;  l’élément  non  italien  dans  le 
Sacré  Collège  est  notablement  réduit.  Le  pontificat  de  Pie  IX  a 
opéré  sous  ce  rapport  une  heureuse  transformation.  Le  Sacré 
Collège,  sous  Pie  IX  et  sous  Léon  XIII,  tend  à reprendre  son  véri- 
table caractère,  qui  est  d’accueillir  dans  son  sein  toutes  les  illus- 
trations du  catholicisme,  d’être,  en  un  mot,  le  Sénat  de  l’Eglise 
universelle.  Au  conclave  de  1846  prirent  part  seulement  8 cardi- 
naux étrangers.  Au  conclave  de  1878,  les  cardinaux  étrangers 
étaient  au  nombre  de  24.  Tout  fait  prévoir  que  ce  chiffre  sera 
supérieur  au  prochain  conclave. 
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Il  y a eu,  en  1886,  un  moment,  sous  le  pontificat  de  Léon  XIII, 
où,  par  suite  de  la  mort  de  plusieurs  cardinaux  italiens,  le  chiffre 
des  cardinaux  étrangers  contre-balançait  exactement  celui  des 
cardinaux  de  nationalité  italienne.  Ce  fait  ne  s’était  pas  reproduit 
depuis  le  retour  d’Avignon.  Sauf  cette  courte  et  unique  période,  les 
cardinaux  italiens  se  sont  trouvés  et  se  trouveront  toujours  en 
nombre  supérieur  aux  cardinaux  étrangers.  Et  cela  seul  suffit  pour 
assurer  l’élection  d’un  Pape  italien,  d’autant  plus  que  cette  élection 
exige,  pour  être  valable,  les  deux  tiers  des  votants,  et  que  d’ici 
longtemps  Télément  étranger  n’arrivera  pas  à former  les  deux  tiers 
du  Sacré  Collège.  Observons,  en  outre,  que  les  cardinaux  italiens 
constitueront,  à cet  égard,  un  groupe  uni  et  compact,  ce  qui  ne 
saurait  être  le  cas  des  cardinaux  étrangers.  On  ne  se  figure  pas,  en 
effet,  un  cardinal  français  apportant  sa  voix  à un  candidat  alle- 
mand, et  vice  versa.  Les  rivalités  nationales,  plus  vives  en  ce 
moment  qu’elles  ne  l’ont  jamais  été,  ne  permettront  pas  l’accord 
de  tous  les  cardinaux  étrangers  sur  un  nom  unique,  accord  qui 
serait  d^’ailleurs  insuffisant  pour  faire  triompher  un  candidat  non 
italien. 

On  voit  donc  que  l’élection  d’un  Pape  étranger  vient  se  heurter 
à une  série  d’impossibilités.  Il  faut  faire  une  exception  toutefois.  Il  y 
a un  cas  où  un  cardinal  étranger  pourrait  triompher  des  obstacles  de 
tout  genre  qui  s’opposent  à son  élévation  à la  tiare.  C’est  le  cas,  — 
que  nous  avons  examiné  plus  haut,  — où  le  conclave  se  tiendrait 
hors  de  l’Italie.  Supposons  que,  par  suite  d’une  révolution  ou  d’une 
guerre  européenne,  le  Sacré  Collège  soit  contraint  de  se  réunir  sur 
une  terre  étrangère,  en  Espagne,  par  exemple,  ou  à Malte  : il  ne 
serait  pas  impossible  que,  dans  ce  cas  exceptionnel,  les  Pères  du  cou- 
clave  donnassent  leurs  voix  à un  cardinal  appartenant  à une  nationa- 
lité non  italienne.  Mais,  dans  la  réalisation  de  cette  hypothèse,  on  peut 
prévoir  que  les  voix  des  cardinaux  se  porteraient  de  préférence  sur 
un  candidat  appartenant  à une  petite  nationalité,  ou  tout  au  moins 
à une  nationalité  qu’on  pourrait  qualifier  de  neutre.  Les  grandes 
nationalités  européennes  : la  France,  l’Allemagne,  et  même  l’An- 
gleterre, quoique  les  catholiques  y soient  en  minorité,  seraient 
forcément  exclues,  car  trouverait- on  jamais  une  majorité  de  cardi- 
naux consentant  à transformer  la  Papauté  en  une  institution  alle- 
mande, française  ou  anglaise?  Au  contraire,  un  Pape  belge,  suisse, 
hollandais,  espagnol,  irlandais  ou  américain,  ne  soulèverait  pas  les 
mêmes  répugnances  et  ne  provoquerait  pas  autant  d’opposition. 
On  verrait  se  renouveler  le  même  phénomène  qui  se  produit  dans 
l’élection  des  généraux  d’ordres  religieux.  Que  l’on  prenne,  par 
exemple,  la  liste  des  généraux  des  Jésuites,  on  s’apercevra  que, 
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depuis  un  certain  nombre  d’années,  les  généraux  des  Jésuites  se 
recrutent  presque  tous  dans  les  petits  pays,  l’Espagne  (comme 
c’est  le  cas  du  général  actuel),  la  Hollande,  la  Belgique,  la  Suisse. 
Les  autres  ordres  religieux  s’inspirent  aussi  d’une  règle  ana- 
logue. Le  Pape  étranger  de  l’avenir,  ce  n’est  donc  pas  le  Pape  grec 
ou  syrien  des  premiers  siècles,  le  Pape  français  ou  allemand  du 
moyen  âge  : c’est  le  Pape  belge,  suisse  ou  américain,  le  Pape 
appartenant  à une  nationalité  neutre  ou  en  majorité  hétérodoxe. 


Il  est  impossible  de  parler  du  futur  conclave  sans  dire  un  mot 
de  la  question  si  controversée  du  veto.  Le  sujet  a été  traité  d’une 
façon  magistrale  par  l’auteur  du  Conclave.,  Lucius  Lector,  pseu- 
donyme qui  cache,  on  le  sait,  un  prélat  d’une  haute  érudition  et 
d’une  rare  compétence  en  ces  matières  L Nous  en  parlerons  à 
notre  tour  aussi  succinctement  que  possible.  On  sait  en  quoi  con- 
sistait le  droit  de  veto  que  le  Saint-Siège  reconnaissait  aux  trois 
cours  catholiques  de  France,  d’Espagne  et  d’Autriche.  Au  début, 
cette  exclusion  prononcée  par  ces  gouvernements  contre  tel  can- 
didat à la  tiare  qui  ne  leur  agréait  pas  n’impliquait  nullement  une 
prohibition  formelle  et  impérative  : elle  ne  valait  que  par  le  nombre 
des  cardinaux  disposés  à la  soutenir  et  le  chiffre  des  suffrages 
qu’ils  pouvaient  mettre  en  ligne.  Peu  à peu,  cependant,  elle  revêtit 
le  caractère  d’un  véritable  veto.  Si,  au  cours  d’un  conclave, 
l’ambassadeur  de  France,  d’Espagne  ou  d’Autriche  s’apercevait 
qu’un  cardinal  persona  ingrata  auprès  de  son  gouvernement  était 
sur  le  point  de  rallier  la  majorité  des  suffrages,  le  cardinal  repré- 
sentant la  ((  faction  » française,  espagnole  ou  autrichienne,  opposait 
le  veto  à l’élection  de  ce  cardinal  qui,  par  le  fait  même,  se  trouvait 
exclu  du  Souverain  Pontificat.  Ce  veto  ne  pouvait  être  prononcé 
qu’une  fois  par  chaque  gouvernement  et,  bien  entendu,  avant  que  le 
cardinal  qui  en  était  l’objet  eût  obtenu  la  majorité  des  deux  tiers 
des  votants,  requise  pour  assurer  la  validité  de  l’élection.  C’est 
surtout  à partir  de  la  fin  du  dix-septième  siècle  que  le  veto  fut 
régulièrement  pratiqué.  Il  fonctionna  jusqu’au  conclave  de  Pie  IX. 
Pie  VII  ne  dut  son  élection  qu’à  l’exclusion  prononcée  par  l’Autriche 
contre  le  cardinal  Gerdil,  originaire  de  la  Savoie  et  auquel  il  ne 
manquait  plus  que  deux  voix  pour  atteindre  le  chiffre  de  la  majorité 

' Xoy.  le  Conclave,  origines,  histoire,  organisation,  législation  ancienne  et 
moderne,  par  Lucius  Lector.  1 vol.  iii-8»  avec  gravures  et  plans.  (Lethiel- 
leux,  édit.) 
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légale.  En  1823, l’ Autriche  prononça  pareillement  l’exclusion  contre 
le  cardinal  Sèveroli,  ce  qui  amena  l’élection  du  cardinal  délia 
Genga,  proclamé  Pape  sous  le  nom  de  Léon  XII.  Au  conclave 
de  1831,  le  cardinal  Giustiniani  était  sur  le  point  d’obtenir  la 
majorité  des  suffrages,  quand  le  gouvernement  espagnol,  qui  avait 
eu  jadis  des  démêlés  avec  ce  prince  de  l’Eglise,  ancien  nonce  à 
Madrid,  opposa  le  veto  à son  élection.  Ce  fut  à la  suite  de  cette 
exclusion  que  les  cardinaux  reportèrent  leurs  voix  sur  le  cardinal 
Mauro  Cappellari,  qui  fut  élu  et  prit  le  nom  de  Grégoire  XVI.  Au 
conclave  de  1846,  on  prétend  que  M.  de  Metternich  avait  chargé  le 
cardinal  Gaisruck,  archevêque  de  Milan,  de  donner  l’exclusion  au 
cardinal  Mastaï,  suspect  de  libéralisme  à la  cour  de  Vienne.  Le  fait 
n’est  pas  historiquement  prouvé.  Au  surplus,  à supposer  que  le 
cardinal  Gaisruck  eut  reçu,  au  nom  de  l’Autriche,  la  mission  de 
s’opposer  à l’élection  du  cardinal  Mastaï,  il  se  trouva  dans  l’impos- 
sibilité de  la  remplir.  Des  incidents  imprévus  l’obligèrent  à retarder 
son  départ  de  Milan,  et  quand  il  arriva  à Rome,  le  conclave  avait 
déjà  pris  fin.  Pie  IX  venait  d’être  proclamé  Pape. 

Au  conclave  de  1878,  aucun  des  trois  gouvernements,  jouissant 
par  tradition  de  ce  droit  de  veto^  ne  songea  à l’exercer.  G’est  que, 
il  faut  le  reconnaître,  durant  le  long  pontificat  de  Pie  IX,  une 
immense  transformation  s’était  accomplie  dans  l’esprit  général  et  le 
droit  public  de  l’Europe.  La  laïcisation  de  l’Etat  s’était  partout 
implantée  dans  les  mœurs  et  les  institutions;  les  deux  domaines, 
politique  et  religieux,  tendaient  de  plus  en  plus  à être  séparés.  Sans 
doute,  l’Etat  peut  encore  opprimer  FEglise,  mais  ce  n’est  plus 
comme  autrefois  en  affectant  de  la  protéger.  L’Eglise  a perdu 
presque  partout  cette  position  privilégiée  que  lui  avait  conférée 
l’éclat  de  ses  services  et  qui  en  faisait  dans  la  plupart  des  pays 
un  des  grands  corps  de  l’État.  Dès  lors  l’intervention  du  pouvoir 
civil  dans  l’élection  du  Souverain  Pontife,  si  elle  a pu  se  légitimer 
lorsqu’une  union  étroite  reliait  l’Église  et  l’État,  constituerait 
aujourd’hui  une  incompréhensible  et  choquante  anomalie.  En  1869, 
les  États  européens  n’ont  pas  voulu  se  faire  représenter  au  con- 
cile œcuménique  ou,  plutôt,  Pie  IX  n’essaya  même  pas  de  les 
inviter,  tant  cette  invitation  eût  semblé  peu  conforme  aux  con- 
ditions nouvelles  de  la  société  moderne.  On  ne  se  les  figure  pas 
davantage  aujourd’hui  intervenant  dans  les  délibérations  d’un 
conclave  et  essayant  de  corriger  l’action  de  l’Esprit-Saint.  Re- 
marquons, en  outre,  que  la  disparition  du  pouvoir  temporel,  en 
dépouillant  le  Pape  de  sa  couronne  terrestre  et  en  lui  laissant 
la  seule  auréole  de  sa  souveraineté  spirituelle  et  religieuse, 
constitue,  pour  les  gouvernements  européens,  une  raison  dé  plus  de 
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renoncer  à toute  ingérence  dans  le  conclave.  Quand  la  Papauté  for- 
mait un  des  grands  États  de  l’Italie,  les  gouvernements  de  l’Espagne, 
de  la  France  et  de  FAutriche  se  servaient  du  droit  de  veto  comme 
d’une  arme  naturelle  pour  neutraliser  leurs  prétentions  respectives 
et  pour  maintenir  dans  la  péninsule  un  certain  équilibre.  Les 
cardinaux  dits  de  couronne  se  trouvaient  alors  dans  une  dépen- 
dance plus  étroite,  une  obédience  plus  directe  de  leurs  souve- 
rains. Ils  recevaient  une  sorte  de  mandat  impératif,  et  Fexercice  de 
ce  mandat  s’expliquait  par  le  rôle  que  jouait  alors  la  Papauté  dans 
les  affaires  temporelles.  Aujourd’hui,  quand  les  cardinaux  sont 
appelés  à choisir  le  Pape,  ils  n’élisent  plus  comme  autrefois  un 
roi,  un  grand  chef  d’État,  ils  élisent  uniquement  le  souverain 
religieux,  le  Chef  de  l’Église  universelle.  La  plupart  des  titres  qui 
justifiaient  ce  droit  de  veto  ont  donc  cessé  d’exister.  Faut-il  insister 
sur  les  changements  survenus  sur  la  carte  de  l’Europe  et  dans 
la  position  respective  des  anciens  grands  pays?  S’imagine-t-on 
l’Espagne  d’aujourd’hui  exerçant  son  droit  de  veto  dans  le  conclave, 
alors  que  ce  droit  serait  refusé,  par  exemple,  au  gouvernement  de 
la  catholique  Belgique,  dont  la  population  égale  la  moitié  de  celle  de 
l’Espagne,  ou  au  gouvernement  de  l’empire  allemand  dont  relève 
une  population  catholique  qui  est  presque  le  double  de  celle  de 
l’Espagne? 

Sans  doute,  en  soi,  le  droit  de  veto^  qui  n’a  jamais  été  consacré 
que  par  la  coutume  et  dont  on  chercherait  vainement  la  sanction 
dans  un  texte  de  bulle  ou  de  constitution,  n’a  pas  été  non  plus 
formellement  abrogé.  Dans  ce  dernier  quart  de  siècle,  le  Vatican 
a toujours  évité  de  formuler  une  opinion  précise  et  officielle  à cet 
égard.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  veto  a à peu  près  cessé 
virtuellement  d’exister.  De  même  qu’il  faut  des  siècles  ou  des 
années  pour  qu’une  coutume  s’établisse,  de  même  aussi  pour  qu’elle 
disparaisse.  Le  droit  de  veto  se  trouve  précisément  dans  cette 
période  de  désuétude.  On  le  discute  encore  et  on  en  parle,  mais 
bien  plus  comme  d’une  curiosité  historique  que  comme  d’une 
réalité  vivante.  Présentement,  il  ne  répond  plus  à rien,  ni  au  droit 
public  de  l’Europe,  ni  à l’état  des  mœurs,  ni  à la  situation  présente 
de  la  Papauté. 

Est-ce  à dire  que  les  gouvernements  européens  se  désintéresse- 
ront à l’avenir  de  l’élection  du  Pape?  Nullement,  pas  plus  qu’ils  ne 
se  sont  désintéressés  du  dernier  concile,  alors  même  qu’ils  n’y 
déléguèrent  pas  des  représentants.  Lorsque  Pie  IX  mourut,  les 
Russes  campaient  devant  Constantinople,  et  le  cauchemar  d’une 
guerre  générale  pesait  sur  l’Europe.  Néanmoins,  les  gouvernements 
d’alors,  en  proie  à d’aussi  graves  préoccupations,  n’en  vouèrent 
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pas  moins  Tattention  la  plus  soutenue  à cette  importante  question 
du  conclave.  Ils  ouvrirent  presque  tous  des  négociations  avec 
ritalie,  soit  pour  sonder  ses  dispositions,  soit  pour  lui  donner  des 
avertissements  ou  des  conseils.  On  peut  supposer  que  le  prochain 
conclave  ne  fera  pas  une  exception  à cet  égard.  Déjà  même,  à plus 
d’une  reprise,  au  cours  de  ces  dernières  années,  divers  gouverne- 
ments se  sont  préoccupés  de  cette  éventualité.  M.  di  Cesare  nous 
apprenait  récemment  que  la  diplomatie  italienne  en  a fait  Tobjet 
d’un  examen  assidu.  « Un  ministre  italien  des  affaires  étrangères 
(probablement  M.  di  Rudini)  sollicita,  de  qui  était  en  mesure  de  le 
faire,  tout  un  programme  de  préparation  au  futur  conclave.  Ce 
programme  lui  fut  remis,  programme  très  détaillé  et  très  précis, 
mais  qui  exigeait  une  action  rapide,  courageuse  et  continue,  et  c’est 
là  que  l’affaire  rata.  Après  quelque  temps,  ce  ministre,  qui  recon- 
naissait la  nécessité  de  se  préparer  au  conclave,  laissa  le  pouvoir, 
et  il  eut  pour  successeur  un  homme  qui  ne  comprenait  rien  aux 
conclaves  et  aux  Papes,  et  qui  était  le  produit  le  plus  authentique 
du  parlementarisme  (M.  Brin).  Ce  ministre  tomba  sans  gloire  après 
deux  ans.  Aujourd’hui  il  est  mort  et  que  paix  soit  à son  âme.  Je 
crois  que  M.  Visconti-Venosta  avait  repris  les  négociations  inter- 
rompues en  1891  et  que,  durant  son  passage  à la  Consulta,  il  fit 
des  démarches  à Vienne,  à Berlin  et  à Madrid  pour  une  entente 
commune  à la  veille  du  conclave.  Je  n’en  connais  pas  l’issue,  mais 
je  me  borne  à affirmer  que  dans  l’été  de  1891  on  ouvrit  à Vienne, 
où  était  alors  nonce  Mgr  Galimberti,  de  vraies  négociations  pour 
déterminer  l’action  qu’auraient  pu  exercer  au  prochain  conclave  les 
cardinaux  autrichiens,  hongrois,  allemands  et  espagnols  U » 

Ces  intéressantes  révélations  de  M.  di  Cesare,  qui  fut  probable- 
ment l’auteur  du  programme  dont  il  est  question,  ne  sauraient 
nous  surprendre.  Le  Vatican  est  devenu  un  centre  où  aboutis- 
sent les  plus  hautes  affaires  diplomatiques.  La  Papauté  a repris 
dans  les  sociétés  humaines  un  rôle  politique  et  social  prépon- 
dérant. Comment  les  gouvernements  pourraient- ils  se  désintéresser 
de  la  désignation  par  le  conclave  de  l’homme  qui,  ici-bas,  remplit 
un  magistère  aussi  élevé  et  exerce  une  mission  aussi  étendue?  Il  y 
a donc  tout  à parier  que  l’action  du  pouvoir  civil  se  fera  sentir 
d’une  façon  ou  d’une  autre  dans  le  futur  conclave.  Une  ingérence 
directe  doit  être  exclue.  Mais,  en  dehors  de  l’intervention  repré- 
sentée par  le  veto^  n’est-il  pas  admissible  que  certains  gouverne- 
ments étrangers  chercheront,  par  l’intermédiaire  des  cardinaux 
relevant  de  leur  autorité,  à faire  prévaloir  leurs  vues  dans  le  futur 

< Voir  Corriere  di  Napob',  ar^  de  M.  di  Cesare. 
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conclave  ou  à contrecarrer  celles  des  gouvernements  hostiles  ou 
rivaux?  C’est  plus  que  probable,  en  ce  moment  surtout  où  le 
nationalisme  revêt  partout  un  caractère  aussi  aigu  et  des  allures 
aussi  farouches.  En  1891,  M.  di  Rudini  travailla  à former  sous  les 
auspices  de  la  Triplice  une  coalition  de  cardinaux  qui  eût  fait 
contrepoids  à l’influence  française.  On  peut  prévoir  que,  au  futur 
conclave,  des  coalitions  et  des  groupements  analogues  auront  une 
tendance  à se  constituer,  et  que  la  situation  internationale  exercera 
son  contre-coup  sur  les  délibérations  des  cardinaux.  Observons, 
toutefois,  que  si  cet  élément  purement  politique  ne  saurait  être 
totalement  exclu  des  conclaves  de  l’avenir,  il  y jouera  cependant 
un  rôle  beaucoup  plus  effacé  que  par  le  passé.  Le  conclave  sera  de 
plus  en  plus  une  assemblée  fermée  aux  bruits  et  aux  intrigues  du 
dehors,  et  où  les  cardinaux  n’obéiront  qu’aux  suggestions  de  leur 
conscience  et  pèseront  leur  vote  dans  la  balance  unique  de  l’intérêt 
de  l’Eglise  universelle. 

★ 

La  réserve  que  nous  nous  sommes  imposée  dans  cet  article  nous 
empêche  de  traiter  la  question  des  papabili^  bien  que  ce  soit  celle, 
nous  le  reconnaissons,  qui  sollicite  et  qui  pique  le  plus  vivement  la 
curiosité  publique  par  le  ragoût  d’indiscrétion  qui  s’y  trouve  mêlé. 
Au  reste,  nous  ne  le  regrettons  qu’à  demi,  car  si  la  conjecture  joue 
forcément  un  grand  rôle  dans  tout  ce  qui  touche  au  futur  conclave, 
c’est  surtout  en  ce  qui  regarde  le  choix  du  futur  Pape.  Le  conclave 
d’où  est  sorti  Léon  XIII  constitue  à cet  égard  une  illustre  exception. 
Telle  était,  en  effet,  la  position  éminente  que  le  cardinal  Pecci 
occupait  parmi  ses  pairs,  que  la  voix  publique  le  désignait  ouver- 
tement comme  le  successeur  de  Pie  IX.  Dans  un  livre  paru  en  1877, 
M.  Bonghi,  Fhomme  d’Etat  italien,  prophétisait  son  avènement  à 
la  tiare,  et  le  cardinal  Pecci  fut  élu  après  deux  scrutins  seulement, 
on  peut  dire  après  un  seul,  le  premier  ayant  été  annulé  pour  un 
vice  de  forme.  Mais  ce  fut  là,  nous  le  répétons,  une  exception.  En 
général,  le  vieux  proverbe  romain  dit  vrai  : « On  entre  Pape  au 
conclave  et  on  en  sort  cardinal.  » Il  n’arrive  pas  toujours  que  le 
verdict  des  cardinaux  ratifie  celui  de  l’opinion  publique.  Nous 
assistons  même  parfois  à ce  curieux  phénomène  : plus  les  mille  voix 
de  la  presse  s’ingénient  à les  proclamer,  plus  on  voit  diminuer  les 
chances  de  « papabilité  » que  l’on  attribue,  à tort  ou  à raison,  à 
certains  membres  du  Sacré  Collège.  Ce  n’est  pas  dans  le  grand  jour 
de  la  publicité  que  s’élabore  cette  action  lente  et  mystérieuse  de 
l’Esprit  de  Dieu  qui  prépare  l’élection  au  Souverain  Pontificat. 

25  FÉVRIER  1899.  43 
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Une  presse  indiscrète,  sans  autorité  ni  mandat,  n’a  pas  qualité  pour 
faire  entendre  sa  voix,  pour  formuler  ses  critiques  ou  ses  recom- 
mandations; livrées  en  pâture  aux  commentaires  de  Fopinion,  nous 
voyons  ainsi  s’user  peu  à peu  telles  candidatures,  — si  l’on  nous 
passe  l’expression,  — que  les  journaux,  il  faut  bien  le  reconnaître, 
avaient  posées  à i’insu  même  et  contre  le  gré  du  cardinal  qui  est 
l’objet  ou  la  victime  de  cette  préférence.  La  presse,  avec  le  déve- 
loppement inouï  qu’elle  a pris,  représente,  il  est  vrai,  une  puissance 
inconnue  dans  les  temps  passés  et  dont  on  ne  saurait  méconnaître 
l’importance  en  ce  qui  regarde  les  conclaves.  Mais  quelle  est  la 
portée  et  la  nature  de  son  action?  Est-il  vrai,  comme  l’affirme 
M.  di  Cesare,  Fauteur  du  Conclave  de  Léon  XIII ^ qu’elle 
puisse  exercer  une  influence  prépondérante  sur  les  décisions  des 
cardinaux  et  remplacer,  dans  une  certaine  mesure,  le  veto  dont 
jouissaient  autrefois  les  gouvernements?  Nous  ne  saurions  partager 
cet  avis.  La  presse,  dans  un  domaine  aussi  délicat  et  aussi  réservé, 
nous  paraît  exercer  surtout  une  action  essentiellement  dissolvante  : 
elle  contribue  beaucoup  plus  à démolir  qu’à  édifier.  Rien  ne  serait 
plus  vain  et  plus  hasardeux  que  dé  prétendre  préparer  l’élection 
d’un  Pape  par  une  campagne  de  presse.  Quelques-uns  nous  objec- 
teront peut-être  que,  dans  Fintervalle  qui  sépara  la  mort  de  Pie  IX 
de  l’élection  de  Léon  XIII,  les  organes  les  plus  autorisés  de  Fopi- 
nion européenne  se  prononcèrent  très  catégoriquement  en  faveur 
de  l’élévation  à la  tiare  du  cardinal  Pecci.  Des  publications  parues 
récemment,  le  Papa  futuro  entre  autres,  attribuent  même  une 
certaine  importance  à cette  intervention  de  la  presse  dans  cette 
circonstance.  On  va  jusqu’à  prétendre  que,  sans  cette  intervention 
opportune,  non  seulement  le  conclave  se  serait  prolongé,  mais 
encore  qu’il  aurait  pu  aboutir  à une  issue  toute  différente.  Il  nous 
est  impossible  d’admettre  ces  conclusions.  On  confond  ici,  ce 
nous  semble,  Feffet  avec  la  cause.  La  candidature  du  cardinal 
Pecci  était  dans  F air  : son  élection  était  déjà  à moitié  faite  dans 
Fopinion  des  cardinaux.  La  presse  n’a  pu  que  constater  ce  fait, 
mais  ce  n’est  pas  elle  qui  Fa  préparé.  L’auteur  du  Papa  futuro 
reconnaît,  lui  aussi,  que,  dans  certains  cas,  cette  immixtion  de  la 
presse  peut  devenir  « dangereuse  »,  mais  il  ajoute  « que  chaque  temps 
a ses  règles  et  ses  exigences  et  que  cette  tactique  électorale,  qui, 
il  y a un  quart  de  siècle,  aurait  provoqué  le  scandale  et  le  dégoût 
au  Vatican,  y est  considérée,  aujourd’hui,  comme  naturelle  et 
adaptée  aux  circonstances  ».  Ce  sont  là,  évidemment,  des  suppo- 
sitions gratuites,  et  nous  nous  montrerons  beaucoup  moins  affir- 
matifs. La  presse,  nous  le  répétons,  représente  un  facteur  nou- 
veau qui  peut  jouer  son  rôle  dans  la  préparation  des  conclaves. 
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Mais,  dans  un  domaine  où  se  trouvent  en  jeu  les  questions 
les  plus  complexes  et  les  plus  délicates,  nous  persistons  à con- 
sidérer son  intervention  ou , pour  mieux  dire,  son  intrusion 
comme  plus  nuisible  et  plus  funeste  qu’utile  ou  opportune.  Les 
services  quelle  peut  rendre  dans  tel  ou  tel  cas  spécial  ne  sont  rien  à 
côté  des  multiples  inconvénients  qu’elle  apporte  et  du  mal  qu’elle 
peut  faire. 

Une  autre  raison  doit  nous  engager  à nous  défier  des  prophéties 
des  journaux.  C’est  que,  en  général,  on  se  fait,  dans  le  public  pro- 
fane, une  idée  très  fausse  des  qualités  que  requiert  l’exercice  du 
Souverain  Pontificat.  On  s’habitue  à ne  considérer  comme  dignes 
de  la  tiare  que  les  personnalités  dont  le  caractère  ou  les  idées 
s’accusent  en  relief  et  qui  paraissent  dominer  les  autres.  Or,  l’his- 
toire nous  apprend,  au  contraire,  que  ce  n’est  que  dans  des  cas 
exceptionnels  que  ces  personnalités- là  sont  arrivées,  par  le  suffrage 
de  leurs  pairSj  à ceindre  la  tiare.  11  suffit  d’être  un  peu  familier  avec 
l’histoire  des  conclaves  pour  savoir  que  les  cardinaux  les  plus  émi- 
nents et  les  plus  influents  jouaient,  en  général,  le  rôle  de  chefs  de 
« faction  »,  et  qu’ils  devaient  borner  leur  ambition  à assurer 
l’élection  de  leur  candidat  plutôt  qu’à  aspirer  eux-mêmes  au  Sou- 
verain Pontificat.  Il  y a,  sans  doute,  des  exceptions.  Ainsi  l’élection 
de  Sixte- Quint,  qui  se  fit  par  acclamation,  peut  passer,  étant 
donnés  les  temps  et  les  circonstances,  pour  un  vrai  miracle.  Mais, 
en  général,  on  peut  dire  que  ce  ne  sont  pas  les  cardinaux  à per- 
sonnalité accentuée  dont  le  nom  est  sorti  de  l’urne  des  conclaves. 
Et  nous  ne  croyons  pas  qu’il  soit  besoin  de  l’expliquer  longuement. 
Une  personnalité  fortement  accusée  provoque  inévitablement  cer- 
taines oppositions  et  certaines  résistances,  elle  soulève  des  appréhen- 
sions : c’est  là  le  lot  de  l’humaine  nature,  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  situations,  même  les  plus  élevées.  Ce  phénomène  se  repro- 
duit d’ailleurs  dans  toutes  les  assemblées  délibérantes  où  fonctionne 
le  système  électif.  Nous  y voyons  le  plus  souvent,  en  effet,  les 
candidats  d’opinions  neutres  et  de  caractère  indécis  et  effacé 
l’emporter  sur  des  concurrents  énergiques  et  beaucoup  plus  qua- 
lifiés en  apparence.  D’ailleurs,  pour  faire  un  bon  et  un  grand 
Pape,  un  homme  de  génie  n’est  pas  toujours  nécessaire.  Si  le  con- 
clave de  Pie  VII  avait  donné  la  tiare  au  cardinal  Gonsalvi  plutôt 
qu’au  cardinal  Chiaramonti,  est-il  bien  sûr  que  les  choses  auraient 
mieux  tourné  pour  la  Papauté?  Un  Sixte-Quint  aux  prises  avec 
Napoléon  P""  n’aurait  peut-être  servi  qu’à  provoquer  une  lutte  plus 
violente  et  à accumuler  plus  de  ruines  pour  l’Eglise.  Le  doux  et 
invincible  antagoniste  du  terrible  empereur,  qui  a résisté  en  pliant 
parfois,  n’était-il  pas  l’homme  adéquat  au  rôle  et  aux  circonstances? 
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A un  siècle  de  distance,  on  peut  juger  les  choses  plus  impartiale- 
ment, et  l’on  reconnaît  aujourd’hui  que  le  conclave  de  Pie  Vil  fut 
sagement  et  providentiellement  inspiré,  en  élevant  aux  honneurs 
redoutables  de  la  Papauté  le  cardinal  Chiaramonti,  dont  l’élection, 
au  moment  où  s’ouvrit  le  conclave,  ne  présentait  aucune  probabi- 
lité et  ne  fut  possible  que  par  l’exclusion  des  autres  candidats,  en 
apparence  mieux  désignés.  Je  cite  cet  exemple  du  conclave  de 
Pie  Vil.  On  en  pourrait  citer  d’autres  non  moins  typiques.  Et  puis 
soyons  justes,  si  tous  les  Papes  étaient  des  hommes  de  génie,  où 
serait  le  miracle  de  la  durée  et  de  la  permanence  de  l’Eglise  et  de 
la  Papauté?  La  force  de  cette  divine  institution  ne  réside-t-elle  pas 
précisément  dans  sa  faiblesse  matérielle,  et  quelquefois  dans  le 
manque  de  tout  ce  qui,  humainement  parlant,  confère  l’autorité  et  le 
prestige?  La  Papauté  ne  peut-elle  pas  redire  les  paroles  de  l’Apôlre  : 
Cum  infîrmor  tune  potens  sum.  « Quand  j’apparais  .faible,  misé- 
rable, dépouillée,  destituée  de  tout  appui  humain,  c’est  alors  que  je 
suis  grande.  » Ajoutons  aussi  que  le  caractère  et  la  vertu  peuvent 
suppléer  surabondamment  à la  prééminence  intellectuelle,  et  que 
l’on  conçoit  parfaitement  un  Pontife  gouvernant  avec  fruit  et 
sagesse  l’Eglise  de  Dieu,  guidant  avec  dextérité  la  barque  divine 
au  milieu  des  écueils  sans  le  secours  purement  extérieur  de  ce 
qui  constitue  le  génie  politique  et  diplomatique.  Voilà  ce  que  sont 
tentés  d’oublier  parfois  ceux  qui  se  livrent  à ce  jeu  si  vain  des 
prédictions  en  ce  qui  regarde  le  futur  Pape.  Le  plus  digne  n’est 
pas  nécessairement  celui  qui  semble  l’être.  Assisté  du  secours  d’En- 
Haut,  un  esprit,  même  d’envergure  médiocre,  peut,  comme  l’histoire 
en  témoigne,  se  trouver  naturellement  à la  hauteur  des  charges  qui 
marchent  de  pair  avec  cette  sublime  dignité. 

Quand  on  s’applique  à déterminer  les  chances  des  papahilU  on 
le  fait  le  plus  souvent  parce  qu’on  attribue  à un  cardinal  telles  ou 
telles  idées,  tel  ou  tel  programme.  Ici  encore,  on  risque  de  se  livrer 
au  plus  vain  et  au  plus  inutile  des  calculs.  Le  monde  ecclésiastique, 
surtout  à Rome  et  en  Italie,  est  un  monde  qui  ne  se  livre  guère  : 
par  nature  et  par  tradition,  il  s’enveloppe  habituellement  de  silence 
et  de  réserve,  il  s’efforce  d’échapper  autant  qu’il  le  peut  aux  indis- 
crétions qui  trahissent  et  compromettent.  Les  cardinaux  parlent 
peu  et  s’il  en  est  qui,  par  exception,  parlent  beaucoup,  ils  n’en 
disent  pas  davantage  pour  autant.  Rien  n’est  donc  plus  difficile  et 
plus  hasardeux  que  de  chercher  à pénétrer  la  pensée  de  derrière  la 
tête  de  tel  ou  tel  personnage  ecclésiastique,  même  de  ceux  que  leurs 
fonctions  mettent  sur  le  devant  de  la  scène. 

L’événement  prouve,  d’ailleurs,  que,  sous  le  poids  et  l’influence 
des  responsabilités,  les  idées  ou  le  programme  que  l’on  attribuait  à 
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tel  candidat  peuvent  subir  de  profondes  et  essentielles  modifica- 
tions. Le  cardinal  Pecci,  à la  veille  du  conclave  qui  lui  conféra  la 
tiare,  jouissait  dans  le  monde  italien  d’une  réputation  étendue 
de  libéralisme  conciliateur;  on  allait  disant  et  répétant  qu’il  fallait 
un  Pape  comme  lui  pour  accepter  les  faits  accomplis  et  opérer,  sur 
la  base  du  statu  quo  établi  en  1870,  la  réconciliation  de  la  Papauté 
avec  le  royaume  d’Italie.  On  a vu  et  on  voit  encore  le  démenti 
absolu  qu’ont  reçu  de  telles  prédictions.  Non  seulement  Léon  Xlll 
ne  s’est  pas  réconcilié  avec  le  Quirinal,  mais  il  se  montre  beaucoup 
plus  intransigeant  que  son  prédécesseur.  Tout  ce  travail  de  conjec- 
tures auquel  on  se  livre  sur  la  politique  qu’appliquera  tel  ou  tel 
papabüe  nous  paraît  donc  hors  de  saison. 

La  longévité  de  Léon  Xlll  a dérangé,  d’ailleurs,  tous  les  calculs, 
^t  trompé  toutes  les  prévisions  que  l’on  faisait,  il  y a quelques  années, 
à ce  sujet.  Léon  XIII,  durant  vingt  ans  de  pontificat,  a vu  successi- 
vement mourir  cent  vingt- deux  cardinaux,  ce  qui  est  un  chiffre 
considérable.  Présentement,  il  ne  reste  plus  que  quatre  cardinaux 
de  la  création  de  Pie  IX,  les  cardinaux  Ledochowski,  Parocchi, 
Mertel  et  di  Canossa  (ces  deux  derniers  sont  les  seuls  membres  du 
Sacré  Collège  plus  âgés  que  Léon  XIII,  le  premier  étant  de  1806, 
le  second  de  1809).  On  sait  que  la  particularité  historique  d’un 
Pape  assistant  à la  mort  de  tous  les  cardinaux  créés  par  son  pré- 
décesseur s’est  présentée  une  seule  fois  dans  l’histoire  de  la 
Papauté.  Ce  fut  sous  Urbain  VIII  qui,  en  souvenir  de  ce  fait  curieux 
et  rarissime,  fit  frapper  et  distribuer  aux  cardinaux  une  médaille 
portant  cette  inscription  : No7î  vos  eligistis  me^  sed  ego  eligi  vos. 
On  peut  presque  dire,  néanmoins,  que  Léon  XIII,  durant  ses  vingt 
et  un  ans  de  pontificat,  a vu  se  renouveler  entièrement  et  à deux 
reprises  la  composition  du  Sacré  Collège.  Ces  deuils  exceptionnels 
et  répétés  ont  emporté  presque  tous  les  cardinaux  qui,  il  y a quel- 
ques années,  étaient  placés  généralement  au  premier  rang  des 
papabili.  Il  semble  même,  par  une  ironie  de  la  Providence,  que 
c’est  parmi  les  canditats,  dits  papabili.,  que  la  mort  a fauché  de 
préférence.  Que  de  projets  engloutis!  Que  d’espérances  anéanties 
par  la  mort!  Ouvrez  les  publications  assez  nombreuses  qui  ont  vu 
le  jour,  il  y a quelque  dix  ans,  sur  ce  sujet  du  futur  conclave,  tous 
les  noms  qui  reparaissaient  le  plus  fréquemment  dans  les  livres  et 
dans  les  journaux  ont  complètement  disparu.  Léon  Xlll  a survécu 
à tous  ses  successeurs  présumés  et  improvisés,  tous  plus  jeuues 
que  lui  et  qui  semblaient  destinés  à une  plus  longue  vie.  Deux 
cardinaux,  notamment  dans  cette  dernière  décade,  passaient  pour 
réunir  le  plus  de  probabilités  en  tant  que  successeurs  de  Léon  XIII  : 
le  cardinal  Battaglini , archevêque  de  Bologne,  représentant  la 
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nuance  plutôt  modérée,  et  le  cardinal  Monaco  La  Valletta,  qui  aurait 
renoué,  disait-on,  les  traditions  de  Pie  IX.  La  mort  les  a emportés 
tous  les  deux,  bien  qu’ils  fussent  loin  d’avoir  atteint  aux  limites  de 
la  vieillesse.  Que  d’autres  encore  dont  on  prononçait  le  nom  quand 
il  était  question  de  conclave  et  qu’une  fin  prématurée  a enlevés  à 
l’Eglise,  les  cardinaux  Schiaffino,  Alimonda,  Dusmet,  San  Felice, 
Giordani,  Laurenzi,  Ma^lagola,  Zigliara,  di  Rende,  Simeoni,  etc.  Les 
Romains,  qui  sont  très  superstitieux,  ont  fini  par  croire  que  le  titre 
de  papahile  impliquait  une  sorte  de  jettaiura  et  qu’il  portait 
malheur.  On  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  le  regarder  comme  un 
brevet  de  longue  vie.  Il  semble  que  la  Providence  se  soit  proposé 
de  renverser  toutes  les  combinaisons  humaines  édifiées  sur  ce 
terrain. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  papabili  que  nous  avons  vu,  ces 
dernières  années,  mourir  à rangs  pressés,  comme. si  une  puissance 
invisible  les  poussait  l’un  après  l’autre  vers  le  tombeau,  ce  sont  aussi 
ceux  que  la  voix  publique  désignait  comme  les  grands  électeurs, 
(on  eût  dit  autrefois  les  chefs  de  « factions  » du  futur  conclave],  le 
cardinal  Gzacki,  le  cardinal  Lavigerie,  le  cardinal  Mermillod,  le 
cardinal  Galimberti,  pour  s’en  tenir  aux  principaux.  Tous  ces 
princes  de  l’Eglise,  plus  jeunes  que  le  Pape  de  quinze,  vingt  ou 
trente  ans,  paraissaient,  selon  toutes  les  prévisions,  devoir  prendre 
une  part  prépondérante  à la  nomination  de  son  successeur.  Le 
cardinal  Lavigerie,  notamment,  s’il  eût  vécu,  eût  déployé  une  action 
très  influente  et  peut-être  décisive  au  prochain  conclave.  C’était  le 
vrai  chef  de  « faction  » d^autrefois,  sachant  qu’il  lui  était  interdit 
d’aspirer  à la  tiare,  mais  possédant  assez  dlnfluence  et  d’habileté 
pour  y faire  parvenir  le  candidat  de  ses  préférences.  Celui  qui  écrit 
ces  lignes  eut,  il  y a quelque  dix  ans,  une  longue  conversation  avec 
le  cardinal  Lavigerie  sur  cette  question  du  futur  Pape,  et  il  put  se 
convaincre  de  la  part  considérable  qu’occupait  dans  ses  préoccupa- 
tions cette  pensée  du  conclave  et  de  l’influence  légitime  qu’il  y 
pourrait  exercer.  Pauvre  cher  cardinal!  on  l’eût  bien  surpris  si  on 
lui  eût  dit  alors  qu’il  serait  depuis  six  ans  couché  dans  la  tombe 
et  que  le  conclave  ne  serait  pas  encore  près  de  s’ouvrir. 

A la  mort  de  Pie  IX,  le  cardinal  Pecci,  nous  l’avons  dit  déjà, 
occupait  une  situation  hors  de  pair  dans  le  Sacré  Collège,  et  la  façon 
pleine  de  tact  et  de  prudence  dont  il  s’acquitta,  durant  l’interrègne, 
de  ses  délicates  fonctions  de  camerlingue,  rehaussa  la  haute  opinion 
que  chacun  s’était  formée  de  ses  rares  qualités.  Aujourd’hui,  il  est 
permis  de  faire  observer  qu’aucun  des  cardinaux  italiens  actuels 
n’occupe  une  situation  analogue.  Certes,  les  hommes  vertueux  et 
éminents  ne  font  pas  défaut  dans  l’auguste  sénat  de  l’Eglise,  mais 
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on  y trouverait  difficilement  une  personnalité  concentrant  sur  elle 
les  regards  et  l’attention  de  tous,  comme  c^était  le  cas  du 
cardinal  Pecci.  Pour  ces  motifs,  on  peut  supposer  que  dans  les 
premiers  scrutins  les  votes  des  cardinaux  se  partageront  entre 
plusieurs  candidats  et  que  l’on  ne  reverra  peut-être  pas  se  renou- 
veler l’élection  si  rapide  du  dernier  conclave,  où,  après  deux 
scrutins  seulement,  le  nom  du  cardinal  Pecci  sortit  triomphant  de 
l’urne.  Est-ce  à dire  que  Pon  puisse  voir  le  conclave  se  prolonger 
pendant  des  semaines  et  des  mois,  comme  c’était  le  cas  dans  les 
temps  passés?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Sans  remonter  bien  haut,  le 
conclave  de  Pie  VII  dura  trois  mois;  celui  de  Grégoire  XVI,  cin- 
quante jours,  et  il  aurait  duré  sans  doute  davantage  sans  l’explosion 
de  la  bombe  que  nous  avons  racontée  plus  haut.  Notre  temps 
comporterait  difficilement  une  vacance  aussi  prolongée  du  Siège 
apostolique,  et  vraisemblablement  les  cardinaux  ne  se  résoudraient 
pas  à nous  donner  pn  pareil  spectacle.  La  foi  est  sans  doute  dimi- 
nuée dans  les  foules,  mais  il  semble  aussi  qu’elle  se  soit  épurée.  On 
exige  davantage  des  ministres  de  l’Eglise,  on  les  veut  supérieurs  à 
toutes  les  faiblesses  humaines.  Il  y a dans  cette  aspiration  un  hom- 
mage inconscient  rendu  à la  grandeur  et  à la  divinité  du  catholi- 
cisme. Aujourd’hui,  on  serait  presque  scandalisé  de  voir  rassemblée 
des  cardinaux  prolonger  pendant  des  semaines  et  des  mois  entiers 
^es  délibérations  sans  arriver  à se  mettre  d’accord.  Les  temps 
nouveaux  ne  se  prêtent  pas  d’ailleurs  aux  brigues  et  aux  compéti- 
tions qui  s’étalaient  dans  les  conclaves  d’autrefois.  Dépouillée  de 
sa  royauté  terrestre,  confinée  dans  la  prison  volontaire  du  Vatican, 
la  Papauté  peut  solliciter  f ambition  d’un  grand  cœur  épris  de  la 
gloire  de  l’Eglise;  mais,  destituée  de  cet  appareil  de  puissance  et  de 
domination  extérieure  qui  l’environnait  autrefois,  comportant  plus 
de  privations  que  de  satisfactions  matérielles  ; il  est  naturel  que  la 
part  inévitable  de  « mondanité  » soit  considérablement  réduite  dans 
les  conclaves  et  que  le  vote  des  cardinaux  soit  déterminé  de  plus 
en  plus  exclusivement  par  des  mobiles  supérieurs  et  désintéressés. 
Tout  fait  donc  supposer,  dans  ces  conditions,  que  le  prochain  con- 
clave, même  s’il  exige  plus  de  scrutins  que  les  précédents,  sera 
néanmoins  relativement  très  court. 

Quand  on  parle  des  cardinaux  dits  papabüi^  il  est  certains  noms 
que  l’on  prononce  de  préférence,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  naturel- 
lement que  le  futur  Pape  ne  puisse  être  pris  en  dehors  de  cette 
liste  conjecturale.  Nous  avons  déjà  insisté  sur  la  part  de  surprise 
que  renfermaient  nécessairement  ces  prophéties  toujours  très  ris- 
quées ; mais  il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de  savoir  ceux  que 
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Topinion  publique,  à Rome,  considère,  à tort  ou  à raison,  comme 
les  successeurs  possibles  ou  probables  de  Léon  XIII.  L’imprévu 
joue  un  si  grand  rôle  dans  les  conclaves  que  ceux  mêmes  qui  ne 
figurent  pas  sur  cette  liste  des  papabili  ne  sauraient  s’en  trouver 
offusqués,  car  les  pointages  auxquels  on  se  livre  sont  dépourvus 
de  toute  valeur  et  de  toute  autorité.  Il  y a,  en  ce  moment,  cinq  ou 
six  cardinaux  dont  les  noms  reviennent  le  plus  fréquemment  quand 
il  est  question  de  papahilità  : ce  sont  les  cardinaux  Gotti,  Serafino, 
Vannutelli,  Parocchi,  di  Pietro,  Svampa,  Capecelatro.  Il  serait  abso- 
lument malséant  et  déplacé  de  prétendre  mesurer  ou  comparer 
les  mérites  et  les  talents  respectifs  de  ces  princes  de  l’Eglise.  Tous, 
à des  points  de  vue  divers,  sont  dignes  de  la  tiare  ; tous  ont  déjà 
fait  leurs  preuves  au  service  de  l’Eglise  et  du  Saint-Siège.  Quel  que 
soit  celui  d’entre  eux  auquel  puisse  échoir  le  glorieux  et  redoutable 
fardeau  de  la  Papauté,  il  serait  en  mesure  de  le  porter.  Ce  n’est 
pas  non  plus  dans  une  revue  telle  que  le  Correspondant  que  nous 
nous  amuserons  à relater  et  à rassembler  les  bruits  ou  les  commé- 
rages qui  circulent  dans  le  monde  ecclésiastique  romain.  Ainsi,  on 
prétend  que  Léon  XIII  témoigne  au  cardinal  Gotti  une  prédilection 
marquée  et  qu’il  se  plaît  parfois,  en  souriant,  à le  désigner  comme 
son  successeur.  N’attachons  pas  à ces  historiettes  plus  d’importance 
qu’elles  n’en  méritent,  quoiqu’il  soit  certain  que  le  cardinal  Gotti, 
depuis  trois  ans  à peine  qu'il  est  revêtu  de  la  pourpre,  occupe  une 
position  éminente  et  supérieure  dans  le  Sacré  Collège.  Le  cardinal 
Gotti,  — dont  le  nom  sera  peut-être  nouveau  pour  un  certain 
nombre  de  lecteurs,  — appartient  à l’ordre  des  Carmes  déchaussés, 
dont  il  a été  général.  Il  a rempli  avec  beaucoup  de  distinction  les 
fonctions  d’internonce  au  Brésil.  Léon  XIII  le  tient  en  une  estime 
toute  particulière.  Il  jouit  d’une  réputation  non  usurpée  de  sagesse 
et  de  prudence  qu’il  allie  à un  zèle  tout  apostolique. 

Faut-il  dire  que  l’une  des  raisons,  — ce  n’est  pas  la  seule  heureu- 
sement, — pour  lesquelles  quelques-uns,  en  Italie  et  à Rome, 
croient  à \d.  papahilità  du  cardinal  Svampa,  archevêque  de  Bologne? 
C’est  que  la  fameuse  prophétie  de  saint  Malachie  désigne  le  suc- 
cesseur de  Léon  XIII  par  la  devise  : Ignis  ardens^  et  que  le  car- 
dinal Svampa  possède  un  soleil  d’or  dans  ses  armes,  et  que  vampa 
en  italien  veut  dire  « flamme  ».  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  vaille  la 
peine  de  s’arrêter  à ces  enfantillages.  La  soi-disant  prophétie  attri- 
buée à saint  Malachie  est  probablement  un  jeu  d’esprit  de  quelque 
savant  en  us  du  seizième  siècle,  et  il  va  sans  dire  qu’elle  est 
dépourvue  de  toute  autorité.  On  ne  peut  s’empêcher  d’observer 
toutefois  que  quelques-unes  de  ces  devises  ne  s’appliquent  pas  trop 
mal  à certains  Papes.  Ainsi  la  devise  : Peregrinus  apostolicus  ne 
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manque  pas  de  justesse,  appliquée  à Pie  VI,  ce  Pape  qui  fit  le  voyage 
de  Vienne  pour  tenter  un  accord  avec  Joseph  II,  et  que,  quelques 
années  plus  tard,  le  Directoire  traînait  prisonnier  sur  tous  les  chemins 
d’Italie  et  de  France?  VAquila  rapax  désigne  Pie  VII,  cette  inno- 
cente victime  de  l’aigle  impériale.  Quand  on  arrive  k Pie  IX  et  à 
Léon  XIII,  les  interprétations  sont  déjà  plus  forcées.  Il  faut  sourire 
quand  on  entend  dire  que  le  Crux  de  cruce  signifie  les  persécutions 
que  Pie  IX  a éprouvées  de  la  part  de  la  maison  de  Savoie,  qui  a 
une  croix  dans  ses  armes,  et  que  le  Lumen  in  cælo  de  Léon  XIII 
s’explique  par  l’étoile  qui  brille  sur  les  armes  des  Pecci...  J’ai 
même  entendu  un  saint  religieux  émettre  l’opinion  que  Yignis 
ardens  voulait  dire  : le  Vatican  en  flammes...  Le  palais  des  Papes 
subirait,  sous  le  prochain  pontificat,  le  même  sort  que  les  Tuileries. 
Le  bon  religieux,  on  le  voit,  n’y  va  pas  de  main  morte  dans  ses 
interprétations.  N’insistons  pas. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  que  toute  prévision  sur  le  conclave 
est  vaine  si  l’on  ignore,  — ce  qui  est  le  cas,  — dans  quel  moment 
politique  précis,  sous  quelle  « constellation  » européenne,  comme 
disent  les  Allemands,  il  s’ouvrira.  Gomme  la  Papauté  n’est  pas  une 
institution  in  abstracto^  qu’elle  se  relie  à un  ensemble  d’intérêts 
de  la  plus  haute  importance,  il  est  naturel  que  les  conditions  de  la 
politique  internationale  fassent  sentir  leur  influence  sur  l’élection 
du  Chef  de  l’Eglise  universelle.  Il  en  a toujours  été  et  il  en  sera 
toujours  ainsi.  Jusqu’il  y a deux  ou  trois  ans,  il  était  universelle- 
ment admis  que  les  deux  grands  systèmes  d’alliances  qui  se  par- 
tagent l’Europe  : la  Triplice  et  la  Duplice,  répercuteraient  leur 
action  sur  le  conclave,  que  les  cardinaux  des  pays  appartenant  à la 
Triple  Alliance  recevraient  peut-être  de  leurs  gouvernements  des 
instructions  tendant  à l’élection  d’un  Pape  moins  favorable  à la 
France  et  moins  hostile  à la  Triplice  que  ne  l’est  le  Pape  actuel.  Si 
l’on  réfléchit  que  la  politique  francophile  de  Léon  XIII  a toujours 
rencontré  de  sourdes  résistances  dans  le  Sacré  Collège  actuel,  ces 
prévisions  n’étaient  sans  doute  pas  destituées  de  tout  fondement. 
Aujourd’hui,  toutefois,  il  faut  reconnaître  que  la  situation  générale 
s’est  notablement  modifiée.  La  Duplice  et  la  Triplice  existent 
encore,  mais  il  est  incontestable  qu’une  atmosphère  politique 
nouvelle  baigne  l’Europe.  L’antagonisme  entre  la  France  et  f Alle- 
magne tend  à s’émouss,er  ; sous  finfluence  de  causes  multiples,  un 
déplacement  des  forces  européennes,  un  groupement  nouveau  des 
grandes  puissances,  est  présentement  en  train  de  s’élaborer.  Si,  ce 
qu’à  Dieu  ne  plaise,  le  conclave  s’ouvrait  à l’heure  actuelle, 
il  est  certain  qu’une  division  des  cardinaux  en  deux  « factions  », 
— pour  employer  l’expression  historique,  — l’une  favorable, 
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Tautre  hostile  à la  Triplice,  apparaît  beaucoup  moins  probable 
qu’il  y a quelques  années.  Sans  doute,  la  couleur  politique 
du  successeur  de  Léon  Xllî,  si  l’on  nous  passe  l’expression,  la 
question  de  savoir  si  le  prochain  Pape  accusera  des  tendances  fran- 
cophiles ou  germanophiles  ne  sera  pas  fatalement  exclue  des 
préoccupations  du  conclave,  mais  on  peut  parier  qu’elle  n’y  jouera 
pas  le  rôle  prépondérant  quelle  y aurait  joué  il  y a,  par  exemple, 
une  dizaine  d’années.  Mais  la  situation  peut  changer.  En  admettant 
donc,  — ce  qui  semble  très  probable,  — que  le  Pontificat  actuel 
se  prolonge  encore,  des  revirements  et  des  déplacements  inattendus 
peuvent  se  produire  sur  l’échiquier  diplomatique  européen  et  les 
prévisions  que  Ton  fait  sur  le  futur  conclave  s’en  trouver  totalement 
modifiées. 

Au  reste,  l’Eglise  se  trouve  aujourd’hui  dans  cette  position 
enviable  que,  quel  que  soit  le  choix  des  cardinaux,  il  ne  saurait  se 
porter  que  sur  un  candidat  digne  de  leurs  suffrages.  Les  catholi- 
ques peuvent  envisager  l’avenir  avec  confiance  et  sécurité  : en  tout 
état  de  cause,  ils  savent  que  leurs  hommages  et  leur  vénération  ne 
se  tromperont  pas  d’adresse  et  n’iront  jamais  qu’à  un  Pontife  qui 
les  méritera.  Et  puis  n’oublions  pas  que  si  l’homme  peut  grandir  et 
rehausser  le  prestige  de  l’institution,  l’institution,  à son  tour, 
grandit  l’homme  quel  qu’il  soit  : elle  lui  confère,  l’histoire  le 
prouve,  une  autorité  et  une  force  qui  Félèvent,  en  quelque  sorte, 
au-dessus  de  lui-même,  comme  elles  l’élèvent  au-dessus  de  l’huma- 
nité. Ceux  qui  ont  assisté,  ces  dernières  années,  dans  Saint-Pierre, 
aux  cérémonies  grandioses  des  deux  Jubilés  pontificaux,  n’oublieront 
jamais  la  sensation  indéfinissable  qu’ils  ont  éprouvée  quand  ils  ont 
vu,  au  milieu  des  acclamations,  à travers  les  hallebardes  des 
suisses  et  les  éventails  de  plume,  le  blanc  fantôme  du  Pape  passer 
comme  une  apparition  au-dessus  de  la  fouie  prosternée.  C’était  le 
symbole  vivant  de  la  situation  incomparable  qu’occupe  aujourd’hui 
dans  le  monde  la  Papauté.  Quel  que  soit  le  vieillard  assis  sur  la 
sedia  gestatoria,  toujours  il  s’élèvera  au-dessus  des  autres;  toujours 
il  recevra  les  hommages  des  peuples,  et  toujours  il  passera,  en  les 
bénissant,  à travers  les  sociétés  humaines. 


François  Garry. 
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Trois  années  se  sont  écoulées  depuis  la  victoire  remportée  par 
Ménélik  sur  les  troupes  italiennes , à Adoua.  Au  lendemain  de 
cette  victoire,  on  s’était  demandé,  non  sans  quelque  anxiété,  si  les 
Ethiopiens  n’allaient  pas,  concevant  d’eux- mêmes  une  opinion 
exagérée,  se  lancer  dans  des  aventures  téméraires,  compromettre 
l’œuvre  entreprise  et  menée  avec  tant  de  ferme  clairvoyance  par 
leur  souverain.  Rassurés  sur  le  péril  étranger,  débarrassés  de 
l’ennemi  qui  menaçait  leur  indépendance,  n’allaient-ils  pas  s’aban- 
donner de  nouveau  aux  querelles,  aux  compétitions  qui  avaient  si 
longtemps  paralysé  leurs  forces  en  les  divisant?  Leurs  amis  pou- 
vaient le  craindre,  leurs  ennemis  pouvaient  l’espérer.  Ni  ces 
craintes  ni  ces  espérances  ne  se  sont  réalisées.  L’ascendant  moral 
qui  avait  pu  rassembler  autour  de  la  bannière  de  l’indépendance 
nationale  toutes  les  forces  vives  de  l’Ethiopie  a survécu  au  péril  : le 
succès  l’a  grandi  et  il  continue  à maintenir  la  cohésion  entre  les 
diverses  parties  de  l’édifice  polilique  au  sommet  duquel  trône 
Ménélik,  personnification  des  traditions  et  des  tendances  de  sa 
nation.  Ces  trois  années,  l’Ethiopie  les  a employées  à développer 
ses  ressources  et  à multiplier  ses  rapports  avec  l’Europe  civilisée. 
L’empressement  avec  lequel  celle-ci  a établi  des  relations  diploma- 
tiques avec  l’empereur  Ménélik  prouve  surabondamment  la  con- 
fiance et  la  considération  qu’il  inspire  et  qu’il  mérite  à tous 
égards.  Sous  sa  vigoureuse  et  sage  impulsion,  l’Ethiopie,  sans 
rien  renier  de  ses  traditions,  fidèle  à ses  lois  et  à ses  croyances 
religieuses,  s’avance  à grands  pas  dans  la  voie  de  la  civilisation  à 
laquelle,  du  reste,  elle  a le  bon  esprit  de  n’emprunter  que  ce  qu’il 
y a de  bon  et  d’utile,  préservant  avec  soin  son  originalité  propre. 
Capable  de  se  suffire  à elle-même,  affranchie  de  toute  ingérence 
étrangère,  elle  nous  offre  le  spectacle  unique,  en  Afrique,  d’un 


676 


L’AEYSSINIE  ET  Lk  FRANCE 


Etat  chrétien  autonome,  pourvu  d’institutions  régulières,  con- 
formes au  tempérament  des  peuples  qui  le  composent,  et  qui  ne 
demande  à ses  aînés  dans  la  civilisation  que  leur  concours 
bienveillant. 

Or,  ce  concours  bienveillant  et  généreux  que,  dans  notre  intérêt 
comme  dans  celui  de  la  civilisation  générale,  la  France  ne  sau- 
rait lui  refuser,  l’Ethiopie  ne  le  rencontre  pas  partout.  Il  semble 
même  que,  chez  quelques-uns  tout  au  moins,  d’anciennes  pré- 
ventions subsistent  qui,  si  elles  venaient  à prévaloir,  pourraient 
entraver,  sinon  ruiner,  l’œuvre  de  civilisation  entreprise.  L’Ethiopie 
a ses  détracteurs,  qui  s’efforcent  de  la  discréditer;  oiseaux  de 
mauvais  augure,  ils  ne  parlent  qu’avec  une  pitié  voisine  du  mépris 
des  hommes  et  des  choses  de  l’Ethiopie,  niant  ses  aptitudes,  con- 
testant la  bonne  foi  de  ses  efforts  vers  le  progrès,  vouant,  platoni- 
quement, TEthiopie  à la  servitude,  à la  domination  étrangère  qu’ils 
ont,  d’ailleurs,  vainement  tenté  de  lui  imposer.  Ces  préventions 
sont  injustes  et  ce  pessimisme  sans  fondement  ; il  est,  de  plus,  de 
nature  à induire  l’Europe  à commettre  des  fautes  graves.  Un 
rapide  coup  d’œil  sur  la  situation  dissipera,  croyons-nous,  toute 
erreur  en  montrant  qu’à  l’égard  de  l’Ethiopie,  la  meilleure  poli- 
tique est  encore  celle  qui  consiste  à respecter  son  indépendance 
et  à lui  fournir  les  moyens  de  s’organiser  fortement,  en  vue  des 
éventualités  qui  pourraient  se  produire. 

Il 

Lorsqu’elles  cherchent  à étendre  leur  empire  colonial,  les  nations 
européennes  n’ont  pas  pour  objet,  comme  les  barbares  primitifs, 
de  se  procurer  des  aliments  ou  de  piller  les  richesses  accumulées 
par  des  peuples  plus  industrieux;  elles  n’ont  pas  davantage  pour 
but  unique  d’ouvrir  des  débouchés  industriels.  Cette  préoccupation, 
si  légitime  qu’elle  soit,  le  cède  à une  autre,  plus  élevée,  plus  noble, 
moins  égoïste,  plus  morale.  L’avance  que  l’Européen  a prise  sur 
ses  congénères  des  continents  noirs  ou  jaunes  l’institue,  vis-à- 
vis  de  ces  frères,  à l’état  de  tuteur;  d’où  le  devoir  pour  lui,  à peine 
de  forfaire,  de  les  traiter  avec  justice,  humanité,  et  pour  leur  plus 
grand  avantage  matériel  et  moral.  Il  y a,  d’ailleurs,  plusieurs 
manières  d’accomplir  ce  devoir,  et  nous  concevons  que  l’on  hésite; 
mais,  en  définitive,  le  choix  ne  saurait  être  douteux.  La  France  a 
pu,  elle  a même  dû,  établir  sa  domination  directe  à Madagascar,  au 
Dahomey,  en  Cochinchine,  au  Tonkin,  en  Algérie;  l’Angleterre  a 
le  droit  d’invoquer  l’intérêt  supérieur  de  la  civilisation  pour  justifier 
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la  conquête  de  l’Inde.  Par  le  fait  qu’elles  étaient  inaptes  à se  con- 
duire et  à s’élever  elles -mêmes  vers  le  progrès  tel  que  le  définit  la 
morale  chrétienne,  ces  populations  tombaient,  en  quelque  sorte  na- 
turellement, sous  le  joug  légitime  des  nations  chrétiennes  civilisées. 
Mais,  en  Ethiopie,  pays  chrétien  et  pourvu  d’une  culture  morale 
supérieure  à celle  de  plus  d’un  peuple  de  l’Europe,  nous  manque- 
rions vraiment  du  moindre  prétexte  pour  colorer,  d’un  semblant 
même  de  légitimité,  notre  prise  de  possession. 

Mais  c’est  trop,  sans  doute,  s’arrêter  à des  considérations 
d’ordre  moral  : en  ce  temps  d’impérialisme  effréné  où  les  convoitises 
les  plus  cyniques  se  donnent  libre  carrière,  parler  de  moraliser  le 
droit  de  conquête,  c’est  peut-être  s’exposer  à être  traité  de  radoteur 
suranné.  Le  droit  absolu  de  conquête  vient  d’être  appliqué,  par 
les  Américains,  aux  colonies  espagnoles  avec  une  rigueur  qui  n’a 
d’égale  que  celle  dont  la  Prusse  victorieuse  a fait  preuve  à l’égard 
de  la  France;  et  ce  n’est  pas  au  moment  où  le  premier  ministre  de 
la  reine  d’Angleterre  proclame  le  droit  absolu  de  conquête  comme 
le  plus  légitime  de  tous  les  droits,  que  nous  aurions  des  chances 
d’être  entendus  en  essayant  d’établir  une  distinction  entre  la  con- 
quête légitime  et  celle  qui  n’est  que  le  vol  à main  armée. 

Passons  donc  tout  de  suite  aux  considérations  pratiques,  les 
seules  qui  aient  cours,  aujourd’hui,  dans  le  monde  qui  se  pique  de 
civilisation. 

III 

Etant  donné  l’état  politique  et  social  de  l’Ethiopie,  quel  procédé 
civilisateur  doit  lui  être  appliqué  sans  qu’il  en  coûte  plus  que 
cela  ne  rapportera?  Dans  un  article  publié  récemment  par  une 
revue  française,  un  personnage  dont  nous  ne  pouvons  pas  contester 
la  compétence,  puisque  c’est  l’adversaire  même  de  Ménélik,  le 
général  Baratieri,  préconise  la  conquête  et  le  partage  à trois; 
l’Angleterre,  l’Italie  et  la  France,  entre  les  possessions  desquelles 
l’Ethiopie  est  comme  bloquée,  partageraient  le  butin  à peu  près 
comme  larrons  en  foire.  Sans  rechercher  si  le  sentiment  qui  dicte 
au  vaincu  d’Adoua  une  telle  conception  ne  participe  pas  du  dépit 
ou  d’un  ressentiment  mal  éteint,  nous  croyons  pouvoir  démontrer 
que  la  politique  qui  consisterait  à réduire  l’Ethiopie  à l’état  de 
nouvelle  Pologne  serait  aussi  stérile  que  malhonnête.  Le  partage 
présuppose  la  conquête,  et  la  conquête  n’est  pas  plus  aisée  aujour- 
d’hui qu’elle  ne  l’était  lorsque  les  Italiens  y ont  échoué.  On  peut 
comparer  l’Abyssinie  à une  citadelle  inaccessible  défendue  par  une 
garnison  de  dix  millions  d’hommes  : car,  en  Abyssinie,  tout  le 
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monde  se  bat,  même  les  femmes!  Les  difficultés  que  nous  avons 
éprouvées  en  Algérie  ne  peuvent  donner  qu’une  faible  idée  de  celles 
que  rencontrerait  la  conquête  de  l’Abyssinie,  peuplée  d’une  race 
énergique  et  attachée,  comme  pas  une  autre,  à son  indépendance. 

Admettons  cependant  l’hypothèse  d’une  conquête  qui  ne  saurait 
être,  en  tous  cas,  que  des  plus  onéreuses  : quel  parti  en  tirer? 
Nous  ne  parlons  ni  des  difficultés  du  partage,  ni  de  celles  d’un 
condominion  qui  nous  mettraient  aux  prises  avec  des  complica- 
tions faciles  à prévoir,  et  presque  impossibles  à éviter;  il  y en  a 
d’autres,  tout  aussi  insurmontables.  Une  colonie  ne  peut  être 
qu’une  colonie  de  peuplement  ou  une  colonie  d’administration, 
d’exploitation.  Or  l’Abyssinie  nourrit  une  population  très  dense, 
sédentaire,  exclusivement  agricole,  passionnément  attachée  au  sol 
qu’elle  cultive.  Il  n’y  a pas,  en  Ethiopie,  une  parcelle  de  terre  qui 
n’appartienne  à quelqu’un  en  légitime  propriété.  Il  faudrait  donc, 
pour  installer  des  colons  étrangers  en  Abyssinie,  commencer  par 
exproprier  les  propriétaires  légitimes,  ce  qui  coûterait  fort  cher;  à 
moins  qu’on  ne  les  dépouille  purement  et  simplement,  ce  qui  ne 
laisserait  pas  que  d’être  fort  embarrassant.  Ces  expropriés  ne  se 
laisseraient  probablement  pas  faire;  de  telle  sorte  qu’après  une 
conquête  générale,  il  faudrait  procéder  à une  conquête  en  détail  : 
dans  une  contrée  accidentée  telle  que  l’Abyssinie,  cela  pourrait 
durer  longtemps  et  nous  mener  plus  loin  que  nous  ne  voudrions  aller. 
Administrer  l’Ethiopie,  comme  les  Anglais  administrent  l’Inde,  ne 
serait  pas  plus  pratique.  L’Ethiopie  est  pourvue  d’une  administra- 
tion complète,  très  régulièrement  organisée,  hiérarchisée,  que  l’on 
ne  saurait  remplacer  sans  bouleverser  la  vie  sociale  de  la  popula- 
tion. Ce  qui  a été  possible  dans  l’Egypte,  façonnée  de  longue  date 
à la  servitude,  ne  le  serait  pas  du  tout  en  Abyssinie,  où  l’étranger 
n’a  jamais  dominé.  La  prise  de  possession  directe  ou  indirecte 
écartée  comme  trop  onéreuse  et  sans  bénéfice  pratique,  nous  arri- 
vons au  simple  protectorat;  mais  le  protectorat  devrait  être  imposé, 
s’il  n’est  accepté;  or  nous  savons  avec  quelle  énergie  indomptable 
les  Ethiopiens  ont  combattu  pour  repousser  jusqu’à  l’apparence 
du  protectorat  italien;  à plus  forte  raison  se  battraient-ils  pour  se 
préserver  d’un  protectorat  effectif.  Cela  nous  ramène  à la  conquête, 
à la  guerre,  et  nous  venons  de  voir  quelles  objections  s’élèvent 
contre  ce  procédé  de  civilisation  appliqué  à un  pays  et  à un  peuple 
tels  que  l’Eihiopie  et  les  populations  qui  l’habitent. 

Si  l’Abyssinie  ne  peut  être  ni  conquise,  ni  partagée,  ni  colonisée, 
ni  même  protégée  par  trois  puissances  à la  fois,  peut-elle  l’être 
par  une  seule?  Encore  moins.  Pour  se  préserver  de  cette  conquête, 
l’Ethiopie  n’aurait  pas  seulement  sa  propre  force  : elle  obtiendrait 
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le  secours  des  autres,  aucune  puissance  ne  pouvant  admettre  que 
l’Ethiopie  tombât  aux  mains  de  l’une  ou  de  l’autre. 

L’Ethiopie  n’est  donc  pas  à conquérir;  contre  la  force,  elle  est 
en  état  de  se  défendre  par  la  force.  Mais  si  elle  ne  court  pas  le 
risque  d’être  soumise,  elle  est  évidemment  exposée  à se  laisser 
pénétrer  par  l’influence  morale.  Et  c’est  ici  qu’apparaît  très  nette- 
ment, pour  la  France,  l’importance  de  la  question  d’Abyssinie. 

La  France  est,  en  effet,  parmi  les  nations  européennes,  la 
première  dont  l’influence  morale  ait  pénétré  en  Ethiopie  et  s’y 
soit  fait  accepter  de  bonne  grâce  : toute  influence  qui  tenterait 
maintenant  de  s’y  établir  irait  sur  nos  brisées,  nous  causerait  un 
préjudice  direct,  aisément  appréciable.  A l’heure  qu’il  est,  la  ques- 
tion d’Abyssinie  est  donc  l’une  de  celles  qui  s’imposent  avec  le 
plus  de  force  à la  politique  coloniale  de  la  France.  Mais  la  France 
a-t-elle  une  politique  coloniale?  En  vérité,  à voir  comment  les 
choses  se  sont  passées,  il  serait  permis  d’en  douter. 

IV 

Longtemps,  la  France  officielle  a négligé  l’Abyssinie;  soit  indif- 
férence, soit  ignorance,  soit  tout  autre  motif,  elle  refusa  obstinément 
son  concours  aux  hommes  d’initiative  qui,  à leurs  risques  et  périls, 
s’efforcaient  de  contre-balancer  l’inflaence  que  les  Italiens,  plus 
avisés,  avaient  su  y acquérir,  mais  qu’ils  n’ont  pas  su  conserver. 

Au  président  Carnot  revient  l’honneur  d’avoir,  le  premier,  parmi 
nos  hommes  d’Etat,  compris  l’importance  de  l’Abyssinie  pour  la 
France.  Grâce  à son  insistance,  les  bureaux  du  quai  d’Orsay  et  du 
pavillon  de  Flore,  non  sans  se  faire  tirer  l’oreille,  s’occupèrent  de 
nouer  des  rapports  plus  étroits  entre  la  France  et  l’Ethiopie.  On 
craignait  cependant  l’Italie  et  l’on  n’avait  pas  confiance  dans  le 
succès  des  armes  de  Ménélik;  aussi  le  Président  de  la  République 
ayant  eu  la  bonne  idée  de  conférer  à Ménélik  le  grand  cordon  de  la 
Légion  d’honneur,  les  bureaux  n’osèrent  pas  confier  à un  person- 
nage officiel  la  mission  de  lui  en  porter  les  insignes;  ce  fut  un 
négociant,  M.  Chefneux,  qui  rendit  au  gouvernement  français  le 
service  de  s’en  charger.  Après  la  victoire  d’Adoua  et  l’écrasement 
des  Iialiens,  on  dut  se  rendre  à l’évidence,  et  la  politique  française 
à l’égard  de  l’Ethiopie  s’enhardit;  on  résolut  de  faire  revivre 
l’ancien  traité  conclu  entre  l’aïeul  du  souverain  actuel  et  le  roi 
Louis-Philippe,  et  l’on  envoya  en  Abyssinie  un  fonctionnaire,  à 
titre  de  représentant  officiel  et  permanent  de  la  France.  Ce 
fonctionnaire  était-il  bien  l’homme  qu’il  fallait,  le  riqht  man  que  ' 
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les  Anglais  ont  toujours  la  chance  d’avoir  sous  la  main,  quand  ils 
en  ont  besoin?  Nous  ne  voudrions  pas  le  nier,  mais  nous  ne 
voudrions  pas  davantage  l’affirmer. 

Avant  de  représenter  la  France  auprès  de  l’empereur  Ménélik, 
M.  Lagarde  avait  été,  pendant  plusieurs  années,  gouverneur 
d’Obok,  fonctions  qu’il  remplissait  aussi  peu  que  possible,  son 
activité  somnolente  ne  se  réveillant,  de  temps  en  temps,  que  lors- 
qu’il s’agissait  d’aller  à Paris  donner  ses  soins  à son  avancement. 
Très  intelligent,  — - ce  que  nous  allons  dire  le  prouve,  — M.  La- 
garde ne  croyait  pourtant  pas  à l’Abyssinie,  et  il  a fallu  les 
victoires  de  Ménélik  pour  le  .convertir;  mais  autant  il  s’était 
jusqu’alors  montré  tiède,  réservé  jusqu’à  la  froideur  à l’égard  de 
la  politique  éthiopienne,  autant  il  sut  mettre  d’empressement  à se 
rallier  à une  fortune  à laquelle  il  n’avait  pas  contribué  et  à en 
recueillir  les  revenants  bons.  M.  Lagarde  est  aujourd’hui  ministre 
plénipotentiaire  de  la  République  française  auprès  de  S.  M.  l’empe- 
reur Ménélik,  qui  l’a  fait  duc  ou  quelque  chose  d’approchant. 
N’avions-nous  pas  raison  de  dire  que  M.  Lagarde  est  intelligent? 
Son  seul  défaut  est  de  ne  pas  aimer  à se  compromettre;  les  respon- 
sabilités lui  pèsent,  et  il  s’étudie  à les  esquiver.  On  n’a  pas  à 
craindre  de  lui  les  excès  de  zèle. 


V 

. 

Dans  l’œuvre  de  reconstitution  de  l’empire  éthiopien,  Ménélik 
a toujours  mis  au  premier  rang  la  préoccupation  des  anciennes 
frontières  de  cet  empire.  C’est,  on  s’en  souvient  sans  doute,  une 
question  de  frontières  qui,  en  1895,  causa  la  guerre.  Si  les  Italiens 
s’étaient  bornés  à interpréter  abusivement  l’article  7 du  traité  d’Uc- 
ciali  relatif  aux  relations  de  l’Ethiopie  avec  les  puissances  étran- 
gères, Ménélik  eut  probablement  temporisé,  en  attendant  des 
circonstances  plus  favorables  pour  aplanir  ce  différend.  En  fran- 
chissant la  ligne  du  Mareb,  en  s’emparant  d’Adoua  et  de  Makalé, 
les  Italiens  mirent  Ménélik  dans  la  nécessité  d’agir.  Le  sentiment 
de  son  peuple,  à défaut  du  sien  propre,  ne  lui  eût  pas  permis  de 
différer  plus  longtemps.  Après  la  victoire,  il  se  montra  très  coulant 
sur  la  question  de  l’indemnité  de  guerre,  mais  il  voulut  régler  avec 
précision  celle  de  la  délimitation  des  frontières  L C’est  assez  dire 

' Cette  affaire  de  la  délimitatioa  des  frontières  n’est  pas  encore  résolue 
d’une  façon  définitive.  Une  commission  avait  été  instituée,  de  part  et 
d’autre,  pour  régler  le  détail  de  la  nouvelle  délimitation  dont  les  principes 
généraux  avaient  seuls  été  inscrits  dans  le  traité  d’Addis-Abeba.  Les  com- 
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rimportance  qu’il  y attache.  En  se  fondant  sur  les  traditions, 
Ménélik  revendique  la  suzeraineté  des  territoires  s’étendant,  au 
nord,  jusqu’à  la  Nubie;  au  sud,  jusqu’à  Monbassa;  à l’ouest,  jus- 
qu’au Nil- Blanc  E Déjà,  avant  la  guerre  contre  les  Italiens,  Ménélik 
avait  entrepris  de  reconquérir  ces  contrées  où  la  domination  éthio- 
pienne a laissé  des  traces  nombreuses;  suspendu  forcément  par  la 
guerre,  ce  travail  fut  repris  après  Adoua,  et  c’est  ainsi  qu’une 
expédition  d’une  trentaine  de  mille  hommes,  sous  la  conduite  du 
dedjaz  Tessania,  fut  décidée,  en  vue  de  la  prise  de  possession  de  la 
rive  droite  du  Nil-Blanc.  A cette  expédition  devait  se  rattacher  celle 
qui,  sous  la  conduite  de  M.  Bonchamp  et  du  capitaine  Clochette, 
devait  aller  au-devant  de  la  mission  partie  de  l’Oubanghi  sous  les 
ordres  du  capitaine  Marchand,  et  dont  la  destination  était  Fachoda, 
sur  la  rive  gauche  du  Nil-Blanc.  Les  deux  missions  devaient  s’y 
rencontrer;  elles  faisaient  partie  d’un  plan  d’ensemble  ayant  pour 
double  objectif  : d’une  part,  la  restitution  à l’Ethiopie  de  ses 
anciennes  frontières;  de  l’autre,  la  prise  de  possession,  par  la 
France,  d’un  point  de  la  plus  haute  importance  sur  le  haut  Nil. 
Les  deux  expéditions  étaient  combinées;  elles  se  complétaient  l’une 
par  l’autre,  mais  le  succès  de  l’opération  dépendait  de  la  mission 
Bonchamp  qui  devait  préparer  le  terrain  à l’autre  et  assurer 
son  établissement.  Or  la  mission  Bonchamp  a échoué  tout  à fait, 
ou  plutôt  elle  a avorté.  Pourquoi?  Il  règne  sur  ce  point  une 
certaine  obscurité,  et  nous  ne  voudrions  rien  affirmer  qui  fût  de 
nature  à déplacer  les  responsabilités.  Aussi  nous  bornons-nous  à 
consigner  pour  mémoire  les  bruits  qui  ont  couru  à ce  sujet. 

Dans  une  lettre  rendue  publique,  M.  Bonchamp  s’est  plaint  amè- 

missaires  éthiopiens  devaient  s’embarquer,  en  novembre  dernier,  pour  se 
rendre  à Massaouab  et  travailler  avec  le  commissaire  italien,  lorsqu’ils 
reçurent  l’avis  d’avoir  à surseoir  à leur  départ,  le  commissaire  italien 
étant,  disait-il,  tombé  malade  et  devant  se  rendre  en  Italie  afin  d’y  rétablir 
sa  santé.  On  reprendrait  le  travail  à son  retour.  Cette  maladie  diplomatique 
a probablement  été  causée  par  la  rébellion  du  ras  Mangacha.  Les  Italiens, 
flairant  une  diversion,  ont  voulu  gagner  du  temps.  Ils  en  seront  pour 
leurs  frais,  car  Maugacba  a fait  sa  soumission  et  il  va  falloir,  bon  gré 
mal  gré,  exécuter  le  traité  d’Addis-Abeba. 

^ M.  Mondon,  qui  remplit  à la  cour  d’Addis-Abeba  les  fonctions  de 
ministre  de  l’instruction  publique,  nous  apprend  qu’on  vient  de  rééditer, 
en  Portugal,  A Verdadeira  Informaçâo  do  Prete  Joâo  das  Indias,  où  l’on  trouve 
une  éclatante  confirmation  de  ces  revendications  basées  sur  le  droit  histo- 
rique. Un  empereur  abyssin,  David,  ayant  appris  que  le  patriarche  copte 
d’Alexandrie  avait  été  molesté  par  un  Soudan  égyptien,  envoya  une  armée 
jusqu’à  Assouan  et  ne  se  retira  que  sur  la  demande  du  patriarche  lui-même, 
remis  en  liberté.  Une  île  qui  se  trouve  à la  jonction  du  Sobat  avec  le  Nil 
porte  encore  en  arabe  le  nom  de  Djesiret-el-Habech,  File  des  Abyssins. 

25  FÉVRIER  1899.  44 
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rement  de  n’avoir  pas  trouvé,  chez  le  représentant  de  la  France  à 
la  cour  de  l’empereur  d’Ethiopie,  le  concours  sur  lequel  il  était  en 
droit  de  compter,  et  même  d’avoir  été  en  butte,  de  la  part  de 
M.  Lagarde,  à une  hostilité  jalouse  qui  se  serait  traduite  par  des 
retards  calculés,  voire  par  des  diversions  intempestives.  Au  dire 
de  M.  Bonchamp,  M.  Lagarde,  désireux  d’attacher  son  nom  à une 
entreprise  propre  à le  mettre  en  évidence,  aurait  détoorné  au  profit 
d’une  expédition  organisée  par  lui,  et  dont,  d’ailleurs,  on  n’en- 
tendit jamais  parler,  les  moyens  d’exécution  destinés  à la  mission 
Bonchamp.  On  a raconté,  aussi,  que  notre  représentant  à Addis- 
Abeba  se  serait  fait  jouer  par  les  Ethiopiens  qui,  en  même  temps 
qu’ils  feignaient  de  seconder  les  Français,  prenaient,  vis-à-vis  des 
Anglais,  l’engagement  d’opérer  sur  le  Nil  contre  les  derviches,  une 
démonstration  qui  coïnciderait  avec  la  marche  des  troupes  anglo- 
égyptiennes  sur  Rhartoum,  aidant  ainsi  à la  ruine  du  plan  combiné 
avec  les  Français.  Nous  ne  croyons  pas  Ménélik  capable  d’une 
pareille  duplicité  qui,  dans  la  circonstance,  eût  été  à l’encontre 
de  son  propre  intérêt;  d’autre  part,  nous  avons  trop  bonne  opinion 
de  la  finesse  de  notre  représentant  à Addis-Abeba  pour  croire  qu’il 
se  soit  laissé  aussi  grossièrement  duper.  Le  fait  est  qu’on  n’a 
jamais  su  ce  qu’était  devenue  l’expédition  du  dejdaz  Tessania,  qui 
semble  ne  s’être  jamais  montrée  du  côté  de  Fachoda.  La  seule 
chose  certaine,  c’est  que  la  mission  Bonchamp  a avorté,  et  que  cet 
avortement  doit  être  considéré  comme  étant,  en  grande  partie,  la 
cause  de  l’échec  que  la  politique  et  le  drapeau  de  la  France  ont 
essuyé  à Fachoda. 

Que  serait- il  arrivé,  en  effet,  si,  au  lieu  d’une  poignée 
d’hommes,  épuisés  par  une  longue  marche  à travers  des  contrées 
inconnues,  au  milieu  de  populations  hostiles,  les  Anglais  eussent 
trouvé  établie,  sur  les  deux  rives  du  Nil-Blanc,  pne  force  consi- 
dérable, capable  de  leur  opposer  une  résistance  sérieuse?  Tout 
porte  à croire  qu’ils  se  fussent  montrés  moins  impérieux,  moins 
cassants,  plus  circonspects.  Devant  la  nécessité  d’en  venir  aux 
mains  avec  un  adversaire  autrement  redoutable  que  les  madhistes, 
ils  eussent  probablement  épargné  à ia  France  la  honte  d’une  mise 
en  demeure  péremptoire  devant  laquelle  nous  avons  dû  nous 
incliner.  On  comprend  de  reste  que  l’Angleterre  se  soit  empressée 
de  profiter  d’une  situation  aussi  favorable  à ses  desseins;  ce  que 
l’on  comprend  moins,  c’est  que  la  France  se  soit  engagée  dans  une 
pareille  entreprise  sans  le  ferme  dessein  d’aller  jusqu’au  bout. 
Est-il  vrai  que  les  profits  à en  tirer  fussent,  ainsi  que  l’a  affirmé 
M.  Delcassé,  hors  de  proportion  avec  les  risques  à courir  dans 
une  guerre  contre  l’Angleterre?  Cela  se  peut,  dans  une  certaine 
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mesure;  mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  la  position  de 
Fachoda  n'était  d’aucune  importance,  ni  que  la  prise  de  oette 
position  par  les  Anglais  ne  soit  de  nature  à modifier  singulièrement 
les  situations  respectives  de  la  France  et  de  l’Angleterre  en  Afrique. 

Devenus  maîtres  du  Nil-Blanc,  les  Anglais  peuvent  désormais 
mettre  à exécution  le  rêve,  grandiose  jusqu’à  l’invraisemblable, 
d’une  ligne  ininterrompue  de  communications  entre  le  Caire  et  le 
Cap.  Du  même  coup,  les  Anglais,  comme  le  constate  avec  raison  le 
général  Baratieri,  par  l’occupation  du  bassin  supérieur  du  Nil,  ainsi 
que  par  la  prise  de  possession  de  Rassala,  qui  leur  a été  cédé  par 
l’Italie,  serrent  de  près  toute  la  frontière  éthiopienne,  au  nord  et 
à l’ouest,  se  mettant  en  état  de  pouvoir  y pénétrer  par  les  nom- 
breuses vallées  qui,  du  haut  plateau  abyssin,  descendent  et  abou- 
tissent à la  vallée  du  Nil.  Dans  cette  position,  les  Anglais,  qui  ont 
sur  nous  la  supériorité  incontestable  de  savoir  ce  qu’ils  veulent  et 
de  le  bien  vouloir,  deviennent,  pour  l’Ethiopie,  des  voisins  redou- 
tables ou  des  amis  secourables,  selon  que  leur  intérêt  les  incitera  à 
être  ceci  ou  cela.  Que  la  situation  qu’ils  se  sont  faite,  en  nous  con- 
traignant à leur  abandonner  Fachoda,  ait  sensiblement  rehaussé 
leur  prestige  au  détriment  du  nôtre,  c’est  encore  ce  dont  il  n’est 
guère  possible  de  douter.  En  Ethiopie,  comme  ailleurs,  la  considé- 
ration va  au  plus  fort,  et  les  faibles  ont  tort.  Il  ne  faudrait  donc 
pas  nous  étonner  outre  mesure  si  notre  crédit,  depuis  cette 
malheureuse  affaire  de  Fachoda,  avait  quelque  peu  baissé  à Addis- 
Abeba.  La  situation  politique  de  la  France  en  Ethiopie  est  donc 
moins  bonne  après  qu’avant  Fachoda,  nous  ne  pouvons  pas  nous 
le  dissimuler;  mais  il  ne  faudrait  pas  non  plus  croire  que  tout  est 
perdu  et  jeter  le  manche  après  la  cognée. 

Un  voisin  puissant  est  toujours  gênant  ; il  est  donc  permis  de 
prévoir  que  les  Anglais,  dont  les  aspirations  et  les  appétits  sont 
connus  à la  cour  d’Addis-Abeba,  n’y  seront  vus  qu’avec  une  cer- 
taine défiance.  Contraint  de  renoncer  à la  politique  de  l’Ethiopie 
irredente^  qui  est  la  sienne  depuis  si  longtemps,  Ménélik,  tout  en 
entretenant  avec  ses  nouveaux  voisins  des  rapports  pacifiques,  ne 
laissera  pas  de  les  regarder  d’un  œil  soupçonneux  : il  y a là,  pour 
nous  Français,  une  veine  à exploiter.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  en 
gens  pratiques  qu’ils  sont,  ne  commettront  pas  la  faute  qu’on  leur 
conseille  d’essayer  de  soumettre  l’Ethiopie  par  la  force;  ils  sont 
édifiés  sur  les  difficultés  d’une  pareille  entreprise  et  ils  connaissent, 
d’autre  part,  pour  l’avoir  pratiquée  en  mainte  occasion,  l’influence 
morale  qui  s’acquiert  et  s’exerce  au  moyen  de  relations  commer- 
ciales bien  comprises  et  bien  conduites.  Ils  essayeront  donc  de 
faire  de  l’Ethiopie  leur  cliente;  ils  y enverront  des  commerçants,  ils  y 


684 


L’ABYSSINIE  ET  LA  FRANCE 


engageront  des  capitaux,  ils  inonderont  le  pays  de  leurs  cotonnades 
et  de  leurs  fers  ; en  un  mot,  ils  tenteront  la  conquête  commerciale 
de  l’Ethiopie,  en  attendant  de  pouvoir,  si  les  circonstances  s’y 
prêtent  un  jour,  en  faire  une  dépendance  de  leur  empire  colonial. 
Là  est  pour  nous  le  danger;  c’est  sur  ce  terrain  que  nous  aurons  à 
lutter  contre  les  Anglais  ; et  vraiment,  lorsqu’on  songe  au  tempé- 
rament etfaux  aptitudes  des  deux  peuples,  on  serait  presque  tenté 
de  souhaiter  que  la  lutte  fût  sur  un  autre  terrain.  La  France  a tou- 
jours manié  l’épée  du  soldat  mieux  que  l’aune  du  marchand  ; elle 
sait  mieux  se  battre  que  compter  et  elle  fait  mieux  la  guerre  que  le 
commerce.  Et  pourtant,  la  France,  qui  a été  la  première  à prendre 
en  Ethiopie  une  situation  commerciale  importante,  ne  se  laissera 
pas  déloger,  nous  l’espérons  du  moins.  Elle  aura,  il  faut  le  recon- 
naître, affaire  à forte  partie;  mais,  avec  de  la  persévérance  et  un 
peu  d’habileté,  elle  en  peut  triompher. 

Ce  qui  nous  .donne  des  chances,  c’est  que,  malgré  la  déconvenue 
de  Fachoda,  nous  détenons  encore,  en  Abyssinie,  l’avantage  de  la 
frontière  commerciale.  Fachoda,  c’est  la  clef  du  Nil;  mais  le  Nil 
intéresse  beaucoup  plus  le  commerce  du  Congo,  du  Bahr-el-Ghazal 
que  celui  de  l’Ethiopie.  Nous  possédons,  sur  la  mer  Rouge, 
une  position!  infiniment  meilleure,  au  point  de  vue  spécial  du 
commerce  de  l’Abyssinie,  non  seulement  que  Fachoda,  mais 
qu’aucun  autre  des  points  où  les  Européens  se  sont  établis.  Le 
cœur  de  l’Abyssinie,  c’est  le  Choa,  qui  est,  avec  le  Harrar  et  le  pays 
de  Kaffa,  la  portion  Ja  plus  fertile  et  la  plus  peuplée  de  l’Ethiopie. 
Or  Djibouti|n’est  qu’à  300  kilomètres  du  Harrar  et  à 755  kilomètres 
d’Addis-Abeba.  La  distance  est  plus  que  double  entre  ces  centres 
populeux  et  Fachoda.  De  plus,  la  route  qu’il  faut  suivre  pour  se 
rendre  de  notre  port  de  Djibouti  au  Harrar  et,  de  là,  à Addis- 
Abeba,festya  plus  praticable.  Ni  la  voie  anglaise  de  Zeïlah,  ni  celle 
de  Berbera,‘qui  traversent  une  zone  infestée  de  pillards,  ni  la  voie 
italienne  d’Assab,  ;qui  franchit  une  immense  région  insalubre  et 
dépourvue  d’eau  potable,  encore  moins  la  voie  de  Massaouah,  qui 
ne  parvient  au  Choa  qu’après  avoir  traversé  le  Tigré  et  l’Amhara, 
contréesjpeu  productives,  ne  peuvent  être  mises  en  parallèle  avec 
la  voie  partant  de  Djibouti.  Elles  sont  plus  longues  et  hérissées 
d’obstacles  presque  infranchissables.  Aussi,  depuis  quelques  années, 
l’importance  de  Djibouti  s’est-elle  considérablement  accrue.  Là  où 
l’on  ne  voyait,  il  y a quatre  ans,  que  quelques  huttes  d’indigènes, 
existe  aujourd’hui  une  ville  d’environ  13,000  habitants,  dont 
1,300  Européens  L 'A  l’heure  qu’il  est,  le  commerce  tant  d’impor- 


^ Il  y a même  unjournal! 
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tation  que  d’exportation  qui  se  fait  par  Djibouti  représente  tin 
chiffre  d’environ  25  millions  de  francs  par  an.  Combien  de  nos 
colonies,  si  coûteuses  à administrer,  n’en  offrent  pas  autant!  Et  ce 
mouvement  commercial  ne  peut  que  se  développer  dans  des  pro- 
portions considérables.  Un  chemin  de  fer  mettra  bientôt  Djibouti 
en  rapport  direct  avec  le  Harrar  pour  commencer;  plus  tard  il  ira 
jusqu’à  Addis-Abeba,  c’est-à-dire  au  cœur  du  Choa,  d’où  il  pourra 
être  continué  soit  sur  Fachoda,  soit  sur  Lado  et  le  Redjaf,  par 
Kaffa  ou  Kirin,  mettant  en  communication  la  mer  Rouge  avec 
l’intérieur  de  l’Afrique. 

La  concession  de  ce  chemin  de  fer  a été  faite,  par  l’empereur 
Ménélik,  à une  compagnie  française  qui  le  construit  avec  des  capi- 
taux français,  en  y employant  un  matériel  de  fabrication  fran- 
çaise L Cette  entreprise,  éminemment  française,  sera  le  fondement 
de  l’influence  matérielle  et  morale  de  la  France  : car  elles 
marchent  de  pair  et  sont  solidaires  l’une  de  l’autre.  Grâce  à 
la  possession  de  Djibouti,  nous  détenons  la  clef  commerciale  de 
l’Ethiopie;  à la  condition  de  savoir  nous  en  servir,  notre  influence 
politique  est  assurée.  Serrée  de  près  par  le  redoutable  voisin  que 
vient  de  lui  donner  la  victoire  du  sirdar  Kitchner,  l’Ethiopie  devra 
renoncer  à reconquérir  ses  frontières  traditionnelles;  mais,  jalouse 
de  son  indépendance  qu’elle  a su  préserver  jusqu’à  ce  jour,  à 
travers  tant  de  luttes  et  d’épreuves  séculaires,  elle  a compris  le 
besoin  de  s’outiller  en  vue  des  nécessités  qui  pourront  se  produire. 
Cet  outillage,  c’est  évidemment  à nous  qu’elle  le  demandera,  et, 
au  double  point  de  vue  commercial  et  politique,  nous  avons 
tout  intérêt  à le  lui  fournir. 


VII 

L’avenir  politique  de  l’Ethiopie  est  assuré;  l’œuvre  de  Ménélik 
lui  survivra,  on  peut  en  être  certain,  en  dépit  des  prédictions 
sinistres  de  ceux  dont  il  a déjoué  les  calculs  et  trompé  les  ambi- 
tieuses espérances.  Soutenu  par  le  sentiment  dynastique,  profond 
au  cœur  des  Ethiopiens,  servi  par  des  dévouements  éprouvés, 
Ménélik  n’a  rien  à craindre  de  ses  sujets.  La  promptitude  et  la 
facilité  avec  lesquelles  la  tentative  de  rébellion  de  Mangacha,  le 

^ La  constructioQ  de  cette  voie  ferrée  s’avance  rapidement.  Les  terrasse- 
ments sont  faits  jusqu’au  cinquante-septième  kilomètre,  et  la  locomotive 
peut  déjà  circuler  jusqu’au  trente-quatrième.  La  voie  franchit  un  ravin 
très  escarpé,  d’nne  centaine  de  mètres  d’ouverture,  sur  un  viaduc  de 
160  mètres  qui  a été  récemment  posé. 
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turbulent  ras  du  Tigré,  a été  réprimée,  atteste  la  puissance,  vai- 
nement contestée,  de  l’autorité  eiïective  exercée  par  Ménélik,  qui  a 
su  faire,  de  son  empire,  le  pays  où  la  sécurité  est  le  mieux 
garantie.  Les  Européens  et  surtout  les  Français  sont  certains  d’y 
trouver  un  accueil  bienveillant.  Un  vaste  champ  est  donc  ouvert 
à notre  activité,  à notre  influence;  nous  croyons  en  avoir  assez  dit 
pour  faire  comprendre  à quel  point  il  importe  que  nous  ne  nous  y 
laissions  pas  supplanter  par  d’autres,  qui  n’auraient  pas,  au  même 
degré  que  nous,  le  souci  des  grands  intérêts  de  la  civilisation. 

Ce  qui  était  utile  avant  Fachoda  est  devenu  impérieusement 
nécessaire  après.  L’Europe,  sans  en  excepter  l’Angleterre,  a 
intérêt  à ce  que  la  force  qui  s’est  révélée  en  Ethiopie  ne  soit  pas 
perdue  pour  le  monde  civilisé,  qu’elle  se  développe,  quelle  se 
maintienne  solidement  sur  le  sol  où  elle  a pris  naissance  et  qu’elle 
y règne  librement;  c’est  le  seul  moyen  de  prévenir  les  malheurs 
que  ne  manqueraient  pas  de  susciter  les  compétitions  dont  sa  dis- 
parition ou  même  son  amoindrissement  seraient  la  source.  L’Angle- 
terre elle-même  devra  se  féliciter  si  l’Ethiopie  devient  cette  puis- 
sance chrétienne  et  civilisée  que  Ménélik  a la  noble  ambition  de 
créer  et  dont  il  a voulu  faire  la  sentinelle  avancée  du  christianisme 
en  face  de  l’islam.  Qui  peut  affirmer  que  le  madhisme  vaincu  ne 
se  relèvera  pas^?  Ce  jour-là,  l’Angleterre  s’estimera  heureuse  de 
trouver,  dans  les  armées  éthiopiennes,  marchant  sous  la  bannière 
du  Christ,  et  munies  des  engins  perfectionnés  que  le  génie  des 
batailles  enfante  chaque  jour,  l’appui  et  le  concours  dont  elle 
aura  besoin  pour  remplir  la  tâche  qu’elle  a assumée  en  allant  à 
Khartoum. 

En  résumé,  l’Ethiopie,  forte  de  ses  traditions  politiques  et  reli- 
gieuses, aspire  à occuper,  parmi  les  Etats  chrétiens,  la  place  à 
laquelle  sa  culture  morale  et  les  preuves  de  vitalité  qu’elle  a four- 
nies lui  donnent  incontestablement  droit;  nous  l’y  aiderons  de 
notre  influence  et  de  notre  expérience,  d’autant  plus  que  ce  sera 
servir,  à la  fois,  nos  intérêts  et  ceux  du  monde  chrétien.  Plus  que 
jamais,  l’Ethiopie  apparaît  comme  l’un  des  principaux  facteurs  du 
problème  africain;  son  indépendance  importe  essentiellement  au 
maintien  d’un  salutaire  équilibre.  D’autre  part,  dans  les  termes  où 
nous  sommes  avec  l’Angleterre  en  Egypte,  l’amitié  d’un  souverain, 
qui  peut  verser,  dans  la  vallée  du  Nil,  une  armée  de  plusieurs  mil- 
liers de  combattants  bien  armés,  n’est  pas  à dédaigner.  Certes,  en 
nouant  avec  l’empereur  d’Ethiopie  des  rapports  d’étroite  amitié,  la 

^ Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d’inutiles  provocations  semblables  à celle 
que  le  sirdar  Kitchener  vient  de  commettre  en  jetant  dans  le  Nil  le  corps 
du  Madhi  arraché  à son  tombeau,  pour  amener  une  terrible  explosion. 
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France  n’a  pas  été  guidée  par  l’arrière-pensée  de  contrecarrer 
l’ambition  légitime  d’une  rivale  ; elle  cède  à l’attrait  du  bien  à faire, 
des  services  à rendre  à l’humanité,  autant,  sinon  plus,  qu’à 
celui  des  bénéfices  à réaliser  pour  son  propre  compte;  mais,  quand 
on  peut  faire  le  bien,  tout  en  y gagnant  quelque  chose,  le  profit 
est  double,  et  ce  serait  folie  d’y  renoncer.  D’ailleurs,  nous  y serons 
aidés,  d’une  manière  très  efficace,  par  la  nation  dont  les  circons- 
tances et  les  affinités  de  tempérament  ont  fait  notre  alliée.  La 
Russie  est  jusqu’ici,  de  toutes  les  nations  européennes,  celle  qui  a 
donné  à l’Ethiopie  les  marques  les  plus  effectives  de  sympathie. 
Cette  sympathie  s’est  affirmée  en  maintes  circonstances,  notam- 
ment pendant  la  guerre  contre  les  Italiens;  plus  de  trente  méde- 
cins ont  été  envoyés,  par  le  gouvernement  russe,  en  Abyssinie 
pour  y soigner  les  blessés.  Et  tout  récemment  encore,  après  la 
guerre,  la  Russie  a fait,  à Ménélik,  un  riche  présent  sous  la  forme 
qu’il  apprécie  tout  particulièrement  ; celle  de  60,000  fusils. 

Grâce  à ces  procédés  et  grâce  aussi  aux  affinités  résultant  des 
croyances  religieuses,  les  Russes  jouissent  en  Abyssinie  d’une 
influence  de  considération  d’autant  plus  grande  qu’elle  ne  peut  y 
porter  aucun  ombrage.  Cette  influence,  la  Russie  la  met  à notre 
service;  sa  politique  générale  lui  en  fait  une  loi,  et  son  état  indus- 
triel ne  s’y  oppose  pas.  Appuyés  sur  ce  concours,  nous  pouvons 
donc  nous  avancer,  prudents,  mais  résolus,  dans  la  voie  qui 
s’ouvre  à notre  activité. 

Par  une  heureuse  dérogation  à ses  habitudes,  la  France  trouve 
en  Eihiopie  une  sorte  de  colonie  qui  ne  lui  a coûté  aucun  sacrifice, 
qui  ne  lui  coûtera  rien,  qui  se  gouverne  et  s’administre  elle- même, 
que  les  intérêts  politiques  rapprochent  de  nous  et  où  nous  n’avons 
que  des  amis;  nous  serions  bien  maladroits,  en  vérité,  de  laisser 
échapper  une  aussi  belle  occasion.  Libres  de  tout  engagement  vis- 
à-vis  des  tiers,  nous  n’avons,  en  somme,  pour  agir  en  Ethiopie, 
qu’à  consulter  nos  convenances;  l’initiative  intelligente  de  quelques 
hommes  heureusement  entreprenants  nous  y a ouvert  la  voie;  une 
politique  avisée  et  vigilante  saura,  nous  devons  l’espérer,  tirer  de 
cette  situation,  particulièrement  favorable,  tous  les  avantages  qu’elle 
comporte.  Notre  diplomatie  coloniale  y trouvera,  elle,  l’occasion 
d’une  revanche  dont  elle  a grand  besoin  pour  relever  son  prestige. 


* * * 


LES  ETATS-UNIS,  L’ANCtLETERRE 

ET  l,E  CANAL  INTEBOCÊAWQUE 


La  guerre  hispano-américaine  a rappelé  Tattention  publique  aux 
Etats-Unis  sur  la  question  du  canal  interocéanique.  Le  long  et  dan- 
gereux voyage  qu’a  dû  effectuer  le  navire  de  guerre  V Orégon^  en 
pleine  période  d’hostilités,  pour  venir  rejoindre,  du  Pacifique  où  il 
se  trouvait,  la  flotte  de  l’Atlantique,  a été  la  démonstration  expé- 
rimentale de  la  nécessité  d’un  canal  permettant  d’avoir  des  rela- 
tions rapides  entre  les  Etats  de  l’Est  et  de  l’Ouest. 

Ce  canal,  les  E(ats-Unis  sont  aujourd’hui  décidés  à le  faire,  et 
ils  sont  décidés  aussi  à en  conserver  le  contrôle  absolu.  Sa  neutra- 
lisation, à l’exemple  du  canal  de  Suez,  ne  leur  suffit  pas  : ils 
veulent  pouvoir,  en  cas  de  gueire,  en  jouir  seuls,  et  le  fermer  aux 
flottes  de  leurs  rivaux.  Malheureusement  pour  eux,  ils  ont  signé,  il 
y a un  demi-siècle,  un  traité  avec  l’Angleterre,  reconnaissant  le 
droit  de  celle-ci  de  coopérer  avec  eux  à la  protection  de  tout  canal 
interocéanique  et  d’en  assurer  conjointement  la  neutralité.  Jusqu’à 
présent,  l’Angleterre  s’est  refusée  à abroger  ce  traité.  Les  Etats- 
Unis  pourront  ils  aujourd’hui  en  obtenir  l’abrogation  pure  et 
simple?  Les  deux  intéressés  parviendront-ils  à s’entendre,  ou  la 
question  du  canal  interocéanique  est- elle  destinée  à mettre  fin  pro- 
chainement à cette  bonne  entente  anglo-américaine  dont  M.  Cham- 
berlain annonçait,  il  y a peu  de  temps,  l’existence  à l’Europe, 
non  sans  un  certain  air  de  menace. 

Il  nous  a paru  intéressant  à cette  occasion  d’exposer  brièvement 
la  longue  rivalité  à laquelle  a donné  lieu,  depuis  presque  le  com- 
mencement du  siècle,  entre  les  Etats-Unis  et  la  Grande-Bretagne, 
le  contrôle  de  l’isthme  américain.  Les  divers  épisodes  de  cette  lutte, 
qui  est  demeurée  jusqu’ici  sur  le  terrain  diplomatique,  et  n’en 
sortira  vraisemblablement  pas,  mettent  en  lumière  l’habileté  de  la 
diplomatie  anglaise,  et  les  efforts  jusqu’ici  infructueux  faits  par  les 
Etats-Unis  pour  maintenir  dans  cette  question  l’application  de 
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la  fameuse  doctrine  de  Monroë.  Mais  la  diplomatie  britannique, 
dans  cette  lutte  contre  les  Etats-Unis,  va  se  voir  bientôt  obligée  de 
subir  les  suites  d’un  événement  auquel  elle  a presque  prêté  les 
mains  ; l’expansion  de  la  République  américaine  au  delà  de  ses 
frontières  continentales,  et  son  avènement  au  rang  de  grande 
puissance  navale  ^ . 


- I 

La  recherche  d’un  passage  naturel  à travers  l’isthme  américain 
fut  l’objet,  pendant  les  premières  années  du  seizième  siècle,  de 
nombreuses  explorations  de  la  part  des  conquistadores  espagnols. 
Us  avaient  appris  des  Indiens  que,  suivant  une  ancienne  tradition, 
un  canal  existait  qui  divisait  l’Amérique  centrale  et  unissait  les 
eaux  des  deux  Océans. 

Christophe  Colomb  chercha  vainement,  à son  quatrième  voyage 
(1502-1503),  à découvrir  « le  secret  du  détroit  >>.  En  1520,  Magellan 
découvrait  au  sud  du  continent  le  détroit  auquel  il  donnait  son  nom, 
et  passait  ainsi  de  l’Atlantique  dans  le  Pacifique.  Mais  cette  route 
était  trop  longue  et  trop  dangereuse  pour  qu’on  s’en  contentât, 
et  Charles  V ordonnait  à Cortez,  quelques  années  plus  lard,  de 
reprendre  la  recherche  du  détroit  dont  la  découverte  diminuerait 
des  deux  tiers  la  durée  du  voyage  de  Cadix  aux  pays  des  Epices, 
non  moins  recherchés  alors  que  ceux  producteurs  de  métaux 
précieux. 

Toutes  ces  recherches  demeurèrent  infructueuses,  et,  la  continuité 
de  l’isthme  reconnue,  on  commença  à penser  à créer  le  passage 
si  désiré.  En  1551,  l’historien  espagnol  Lopez  Gomara,  profon- 
dément convaincu  de  l’importance  de  celte  œuvre,  adressait  à 
Philippe  II  un  mémoire  sur  ce  sujet.  Le  choix  lui  paraissait  possible 
entre  trois  routes  : Tehuantepec,  Nicaragua,  Panama.  Quant  à 
l’accomplissement  de  ce  travail  gigantesque,  il  lui  semblait  inad- 
missible que  la  riche  et  puissante  Espagne  ne  pût  le  mener  à bien. 
« Les  montagnes,  il  est  vrai,  écrivait-il,  barrent  la  roule.  Mais  s’il 

^ Nous  nous  sommes  servis  principalement  pour  cette  étude  de  l’excellent 
ouvrage,  très  soigueusement  documenté,  de  M.  Lindley  Miller  Keasbey, 
professeur  à Bryn  Mawr  College,  Etats-Unis,  the  Nicaragua  Canal  and  the 
Monroë  doctrine,  1896,  et  de  l’ouvrage  de  M.  Archibald  Golquhoun  : the 
Key  of  the  Pacific,  1895.  — On  peut  également  se  reporter  aux  articles 
suivants  parus  dans  le  Correspondant  : Vicomte  H.  de  Rizemont,  « le 
Percement  de  l’isthme  de  Panama  » ; 10  août  1879;  — ***,  « le  Canal  de  Pa- 
nama »;  25  juin  1885;  — Albert  de  Chenclos,  le  Canal  de  Nicaragua  », 
10  août  1889. 
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y a des  montagnes,  il  y a des  bras.  Sachons  prendre  une  résolution, 
et  les  moyens  de  Taccomplir  ne  nous  manqueront  pas  : les  Indes, 
où  conduira  le  passage  à ouvrir,  les  fourniront.  Pour  un  roi 
d'Espagne  ayant  les  richesses  des  Indes  à sa  disposition,  quand  le 
but  à atteindre  est  le  commerce  de  ses  produits,  toute  chose 
possible  devient  aisée.  » 

Le  temps  n’était  pas  venu  de  réaliser  encore  un  semblable 
projet,  mais  bientôt  l’Angleterre,  éveillée  tardivement  à l’esprit 
colonial,  devenait  la  rivale  de  l’Espagne,  et  l’intérêt  qu’elle  prenait 
dans  le  commerce  des  Indes  orientales  appelait  son  attention  sur 
l’utilité  de  la  domination  de  l’isthme  américain. 

En  1654,  Cromwell  envoyait  une  expédition  pour  s’emparer  de 
Cuba.  La  tentative  échoua,  pas  complètement  cependant,  car 
l’Angleterre  s’établit  à la  Jamaïque,  qui  devint  pour  elle  une  mer- 
veilleuse base  d’opérations  navales  dans  la  mer  des  Antilles. 

Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  un  Écossais,  William  Paterson, 
qui  avait  été  compté  parmi  les  fondateurs  de  la  banque  d’Angle- 
terre, conçut  l’idée  de  donner  à l’Angleterre  la  possession  de 
l’isthme.  « Cette  porte  des  mers,  cette  clef  de  l’univers,  écrivait-il 
dans  son  ardeur  enthousiaste,  permettra  à ses  possesseurs  de 
dicter  la  loi  aux  deux  Océans  et  de  devenir  les  arbitres  du  monde 
commercial.  » 

En  1698,  il  allait  fonder,  avec  un  millier  de  colons  écossais,  qui 
avaient  foi  en  lui,  un  établissement  à Caledonian-Bay.  Mais  l’en- 
droit était  mal  choisi;  les  maladies  décimèrent  les  colons,  et  les 
forces  espagnoles  obligèrent  à capituler  ceux  que  la  mort  avait 
épargnés.  Cédant  bientôt  sans  doute  aux  suggestions  égoïstes  de 
la  Compagnie  des  Indes  orientales,  qui  craignait  de  voir  le  mono- 
pole dont  elle  était  si  jalouse  menacé  par  cette  entreprise,  la 
métropole  laissa  ses  enfants  sans  secours. 

Au  milieu  du  siècle  suivant,  l’Angleterre  dirigeait  une  expédition 
sur  la  côte  du  Nicaragua,  dont  ses  agents  lui  avaient  révélé  la 
grande  importance  comme  route  possible  de  transit.  En  1748,  les 
troupes  anglaises  s’emparaient  des  forts  élevés  par  les  Espagnols 
sur  la  rivière  de  San- Juan,  qui  sert  de  déversoir  au  lac  de  Nica- 
ragua, dans  l’océan  Atlantique.  Au  traité  d’Aix-la-Chapelle,  les 
Anglais  rendaient  ces  positions,  mais,  malgré  les  protestations  de 
l’Espagne,  ils  conservaient  un  pied  dans  l’isthme,  grâce  à l’éta- 
blissement fondé,  sur  la  côte  des  Mosquitos,  par  un  petit  groupe 
de  colons  qui  exploitaient  les  bois  abondants  dans  cette  région. 

En  1780,  une  nouvelle  expédition  commandée  par  le  jeune 
Nelson,  alors  simple  capitaine  de  frégate,  tenta  de  nouveau  de 
s’emparer  du  cours  de  San- Juan;  mais  Nelson,  atteint  par  la 
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fièvre,  fut  obligé  de  rentrer  hâtivement  à la  Jamaïque,  et  l’expédi- 
tion dut  être  abandonnée  sans  avoir  donné  de  résultats. 

Une  fois  de  plus,  les  desseins  de  l’Angleterre  sur  la  route  de 
Nicaragua  avaient  échoué.  Au  traité  de  Versailles,  en  1783,  elle 
reconnaissait  la  souveraineté  absolue  de  l’Espagne  sur  l’isthme,  et 
renonçait  au  protectorat  auquel  elle  avait  jusqu’alors  prétendu  sur 
la  côte  des  Mosquitos.  L’Espagne  concédait  cependant  à ses  natio- 
naux le  droit  de  continuer  à atterrir  et  à couper  des  bois,  dans  un 
district  étroitement  limité  entre  les  rivières  Belize  et  Hondo. 
En  1786,  l’Angleterre  réussissait  à obtenir  l’extension  de  ce  district, 
et  les  nouvelles  limites  étaient  confirmées  par  le  traité  de  1814. 

Quelques  années  plus  tard,  les  colonies  espagnoles  conquéraient 
leur  indépendance.  La  lutte  pour  la  domination  de  l’isthme  allait  se 
poursuivre  maintenant,  sans  que  les  compétiteurs  tinssent  grand 
compte  des  instables  et  faibles  républiques  de  l’Amérique  centrale, 
entre  l’Angleterre  et  une  jeune  nation  nouvelle  venue,  les  États- 
Unis. 


II 

Au  lendemain  de  leur  indépendance,  les  anciennes  provinces 
espagnoles  de  l’Amérique  centrale  s’unirent  en  une  République 
fédérale.  Elles  devaient  subir  par  la  suite  bien  des  métamorphoses 
politiques.  Mais  alors  l’union  régnait  entre  elles,  et  elles  ambi- 
tionnèrent de  réaliser,  par  un  effort  commun,  le  percement  de 
l’isthme,  entreprise  grandiose,  devant  laquelle  s’était  dérobée  la 
métropole.  La  réussite  devait  être  pour  elles  l’origine  d’un  mer- 
veilleux développement  économique. 

Mais  elles  se  convainquirent  vite  de  l’insuffisance  de  leurs 
moyens,  et  elles  demandèrent,  en  1825,  l’appui  de  leur  grande 
sœur  du  Nord,  la  République  des  Etats-Unis  d’Amérique. 

Ce  fut  Glay,  le  défenseur  passionné  d’une  politique  américaine, 
alors  secrétaire  d’Etat,  qui  reçut  cette  demande.  Il  s’efforçait  préci- 
sément à cette  époque  d’obtenir  du  Sénat  la  nomination  de  com- 
missaires pour  représenter  les  Etats-Unis  au  Congrès  des  nations 
américaines,  qui  devait  se  réunir  prochainement  à Panama  pour 
affirmer  aux  yeux  de  l’Europe  la  solidarité  des  Etats  de  la  jeune 
Amérique.  Glay  répondit  que  « un  canal  devant  unir  l’Atlantique 
et  le  Pacifique  serait  un  sujet  qui  mériterait  d’être  discuté  au 
Congrès  »,  ajoutant  que  « ce  vaste  dessein,  s’il  était  jamais  réalisé, 
intéresserait  plus  ou  moins  toutes  les  parties  du  monde,  mais 
produirait  ses  plus  grands  avantages  en  faveur  du  continent 
américain  ». 
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La  proposition  de  Tentreprise  d’un  canal  interocéanique  fut 
accueillie  avec  faveur  aux  Etats-Unis.  Une  compagnie  fut  aussitôt 
formée  qui  obtint,  le  l/i  janvier  1826,  du  congrès  de  la  République 
fédérale  de  l’Amérique  centrale,  le  droit  de  construire  un  canal 
« pour  les  navires  du  plus  grand  tonnage  ».  Les  Américains  avaient 
réussi  à enlever  cette  conces.^ion  à un  groupe  de  capitalistes  anglais. 
Mais,  incapable  de  réunir  le  capital  indispensable  à son  œuvre,  la 
Compagnie  demanda  le  concours  du  gouvernement  fédéral.  Il  ne 
fut  pas  répondu  à son  appel,  et  le  projet  n’eut  pour  le  moment 
aucune  suite. 

Le  Congrès  de  Panama  fut  un  gros  échec.  Il  faillit  cependant 
avoir  un  singulier  résultat  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Le  roi 
de  Hollande,  intéressé  au  Congrès  comme  possesseur  d’une  des 
Guyanes,  y avait  envoyé  un  délégué,  le  général  Werweer.  Celui-ci, 
séduit  par  la  question  du  canal,  organisa  à son  retour  en  Hollande 
une  Compagnie  pour  effectuer  le  canal  de  Nicaragua,  et  obtint  de 
l’Etat  de  Nicaragua,  en  1830,  une  concession  donnant  aux  Hollan- 
dais le  droit  exclusif  de  transit. 

Les  Etats-Unis,  inquiets  de  voir  une  nation  européenne  acquérir 
le  contrôle  de  l’isthme,  protestèrent  au  nom  de  leurs  intérêts.  Ils 
informèrent  le  gouvernement  hollandais  qu’ils  entendaient  jouir, 
en  cas  d’achèvement  du  canal,  de  tous  les  avantages  accordés  aux 
autres  nations  par  le  pays  sur  lequel  il  serait  construit.  En  même 
temps,  et,  par  prudence,  ils  ordonnaient  à leur  représentant 
d’acquérir  la  majorité  du  capital  de  la  Compagnie  hollandaise,  afin 
d’avoir  la  haute  main  sur  elle.  Mais  la  Révolution  empêcha  la 
Hollande  de  faire  usage  des  droits  qu’elle  avait  obtenus,  et  rendit 
vaines  les  craintes  des  Etats-Unis. 

Après  les  Hollandais,  la  question  du  canal  attira  l’attention  des 
Français.  Un  nommé  Salomon  tenta  d’intéresser  Louis- Philippe  à la 
construction  d’un  canal  à niveau  dans  l’isthme  de  Panama,  pour 
lequel  il  avait  obtenu  une  concession.  Un  ingénieur  chargé  de  vé- 
rifier la  possibilité  de  l’entreprise  la  déclara  irréalisable  et  affirma 
même  inexécutable  un  canal  à écluses,  à cause  des  dépenses  exorbi- 
tantes qu’il  devrait  coûter.  Quelque  temps  après,  le  représentant 
du  Nicaragua  proposait  à la  France  un  droit  de  protectorat  sur  le 
canal,  si  elle  voulait  en  entreprendre  la  construction.  La  politique 
française  vis-à-vis  de  l’Angleterre  empêcha  la  France  d’accéder  à 
cette  proposition. 

Les  idées  de  réalisation  s’accentuaient,  et  les  Etats-Unis  étaient 
exposés  à voir  passer  inopinément  à d’autres  qu’à  eux  le  contrôle 
de  cette  voie  de  transit. 

Pour  se  l’assurer,  ils  signaient  en  1846,  avec  la  Nouvelle-Gre- 
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nade,  sur  le  territoire  de  laquelle  un  canal  pouvait  être  construit, 
qui  devait  prendre  en  1862  le  nom  de  Colombie,  un  traité 
qui  leur  garantissait  le  droit  de  transit,  par  tous  les  moyens  de 
communication  existants  ou  pouvant  être  créés  dans  Tavenir.  En 
retour,  les  Etats-Unis  garantissaient  à la  Nouvelle-Grenade  ses 
droits  de  souveraineté  sur  Tisthme  et  s’engageaient  à assurer  la 
parfaite  neutralité  de  celle-ci,  alin  que  le  transit  ne  fut  jamais 
interrompu. 

C’était  la  première  tentative  faite  par  eux  pour  s’assurer  la 
prédominance  sur  l’isthme  contre  les  nations  européennes.  Mais 
bientôt  ils  allaient  se  trouver,  au  sujet  de  cette  question,  aux  prises 
avec  l’Angleterre,  au  moins  aussi  intéressée  qu’eux,  peut-être 
davantage  même  à cette  époque,  par  l’importance  de  son  trafic  et 
l’étendue  de  son  domaine  colonial,  au  percement  de  l’isthme  et 
à la  domination  du  canal. 

En  1847,  Palmerston,  alors  ministre  des  affaires  étrangères, 
demanda  des  renseignements  sur  l’étendue  de  l’établissement  de 
Belize  et  du  protectorat  de  la  Mosquilia,  ce  protectorat  avait  pour 
origine,  suivant  les  Anglais,  la  soumission  en  1816  du  chef  des 
Indiens,  Mosquitia,  au  gouvernement  de  la  Jamaïque.  L’agent 
anglais  répondit  que  la  Mosquitia  s’étendait  de  la  côte  jusqu’à  la 
chaîne  des  Cordillères,  et  du  cap  Honduras  au  nord,  à la  rivière 
•San  Juan  au  sud  : l’Angleterre  possédait  ainsi,  si  ces  dires  étaient 
exacts,  le  débouché  sur  l’Atlantique  du  canal  qu’on  pourrait 
construire  par  le  Nicaragua. 

Palmerston  signifia  ces  limites  aux  Etats  de  l’Amérique  centrale, 
en  leur  rappelant  le  protectorat  de  l’Angleterre  sur  le  royaume  des 
Mosquitos.  Le  Nicaragua,  auquel  les  prétentions  anglaises  enle- 
vaient toute  la  partie  orientale  de  son  territoire,  et  qui  se  trouvait 
bloqué  entre  le  lac  et  le  Pacifique,  protesta,  et  délogea  les  agents 
que  l’Angleterre  avaient  laissés  à Greytown,  port  à l’embouchure 
de  la  San -Juan.  Mais  les  Anglais  se  présentèrent  peu  de  temps 
après  devant  la  ville;  et  les  Nicaraguéens  vaincus  durent  signer,  le 
7 mars  1847,  un  traité  par  lequel  ils  abandonnaient  les  droits  qu’ils 
avaient  jusqu’alors  revendiqués  sur  Greytown  et  sur  la  côte  des 
Mosquitos. 

Les  Etats-Unis  étaient  demeurés  indifférents  à l’appel  que  leur 
avait  adressé  à cette  occasion  le  Nicaragua,  se  souciant  peu,  sans 
doute,  d’entrer  en  conflit  avec  la  Grande-Bretagne.  Mais  leur 
extension  rapide  vers  l’ouest  allait  réveiller  à peu  de  temps  de  là 
leur  intérêt  relativement  au  canal  interocéanique. 

Le  traité  de  Guadeloupe-Hidalgo,  signé  le  2 février  18/i8,  qui 
mettait  fin  à la  guerre  avec  le  ^Mexique,  leur  donnait  la  Californie 
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et  reportait  jusqu’au  Pacifique  leur  frontière  occidentale.  A peine 
avaient-ils  la  Californie  en  leur  possession  que  la  nouvelle  de  décou- 
vertes extraordinaires  d’or  dans  cette  région  attirait  sur  elle  l’atten- 
tion du  monde  entier  et  lui  donnait  un  développement  inattendu. 

Les  dangers  du  voyage  à accomplir  pour  atteindre  le  nouvel 
Eldorado  vers  lequel  se  précipitaient  avidement  tant  de  gens,  soit 
par  le  cap  Horn,  soit  par  les  grandes  plaines  encore  désertes  de 
l’Ouest,  suscitèrent  chez  des  capitalistes  l’idée  de  réaliser  enfin  la 
route  de  l’isthme.  Les  éléments  nouveaux  de  transit  paraissaient 
devoir  assurer  le  succès  de  fentreprise. 

En  1849,  une  compagnie  américaine,  la  Compagnie  de  transit 
du  Nicaragua,  était  fondée  et  obtenait  une  concession  de  ces  Etat. 
Un  obstacle  s’opposait  cependant  à la  continuation  du  canal  projeté 
par  cette  voie,  qui  devait  emprunter  la  San-Juan  jusqu’au  lac.  Son 
point  terminus,  Greytown,  était  en  la  possession  de  l’Angleterre. 
Les  Etats-Unis  envoyèrent  un  agent  dans  f isthme  pour  se  rendre 
compte  de  l’état  exact  des  choses.  Dans  la  lettre  d’instruction  qu’il 
lui  remit,  Buchanan,  le  secrétaire  d’Etat,  décrivait  ainsi  la  poli- 
tique de  l’Angleterre  : « Le  but  que  se  propose  la  Grande  Bretagne 
par  cette  occupation  de  Greytown  est  rendu  évident  par  la  poli- 
tique qu’elle  a uniformsément  poursuivie  pendant  tout  le  cours  de 
son  histoire,  de  s’emparer  des  points  du  globle  utiles  à son  com- 
merce, toutes  les  fois  que  les  circonstances  le  lui  ont  peraiis;  et  il 
semble  bien  que  son  dessein,  en  prenant  le  titre  de  protectrice 
d’une  misérable  et  insignifiante  tribu  d’indiens,  est  d’acquérir  une 
domination  absolue  sur  la  vaste  étendue  des  côtes  du  Nicaragua,  et 
d’obtenir  ainsi  le  contrôle  de  la  route  pour  un  chemin  de  fer  ou  un 
canal  entre  les  deux  Océans.  » 

L’envoyé  américain,  Hise,  rencontra  un  accueil  des  plus  favo- 
rables auprès  du  gouvernement  du  Nicaragua,  désireux  de  se 
débarrasser  de  l’intrusion  anglaise,  et  le  21  juin  1849,  il  signait, 
de  sa  propre  autorité,  avec  ce  pays,  un  traité  bien  plus  avanta- 
geux encore  pour  les  Etats-Unis  q-ue  celui  signé  trois  ans  avant 
avec  la  Nouvelle-Grenade.  Les  Etats-Unis  acquéraient  le  droit  exclu- 
sif de  transit.  Le  Nicaragua  leur  donnait  le  droit,  pour  protéger  la 
route,  d’ériger  des  fortifi calions  le  long  de  son  cours  et  à ses  points 
terminaux.  En  retour,  ils  s’engageaient  à assurer  la  neuîralité  du 
canal  et  à protéger  et  défendre  les  droits  de  souveraineté  que 
revendiquait  le  Nicaragua  d’une  côte  à l’autre. 

La  nouvelle  de  ce  traité  fut  accueillie  avec  plaisir  aux  Etats- 
Unis;  mais  avec  la  fin  de  l’administration  du  président  Poik,  le 
gouvernement  changea  d’altitude.  Son  successeur,  Taylor,  hésita 
à engager  les  Etats-Unis  dans  un  conflit  presque  inévitable  avec 
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l’Angleterre,  si  on  voulait  soutenir  les  prétentions  du  Nicaragua. 
Clayton,  le  secrétaire  d’Etat  de  Taylor,  désavoua  donc  Hise,  et 
envoya  au  Nicaragua  un  autre  représentant,  Squier,  avec  la  mis- 
sion de  négocier  simplement  « un  traité  reconnaissant  à toutes  les 
nations  un  droit  égal  de  transit  » et  la  recommandation  expresse 
« de  ne  pas  entraîner  les  États-Unis  dans  quelque  alliance  dange- 
reuse, ou  quelque  controverse  inutile». 

Mais,  à son  tour,  Squier  ne  put  se  soustraire  au  désir  d’assurer 
la  suprématie  des  Etats-Unis  sur  l’Angleterre  dans  l’isthme.  Il 
conclut  donc  un  traité  assurant  à une  compagnie  américaine  le 
droit  de  construire  le  canal  projeté,  tandis  qu’en  retour  les  Etats- 
unis  reconnaissaient  la  souveraineté  du  Nicaragua  d’un  Océan  à 
l’autre,  ou  au  moins  le  long  du  canal  et  sur  les  ports  terminaux. 
Le  traité  assurait  aux  nations  qui  traiteraient  sur  les  mêmes  termes 
avec  le  Nicaragua  des  droits  de  transit  semblables  à ceux  accordés 
aux  Etats-Unis.  Le  négociateur  espérait  sans  doute  calmer  ainsi 
les  susceptibilités  de  la  Grande-Bretagne,  ou  tout  au  moins  inviter 
les  autres  puissances  européennes  à se  joindre  aux  Etats-Unis  pour 
repousser  ses  prétentions  au  contrôle  exclusif  de  cette  voie. 

L’Angleterre,  en  possession  du  débouché  du  canal  sur  l’Atlan- 
tique et  croyant  maintenant  sa  réalisation  proche,  voulut  s’assurer 
du  débouché  sur  le  Pacifique,  que  l’on  supposait  alors  devoir 
aboutir  dans  la  baie  de  Fonseca.  Profitant  de  ce  que  le  Honduras 
avait  encore  à son  égard  une  ancienne  dette,  elle  se  saisit  en 
garantie  de  l’île  de  Tigre,  située  dans  cette  baie. 

Quelques  jours  avant  cette  prise  de  possession,  Squier,  habile- 
ment, avait  signé  un  traité  avec  le  Honduras,  le  28  septembre  18/i9, 
par  lequel  les  Etats-Unis  étaient  autorisés  à établir  une  station 
navale  dans  î’île  de  Tigre  et  à dresser  des  fortifications  autour  de 
la  baie. 

Les  Etats-Unis  et  l’Angleterre  se  trouvaient  cette  fois  face  à face. 
Gomment  allait  se  terminer  le  conflit? 


III 

Malheureusement  pour  les  Etats-Unis,  iis  n’éîaient  pas  en  état 
de  tenir  tête  à une  aussi  puissante  rivale,  au  moment  surtout  où 
la  question  de  l’esclavage,  déjà  menaçante,  semblait  mettre  en 
danger  l’existence  même  de  l’Union. 

Dans  ces  conditions,  Clayton  crut  impossible  de  faire  usage  des 
droits  acquis  par  l’envoyé  américain,  et  il  ouvrit  le  premier  les 
négociations  avec  l’Angleterre  pour  la  coopération  des  deux  pays 
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dans  la  question  du  transit  et  la  garantie  commune  de  la  neutra- 
lité du  canal.  Il  fit  donc  déclarer  à l’Angleterre  que  « les  Etats-Unis 
ne  cherchaient  dans  cette  question  aucun  avantage  exclusif,  et 
qu’ils  désiraient  que  le  canal  fût  un  lien  de  paix  entre  les  deux 
pays  et  non  un  sujet  de  jalousie  )).^ 

Impuissants  à s’assurer,  ainsi  qu’ils  l’eussent  désiré,  le  contrôle 
exclusif  de  cette  route,  mais  redoutant  davantage  encore  de  voir 
ce  contrôle  exercé  uniquement  par  la  Grande-Bretagne,  les  Etats- 
Unis  cherchaient  à éviter  au  moins  ce  danger  et  se  résignaient, 
quoique  à regret,  assurément,  négligeant  la  doctrine  de  Monroë  k 
admettre  conjointement  avec  eux  la  coopération  d’une  puissance 
européenne  dans  une  des  plus  importantes  questions  américaines. 

Lord  Palmerston  envoya  à Washington  sir  Henry  Lytton-Bulwer 
pour  conduire  directement  les  négociations  avec  le  secrétaire 
d’Etat. 

Le  19  avril  1850  était  signé  le  fameux  traité  connu  généralement 
sous  le  nom  de  traité  Clayton-Bulwer,  du  nom  des  négociateurs, 
en  vue  de  « faciliter  et  protéger  la  construction  d’un  canal  entre  les 
océans  Atlantique  et  Pacifique  ». 

L’entente  était  faite  sans  aucun  souci  des  Etats  sur  le  territoire 
desquels  devait  passer  le  canal.  Les  contractants  ne  s’inquiétaient 
guère  de  leurs  droits  de  souveraineté;  ils  trouvaient  inutile  de 
demander  leur  acquiescement  à la  neutralité  projetée.  L’état  de 
division  et  l’instabilité  qui  avaient  caractérisé,  depuis  l’époque  de 
leur  indépendance,  les  républiques  de  l’Amérique  centrale  justi- 
fiaient, à vrai  dire,  quelque  peu  cette  manière  d’agir,  cependant  un 
peu  bien  cavalière. 

Les  deux  gouvernements  s’engageaient  à « ne  jamais  chercher 
ou  conserver  le  contrôle  exclusif  du  canal;  à n’ériger  ou  conserver 
aucunes  fortifications  commandant  le  canal  ou  ses  environs;  ni 
occuper,  fortifier  ou  coloniser,  ou  accepter  ou  exercer  quelque 
domination  sur  le  Nicaragua,  Gosîa-Pûca,  ou  sur  la  côte  des  Mos- 
quitos  ou  quelque  partie  de  l’Amérique  centrale  »;  ni  à faire 
usage  d’alliances  dans  ce  but  ou  dans  le  but  d’acquérir  directement 
ou  indirectement  pour  leurs  sujets  des  avantages  particuliers  de 
commerce  ou  de  navigation  sur  le  canal. 

La  question  délicate  de  l’usage  du  canal  par  les  contractants,  en 
cas  d’hostilités  entre  eux,  était  réglée  de  la  manière  suivante.  Les 
navires  de  chacun  d’eux  devaient  être  exempts  de  blocus,  déten- 
tion ou  capture  de  la  part  de  l’autre  belligérant,  et  cette  clause 
devait  s’étendre  à une  distance  à fixer  ultérieurement  à la  sortie 
du  canal,  à chaque  extrémité. 

Les  contractants  s’engageaient  à assurer  conjointement  la  neu- 
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tralité  du  canal  et  à en  conserver  le  passage  libre  en  tout  temps. 
Ils  invitaient,  en  outre,  les  autres  Etats  à se  joindre  à eux  dans 
cette  œuvre  de  protection. 

Conclue  principalement  en  vue  du  canal  de  Nicaragua,  dont  on 
envisageait  alors  la  construction  comme  prochaine,  le  dernier 
article  de  la  convention  (art.  8)  lui  donnait  cependant  un  caractère 
beaucoup  plus  large.  Cet  article  disait  que  « les  gouvernements 
des  Etats-Unis  et  de  la  Grande-Bretagne,  désirant,  en  signant 
cette  convention,  non  seulement  accomplir  un  objet  particulier, 
mais  établir  un  principe  général,  sont  d’accord  pour  étendre  leur 
protection  à tous  autres  moyens  de  communication,  par  canal  ou 
par  chemin  de  fer,  actuellement  proposés  par  la  voie  de  Tehuan- 
tepec  ou  de  Panama  ».  Etant  entendu  que,  sur  ces  voies,  les 
citoyens  des  deux  pays  jouiraient  du  même  traitement. 

En  Angleterre,  le  traité  fut  accepté  avec  satisfaction.  Il  enlevait 
toute  crainte  de  voir  les  Etats-Unis  prendre  une  situation  prépon- 
dérante dans  l’isthme.  Quant  au  canal,  l’Angleterre  était  assurée, 
par  sa  position  à la  Jamaïque,  d’en  commander  l’entrée  dans  la 
mer  des  Antilles,  tandis  que  les  Etats-Unis  se  trouvaient  placés, 
par  leur  éloignement  et  le  défaut  de  base  navale  dans  cette  mer, 
dans  une  situation  des  plus  défavorables. 

Aux  Etats-Unis,  on  accepta  le  traité  comme  une  nécessité,  et  sa 
ratification  ne  souleva  pas  d’opposition  au  Sénat.  On  ne  se  sentait 
pas  capable  d’affronter  la  lutte  avec  la  Grande-Bretagne,  mais  l’on 
espérait  au  moins  avoir  mis  fin  pour  toujours  à sa  politique 
d’empiètement  sur  le  continent. 

Cette  question  résolue,  les  Américains  se  mirent  en  devoir 
d’utiliser  la  concession  qu’ils  avaient  obtenue  en  18Zi9  du  Nica- 
ragua. La  mission  d’étudier  à nouveau  le  tracé  du  canal  fut  confiée 
à un  officier  de  l’armée  des  Etats-Unis,  le  colonel  O.  Ghild.  Son 
travail,  des  plus  sérieux,  fut,  en  réalité,  le  premier  scientifiquement 
fait,  et  la  route  qu’il  recommanda  alors  est  demeurée  jusqu’à 
présent,  sauf  des  modifications  de  détail,  celle  adoptée  pour  le 
Nicaragua.  Se  servant  du  lac  comme  d’un  réservoir  naturel  destiné 
à alimenter  le  canal,  il  proposait  d’aboutir  à l’est  à Greytown,  en 
rendant  la  rivière  de  San- Juan  navigable,  au  moyen  de  digues  et 
d’écluses;  à l’ouest,  il  choisissait  comme  point  d’aboutissement  le 
petit  port  de  Brito,  abandonnant  la  route  choisie  jusqu’alors  qui, 
franchissant  le  lac  de  Managua  après  celui  de  Nicaragua,  aboutis- 
sait dans  la  baie  de  Fonseca. 

La  réalisation  d’un  semblable  travail  devait  nécessairement 
demander  beaucoup  de  temps.  Pour  profiter  du  transit  californien, 
les  Américains  établirent  d’un  océan  à l’autre  une  route  tempo- 
25  FÉVRIER  1899.  45 
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raire.  On  remontait  la  rivière  San- Juan  et  on  traversait  le  lac  en 
petits  vapeurs;  puis  on  franchissait  en  voiture,  sur  une  bonne 
route  macadamisée,  la  distance  qui  séparait  celui-ci  du  Pacifique. 
Cette  route  fit  réaliser  à ses  propriétaires  de  gros  bénéfices  ; mais 
son  importance  diminua  après  la  mise  en  exploitation,  en  1855,  par 
une  autre  Compagnie  américaine,  d’une  ligne  de  chemin  de  fer  de 
Colon  à Panama,  qui  accapara  tout  le  transit. 

Le  traité  Clayton-Bulwer  ne  mit  pas  fm  à la  lutte  politique  entre 
les  Etats-Unis  et  la  Grande-Bretagne.  Deux  ans  à peine  après  sa 
conclusion,  des  discussions  s’élevaient  à son  sujet  entre  les  deux 
pays. 

Avant  la  ratification  du  traité,  sir  H.  Bulwer  avait  adressé  une 
déclaration  à Clayton,  relative  à l’interprétation  que,  relativement  à 
certaines  clauses,  l’Angleterre  entendait  lui  donner.  Suivant  celle-ci, 
disait-il,  « les  engagements  de  la  convention  ne  s’appliquent  pas  à 
la  colonie  anglaise  de  Honduras  ou  à ses  dépendances  ».  Quelles 
étaient  ces  dépendances?  On  ne  le  disait  pas,  mais  on  pouvait 
entendre,  à la  rigueur,  par  là,  les  îles  de  la  Baie  et  la  Mosquitia, 
dont  les  frontières  mal  définies  s’étendaient,  suivant  les  réclama- 
tions anglaises,  jusqu’à  Greytown,  qu’elles  englobaient.  Ainsi, 
l’Angleterre  n’aurait  abandonné  aucun  de  ses  établissements  sur 
le  continent,  et  aurait  continué  à conserver  le  point  terminus 
oriental  du  canal.  Clayton  répondit  à cette  déclaration  par  une  note 
déclarant  que  « il  était  d’accord  sur  ce  que  le  Honduras  britan- 
nique n’était  pas  compris  dans  le  traité,  mais  qu’il  se  refusait  à 
reconnaître  ou  à dénier  les  droits  des  Anglais  sur  cette  colonie  ou 
ses  dépendances  ».  Le  traité  fut  approuvé  par  le  Sénat  des  Etats- 
Unis  sans  qu’on  lui  eût  donné  connaissance  de  ces  déclarations. 

Or,  en  1862,  l’Angleterre  réaffirmait,  vis-à-vis  du  Nicaragua,  un 
droit  de  domination  sur  la  côte  des  Mosquitos,  et  établissait  une 
colonie  anglaise  dans  les  îles  de  la  Baie. 

Ces  nouvelles  soulevèrent  une  vive  colère  au  Congrès,  où  l’on 
était  furieux  de  voir  l’Angleterre  recommencer  sa  politique  d’em- 
piètements. Après  une  vive  discussion,  le  Sénat  vota  une  résolu- 
tion déclarant  que  l’établissement  par  la  Grande-Bretagne  d’une 
colonie  dans  les  îles  de  la  Baie  et  le  renouvellement  de  ses  récla- 
mations sur  la  Mosquitia  violaient  le  traité  de  1850. 

La  situation  devint  très  tendue,  et,  en  juillet  1854,  à la  suite 
d’une  émeute  à Greytown,  où  un  envoyé  des  Etats-Unis  fut  mal- 
traité, ceux-ci  bombardèrent,  puis  brûlèrent  la  ville. 

L’Angleterre,  occupée  alors  en  Grimée,  peu  désireuse  d’avoir  en 
même  temps  un  conflit  dans  une  autre  région,  se  borna  à protester, 
sans  agir.  Mais  les  Etats-Unis  ne  poursuivirent  pas  leurs  avan- 
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tages,  et  ne  surent  pas  profiter  de  l’embarras  momentané  de  leur 
rivale  pour  obtenir  l’abrogation  du  traité. 

La  guerre  de  Crimée  finie,  l’Angleterre  ouvrit  des  négociations 
avec  les  Etats-Unis  pour  régler  le  différend.  Lord  Clarendon  leur 
proposa  d’abandonner  le  territoire  des  Mosquitos,  de  restituer  au 
Honduras  les  îles  de  la  Baie,  et  de  délimiter  à nouveau  la  colonie 
de  Belize  (Honduras  britannique),  à la  condition  que  le  Honduras 
ratifiât  un  traité  conclu  avec  lui  par  l’Angleterre,  le  28  avril  î86/i. 

Ce  traité  accordait  aux  Anglais  le  droit  de  transit  à travers  le 
Honduras,  sur  le  territoire  duquel  ils  pensaient  à établir  une  voie 
ferrée,  pour  faire  concurrence  aux  routes  de  Nicaragua  et  de 
Panama.  Le  Sénat  ne  voulut  pas  acquiescer  à cette  clause  condi- 
tionnelle, et,  influencé  par  cette  attitude,  le  Honduras  refusa  de 
ratifier  le  traité  du  28  avril. 

Les  pourparlers  traînaient  en  longueur  et  menaçaient  de  ne  pas 
aboutir.  Finalement,  dans  son  message  de  décembre  1859, 
Buchanan,  alors  président  des  Etats-Unis,  proposa  au  Congrès 
de  dénoncer  le  traité,  sujet  du  différend.  Les  cosignataires  ne 
s’entendaient  pas  sur  son  interprétation;  n’était-ce  pas,  dès  lors, 
la  seule  mesure  rationnelle? 

Mais  l’Angleterre  tenait  à ce  traité,  fort  avantageux  pour  elle, 
s’il  était  une  entrave  pour  les  Etats-Unis.  Lord  Napier,  son  repré- 
sentant à Washington,  déclara  alors  à Buchanan  que  son  gouver- 
nement ne  se  refuserait  pas  à soumettre  l’interprétation  du  traité  à 
un  arbitrage,  à la  condition  cependant  que  l’on  fît  choix  pour 
arbitre  d’une  puissance  européenne;  ou  même  à l’abroger,  mais  à la 
condition  qu’on  revînt  au  statu  quo  de  1852,  et  non  de  1850,  ainsi 
qu’il  eût  été  naturel  : c’était  demander  aux  Etats-Unis  de  ratifier 
les  prétentions  des  Anglais  sur  le  Honduras  britannique,  les  îles 
de  la  Baie  et  de  Mosquito.  Les  deux  alternatives  étaient  inaccep- 
tables : la  première  faisait,  en  somme,  appréciateur  de  la  doctrine 
de  Monroë,  un  de  ceux  précisément  contre  lesquels  elle  était 
destinée  à servir;  et,  quant  à la  seconde,  elle  était  la  reconnais- 
sance par  les  Etats-Unis  eux-mêmes  de  sa  violation. 

Ne  voulant  pas  cependant  engager  la  lutte  avec  l’Angleterre, 
et  sentant  celle-ci,  libre  à présent,  disposée  à l’accepter,  Buchanan 
agréa  une  troisième  offre  que  lui  fit  lord  Napier.  L’Angleterre 
s’engageait  à se  mettre  d’accord  avec  l’interprétation  américaine 
du  traité,  mais  cela  en  traitant  directement  avec  les  Républiques 
de  r Amérique  centrale. 

La  situation  fut  ainsi  réglée  par  une  série  de  traités  habiles  qui 
constituaient,  de  la  part  de  l’Angleterre,  un  minimum  de  con- 
cessions et  renfermaient  des  sauvegardes  utiles  pour  elle. 
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Le  traité  du  30  avril  1859  avec  le  Guatémala  fixa  les  limites  de  la 
colonie  du  Honduras  britannique,  en  lui  reconnaissant  un  territoire 
triple  de  celui  qu’elle  possédait  en  1786.  Le  traité  du  28  novembre 
avec  le  Honduras  lui  rendit  la  souveraineté  des  îles  de  la  Baie, 
mais  avec  cette  condition  qu’il  ne  pourrait  les  céder  à une  autre 
puissance,  car  elles  auraient  pu,  en  effet,  servir  de  station  navale 
aux  Etats-Unis  dans  la  mer  des  Antilles.  Enfin,  par  le  traité  du 
28  janvier  1860  avec  le  Nicaragua,  l’Angleterre  abandonnait  son 
protectorat  sur  les  Mosquitos,  mais  une  réserve  était  constituée 
pour  ces  Indiens,  avec  le  droit  pour  ceux-ci  de  se  gouverner  à 
leur  guise.  Quant  à Greytown,  elle  rentrait  sous  la  souveraineté  du 
Nicaragua,  mais  elle  devait  constituer  un  port  libre  et  jouir  des 
privilèges  d’un  gouvernement  municipal  indépendant. 

Ces  traités  signés  furent  soumis  au  président  Buchanan,  qui 
déclara  que  les  demandes  des  Etats-Unis  étaient  satisfaites,  et 
annonça  au  Congrès,  dans  son  dernier  message,  en  décembre  1860, 
que  « les  différences  d’interprétation  données  par  les  deux  gou- 
vernements au  traité  Clayton-Bulwer,  qui  avaient  failli  amener  une 
situation  menaçante,  étaient  réglées  définitivement,  à la  satisfac- 
tion entière  du  gouvernement  des  Etats-Unis  ». 

Ceux-ci  allaient  bientôt  regretter  cette  imprudente  et  solennelle 
déclaration. 

IV 

La  guerre  de  Sécession  faillit  être  fatale  à la  politique  des  Etats- 
Unis  dans  l’isthme.  A la  suite  d’une  révolution  dans  la  Nouvelle- 
Grenade,  le  chemin  de  fer  de  Panama  se  trouva  en  danger  de 
destruction.  Par  le  traité  de  1846,  les  Etats-Unis  avaient  le  droit 
de  protéger  cette  voie.  Le  commandant  des  navires  dans  ces 
parages  reçut  donc  l’ordre  de  garantir,  « à tout  hasard  et  à tout 
prix  »,  la  sécurité  du  chemin  de  fer.  Mais  c’était  insuffisant,  et,  au 
moment  le  plus  critique,  en  1862,  ils  ne  pouvaient  distraire  des 
troupes  dans  ce  but.  La  lutte  contre  les  sudistes  était  trop  acharnée 
pour  le  leur  permettre.  Dans  cette  situation  embarrassante,  le 
secrétaire  d’Etat,  Seward,  se  départissant  de  la  politique  tradition- 
nelle des  Etats-Unis,  crut  devoir  proposer  à l’Angleterre  et  à la 
France,  qui  coopéraient  alors  au  Mexique,  une  occupation  com- 
mune de  l’isihme  de  Panama.  Mais  ces  puissances  refusèrent, 
heureusement  sans  doute  pour  les  Etats-Unis. 

L’heureux  achèvement  de  la  guerre  de  Sécession  laissa  ceux-ci 
libres  d’agir,  et  ils  se  trouvèrent  dans  une  situation  plus  belle  qu’ils 
n’avaient  jamais  été  : pourvus  d’une  flotte  construite  pendant  la 
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guerre,  ayant  des  soldats  aguerris  et  rendus  confiants  par  le  succès 
de  la  dernière  lutte. 

Le  désir  de  voir  enfin  accomplir  le  canal  si  souvent  promis  se 
montra  naturellement  de  nouveau.  Seward  renoua  d'abord  des 
relations  avec  le  Nicaragua.  En  juin  1868,  il  signait  avec  ce  pays  un 
traité,  appelé  ordinairement  le  traité  Dickinson-Ayon,  fort  sem- 
blable à celui  de  Squier,  qui  n’avait  pas  été  ratifié.  Il  donnait  aux 
Etats-Unis  un  droit  de  transit,  mais,  respectueux  encore  du  traité 
Clayton-Bulwer,  ceux-ci  ne  demandaient  aucun  droit  de  contrôle 
exclusif,  ni  faveurs  particulières.  Ce  traité  fut  ratifié  par  le  Sénat 
et  est  encore  en  vigueur. 

Quelques  mois  plus  tard,  un  traité  avec  la  Colombie  indiquait 
plus  de  décision  de  la  part  du  gouvernement.  Croyant  à l’éventua- 
lité de  la  construction  d’un  canal  dans  l’isihme  de  Panama,  le 
secrétaire  d’Etat  chargea  Cushing  de  négocier  une  convention 
nouvelle  avec  la  Colombie,  pour  remplacer  celle  trop  vague  de  1846. 
Le  traité  du  14  janvier  1869  donnait  aux  Etats-Unis  le  droit  de 
construction  du  canal,  sur  lequel  ils  avaient  un  contrôle  exclusif, 
qu’ils  pouvaient  assurer  même  au  moyen  de  forces  militaires. 
C’était  une  violation  du  traité  de  1850,  mais  le  Sénat  n’ayant  pas 
ratifié  cette  convention,  aucun  débat  avec  l’Angleterre  n’eut  l’occa- 
sion de  naître. 

Avec  l’arrivée  du  général  Grant,  le  héros  de  la  guerre  de  Séces- 
sion, à la  présidence,  en  1869,  la  politique  à l’égard  du  canal 
sembla  tout  d’abord  devoir  s’accentuer.  Convaincu  de  la  possibilité 
de  sa  construction,  Grant  demandait  « un  canal  américain,  sur  le 
sol  américain,  possédé  par  le  peuple  américain  ».  La  première 
étape  paraissait  devoir  être  nécessairement  l’abrogation  du  traité 
avec  l’Angleterre.  Grant  n’entama  cependant  pas  la  lutte  avec  elle. 

Le  26  janvier  1870,  le  général  Hurlbut  signait  avec  la  Colombie 
une  nouvelle  convention  reproduisant  celle  de  Cushing  de  l’année 
précédente.  Cette  fois,  elle  eût  passé  au  Sénat,  mais  avant  que  la 
ratification  ait  eu  lieu,  la  Colombie  demanda  de  substituer  à la 
protection  unique  des  Etats-Unis  la  protection  collective  des  puis- 
sances qui  consentiraient  à adhérer  au  traité.  Le  Sénat  refusa  de  le 
ratifier  avec  cette  clause. 

Deux  ans  après,  le  Congrès  nommait  une  commission  chargée 
de  faire  une  enquête  dans  l’isthme  sur  toutes  les  routes  paraissant 
offrir  un  passage  favorable  pour  un  canal.  En  1876,  la  commission 
faisait  un  rapport  et  se  prononçait  pour  le  tracé  de  Nicaragua,  de 
Greytown  à Brito,  par  le  lac. 

Cependant,  l’initiative  française  allait  prendre  l’avance  sur  les 
Américains.  En  1879,  M.  de  Lesseps,  qu’avait  rendu  si  populaire  le 
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percement  de  l’isthme  de  Suez,  réunissait  à Paris  un  congrès 
scientifique  international,  qui  devait  décider  du  choix  de  la  route 
à adopter  pour  le  canal  interocéanique,  que  le  vainqueur  de  Suez 
avait  résolu  de  réaliser.  Contrairement  aux  conclusions  de  la  com- 
mission américaine,  le  congrès,  se  décidant  pour  un  canal  à niveau, 
adopta  la  voie  de  Panama. 

La  décision  prise,  une  concession  fut  demandée  à la  Colombie, 
qui  l’accorda,  une  compagnie  constituée,  et  cette  fois  on  se  mit  à 

l’œuvre. 

Des  bruits  très  vraisemblables  avaient  couru,  suivant  lesquels  la 
Compagnie  française  était  décidée  à demander  aux  grandes  puis- 
sances de  garantir  collectivement  la  neutralité  du  canal  de  Panama. 

Les  Etats-Unis  furent  vivement  émus  de  ces  desseins,  et,  le 
8 mars  1880,  le  président  Hayes  annonçait,  dans  son  message  au 
Congrès,  que  « la  politique  des  Etats-Unis  exige  que  le  canal  soit 
sous  leur  contrôle;  ils  ne  peuvent  consentir  à l’abandonner  aux 
puissances  européennes...  C’est  leur  droit  et  leur  devoir  d’affirmer 
et  de  conserver  l’autorité  nécessaire  pour  leur  permettre  de  pro- 
téger leurs  intérêts  nationaux  sur  tout  canal  interocéanique  à 
travers  l’isthme  qui  joint  l’Amérique  du  Nord  et  l’Amérique 
du  Sud. 

Le  16  avril,  approuvant  la  politique  du  Président,  les  deux 
Chambres  du  Congrès  votaient  une  résolution  conjointe,  requérant 
le  Président  de  « prendre  des  mesures  immédiates  pour  l’abrogation 
formelle  et  finale  de  la  convention  du  19  avril  1850  entre  les  Etats- 
Unis  d’Amérique  et  Sa  Majesté  Britannique  ». 

Deux  secrétaires  d’Etat,  Blaine,  le  célèbre  partisan  de  la  poli- 
tique pan-américaine,  et  Frelinghuysen,  devaient  faire  d’infruc- 
tueuses tentatives  pour  y arriver. 

Le  24  juin  1881,  Blaine  adressait  aux  représentants  des  Etats- 
Unis  en  Europe  une  circulaire  indiquant  l’attitude  que  se  proposait 
de  prendre  le  gouvernement  à l’égard  de  la  proposition  de  la 
garantie  collective  par  les  puissances  européennes  de  la  neutralité 
du  canal  de  Panama.  « Un  agrément  entre  les  Etats  européens  pour 
garantir  conjointement  la  neutralité,  et,  en  fait,  exercer  un  con- 
trôle politique  sur  une  grande  roule  de  commerce  éloignée  d’eux 
et  proche  de  nous,  constituant^  en  réalité^  une  partie  de  notre 
frontière  maritime^  et  promettant  de  devenir  le  principal  moyen 
de  communication  entre  nos  Etats  de  l’Atlantique  et  du  Pacifique, 
serait  vu  par  notre  gouvernement  avec  la  plus  grande  inquiétude... 
Toute  tentative  de  substituer  à la  garantie  des  Etats-Unis  un  agré- 
ment entre  les  puissances  européennes  qui  ont  des  armées  nom- 
breuses et  des  flottes  puissantes,  et  dont  fintérêt  dans  le  canal  ne 


ET  LE  CANAL  INTEROCÉANIQUE 


703 


peut  jamais  être  aussi  grand  que  le  nôtre,  participerait  du  carac- 
tère d’une  alliance  contre  les  Etats-Unis.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  en  novembre,  il  engageait  directement 
la  lutte  avec  l’Angleterre,  et  donnait  l’ordre  au  représentant  des  Etats- 
Unis  à Londres  d’essayer  d’obtenir  l’abrogation  ou  du  moins  la 
modification  du  traité  de  1850.  Négligeant  à dessein  le  principe 
général  de  coopération  stipulé  par  l’article  8 de  cette  convention, 
Blaine  déclarait  que  les  circonstances  qui  avaient  motivé  ce  traité 
vieux  de  trente  ans  déjà  avaient  disparu,  et  que  la  sécurité  des  Etats- 
Unis,  devenus  maintenant  puissance  du  Pacifique,  exigeait  qu’ils 
aient  le  contrôle  absolu  du  canal.  « De  même  que  l’Angleterre  veut 
employer  sa  puissance  à faire  en  sorte  que  ses  ennemis  en  temps 
de  guerre  ne  puissent  atteindre  ses  possessions  de  l’Inde  qu’en  dou- 
blant le  cap  de  Bonne- Espérance,  de  même,  les  Etats-Unis  veulent 
que  la  route  intérieure,  plus  rapide  et  plus  sûre  du  canal  leur  soit 
réservée,  tandis  que  leurs  ennemis,  s’ils  sont  assez  malheureux  pour 
en  avoir  un  jour,  seront  obligés  de  faire  le  tour  par  le  cap  Horn.  » 
Est-il  équitable  de  refuser  aux  Etats-Unis,  puissance  militaire,  dont 
la  guerre  de  Sécession  a montré  l’importance,  le  droit  de  débarquer 
des  troupes  dans  l’isthme  pour  protéger  le  canal  et  assurer  ses  droits, 
alors  que  l’Angleterre,  grâce  à sa  puissance  navale,  peut  toujours 
le  contrôler,  sans  violer  le  traité?  Blaine  ne  put  trouver  de  meil- 
leures raisons.  Faisant  l’historique  du  traité,  il  pouvait  bien  dire 
avec  justesse  que  « ses  clauses  avaient  été  mal  comprises  dès 
l’origine,  et  contradictoirement  interprétées  »,  mais  quand  il  en 
concluait  que  la  révision  devait  fatalement  et  nécessairement  en 
résulter,  son  adversaire,  lord  Granville,  lui  répondait  avec  raison 
que,  en  1860,  les  Etats-Unis  s’étaient  reconnus  officiellement 
satisfaits  de  l’entente  alors  survenue,  et  avaient  déclaré  que  la 
question  était  définitivement  réglée.  Le  gouvernement  de  la  reine 
considérant  les  principes  énoncés  par  le  traité  « comme  parfaite- 
ment sains  et  applicables  à l’état  actuel  »,  il  n’y  avait  nulle- 
ment lieu  de  le  reviser.  11  ajoutait  cependant  que  l’Angleterre 
se  joindrait  avec  plaisir  aux  Etats-Unis  pour  faire  exécuter  la  clause 
prévoyant  les  invitations  à adresser  aux  autres  puissances  à se 
joindre  aux  contractants  pour  garantir  la  neutralité  du  canal.  A 
cette  olfre,  non  dépourvue  d’ironie,  les  Etats-Unis  se  gardèrent 
naturellement  de  répondre. 

L’année  suivante,  la  polémique  fut  reprise  par  Frelinghuysen,  qui 
avait  succédé  à Blaine  comme  secrétaire  d’État.  Il  chercha  quelque 
nouvel  et  meilleur  argument  que  ceux  employés  par  son  prédé- 
cesseur. Il  essaya  de  prouver  que  la  continuation  par  la  Grande- 
Bretagne  de  l’occupation  du  Honduras  britannique  était  contraire 
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au  traité  de  1850;  suivant  lui,  ce  traité  reconnaissait  Fétat  de 
choses  existant  au  Honduras  à Fépoque  où  il  avait  été  conclu.  Tou- 
tefois à cette  époque,  les  droits  des  Anglais  n’étaient  que  ceux 
qu’ils  tenaient  des  traités  espagnols,  dont  ils  étaient  originaires;  or, 
d’après  ceux-ci,  ils  n’avaient  pas  droit  à un  établissement  perma- 
nent, et  ils  ne  pouvaient  que  couper  du  bois  et  établir  des  scieries 
sur  un  territoire  très  restreint.  L’érection  de  ce  territoire  en  colonie 
et  son  extension  avaient  vicié  et  rendu  caduc  le  traité.  Il  niait,  en 
outre,  que  l’acceptation  par  Clayton  des  déclarations  faites  par 
Bulwer,  dans  l’ignorance  desquelles  le  Sénat  ratifia  le  traité,  put 
lier  les  Etats  Unis.  Lord  Granville  répondit  au  sujet  du  Honduras 
que  cette  colonie  existait  en  réalité  antérieurement  avant  le  traité 
objet  du  litige,  que  d’ailleurs  les  Etats-Unis  eux-mêmes  en  avaient 
reconnu  l’existence  légale  en  1869,  dans  une  convention  postale. 
Comme  raison  définitive,  il  se  retranchait  encore  derrière  les  décla- 
rations  faites  par  Buchanan  en  1860. 

Les  pourparlers  en  restèrent  là.  Ne  voulant  pas  courir  les 
chances  d’une  dénonciation  pure  et  simple,  les  Etats-Unis  durent 
subir  cette  défaite  diplomatique. 

Le  président  Ghester  A.  Arthur  ne  voulait  cependant  pas  aban- 
donner l’idée  d’un  canal  purement  américain. 

Los  travaux  paraissaient  aller  activement  au  canal  de  Panama, 
et  il  était  à peu  près  certain  que  l’Europe  ne  permettrait  pas  aux 
Etats-Unis  d’établir  leur  contt ôle  exclusif  sur  cette  route  : l’Angle- 
terre était  nettement  opposée  à ce  protectorat  américain.  Dans  ces 
conditions,  Ghester  A.  Arthur  pensa  que  les  Etats-Unis  devaient, 
pour  leur  propre  sécurité,  construire  un  second  canal  au  Nicaragua. 
L’ayant  construit  à leurs  frais,  ils  seraient  autorisés,  pensait-il,  à en 
assumer  seuls  le  contrôle  et  la  défense.  G’était  une  nécessité  politique 
pressante  : ce  canal  devait  consiituer  en  réalité  la  frontière  méri- 
dionale des  Etats-Unis.  Sans  elle,  la  facilité  d’attaque  sur  les  côtes 
du  Pacifique,  grâce  au  canal  de  Panama,  rendait  des  plus  précaires 
la  sécurité  de  l’Union  et  constituait  pour  elle  une  menace  per- 
pétuelle. 

Dans  ce  but,  et  sans  plus  tenir  compte  de  la  convention  qui  liait 
les  Etats-Unis  à l’Angleterre,  il  fit  signer  avec  le  Nicaragua  le  traité 
connu  sous  le  nom  de  traité  Frelinghaysen-Zavala.  Les  Etats-Unis 
recevaient  le  droit  exclusif  de  construction  et  de  contrôle  du  canal, 
et  établissaient  un  véritable  protectorat  sur  le  Nicaragua.  Mais  le 
traité  rencontra  une  vive  opposition  au  Sénat,  par  crainte  des 
complications  que  sa  ratification  devait  fatalement  amener  avec  la 
Grande-Bretagne.  Sur  ces  entrefaites,  le  terme  des  pouvoirs  du 
président  Ghester  A.  Arthur  arriva.  M.  Gleveland,  son  successeur, 
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opposé  à cette  politique  d'acquisition  de  territoires  et  de  dange- 
reuses alliances,  retira  simplement  le  traité  du  Sénat. 

C’en  était  fini,  pour  quelque  temps  au  moins,  de  toute  tentative 
contre  le  traité  Glayton-Bulwer. 

L’échec  de  l’entreprise  de  Panama  ramena  l’attention  sur  le 
projet  du  Nicaragua  qui  avait  toujours  été,  en  somme,  le  projet 
favori  des  Etats-Unis. 

En  1887,  M.  Menocal,  ingénieur  américain,  qui  s’occupe  de  ce 
projet  depuis  de  nombreuses  années,  obtenait  du  Nicaragua  une 
nouvelle  concession.  Deux  ans  après,  le  20  février  1889,  le  Congrès 
incorporait  la  « Compagnie  du  canal  maritime  du  Nicaragua  »,  et, 
le  8 juin,  on  commençait  les  travaux  à Greytown. 

Les  ressources  de  la  Compagnie  se  montrèrent  malheureusement 
bientôt  insuffisantes,  et,  en  janvier  1891,  un  bill  était  déposé  au 
Congrès,  pour  autoriser  le  gouvernement  à garantir  l’émission  de 
100  millions  de  dollars  d’obligations  de  la  Compagnie.  La  proposi- 
tion fut  repoussée.  Mais  un  mouvement  d’opinion  se  produisait  en 
faveur  du  canal  et  de  l’idée  de  voir  l’Etat  prêter  son  appui  à cette 
entreprise,  si  l’initiative  privée  se  montrait  insuffisante. 

En  1892,  les  partisans  du  canal  tenaient  deux  conventions  : 
l’une  à Saint-Louis,  l’autre  à la  Nouvelle-Orléans,  qui  réunirent, 
la  première  300,  la  seconde  600  délégués  de  presque  tous  les  Etats 
de  rUnion.  Ces  conventions  reconnurent  le  caractère  national  de 
l’entreprise  du  canal  et  votèrent  des  résolutions  en  faveur  de  la 
garantie  financière  donnée  à l’œuvre  par  le  gouvernement  fédéral. 

La  crise  financière  de  1893  entrava  cet  élan.  En  janvier  1894, 
un  nouveau  bill  pour  donner  la  garantie  du  gouvernement  à la 
Compagnie  Maritime  était  déposé.  Il  était  repoussé  cette  fois 
encore;  mais,  en  avril  1895,  une  commission  d’enquête  était 
nommée  par  le  Congrès  pour  étudier  « la  possibilité  et  le  coût  de 
la  construction  du  canal  de  Nicaragua  » . 

Lors  de  la  dernière  élection  présidentielle,  en  1896,  le  programme 
du  parii  républicain  demandait  que  « le  canal  de  Nicaragua  soit 
construit,  possédé  et  dirigé  par  les  Etats-Unis  ».  Son  candidat,  on 
le  sait,  M.  Mac-Rinley  était  élu,  et,  en  1897,  une  nouvelle  commis- 
sion d’enquête  était  nommée  avec  mission  d’élaborer  un  projet 
définitif. 

La  guerre  contre  l’Espagne  a prouvé  à la  masse  de  la  population 
la  nécessité,  au  point  de  vue  stratégique,  d’un  canal  qui  permette 
aux  Etats-Unis  de  concentrer  rapidement  leurs  flottes  dans  l’un 
ou  l’autre  Océan.  A défaut  de  ce  canal,  ils  seront  obligés  d’entre- 
tenir deux  flottes  indépendantes  dans  l’Atlantique  et  dans  le  Paci- 
fique, sans  espérer  pouvoir  jamais  combiner  leur  action.  L’anxiété 
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a été  grande  pendant  le  long  voyage  de  \ Oregon  autour  du  cap 
Horn,  et  on  redoutait  beaucoup  qu’isolé  comme  il  était,  il  n’eût  la 
malechance  d’être  arrêté  par  l’escadre  espagnole.  Son  retour 
ensuite,  par  le  même  chemin,  après  la  destruction  de  la  flotte  de 
l’amiral  Gervera,  accompagné  cette  fois  de  Vlowa^  pour  aller  aux 
Philippines,  renouvela  les  regrets  de  l’absence  de  cet  instrument 
de  guerre  : le  canal.  A ce  moment,  on  craignait  quelques  complica- 
tions avec  rAîlemagne,  et  on  voyait  le  grave  inconvénient  de  laisser 
ces  navires  s’en  aller,  sans  pouvoir  communiquer  avec  eux  pendant 
plusieurs  semaines. 

V 


Le  percement  de  l’isthme  offre,  au  point  de  vue  économique,  un 
intérêt  de  premier  ordre  pour  les  Etats-Unis. 

Ce  sera  une  nouvelle  voie  commerciale  non  moins  importante 
que  celle  de  Suez.  Toutes  les  nations  en  profiteront  sans  doute; 
mais,  à coup  sûr,  nulle  n’en  tirera  plus  d’avantages  que  les 
Etats-Unis. 

Grâce  à la  diminution  de  distance  qui  en  résultera,  principale- 
ment pour  leurs  ports  de  l’Atlantique,  avec  des  marchés  dont 
l’essor  est  à peine  commencé,  les  Etats-Unis  pourront  augmenter 
considérablement  leurs  exportations  et  faire  à l’Europe  une  concur- 
rence redoutable. 

Les  industriels  de  l’Est  se  voient  très  entravés  par  l’éloignement 
pour  lutter,  sur  les  marchés  des  Etats  situés  sur  la  côte  occidentale 
de  l’Amérique  du  Sud,  avec  les  producteurs  européens;  il  en  est  de 
même  pour  les  marchés  d’Extrême-Orient. 

La  distance  de  New-York  à Callao  est  actuellement  de  17,000  kil. 
environ,  à peu  près  la  même  que  celle  de  Liverpool  à Callao.  Par  le 
canal,  que  ce  soit  le  tracé  de  Nicaragua  ou  celui  de  Panama  qui  soit 
définitivement  adopté,  la  distance  ne  différera  guère,  New-York  ne 
sera  plus  qu’à  moins  de  6,000  kil.  de  Callao,  tandis  que  Liverpool, 
en  empruntant  la  même  voie,  en  sera  encore  à 10,000  kil.  Les 
Etats-Unis  trouveront  dans  ces  Etats  un  débouché  important  pour 
leur  farine,  leur  viande,  leurs  cotonnades. 

Quant  aux  marchés  d’Extrême-Orient,  leur  rapprochement  des 
Etats  de  l’Est  sera  considérable,  ainsi  que  le  montre  le  tableau 
ci-dessous. 


Distance  de  NEW-YORK. 

à Hong-Kong. 
Yokohama. 
Melbourne, 


Yia  cap  Horn. 

. . . 29,000  kil. 

. . . 28,280 

. . . 21,600 


Yia  canal  de  Nicaragua, 

17,660  kil. 

14,980 

16,000 
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Via  canal 

Distance  de  LIYBRPOOL.  Via  cap  Horn.  Via  canal  de  Suez,  de  Nicaragua. 

à Hong-KoDg.  . . 28,800  kil.  14,700  kil.  22,000  kil. 

Yokohama . . . 28,000  16,400  19,300 

Melbourne  . . . 21,300  18,100  20,400 

Le  canal  de  Suez,  à cet  égard,  avait  profité  à l’Europe,  le  canal 
interocéanique  profitera  aux  Etats-Unis.  Tandis  qu’actuellement 
on  trouve  souvent  préférable  de  faire  transiter  par  Liverpool  les 
marchandises  de  New-York  à destination  du  Japon,  désormais 
New-York  serait  plus  près  de  Yokohama  et  de  Melbourne  que 
Liverpool.  Ce  sera  pour  les  nations  européennes  une  concurrence 
dangereuse  que  l’arrivée  des  Etats-Unis  sur  ces  marchés  que  se 
disputent  déjà  avec  tant  d’ardeur  l’Angleterre  et  l’Allemagne. 
Leurs  cotonnades,  leurs  produits  métallurgiques,  iront  s’ajouter  à 
ceux  de  ces  pays,  et  vraisemblablement,  dans  cette  course  au  bon 
marché,  les  Etats-Unis  arriveront  bons  premiers. 

Les  Etats  de  l’Est  ne  seront  pas  les  seuls  à bénéficier  de  l’ouver- 
ture du  canal.  Ceux  du  Sud  trouveront,  par  exemple,  au  Japon  un 
débouché  considérable  pour  leur  récolte  principale  : le  colon.  Ceux 
de  rOuesi  pourront  envoyer  par  bateaux  le  produit  de  leur  récolte 
en  céréales,  dont  le  prix  de  transport  par  chemins  de  fer  rend  sou- 
vent l’exportation  peu  fructueuse.  L’Orégon,  le  Washington,  qui 
sont  couverts  de  forêts  trouveront  pour  leurs  bois,  grâce  au  bas 
prix  du  fret,  un  marché  qui  leur  est  fermé  aujourd’hui,  dans  les 
Etats  de  l’Est  et  en  Europe. 

Au  point  de  vue  économique,  le  Nicaragua  n’offre  qu’un  avantage, 
important  il  est  vrai;  il  traverse  une  région  beaucoup  plus  riche 
en  production  que  n’est  l’isthme  de  Panama. 

A part  cette  raison,  les  Etats-Unis  pourraient  n’attacher  aucune 
importance  au  tracé  adopté,  mais  au  point  de  vue  stratégique,  il 
n’en  est  plus  de  même. 

Le  canal  de  Nicaragua  possède  à cet  égard  un  Immense  avantage 
sur  celui  de  Panama  : le  lac,  véritable  mer  intérieure  qui,  en  cas 
de  guerre,  et  en  admettant  que  le  canal  soit  au  pouvoir  des  Etats- 
Unis,  constituerait  un  merveilleux  abri  pour  leurs  navires,  et  faci- 
literait singulièrement  pour  eux  la  question  si  grave  des  répara- 
tions. A coup  sûr,  des  docks  seraient  établis  sur  le  lac  pendant 
la  paix,  pour  la 'marine  marchande,  qui  seraient  aisément  utilisés 
par  la  marine  de  guerre. 

Bien  que  la  question  de  la  possession  absolue  du  canal  soit 
encore  importante  pour  la  sécurité  des  Etats-Unis,  la  situation 
s’est  singulièrement  modifiée  à cet  égard  en  leur  faveur  dans 
ces  derniers  temps. 
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Avant  la  guerre  hispano-américaine,  l’Angleterre,  par  sa  position 
à la  Jamaïque,  commandait  l’entrée  du  canal  dans  la  mer  des 
Antilles.  En  cas  de  conflit  avec  les  Etats-Unis,  grâce  à cette 
excellente  base  navale,  elle  pouvait  s’opposer  à leur  entrée  dans  le 
canal  en  leur  fermant  à la  fois  le  passage  du  Yucatan,  route  de 
la  Nouvelle-Orléans  à l’isthme,  et  celui  de  Windward,  entre  Cuba 
et  Haïti,  route  des  navires  venant  des  côtes  de  l’Atlantique. 

Aujourd’hui,  les  Etats-Unis  sont  dans  une  bien  meilleure  position 
que  l’Angleterre.  Ils  commandent  à la  fois  le  golfe  du  Mexique  et 
la  mer  des  Antilles.  A Cuba  : la  Havane,  Cienfuegos,  Santiago, 
leur  fournissent  trois  bases  navales  formidables  qui  annulent 
pratiquement  la  Jamaïque.  A l’est,  Porto- Rico,  qu’un  des  écri- 
vains militaires  les  plus  renommés  des  Etats-Unis,  le  capitaine 
A.  T.  Mahan,  dit  être  pour  le  canal  interocéanique  ce  que  Malte  est 
pour  le  canal  de  Suez  et  l’Egypte,  leur  permet  de  barrer  le  passage 
aux  flottes  venant  d’Europe.  Et,  avec  les  îles  Hawaï,  ils  ont  acquis 
une  merveilleuse  base  navale  dans  le  Pacifique  qui  leur  permet  de 
commander  le  débouché  du  canal  sur  cet  océan. 


VI 

Dans  son  message  annuel  adressé  au  Congrès,  en  décembre 
dernier,  M.  Mac-Kioley  a exprimé  en  termes  très  nets  son  opinion 
concernant  le  canal  interocéanique.  « La  construction  d’une  route 
maritime  de  ce  genre  est  maintenant  plus  que  jamais  indispensable 
à l’étroite  et  prompte  communication  entre  nos  côtes  orientales  et 
occidentales,  nécessitée  par  l’annexion  des  îles  Hawaï  et  par  la 
perspective  de  l’expansion  de  notre  influence  dans  le  Pacifique. 
Notre  politique  nationale  exige  plus  impérieusement  que  jamais  que 
cette  route  soit  placée  sous  notre  suprématie.  » 

Pour  donner  une  sanction  à l’opinion  du  Président,  le  sénateur 
Morgan,  qui  s’est  fait  le  champion  du  canal  de  Nicaragua,  dépo- 
sait, dès  les  premiers  jours  qui  suivirent  l’ouverture  de  la  session, 
un  bill  pour  sa  construction  avec  la  garantie  du  gouvernement, 
sans  même  attendre  que  la  commission  nommée  en  1897  ait  achevé 
son  rapport. 

Ce  rapport  ne  sera  déposé  qu’à  la  prochaine  session,  mais  les 
commissaires  : l’amiral  Walker,  le  général  Hains  et  le  professeur 
Hâupt  ont  déjà  exposé  sommairement  leurs  vues  devant  la  com- 
mission du  Sénat,  spécialement  chargée  de  l’étude  des  questions 
relatives  au  canal  interocéanique. 

Les  commissaires  déclarent  le  canal  de  Nicaragua  faisable,  et. 
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bien  qu’ils  soient  loin  d’être  d’accord  quant  à leurs  premières 
estimations  : le  général  Hains  estime  qu’il  coûtera  au  maximum 
730  millions  de  francs,  l’amiral  Walker  croit  qu’il  pourra  être 
construit  pour  650  millions,  et  le  professeur  Haupt,  vraisem- 
blablement très  optimiste,  déclare  qu’il  sera  possible  de  le  cons- 
truire pour  470  millions,  tous  s’accordent  cependant,  même  le 
général  Hains,  qui  a fait  l’estimation  la  plus  élevée,  pour  affirmer 
que  c’est  une  affaire  qui  payera. 

S’il  devait  en  être  ainsi,  la  garantie  du  gouvernement  pourrait 
être  accordée  sans  trop  de  crainte,  mais  il  est  très  probable  que, 
en  dépit  du  soin  mis,  il  faut  l’espérer,  à l’étude  des  devis,  on 
éprouvera  au  cours  des  travaux  de  nombreuses  et  désillusionnantes 
surprises.  La  construction  pour  être,  affirment  les  partisans  de  ce 
canal,  plus  aisée  que  celle  du  canal  de  Panama,  n’oblige  pas  moins 
à des  travaux  d’art  considérables,  dont  quelques-uns,  entièrement 
nouveaux  par  leurs  proportions,  sont  de  véritables  inconnus  pour 
les  ingénieurs.  On  se  propose  notamment,  la  rivière  de  San-Juan 
étant  impraticable  pour  les  navires  même  d’un  tonnage  moyen, 
d’inonder  avec  le  trop-plein  du  lac  quatre  vallées,  que  Ton  trans- 
formerait en  bassins  au  moyen  de  digues,  dont  l’une,  celle  d’Ochoa, 
n’aurait  pas  moins  de  15  mètres  de  haut,  et  devra  peut-être  avoir 
le  double,  au-dessus  du  lit  de  la  rivière,  ce  qui  nécessitera  l’éléva- 
tion d’un  massif  de  maçonnerie,  en  comptant  l’assise,  de  45  à 
50  mètres  de  haut.  Deux  écluses  mettraient  en  communication  cet 
immense  bassin  artificiel,  continuation  véritable  du  lac,  avec  la  mer 
des  Antilles,  à Greytown.  Du  côté  de  la  branche  occidentale,  on 
créerait  un  bassin  artificiel  analogue,  et  deux  écluses  suffiraient 
pour  compenser  la  différence  de  hauteur  entre  le  niveau  du  lac  et 
celui  de  la  mer,  et  atteindre  le  port  de  Brito. 

. Le  bill  Morgan,  amendé,  a été  voté  au  Sénat  par  48  voix  contre  6, 
le  21  janvier.  Il  prévoit  la  construction  du  canal  de  Nicaragua  par 
la  Compagnie  Maritime  encore  existante,  mais  dont  la  concession 
qu’elle  tient  du  Nicaragua  expire  cette  année.  Le  coût  du  canal  est 
fixé  à 115  millions  de  dollars,  soit  600  millions  de  francs  environ 
qui  seront  versés  à la  Compagnie  par  annuités  de  100  millions  de 
francs.  Le  canal  devra  être  construit  en  six  ans. 

Le  gouvernement  fédéral  aura  le  contrôle  du  canal  et  sera  proprié- 
taire du  capital,  moins  7 1/2  pour  100  qui  seront  donnés  aux  Etats 
de  Nicaragua  et  de  Costa-Rica,  sur  le  territoire  desquels  doit  passer 
le  canal.  Ce  dernier  Etat  a demandé,  en  effet,  il  y a quelques 
années,  une  rectification  de  frontières  avec  le  Nicaragua,  préten- 
dant posséder  les  droits  de  navigation  sur  la  rivière  San-Juan,  ce 
qui  lui  permettait  de  participer  à tous  les  avantages  résultant  des 
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concessions  accordées  pour  la  construction  de  tout  canal  emprun- 
tant cette  rivière.  Le  président  Gleveiaod,  choisi  comme  arbitre, 
en  1888,  pour  régler  cette  question  litigieuse,  la  régla  à la  satis- 
faction des  deux  parties  et  reconnut,  en  effet,  certains  droits  au 
Gosta-Rica. 

Une  chose  curieuse  à remarquer,  c’est  la  désinvolture  avec 
laquelle  les  législateurs  des  Etats-Unis  ont  traité  les  droits  des 
Républiques  de  l’Amérique  centrale  dont  ils  sont  obligés  d’em- 
prunter le  territoire.  On  croirait  vraiment  qu’ils  sont  chez  eux.  Le 
bill  de  1897,  demandant  la  garantie  du  gouvernement  pour  la 
même  Gompagnie  du  canal  maritime,  prévoyait  que,  en  compen- 
sation, le  gouvernement  aurait,  au  cas  où  on  recourrait  à cette 
garantie,  un  droit  de  propriété  sur  le  canal.  Le  ministre  du  Nica- 
ragua protesta  contre  ce  bill  à Washington,  déclarant  qu’une  sem- 
blable condition  amènerait  l’annulation  de  la  concession  accordée, 
celle-ci  spécifiant  expressément  que  le  contrôle  du  canal  ne  pourra 
être  donné  à une  autre  puissance  que  la  puissance  suzeraine.  Gette 
fois,  on  a prévu  cet  obstacle  et  essayé  d’y  obvier. 

Indépendamment  des  clauses  relatives  au  canal  de  Nicaragua,  le 
bill  voté  par  le  Sénat  contient  des  clauses  plus  générales  dues  aux 
difficultés  qui  pouvaient  empêcher  l’adoption  de  ce  tracé,  et  au 
désir  de  voir  enfin  commencer  la  construction  d’un  canal. 

Le  canal  de  Panama  a des  partisans  aux  Etats-Unis,  et  c’est  à 
eux,  peut-être,  que  sont  dus  en  partie  les  échecs  successifs  des 
bills  antérieurs  proposant  d’accorder  la  garantie  du  gouvernement 
à la  Gompagnie  de  Nicaragua.  Le  premier  fait  valoir  l’ensemble 
des  travaux  déjà  effectués,  et  les  intéressés  demandent  s’il  ne 
vaudrait  pas  mieux  acheter  ce  canal,  plutôt  que  d’en  entreprendre 
un  autre?  A cela,  les  partisans  du  canal  de  Nicaragua  répon- 
dent que,  à l’heure  actuelle,  les  dépenses  à faire  sur  les  deux 
pour  les  mettre  en  état  de  navigabilité  s’équilibrent,  et  que  les 
avantages  naturels  de  celui-ci  doivent  faire  pencher  la  balance  en 
sa  faveur.  D’autres  difficultés  semblent  aussi  devoir  se  présenter 
relativement  à la  validité  de  la  concession  de  ce  dernier  que  le 
Nicaragua  prétend  expirée. 

Prudemment,  le  bill  autorise  le  Président  au  cas  où  il  ne  pourrait 
obtenir  du  Nicaragua  et  de  Gosta-Rica  une  concession  permettant 
aux  Etats-Unis  de  construire  et  de  posséder  et  contrôler  à perpé- 
tuité le  canal,  à entamer  des  négociations  pour  un  autre  canal. 

Malgré  le.  vote  du  Sénat,  il  est  probable  qu’aucune  mesure  défi- 
nitive ne  sera  adoptée  pendant  cette  session,  qui  va  prendre  fin  le 
k mars.  La  Ghambre  des  représentants  n’a  pas  étudié  cette  mesure, 
à laquelle  elle  eût  certainement  apporté  des  modifications.  Il  est 
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cependant  fort  probable  qu’une  solution  sera  adoptée  à la  session 
prochaine,  et  que  les  Etats-Unis  se  mettront  en  devoir  de  réaliser 
les  désirs  de  la  population. 

S’entendra- t-on  avec  la  Compagnie  de  Panama  et  lui  achè- 
tera-t-on ses  travaux  ou  adoptera-t-on  le  projet  de  Nicaragua? 
n est  impossible  d’émettre  la  moindre  prévision  à ce  sujet  : le 
lobby^  les  intrigues  de  couloirs,  dans  lesquelles  triomphent  les 
intérêts  particuliers,  sont,  on  le  sait,  puissantes  à Washington. 


Vli 

La  question  la  plus  intéressante  pour  nous  est,  à la  vérité, 
l’attitude  que  prendront  les  Etats-Unis  à l’égard  de  l’Angleterre, 
relativement  au  traité  Clayton-Bulwer. 

Le  silence  gardé  sur  ce  traité  par  M.  Mac-Kinley  dans  son 
message  n’a  pas  été  sans  causer  quelque  mécontentement  en 
Angleterre,  et  certains  journaux  ont  relevé  avec  mauvaise  humeur 
cette  omission  volontaire.  Il  est  vrai  qu’un  amendement  apporté 
au  bill  voté  par  le  Sénat  requiert  le  Président  de  négocier  pour 
l’abrogation  et  la  modification  de  toutes  obligations  existant  en 
vertu  des  traités,  — si  toutefois  il  en  existe  de  semblables,  dit 
l’amendement,  — et  mettant  quelque  entrave  à la  construction,  la 
possession  ou  le  contrôle  perpétuel  du  canal  par  les  Etats-Unis. 

Nous  avons  vu  que  le  traité  de  1850  est  encore  pleinement  en 
vigueur.  Les  Etats-Unis  ne  peuvent  donc  qu’en  négocier  franche- 
ment l’abrogation  ou  la  modification,  dans  le  sens  de  leurs  désirs, 
avec  leur  cosignataire,  la  Grande-Bretagne,  ou  passer  outre  au 
traité  et  attendre  les  représailles  que  celle-ci  serait  en  droit  de 
leur  infliger. 

11  est  vraisemblable  que  les  choses  n’iront  pas  jusque-là.  On 
sait  en  Angleterre  que  la  situation  des  Etats-Unis  a complètement 
changé  depuis  la  dernière  guerre,  et  puisqu’en  somme  on  les  a 
encouragés  et  moralement  aidés  dans  cette  lutte,  on  sent  qu’on, 
aurait  trop  mauvaise  grâce  à essayer  maintenant  de  les  entraver 
dans  la  jouissance  des  avantages  qui  sont  la  conséquence  logique 
et  inévitable  de  leur  victoire.  On  reconnaît  également  que  si  le 
canal  interocéanique  intéresse  la  Grande-Bretagne,  il  est  devenu 
d’un  intérêt  vital  pour  les  Etats-Unis,  ainsi  que  le  disent  ceux-ci 
avec  raison. 

John  Bull  aime  Jonathan,  sans  doute,  et  peut-être,  s’il  l’aime 
autant  qu’il  le  dit,  c’est  qu’il  le  craint.  Il  connaît  sa  susceptibilité, 
ses  manières  un  peu  rudes.  Il  ne  voudrait  pas  s’y  exposer  à pré- 
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sent,  surtout  au  moment  où  il  cherche  à convaincre  l’Europe  de 
la  bonne  entente  qui  règne  entre  eux  pour  lui  causer  un  peu 
d’émoi. 

En  somme,  bien  qu’aucune  démarche  officielle  n’ait  encore  été 
faite,  on  peut  prévoir  qu’on  négociera.  Londres  ne  se  refusera 
pas,  aujourd’hui  comme  il  y a quinze  ans,  à discuter  la  modifiC£L- 
tion  ou  l’abrogation  de  ce  traité,  devenu  insupportable  à l’une  des 
parties.  Si  on  prenait  une  semblable  attitude,  on  s’exposerait  vrai- 
semblablement à voir  les  Etats-Unis,  sûrs  à présent  de  leurs 
forces,  enorgueillis  de  leurs  succès,  passer  outre  avec  dédain, 
et  très  vraisemblablement  on  se  trouverait  obligé  de  subir  l’affront 
sans  protester. 

L’Angleterre  paraît  donc  résignée  à voir  les  Etats-Unis  réaliser 
leurs  désirs  quant  au  contrôle  du  canal.  La  chose  n’a,  en  réalité, 
d’importance  qu’en  cas  de  guerre  entre  les  deux  puissances,  les 
Etats-Unis  ayant  toujours  déclaré  vouloir  ne  faire  aucune  diffé- 
rence entre  les  diverses  nations  en  temps  de  paix.  Si  la  mésin- 
telligence éclate  entre  elle  et  les  Etats-Unis,  l’Angleterre  se  dit 
qu’en  somme,  avec  la  situation  prépondérante  qu’occupent  aujour- 
d’hui ceux-ci  aux  abords  du  canal,  son  occupation  effective  par 
eux  ne  changerait  pas  grand’chose  à la  situation  qu’elle  a laissé 
se  créer,  et  qui  n’est  pas  sans  danger  pour  elle. 

Mieux  vaut  donc  négocier  et  essayer  de  gagner,  pour  l’abandon 
de  droits  qui  ne  représentent  plus  grand’chose  maintenant,  la 
meilleure  compensation  possible,  et  peut-être  tentera- t-elle,  à la 
faveur  de  ce  marché,  d’obtenir  quelque  île  des  Philippines,  ce  qui 
lui  agréerait  très  certainement. 

L’Europe  continentale  protestera- t-elle  contre  un  arrangement 
de  ce  genre,  et  tentera- t-elle,  par  une  démonstration  collective, 
d’empêcher  les  Etats-Unis  de  s’emparer  du  contrôle  exclusif  de  ce 
canal,  d’une  utilité  générale?  Essayera-t  elle  d’arriver  pour  le  canal 
interocéanique  à un  agrément  analogue  à celui  consenti  pour  le 
canal  de  Suez?  Il  semble  que  l’on  peut  répondre  en  toute  assurance 
qu’elle  se  contentera  de  protester,  — et  encore,  protestera- t-elle? 
— mais  que,  en  définitive,  elle  laissera  les  Etats-Unis  agir  à leur 
guise  et  satisfaire  leurs  intérêts  personnels. 


Achille  VlALLATE. 
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Le  sort  eu  est  jeté  ! la  Question  féministe  a pris  rang  parmi  les 
innombrables  et  troublants  problèmes  qui  agitent  notre  pauvre 
humanité  en  cette  fin  du  dix-neuvième  siècle.  Nulle  part  cette 
conquête  ne  lui  a été  plus  difficile  qu’en  France;  nous  croyons  en 
avoir  donné  ici  même  les  vraies  raisons  L Divers  symptômes  com- 
mencent à faire  espérer  qu’elle  entre  dans  la  voie  des  efforts 
raisonnables  et  pratiques,  pour  s’opposer  aux  utopies  subversives, 
aux  déclamations  qui  menacent  l’ordre  social  et  découragent  les 
champions  sincères  de  la  cause  féminine. 

Si  l’on  sourit  encore  de  ci,  de  là,  on  ne  rit  plus;  c’est  un  progrès 
énorme,  sans  en  avoir  trop  l’air. 

L’opinion  publique  si  longtemps  indifférente  ou  malveillante, 
éclairée  par  les  études  sérieuses  d’esprits  compétents  sur  ce  qui 
se  passait  dans  les  deux  hémisphères,  s’est  enfin  rendue  à l’évi- 
dence; elle  a compris  qu’un  mouvement  d’idées  si  universel  devait 
avoir  sa  raison  d’être,  et  en  présence  des  résultats  obtenus  ailleurs, 
elle  a subi  l’ascendant  du  fait  accompli.  On  a reconnu  que  depuis 
un  siècle  les  conditions  économiques,  industrielles  et  sociales 
avaient  été  profondément  modifiées,  et  que  si  une  moitié  de 
l’humanité  s’était  efforcée  par  mille  moyens  de  se  créer  des  droits 
et  des  ressources  pour  faire  face  aux  difficultés  nouvelles,  l’autre 
moitié  avait  été  dépossédée  par  l’apparition  des  machines,  par  la 
production  énorme,  rapide  et  à bon  marché  des  articles  de  première 
nécessité,  des  divers  métiers  qu’elle  exerçait  autrefois  au  foyer, 
dans  la  petite  bourgeoisie  comme  dans  la  classe  ouvrière.  La  lutte 
pour  la  vie,  devenue  de  plus  en  plus  âpre  pour  tous,  a surexcité 
l’énergie  et  l’égoïsme  de  l’homme  à son  profit  exclusif;  la  femme, 
qui,  cependant,  l’aidait  à faire  vivre  la  famille,  a été  broyée  par  la 
concurrence,  et  le  jour  est  venu  où  elle  s’est  demandé,  dans  cer- 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1896. 
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tains  pays,  si  elle  ne  pourrait  pas,  à son  tour,  tenter  quelque  effort 
collectif  semblable  à celui  qui  avait  si  bien  réussi  aux  ouvriers. 

C’est  l’historique  de  cet  effort  et  de  ce  qu’il  a produit  jusqu’ici 
en  Angleterre,  que  nous  voulons  présenter  aujourd’hui  à nos  lec- 
teurs. Ce  n’est  là,  nous  le  savons,  qu’un  côté  de  la  question 
baptisée  féministe,  mais  c’est,  selon  nous,  l’un  des  plus  inté- 
ressants, car  il  révèle  les  souffrances  de  la  majorité  féminine  et 
laisse  entrevoir  le  moyen  de  les  atténuer.  Depuis  que  le  gouver- 
nement anglais  a nommé  des  inspectrices  des  manufactures  et 
ateliers,  leurs  rapports,  remarquablement  bien  faits  et  amplement 
documentés,  ont  éclairé  ceux  «qui  veulent  et  doivent  savoir,  mieux 
qu’ils  ne  l’avaient  jamais  été;  car  l’expérience  a prouvé  très 
promptement  que  les  femmes  ne  confieraient  qu’à  des  femmes  les 
causes  et  les  détails  de  leurs  épreuves. 

Après  avoir  lu  quelques-uns  de  ces  rapports,  on  n’a  plus  envie 
même  de  sourire,  quand  il  est  question  de  combinaison,  d’orga- 
nisation et  de  Trades -Unions  pour  les  ouvrières. 

Les  horreurs  d’un  passé  encore  assez  récent  vont  bien  au  delà 
de  ce  que  l’imagination  pourrait  concevoir  et  de  ce  que  les  plus 
noirs  romans  populaires  ont  raconté.  Si  de  ce  chaos  est  sorti  un 
état  de  choses  plus  supportable,  mais  encore  trop  éloigné  de  ce 
que  Ton  peut  et  doit  attendre  d’un  pays  vraiment  civilisé,  il  est  dû 
en  grande  partie  à l’entente  qui  s’est  établie  entre  les  ouvriers 
anglais,  ceux  du  Lancashire  surtout,  et  qui  commence  à gagner 
du  terrain  parmi  les  ouvrières.  Certes,  personne  n’est  moins  disposé 
que  nous  à prêcher  la  révolte  et  les  moyens  violents;  toutefois,  si 
un  mal  est  criant,  si  les  voix  isolées  sont  impuissantes  à se  faire 
entendre,  il  nous  paraît  légitime  que  ces  voix  s’unissent,  éveillent 
par  leur  plainte  collective  la  conscience  publique  et  stimulent  le 
zèle  de  ceux  qui  sont  chargés  d’agir  en  son  nom,  c’est-à-dire  des 
législateurs.  Mais,  répondront  aussitôt  les  très  nombreux  adver- 
saires des  revendications  féminines,  quand  les  législateurs  leur 
donnentgain  de  cause  et  votent  une  loi  déclarée  juste  et  néces- 
saire, les  femmes  négligent  d’en  tirer  parti.  Ne  vient-on  pas  d’en 
avoir  une  nouvelle  preuve  en  France,  où  les  commerçantes 
soumises  aux  mêmes  charges,  astreintes  aux  mêmes  devoirs  que 
leurs  collègues  masculins,  ont  légitimement  demandé  qu’on  leur 
accordât,  par  conséquent,  les  mêmes  droits  dont  un  des  plus 
importants  est  d’élire  les  juges  qui  peuvent  décider  en  certains 
cas  de  leur  situation  tout  entière?  La  loi  qu’elles  réclamaient  a 
été  votée;  elles  ont  été  appelées  à voter  pour  les  élections  des 
juges  au  tribunal  de  commerce,  et,  dès  la  première  occasion,  elles 
se  sont  dérobées  et  abstenues.  Qu’est-ce  que  cela  prouve?  Est-ce^ 
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rinanité  de  leur  droit?  Il  est  logique  et  indiscutable.  Est-ce  pure 
indifférence?  Nullement.  C’est  précisément  parce  qu’il  s’agit  ^une 
première  fois  qu’elles  se  sont  abstenues  en  grand  nombre,  parce  que 
leur  éducation  en  ces  sortes  de  questions  est  entièrement  à faire, 
si  ce  n’est  pour  une  faible  minorité,  parce  que  la  force  immense 
de  la  tradition,  de  l’habitude,  de  la  routine,  si  l’on  veut,  se  tourne 
contre  elles;  c’est  parce  qu’elles  sont  ignorantes  et  intimidées  par 
les  absurdités  du  qu’en  dira-t-on,  qu’elles  restent  derrière  leur 
comptoir  ou  dans  leurs  ateliers.  C’est  toute  une  éducation  à faire. 
Elles  ne  sont  préparées  en  aucune  façon  à se  servir  de  leur 
nouveau  privilège;  la  plupart  éprouvent  l’embarras  ou  la  crainte 
que  ressentirait  un  enfant  à qui  l’on  mettrait  dans  la  main  une 
arme  inconnue,  qu’il  serait  bien  aise  de  posséder,  mais  dont  il 
n’oserait  se  servir,  redoutant  les  effets  de  sa  maladresse  soit  sur 
lui- même,  soit  sur  son  entourage.  Il  faut,  pour  que  les  femmes 
arrivent  à des  résultats  pratiques  et  bienfaisants,  qu’elles  laissent 
de  côté  les  déclamations  violentes  et  purement  théoriques,  qu’elles 
cessent  de  condamner  ce  qui  est,  simplement  parce  que  cela  est, 
et  qu’elles  en  viennent  à comprendre,  d’après  autre  chose  que 
des  principes  abstraits  ou  des  récriminations  d’énergumène,  la 
possibilité  de  remédier  aux  maux  existants,  sans  bouleverser  notre 
planète.  Cela  s’est  fait  dans  d’autres  pays  que  le  nôtre;  il  n’y  a 
aucune  raison  pour  que  cela  soit  impossible  chez  nous,  car  l’intel- 
ligence de  nos  classes  ouvrières  est  aussi  ouverte,  aussi  accessible 
aux  idées  que  celle  de  n’importe  quelle  nation,  et  ce  qu’on  a tenté, 
ce  que  l’on  a déjà  obtenu  ailleurs  est  de  nature  à les  encourager. 
Deux  choses  sont  indispensables  : qu’on  les  éclaire  et  qu’on  ne 
leur  fasse  désirer  et  espérer  que  ce  qui  est  juste  et  légitime.  On 
peut  beaucoup  pour  elles,  mais  elles  peuvent  beaucoup  pour 
elles- mêmes  si  elles  restent  fidèles  au  vieux  proverbe  : Aide-toi, 
le  Ciel  t’aidera. 

Il 

Le  mouvement  « trades-unionist  » parmi  les  femmes  d’Angle- 
terre n’a  pas,  jusqu’ici,  dépassé  la  classe  strictement  ouvrière, 
celle  du  travail  manuel.  Il  existe  bien  des  associations  comme 
celle  des  femmes  vouées  à l’enseignement,  celle  des  sous-maî- 
tresses dans  les  institutions  de  second  ordre,  l’Union  nationale  des 
instituteurs  et  institutrices  primaires,  qui  confinent,  sous  certains 
rapports,  au  trades- unionisme,  mais  en  diffèrent  sous  d’autres,  et 
refusent,  du  reste,  d’y  être  assimilées. 

L’origine  du  mouvement  a une  date  précise  : 1874,  et  une  fonda-^ 
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trice  reconnue,  Emma  Smiih,  plus  ordinairement  désignée  sous  son 
nom  de  M""®  Paterson.  C'était  la  fille  d’un  maître  d’école  et  son  père 
avait  soigné  son  éducation.  Elle  acquit  dans  l’imprimerie  sa  pre- 
mière expérience  du  travail,  mais  elle  ne  s’en  tint  pas  là.  Ener- 
gique et  intelligente,  elle  étudia  très  jeune  les  questions  d’asso- 
ciation et  d’organisation  parmi  les  classes  ouvrières  des  deux  sexes 
et  devint,  à dix-neuf  ans,  sous-secrélaire  de  l’Institut  d’ « Union  des 
travailleurs  ».  Cinq  ans  après,  elle  fut  élue  secrétaire  de  l’Asso- 
ciation pour  le  suffrage  des  femmes,  et  son  expérience  précoce  et 
pratique,  la  part  qu’elle  prit  aux  discussions  théoriques  sur  la  posi- 
tion des  femmes,  la  firent  réfléchir  profondément  à leur  situation 
industrielle.  Il  y avait  déjà  d’importantes  associations  mixtes  dans 
les  commerces  textiles  du  nord  de  l’Angleterre,  mais  aucune  com- 
posée exclusivement  de  femmes.  Après  avoir  écouté  de  nombreux 
discours,  plus  ou  moins  enflammés,  sur  le  droit  des  femmes, 
Paterson  déclara  que  ce  qui  l’avait  le  plus  intéressée,  c’était 
le  compte-rendu  de  certaines  « sociétés  amicales  » d’Amérique  fait 
par  une  conférencière  de  ce  pays.  Mariée  en  1873,  elle  partit 
en  1874,  avec  son  mari,  pour  les  Etats-Unis,  consacrant  ses  écono- 
mies à un  voyage  d’étude.  11  servirait  à l’éclairer  sur  les  moyens 
pratiques  d’organiser  quelque  chose  de  semblable  dans  l’intérêt  de 
ses  compatriotes.  Elle  apprit  aux  Etats-Unis  que  des  tentatives 
d’unions  ou,  selon  l’expression  du  jour,  de  combinaisons  parmi  les 
femmes,  étaient  déjà  en  bonne  voie  de  réussite. 

A son  retour,  la  voyageuse  publia,  dans  les  Nouvelles  du  travail^ 
un  article  préconisant  une  union  nationale  pour  l’amélioration  delà 
position  des  ouvrières.  L’article  donnait  un  excellent  résumé  de  la 
question.  Il  démontrait  que  les  femmes  étaient  presque  toujours  plus 
mal  payées  que  les  hommes,  même  à égalité  d’habileté,  que  leur 
isolement  les  exposait  à des  réductions  de  salaire  par  des  patrons 
omnipotents  que  leurs  plus  humbles  émules  étaient  forcés  d’imiter. 

Comme  preuve  à l’appui  de  ses  exhortations,  M"®  Paterson  citait, 
entre  autres  faits,  le  suivant  : En  1871,  lorsque  le  commerce  des 
relieurs  souffrait  des  délais  apportés  par  la  Chambre  des  communes 
à la  confection  d’une  loi,  deux  des  Unions  masculines  avaient  pu 
donner  62,500  francs  pour  secourir  leurs  membres  sans  ouvrage, 
tandis  que  les  femmes,  privées  de  ces  ressources,  avaient  été  cruel- 
lement éprouvées. 

On  les  accusait  d’être  incapables  de  comprendre  et  de  former 
des  associations.  Quelles  preuves  en  avait-on,  si  ce  n’est  qu’elles 
n’avaient  pas  encore  essayé? 

L’appel  de  M'’®  Paterson  fut  entendu;  une  conférence  eut  lieu  le 
8 juillet  1874;  de  nombreuses  personnes,  n’appartenant  pas^à  la 
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classe  ouvrière,  s’y  rendirent,  et  les  résolutions  suivantes  furent 
prises  ; 

V Un  comité  serait  nommé,  avec  le  titre  de  « Comité  de  protec- 
tion et  de  prévoyance  pour  les  femmes  »; 

2°  L’association  aurait  pour  but  de  mettre  les  femmes  gagnant 
leur  vie,  en  mesure  de  s’organiser  pour  protéger  leurs  intérêts  ; 

3°  L’association  s’efforcerait  de  recueillir  des  fonds  pour  aider 
ses  membres  en  cas  de  maladie  et  autres  éventualités. 

Une  commission  fut  élue,  avec  M'’®  Paterson  pour  présidente.. 

Les  marraines  de  la  nouvelle  Société  se  rendaient  bien  compte 
qu’elles  lui  donnaient  un  nom  lourd  et  gauche;  mais,  à cette 
époque,  celui  de  Trades-Union  effrayait  trop.  Il  signifiait  pour  le 
public  : projets  ténébreux  et  violents  contre  la  propriété,  voire 
même  contre  la  vie  des  adversaires.  Pour  les  gens  éclairés,  c’était 
un  attentat  contre  la  sacro-sainte  économie  politique.  Les  patrons 
ne  pourraient  voir  d’un  œil  favorable  l’extension  et  une  application 
nouvelle  de  ce  droit  d’association  qu’ils  avaient  déjà  combattu 
obstinément.  Les  ouvriers  eux-mêmes  n’avaient  pas  encore  saisi 
toute  l’importance,  pour  leur  classe  entière,  de  l’adoption  com- 
plète de  X unionisme  par  les  travailleurs  des  deux  sexes.  Leur  atti- 
tude envers  les  femmes  de  leur  caste  était  soupçonneuse,  car  elles 
se  montraient  trop  disposées  à accepter  des  salaires  inférieurs  et 
préjudiciables  à ceux  des  hommes. 

11  importait  donc  de  marcher  prudemment  et  de  désarmer  le 
soupçon  jusqu’à  ce  que  la  cause  fût  devenue  plus  forte.  En  consé- 
quence, tous  les  amis  et  partisans  d’Emma  Paterson  déclarèrent 
que,  jusqu’à  nouvel  ordre,  il  fallait  éviter  soigneusement  le  dange- 
reux vocable;  on  appela  surtout  fatteniion  sur  l’un  des  aspects  de 
la  question  : l’assurance  contre  la  maladie,  et  l’on  dissimula  autant 
que  possible  la  tendance  unioniste  sous  le  terme  vague  de  « pré- 
voyante ».  Cette  manière  de  procéder  avait  le  double  avantage  da 
calmer  l’opinion  publique  et  d’entraîner  les  intéressées  ellea- 
mêmes,  qui  ne  comprenaient  pas  encore  les  avantages  de  TUnion,. 
mais  appréciaient  sans  peine  celui  des  secours  en  temps  dOv 
chômage  causé  par  la  maladie;  dans  ce  but,  elles  seraient  sans 
doute  prêtes  à quelques  sacrifices. 

Le  sentiment  public  fut  un  jour  clairement  et  assez  drôlement, 
exposé  par  un  docte  professeur  de  logique,  attaché  à l’une  des 
grandes  universités  anglaises.  On  s’occupait  de  créer,  dans  une 
ville  de  province,  ce  qu’on  désignait  alors  par  l’euphémisme  de 
« Société  amicale  » [friendly  Society)  parmi  les  ouvrières  d’une, 
grande  manufacture.  On  avait  convoqué  un  meeting  où  s’étaient 
rendus  les  principaux  citoyens  de  la  ville,  et  la  venue  du  profes- 
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seur,  sa  promesse  de  souscrire  en  faveur  de  Tœuvre,  étaient 
annoncées  comme  une  victoire  préalable.  M'’®  Paterson  parla  et 
expliqua  le  but  de  l’association  projetée.  Alors  le  professeur  effaré 
s’écria  : « Mais  c’est  du  trades-unionisme  que  vous  faites  là!  Je  ne 
veux  rien  avoir  à démêler  avec  vous  ! Vous  essayez  de  violer  les 
lois  de  l’économie  politique!  » Et  il  disparut  avec  sa  donation. 

Donner  par  charité,  beaucoup  de  bons  cœurs  y sont  disposés, 
mais  encourager  ceux  qui  souffrent  à s’aider  eux-mêmes,  à prendre 
leur  propre  cause  en  main,  à obtenir,  en  s’unissant,  des  conditions 
d’existence  plus  supportables,  une  rémunération  plus  équitable  de 
leur  travail,  voilà  qui  paraissait  alors  trop  révolutionnaire  pour 
être  admis  un  seul  instant. 

Les  progrès  de  la  nouvelle  idée  furent  naturellement  très  lents, 
mais  les  femmes  dévouées  qui  secoûdèrent  Paterson  de  son 
vivant  et  continuent  son  œuvre  depuis  sa  mort  prématurée  à 
trente-huit  ans,  en  1886,  ne  se  sont  jamais  découragées,  et  leurs 
efforts  ont  converti  plus  de  cent  mille  femmes,  qui  sont  aujourd’hui 
enrôlées  dans  le  Trades-Unionisme.  C’est  peu  si  l’on  pense  au 
nombre  total  des  ouvrières;  c’est  énorme  lorsqu’on  se  rappelle  les 
difficultés  du  début.  Il  y a cinq  ou  six  ans,  les  directrices  du 
mouvement  se  sentirent  assez  fortes  pour  rejeter  tout  déguisement, 
et  l’association  prit  le  nom  qui  lui  convenait  réellement,  celui  de 
« Ligue  des  trades-unions  de  femmes  ».  Le  journal  de  V Union 
des  femmes  devint  la  Revue  des  Trades-ünions  féminines.  Elle 
paraît  tous  les  trois  mois,  rend  compte  de  tout  ce  qui  peut  in^^- 
resser  les  ouvrières,  reçoit  leurs  plaintes,  leurs  demandes  d’em- 
plois, les  offres  des  patrons,  et  contribue  grandement  à éclairer 
les  législateurs  sur  leurs  griefs  et  leurs  besoins. 

Lady  Dilke,  femme  de  l’homme  d’Etat  bien  connu  en  France,  est 
aujourd’hui  l’âme  de  cette  publication.  Il  suffit  de  lire  sa  préface 
au  très  intéressant  volume  de  ses  amies  et  disciples,  miss  Bulley 
et  miss  Whitley,  sur  le  travail  des  femmes  pour  se  rendre 
compte  de  l’esprit  sage  et  modéré  dans  lequel  est  conçue  l’œuvre 
de  ces  avocates  convaincues  et  actives  d’une  question  sociale  des 
plus  importantes  : 

« Les  clameurs  poussées  par  celles  que  l’on  a surnommées  les 
hurleuses  ont  retardé  les  progrès  de  l’opinion  publique  en  faveur 
d’une  réforme  nécessaire  et  pratique  ; elles  ont  gravement  gêné  les 
efforts  de  ceux  qui  essayaient  d’éveiller  l’intérêt  général  au  profit 
des  femmes  employées  dans  les  divers  champs  du  travail.  On  a 
été  assez  naturellement  alarmé  par  les  absurdes  suggestions 

^ Waynen' s' Work,  by  miss  A.  Amy  Bulley  and  miss  Margaret  Whitley* 
(Methuen  and  G%  London). 
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d’égalité  des  sexes.  Ces  déclarations  de  principes  ont  provoqué  une 
attitude  d’hostilité  envers  les  justes  revendications  des  ouvrières 
touchant  leur  travail,  leurs  salaires,  leur  éducation,  la  protection 
de  leur  gain  et  de  leur  propriété,  l’abolition  des  restrictions  pro- 
fessionnelles d’un  caractère  artificiel  et  les  moyens  pour  elles  de 
mieux  gagner  leur  vie.  » 

« Appliquées  aux  devoirs  et  aux  responsabilités  que  la  société 
impose  aujourd’hui  aux  femmes,  les  réformes  demandées  ne  sont 
pas  seulement  raisonnables;  elles  sont  nécessaires  à l’intérêt 
commun.  Toutefois,  vouloir  qu’en  aucun  cas  ces  réformes  ne  tien- 
nent compte  des  différences  de  sexe,  c’est  combattre  des  faits  indis- 
cutables dont  la  force  s’impose  inévitablement.  Il  n’y  a aucun 
danger  pour  la  société  à reconnaître  des  droits  égaux  pour  les  deux 
sexes,  humainement  parlant,  si  l’on  est  prêt  à admettre  les  diver- 
gences de  leurs  aptitudes,  car  il  faut,  n’en  déplaise  aux  trop 
ardentes  réformatrices^  que  les  relations  mutuelles  des  hommes  et 
des  femmes,  leur  rôle  dans  la  famille  et  dans  l’Etat,  soient  en 
dernier  ressort  réglés  et  définis  d’après  les  lois  naturelles.  Si  nous 
prétendons  ignorer  ces  lois,  nous  sommes  immédiatement  plongés 
dans  un  océan  de  difficultés.  Dès  qu’on  aborde  face  à face  la  ques- 
tion du  travail  des  femmes,  on  se  heurte  à des  faits  démon- 
trant que  tous  les  travaux,  tous  les  emplois  ne  conviennent 
pas  également  aux  deux  sexes.  S’il  s’agit  des  mères,  par  exemple, 
on  voit  que  bien  des  occupations  acceptées  avec  impunité  par  les 
hommes,  leur  sont  défendues  absolument.  Tous  les  jours  nous 
voyons  des  femmes  obligées  de  travailler  à des  tâches  qu’elles  sont 
temporairement  incapables  de  remplir,  vu  leur  état  physique,  et 
qui  ne  sont  pas  seulement  les  causes  fréquentes  de  la  ruine  per- 
manente de  leur  propre  santé,  mais  qui  condamnent  leurs  enfants 
soit  à un  héritage  de  maladies,  soit  à une  faiblesse  dont  la  maladie 
a trop  facilement  raison...  Il  est  impossible  d’observer  les  faits 
sans  reconnaître  que  les  lois  naturelles  imposent  et  imposeront 
toujours  des  limites  au  travail  régulier  des  femmes  et  surtout  des 
femmes  mariées.  La  violation  de  ces  restrictions  sur  une  grande 
échelle  constitue  un  danger  pour  l’Etat,  en  causant  la  détérioration 
continue  d’une  grande  partie  de  la  population.  En  même  temps 
l’intermittence  du  travail  des  femmes  mariées  augmente  beaucoup 
les  difficultés  de  ceux  qui  s’efforcent  d’organiser  l’industrie  moderne. 
Or  c’est  aujourd’hui  un  lieu  commun  que,  sans  une  meilleure  orga- 
nisation et  règlementation  du  travail  des  femmes,  il  ne  peut  y avoir 
de  sécurité  pour  la  majorité  de  ceux  qui  gagnent  leur  pain.  » 

On  voit  que  les  principes  d’après  lesquels  on  a jusqu’ici  appelé 
les  ouvrières  anglaisés  à connaître,  apprécier  et  défendre  leurs 
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intérêts,  ne  cherchent  à violer  ni  les  lois  naturelles  ni  les  lois 
sociales  ; on  veut  faire  respecter  les  unes  et  améliorer  les  autres  ; 
pour  cela,  il  faut  l’entente,  l’action  collective;  c’est  grâce  à elles 
que  les  ouvriers  anglais  ont  obtenu  déjà  tant  de  sérieuses  modifi- 
cations dans  la  législation  qui  les  concerne. 

Vous  demandez  plus  spécialement,  leur  dit- on,  1®  des  salaires 
plus  équitables;  2“  une  diminution  des  heures  de  travail;  3“  que 
vos  ateliers  et  vos  manufactures  soient  installés  dans  de  meilleures 
conditions  sanitaires. 

La  Ligue  nous  répond  : Venez  à nous,  aidez-vous  et  aidez  les 
autres  en  formant  des  associations  qui,  peu  à peu,  vous  obtiendront 
les  avantages  que  vous  sollicitez.  C’est  par  l’union  que,  dans  des 
pays  considérés  encore  comme  peu  civilisés  par  les  Européens,  les 
classes  laborieuses  ont  fait  des  conquêtes  dont  nous  pouvons  être 
Jaloux.  Tel  problème  que  nous  n’avons  pu  résoudre  l’a  été  aux 
antipodes,  grâce  à l’entente  de  tous;  citons,  par  exemple,  celui 
des  travailleurs  à domicile.  En  Nouvelle-Zélande  et  en  Australie  on 
a su  répondre  à cette  question  ardue  : Comment  les  conditions  du 
travail  à domicile  peuvent-elles  devenir  semblables  à celle  du  travail 
dans  l’usine  ou  la  manufacture  et  comment  rendre  les  patrons  res- 
ponsables de  ces  conditions  envers  l’ouvrier? 

La  question  mérite  qu’on  s’en  préoccupe,  car  la  situation  de 
l’ouvrier  en  chambre,  homme  ou  femme,  est  généralement  bien  plus 
dure  que  celle  de  ses  frères  de  la  manufacture.  Ecoutons  ce  que 
nous  dit  encore  lady  Dilke  à ce  sujet  : « Quand  une  industrie 
pénètre  dans  un  foyer,  il  en  coûte  généralement  la  ruine  du  home. 
A première  vue,  on  est  tenté  de  se  féliciter  lorsqu’il  est  question  de 
travaux  tels  que  la  ganterie  et  la  broderie  de  soie,  par  exemple, 
permettant  aux  femmes  de  travailler  chez  elles.  Mais  quels  en  sont 
les  résultats?  En  province,  j’admets  volontiers  que  le  travail  à 
domicile  paraît  fort  innocent,  mais  là  même  il  dévore  le  foyer.  Il 
«est  difficile,  en  vérité,  de  reconnaître  dans  la  créature  barbouillée 
de  suie  et  quasinue  près  de  sa  forge  ^ celle  dont  les  perfections 
onaternelles  devraient  faire  de  la  maison  un  séjour  de  paix  et  de 
èien-être.  Si  nous  quittons  le  village  où,  du  moins,  le  cottage  a sa 
petite  cour,  sa  chambre  à coucher,  sa  cuisine,  et  si  nous  entrons 
en  ville,  dans  les  grands  bâtiments,  à multiples  logis  encombrés, 
Gous  voyons  les  pires  conséquences  du  travail  à domicile.  Péné- 
trons dans  l’intérieur  des  fabricants  de  boîtes  pour  les  allumettes. 
^On  ne  peut  compter  d’une  minière  régulière  sur  les  gages  du  mari 
(probablement  un  ouvrier  des  docks)  pour  soutenir  la  famille,  et  le 

^ Près  de  Birmingham  un  grand  nombre  de  femmes  sont  employées  à la 
confection  des  clous  et  des  chaînes. 
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travail  de  la  maison  est  un  supplément  nécessaire.  Donc  la  femme 
et  les  filles,  s’il  y en  a,  sont  à l’œuvre,  mais  les  petits  enfants 
aussi,  et  ce  sont  eux  qui  souffrent  le  plus.  » « Sans  doute,  nous 
volons  l’Ecole,  dit  une  mère;  c’est  dur  pour  les  pauvrets,  mais 
leurs  petits  doigts  sont  si  vifs!  Ceux  qui  ont  le  plus  de  famille  sont 
les  mieux  partagés.  » Et  les  boîtes  à allumettes,  faites  pour  des- 
entrepreneurs qui  donnent  17  pour  100  de  dividende  à leurs  action- 
naires, sont  fabriquées  par  la  mère  et  les  petits  vivant  avec  le  père 
dans  une  seule  chambre,  où  toute  la  place  disponible  est  prise  par 
les  boîtes  qui  sèchent  et  qu’il  faut  empiler  avant  que  personne 
puisse  dormir!  Les  gages,  en  moyenne,  dans  cette  misérable  indus- 
trie, sont  au  plus  de  7 shillings  (8  fr.  75)  par  semaine,  pour  quatre- 
vingt- quatre  heures  de  travail  par  semaine  de  six  jours.  (On  sait 
que  le  travail  du  dimanche  n’est  pas  admis  en  Angleterre.) 

Eh  bien,  en  Nouvelle-Zélande,  on  a su  prévenir  au  moins  cette- 
misère  matérielle  par  la  législation.  Deux  personnes  (le  mari  et  la 
femme  ne  comptent  que  pour  une)  travaillant  ensemble,  prennent 
rang  parmi  les  ateliers  et  les  manufactures. 

Le  patron  qui  fournit  l’ouvrage  est  tenu  d’envoyer  à l’inspecteur 
les  noms  et  les  adresses  de  tous  ceux  qu’il  emploie  à domicile, 
ainsi  que  les  détails  relatifs  à la  nature,  à la  qualité  et  au  paiement 
de  l’ouvrage. 

Donc,  lorsque  l’industrie  pénètre  au  foyer,  l’inspecteur  y entre  après 
elle  et  peut  modifier  les  conditions  dans  lesquelles  l’ouvrage  est  fait. 

Dans  la  colonie  australienne  de  Victoria,  la  même  loi  existe 
seulement,  il  faut  quatre  personnes  au  lieu  de  deux,  pour  repré- 
senter un  atelier,  mais,  de  plus,  l’ouvrier  envoie  aussi  à l’inspec- 
teur les  renseigneihents  qui  concernent  son  travail,  établissant 
ainsi  un  contrôle  sur  les  déclarations  officielles.  Des  comités  spé- 
ciaux de  patrons  et  d’employés,  où  l’ouvrier  à domicile  peut  se 
faire  représenter,  sont  nommés  par  le  gouverneur  en  Conseil,  pour 
se  renseigner  sur  la  situation  du  commerce  et  fixer  un  minimum 
de  salaire. 

En  présence  de  pareils  résultats,  les  promoteurs  du  mouvement 
« trades-unioniste  » adjurent  plus  énergiquement  que  jamais  leurs- 
clientes  de  pourvoir  par  l’union  à la  défense  de  leur  cause. 

III 

Quels  sont  les  moyens  d’action  employés  par  les  apôtres  de  la 
conversion  féminine  au  trades-unionisme?  Une  de  leurs  pre^ 
mières  victoires  fut,  en  1876,  leur  admission  au  Congrès  du 
travail,  à Glasgow.  Paterson  et  l’une  de  ses  collaboratrices^ 
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miss  Simcox,  y représentèrent  diverses  jeunes  associations;  un 
amendement  proposé  par  un  membre  du  Conseil  du  travail  de 
Londres  et  engageant  ceux  du  congrès  à encourager  le  développe- 
ment des  Unions  parmi  les  femmes,  fut  adopté  à l’unanimité.  Depuis, 
à chaque  assemblée  annuelle  du  congrès,  les  déléguées  des  unions 
féminines  ont  toujours  été  admises  et  traitées  avec  égards.  Chaque 
année,  leur  rôle  est  devenu  plus  important,  grâce  au  nombre 
croissant  des  associations.  Elles  sont,  pour  la  plupart,  peu  nom- 
breuses, mais  comment  s’en  étonner  quand  on  réfléchit  à l’humble 
héroïsme  indispensable  pour  distraire  la  plus  petite  offrande  de 
salaires  qui  suffisent  à peine  « à tenir  le  corps  et  l’âme  ensemble  », 
selon  la  forte  expression  anglaise. 

Qu’on  en  juge  d’après  le  compte  suivant  obtenu  par  lady  Dilke, 
d’une  mère  de  famille  intelligente  et  courageuse  dont  le  mari, 
menuisier  de  son  état,  est  contraint  par  sa  mauvaise  santé  de  ne 
travailler  que  d’une  manière  intermittente;  elle  gagne  au  plus 
7 shillings  par  semaine  à faire  des  boîtes  pour  allumettes;  voici 


comment  est  répartie  la  dépense  : 

Pain 

Sucre 010 

Lait  condensé 0 35 

Thé 0 15 

Café 0 15 

Beurre 0 40 

Harengs 0 85 

Loyer 2 50 

Huile  pour  la  lampe 0 15 

Journaux 0 35 

Tabac 0 70 


Total.  . . 7 60 

Et  les  vêtements?  Les  gains  occasionnels  du  père  y suffisent, 
ainsi  qu’à  quelques  autres  détails.  Quant  à la  viande,  il  ne  saurait 
en  être  question,  et  le  seul  régal  est  parfois,  l’été,  une  bouteille  de 
la  très  faible  bière  des  sociétés  de  tempérance. 

Heureusement,  tous  les  métiers  ne  sont  pas  aussi  mal  payés; 
car  autrement  les  cotisations  indispensables  seraient  impossibles. 

Un  moyen  d’action  qui  a largement  contribué  à multiplier  le 
nombre  des  associations  ouvrières  féminines,  et  qui  a mis  à 
l’épreuve  le  dévouement  de*  ses  promoteurs,  c’est  le  système  de 
tournées  annuelles  dans  les  provinces,  imaginé  et  mis  en  œuvre 
par  la  Ligue.  Les  dames  occupant  une  situation  officielle  dans  ce 
que  nous  appellerons,  faute  de  mieux,  l’administration  de  la 
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Ligue,  se  sont  partagé  les  districts  dans  lesquels  se  forment  ou 
doivent  se  former  des  Unions,  et  vont  tour  à tour  leur  porter  la 
bonne  parole,  les  conseils  de  leur  expérience. 

Parfois  les  hommes  envoient  demander  l’aide  de  la  Ligue  pour 
l’organisation  de  nouvelles  associations  féminines.  Souvent,  ce  sont 
les  femmes  qui  présentent  une  requête  ; d’autres  fois  encore,  des 
personnes,  restées  jusque-là  en  dehors  du  mouvement,  invitent  un 
membre  de  la  Ligue  à venir  stimuler  l’énergie  des  ouvrières  de 
leur  voisinage  appauvries  et  démoralisées.  Il  arrive  que  l’intérêt 
soit  éveillé  par  une  discussion  pendant  quelque  meeting  politique; 
divers  clubs  et  associations  ont,  de  temps  à autre,  prié  un  membre 
du  comité  de  faire  une  conférence  sur  les  Unions  de  femmes.  Si, 
après  des  ouvertures  de  ce  genre,  le  terrain  semble  propice,  et 
surtout  si  le  Conseil  local  du  travail  donne  un  avis  favorable,  on 
arrange  une  réunion  d’ouvrières,  et  les  représentants  de  la  ligue, 
avec  le  secours  des  partisans  habitant  le  district,  expliquent  aux 
nouvelles  venues  les  avantages  de  leur  combinaison.  Ensuite,  on 
inscrit  les  noms  de  celles  qui  sont  disposées  à former  une  Union,, 
et  l’on  prend  date  pour  une  réunion  d’affaire  où  l’on  choisira  lès 
membres  du  bureau,  après  s’être  entendu  sur  le  chapitre  des 
statuts.  Des  membres  du  Conseil  du  travail  sont  habituellement 
présents  au  second  meeting,  afin  d’enseigner  aux  femmes  à mettre 
leurs  affaires  en  bon  train. 

La  société  est  désormais  formée  et  tout  paraît  marcher  à souhait, 
mais  les  difficultés  pour  organiser  avec  succès  une  classe  aussi 
pauvre  et  si  complètement  ignorante  des  méthodes  applicables  à la 
formation  des  Unions,  sont  très  considérables;  trop  souvent  on 
s’aperçoit,  au  bout  de  quelques  mois,  que  le  nombre  des  associées  a 
terriblement  diminué  ou  que  les  espérances  du  début  ont  tout  à 
fait  disparu.  Fréquemment  le  bureau  est  incapable,  les  comptes 
sont  mal  tenus  ou  les  percepteurs  désignés  ne  savent  pas  trouver 
les  moyens  pratiques  de  faire  rentrer  les  souscriptions,  tâche  fort 
peu  aisée  lorsque  les  patrons  ou  leurs  représentants  de  tout  rang 
voient  d’un  mauvais  œil  l’œuvre  en  formation.  Il  peut  arriver  que 
les  donateurs  dont  les  offrandes  ont  été  si  péniblement  gagnées, 
manquent  de  confiance  en  les  administrateurs  de  leurs  fonds. 
Alors  l’association  disparaît  comme  par  magie  et  ne  se  reforme 
qu’à  grand  peine.  Pour  obvier  autant  que  possible  à ce  danger,  la 
Ligue  promet  une  nouvelle  visite  au  bout  de  l’année,  afin  d’encou- 
rager les  sociétés  affiliées  à l’Union  centrale. 

Un  plan  de  tournées  de  printemps  et  d’automne  a été  tracé  et,  en 
groupant  un  certain  nombre  de  centres  industriels  dans  telle  ou 
telle  partie  du  pays,  les  émissaires  de  la  ligue  ont  pu  parcourir 
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beaucoup  plus  de  terrain  que  par  une  série  de  visites  particulières. 

De  cette  manière  lady  Dilke,  miss  Routledge,  la  très  active  et 
très  intelligente  secrétaire  de  la  Ligue,  d’autres  encore  ont  visité  la 
plupart  des  districts  manufacturiers  d’Angleterre,  d’Ecosse  et 
même  d’Irlande,  à Belfast,  par  exemple,  où,  depuis  le  Congrès  du 
travail  en  1893,  de  grands  efforts  ont  été  faits  pour  organiser  le 
travail  des  femmes  employées  dans  les  fabriques  de  linge. 

Beaucoup  des  Unions  ainsi  formées  sont  affiliées  à la  Ligue. 
Récemment  on  a envoyé  des  ouvrières  ayant  acquis  de  l’expérience 
dans  leurs  associations,  organiser  les  districts  où  se  formaient  de 
nouvelles  Unions,  et  l’on  attend  beaucoup  plus  d’elles  que  de 
femmes  accablées  d’ouvrage,  mal  payées  et  ne  sachant  où  trouver 
la  force  et  le  loisir  de  travailler  aux  préliminaires  de  nouvelles 
entreprises.  Elles  sont  en  outre  et  bien  naturellement  paralysées 
par  la  crainte  de  perdre  leur  misérable  emploi.  Les  meilleurs 
patrons,  en  général,  ne  s’opposent  pas  à l’unionisme;  ils  y trouvent 
un  frein  salutaire  contre  des  rivaux  sans  scrupules  qui  s’appliquent 
à faire  baisser  les  gages  et  les  prix.  Ils  savent  par  expérience  que 
l’unionisme,  loin  de  fomenter  les  grèves,  les  décourage,  et,  en  cas 
de  difficultés,  ils  préfèrent  avoir  à s’expliquer  avec  les  représen- 
tants accrédités  des  ouvriers.  Mais  souvent  les  efforts  des  femmes 
sont  déjoués  par  des  patrons  qui  n’hésitent  pas  à les  mettre  sur  le 
pavé.  Aussi  leur  premier  soin  est-il  de  recueillir,  autant  que  pos- 
sible, des  fonds  pour  soutenir  les  victimes  d’un  essai  nouveau 
d’Union.  Souvent  il  suffit  qu’on  les  sache  ainsi  préservées  pour 
empêcher  des  renvois  aussi  onéreux  au  maître  qu’à  l’employé. 

On  conçoit  les  services  que  doivent  rendre  les  apôtres  de  l’unio- 
nisme à des  femmes  ignorantes  et  misérables,  en  se  mettant  à leur 
portée  pour  les  éclairer  sur  les  moyens  d’améliorer  leur  sort  et  en 
même  temps  de  mieux  connaître  leurs  devoirs  envers  elles-mêmes 
et  envers  autrui.  « Apprendre  à agir  avec  les  autres  et  pour  leur 
bien,  dit  lady  Dilke,  est  en  soi  une  éducation.  Le  respect  de  soi- 
même  est  éveillé  par  le  sentiment  de  la  responsabilité;  l’intelligence 
est  excitée,  cultivée  par  l’effort  que  doit  faire,  plus  ou  moins,  tout 
membre  d’une  Union  pour  comprendre  l’économie  de  chaque  com- 
merce; car  tous  sont  mis  constamment  en  face  des  problèmes  causes 
de  l’élévation  et  de  l’abaissement  des  salaires,  ou  des  relations  de 
l’offre  et  de  la  demande,  ou  bien  encore  du  capital  et  du  travail. 
Chaque  femme  apprend  graduellement  que  son  action  individuelle 
importe  au  bien  de  tous  et  se  rend  compte  que  l’avenir  de  ses 
enfants,  en  tant  que  salariés,  est  directement  affecté  par  sa  propre 
conduite  et  sa  propre  influence  sur  les  agissements  de  l’association 
dont  elle  fait  partie. 
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« De  cette  manière,  des  femmes  peuvent  apprendre  et  appren- 
nent, en  effet,  à s’intéresser  aux  mesures  législatives  concernant 
les  manufactures  et  les  ateliers  où  elles  travaillent,  aux  diverses 
questions  touchant  ce  travail  et  dont  aujourd’hui  elles  sont  si  lamen- 
tablement ignorantes.  Non  seulement  la  rapidité  avec  laquelle 
celles  mêmes  d’une  intelligence  très  ordinaire  s’assimilent  les  ensei- 
gnements nouveaux,  pourvu  qu’ils  se  rapportent  aux  conditions  de 
leur  labeur  quotidien,  est  déjà  remarquable,  mais  leur  intérêt  une 
fois  éveillé  devra  forcément,  lorsqu’il  s’étendra  davantage,  contri- 
buer, avec  une  force  incommensurable,  à élever  le  sens  moral  de 
la  plupart,  en  leur  donnant  l’éducation  d’une  vie  sérieuse  et  respon- 
sable. Cette  éducation  de  l’esprit  et  du  caractère  n’est  pas,  ajoute 
lady  Dilke,  le  seul  bienfait  du  trades-unionisme  bien  compris.  11 
on  est  un  autre  dont  les  bons  effets  sont  inappréciables  : il  donne 
à l’ouvrière  sans  ouvrage,  pour  cause  de  maladie  ou  crise  de 
chômage  forcé,  appui  et  protection.  La  visite  quotidienne  au 
bureau  de  TUnion,  la  parole  échangée  avec  la  représentante  devant 
qui  l’on  doit  signer  le  registre  pour  recevoir,  à la  fin  de  la  semaine, 
le  salaire  des  « sans-travail  »,  ont  aidé  bien  des  jeunes  filles  à tra- 
verser sans  faillir  des  périodes  de  terrible  tentation.  » 

Tout  en  appelant  à elle  les  bonnes  volontés,  lady  Dilke  ne  leur 
dissimule  pas  que  la  cause  qu’elles  veulent  servir  est  sérieuse  et 
souvent  ardue,  que  les  erreurs  y sont  aussi  fréquentes  que  dange- 
reuses, qu’il  ne  suffit  pas  d’avoir  des  notions  générales  sur  les 
souffrances  à soulager  et  les  obstacles  à vaincre,  pour  réussir  dans 
les  efforts,  si  généreux  qu’ils  soient,  car  les  conditions  des  diffé- 
rents commerces  et  des  métiers  qui  s’y  rattachent  doivent  trouver 
le  reflet  de  leurs  divergences  dans  l’organisation  des  associations, 
dont  le  but  est  de  les  représenter;  leurs  besoins  diffèrent,  et  la 
plus  sincère  sympathie,  le  plus  vif  désir  d’y  pourvoir,  ne  sauraient 
remplacer  les  connaissances  pratiques,  seules  capables  de  conce- 
voir et  de  démontrer,  dans  chaque  cas  particulier,  pour  quelle 
réforme  spéciale  il  faut  combattre,  où  l’on  doit  chercher  les 
lumières  et  les  avis  compétents. 

C’est  donc  l’éducation  d’un  public  bienveillant  de  collaborateurs 
éventuels,  autant  que  celle  des  intéressées  directes,  que  les  confé- 
rencières entreprennent  chaque  année,  choisissant  avec  soin  les 
terrains  où  leur  semence  peut  germer  avec  fruit. 

A cela  ne  se  borne  pas  leurs  tentatives  pour  attirer  la  confiance 
de  leur  clientèle  et  alléger  le  fardeau  qui  pèse  si  lourdement  sur 
elle.  A ces  déshéritées  qui  ne  connaissent  rien  des  joies  de  la  vie, 
et  dont  un  si  grand  nombre  subit  héroïquement  jusqu’au  bout  la 
privation  de  tout  ce  qui  charme  l’existence,  les  inspiratrices  du 
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mouvement  de  solidarité  offrent  un  peu  de  leur  cœur,  des  témoi- 
gnages d’intérêt  affectueux  qui  jettent  quelques  rayons  de  soleil 
dans  leur  ciel  si  morne;  elles  organisent  fréquemment  des  réunions 
où  l’on  échange  ses  idées  sans  formalité,  où  l’on  cause  en  prenant 
une  bonne  tasse  de  thé,  od  l’on  écoute  la  musique  que  viennent 
faire,  soit  des  ligueuses  de  bonne  volonté,  soit  la  fanfare  de  quelque 
IJniou  masculine,  où  l’on  danse  parfois  dans  une  salle  confortable, 
gaiement  illuminée,  en  bonne  camaraderie  avec  les  travailleurs  des 
deux  sexes.  « Sommes-nous  donc  ici  à l’Armée  du  Salut?  deman- 
dait, certain  soir,  un  sceptique  surpris  d’entendre  chanter  un 
chœur  accompagné  par  la  « musique  » d’une  Société  de  gaziers. 

■ — Monsieur,  lui  répondit  lady  Dilke,  vous  assistez  à un  meeting 
trades-unionist.  l^ous  sommes  l’armée  du  salut!  » Pendant  ces 
meetings,  mille  questions  sont  posées  avec,  paraît-il,  une  intelli- 
gence manifeste,  trop  souvent  niée  par  des  adversaires  malveillants. 
Toutes  les  inspectrices  des  manufactures  et  ateliers  s’accordent  à 
reconnaître  combien  ces  femmes  ignorantes  leur  facilitent  la  tâche 
dès  quelles  ont  surmonté  leur  première  crainte.  Par  elles,  il  leur 
est  possible  d’éclairer  l’Etat  et  l’opinion  publique.  « Un  des  traits 
caractéristiques  de  nos  auditoires  féminins,  dit  miss  Routledge, 
c’est  la  facilité  avec  laquelle  ils  saisissent  les  principes  et  les 
méthodes  du  trades-unionisme.  Le  véritable  obstacle  à l’organisation 
des  ouvrières,  ce  n’est  pas  le  manque  d’intelligence  ou  d’intérêt;  ce 
sont  les  conditions  de  leur  existence.  Rarement  une  femme  débute 
dans  son  métier,  avec  l’idée  arrêtée  de  persévérer  jusqu’à  la  fin 
de  sa  carrière.  La  chance,  si  éloignée  qu’elle  soit,  d’un  heureux 
mariage,  l’espoir  d’être  aidée  par  les  hommes  de  sa  famille,  tendent 
à diminuer  l’intérêt  qu’elle  prend  à la  prospérité  d’un  métier  qu’elle 
adopte  temporairement  et  quittera  volontiers  comme  un  oiseau  de 
passage.  Et  puis,  les  profits  d’une  Trades- Union  ne  sont  pas  immé- 
diats. Pour  la  faire  réussir,  il  faut  un  certain  degré  d’énergie  et 
d’esprit  public,  sans  compter,  comme  nous  l’avons  dit,  le  courage 
de  distraire  quelque  chose  d’un  salaire  trop  minime.  Enfin,  beau- 
coup d’entre  elles  ont  des  devoirs  domestiques  qu’elles  ne  peuvent 
ou  ne  veulent  pas  faire  attendre,  et  celles  qui  travaillent  à domi- 
cile ne  savent  rien  ou  fort  peu  de  ce  qui  touche  leurs  pareilles; 
il  est  donc  très  difficile  de  faire  naître  en  elles  l’esprit  de  corps. 

Mais  il  faut  convenir  qu’une  fois  attachées  à une  idée,  les 
femmes  ne  lâchent  pas  facilement  prise,  et  la  Ligue  dont  nous 
parlons,  le  prouve  une  fois  de  plus  depuis  un  quart  de  siècle.  Elle 
a sa  part  dans  l’œuvre  qui  s’accomplit  partout  au  nom  de  la  femme, 
et  dont  il  ne  faut  pas  étouffer  le  bon  grain  sous  prétexte  qu’il  s’y 
mêle  beaucoup  d’ivraie. 
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IV 

Quelques  volontés  indomptables  se  sont  acharnées  à dissiper 
d’épais  nuages  d’ignorance;  il  y aurait  injustice  et  même  ingra- 
titude à ne  pas  distinguer  parmi  elles  M"”"  Sydney  Webb,  lors  même 
que  l’on  diffère  avec  elle  sur  les  conclusions  sociales  à envisager 
pour  l’avenir,  d’après  les  faits  qu’elle  a constatés  pendant  son 
apostolat,  qu’on  peut  qualifier  d’héroïque  sans  exagération.  C’est 
assurément  une  des  physionomies  les  plus  curieusement  intéres- 
santes dans  les  rangs  de  « la  Femme  nouvelle  » en  Angleterre. 

Béatrice  Potter,  la  plus  jeune  fille  d’un  « roi  des  chemins  de  fer  », 
perdit  sa  mère  à l’àge  de  vingt  ans.  Très  jolie  el  très  intelligente, 
elle  était,  depuis  dix  ans  déjà,  la  préférée  de  son  père,  qui  avait 
fait  d’elle  sa  confidente,  sa  compagne  de  voyage,  et  l'avait  laissée, 
comme  sa  mère,  du  reste,  se  développer  librement,  à sa  guise, 
ainsi  qu’une  belle  fleur,  persuadé  qu’elle  n’abuserait  pas  de  sa 
liberté.  Devenu  veuf,  il  la  mit  à la  tête  de  sa  maison,  de  sa  nom- 
breuse domesticité  et  lui  confia  la  gestion  de  sa  fortune  immobi- 
lière; elle  s’acquitta  de  sa  tâche  d’une  manière  supérieure. 

Herbert  Spencer,  ami  de  la  maison,  s’intéressa  vivement  à cette 
jeune  intelligence,  si  ouverte,  si  avide  de  savoir,  si  supérieure  à la 
vie  frivole  des  salons;  il  fit  d’elle  une  élève  de  son  choix,  développa 
ses  facultés  d’analyse,  d’observation  et  de  précision  scientifique 
auxquelles  se  mêlaient,  avec  beaucoup  de  charme,  des  échappées 
d’indépendance  romanesque.  Elle  en  donna  une  preuve  qui  ne  fut 
pas  sans  influence  sur  la  direction  que  prirent,  un  peu  plus  tard, 
ses  idées.  Un  sien  aïeul  avait  épousé  par  amour  la  charmante  fille 
d’un  meunier;  repoussé  par  sa  propre  famille,  il  n’avait  pas  hésité 
à se  faire  meunier  lui-même,  et  miss  Potter  apprit  un  jour,  par  sa 
vieille  gouvernante,  quelle  possédait  quelque  part,  une  lignée  de 
rustiques  cousins  et  cousines.  Un  vrai  désir  d’enfant  gâtée  s’empara 
d’elle  : connaître  ces  parents,  dont  la  vie  ressemblait  si  peu  à la 
sienne,  devint  une  idée  fixe;  elle  obtint,  non  sans  peine,  de  la  fai- 
blesse paternelle,  la  permission  d’aller,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, vêtue  comme  une  humble  ouvrière  et  accompagnée  d’une 
vieille  femme  en  qualité  de  mère  supposée,  s’introduire  dans  la 
maison,  puis  dans  l’intimité  des  meuniers  et  meunières.  Ils  l’inté- 
ressèrent; elle  les  plaignit  pour  leur  dure  existence,  les  admira 
pour  leur  courage  et  l’élévation  morale  de  leur  âme  plus  près  de  la 
nature  que  la  sienne.  La  semence  nouvelle  d’amour  pour  les 
humbles  allait  fructifier. 

Bientôt  son  père,  frappé  de  paralysie,  eut  besoin  de  ses  services 
en  qualité  de  garde-malade,  et  surtout  d’intendant  et  de  secrétaire. 
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Ce  n’était  pas  une  sinécure.  A ce  moment  éclatait  l’agitation  des- 
sans-travail.  La  correspondance  de  M.  Polter  prenait  des  propor- 
tions énormes  et  sa  fille  acquérait  une  compétence  extraordinaire 
dans  les  questions  qui  passionnaient  le  public  pensant  en  Angleterre. 
Un  jour  miss  Béatrice  n’y  tint  plus  et,  sous  un  pseudonyme,  elle 
envoya  à la  Pa//  Mail  Gazette  un  article  qui  fit  grand  bruit.  Sa 
vocation  se  dessinait  peu  à peu,  mais  elle  ne  se  jugeait  pas  capable 
d’écrire  d’une  manière  sérieuse  et  régulière,  sans  s’y  être  préparée. 

Pendant  dix-huit  mois,  sans  révéler  son  secret  à personne,  elle 
étudia  chaque  jour  de  cinq  à huit  heures  du  matin,  lisant  les 
meilleurs  auteurs  pour  former  son  style.  Quand  elle  espéra  y avoir 
réussi,  elle  se  dit  que  les  éléments  lui  manquaient  pour  l’œuvre 
qu’elle  méditait,  et  elle  voulut  les  acquérir  de  première  main.  Elle 
possédait  un  revenu  personnel  assez  considérable;  ses  sœurs  étaient 
revenues  entourer  leur  père  dont  la  maladie  pouvait  durer  des 
années.  Miss  Béatrice  résolut  d’aller  vivre  à Londres  en  étudiant. 
Elle  loua  une  simple  chambre  dans  un  hôtel  de  famille,  au  cœur  de 
la  Cité,  des  quartiers  les  plus  pauvres  et  les  plus  populeux,  et  là, 
pendant  quatre  ans,  de  1886  à 1890,  elle  rassembla  ses  documents, 
consacrant  ses  journées  à cette  besogne  et  ses  soirées  à mettre  au 
clair  renseignements  ou  statistiques,  à moins  qu'elle  ne  reçût^ 
c’est-à-dire  qu’elle  ne  réunît  à sa  modeste  table,  ouvriers, 
manœuvres,  contremaîtres,  inspecteurs,  etc.,  qui  pouvaient  l’aider 
dans  sa  récolte. 

Pauvrement  vêtue,  affectant  l’aspect  humble  et  anxieux  d’une 
ouvrière  sans  ouvrage,  allant  de  porte  en  porte  demander  à être 
employée,  souffrant  jusqu’aux  larmes  quand  les  refus  et  les  rebuf- 
fades la  renvoyaient  au  logis,  pénétrée  jusqu’au  fond  de  l’àme  des 
peines  que  devaient  subir  en  pareil  cas  les  vraies  abandonnées, 
souffrant  dans  son  corps,  dans  toutes  ses  délicatesses  de  femme  du 
monde  élevée  au  milieu  du  luxe,  lorsqu’elle  réussissait  à se  faire 
admettre  dans  quelque  réduit  encombré,  malodorant  où  de  pauvres 
créatures  gagnaient  en  douze  longues  heures,  sous  l’œil  dur  d’un 
patron  ou  d’une  maîtresse,  le  maigre  salaire  à peine  suffisant  pour 
les  empêcher  de  mourir  de  faim,  déchirant  ses  mains  fines  aux  rudes 
étoffes  des  vêtements  grossiers  qu’elle  cousait,  apprenant  ainsi 
qu’une  paire  de  pantalons  d’ouvrier  rapportait  six  sous  à l’ouvrière  î 

En  même  temps,  elle  étudiait  la  nature  morale  de  la  classe  déshé- 
ritée et  lui  découvrait  des  vertus  dont  son  imagination,  surexcitée 
par  tant  de  douloureux  spectacles,  exagérait  sans  doute  quelque 
peu  la  grandeur,  mais  lui  démontrait  du  moins  qu’il  y avait  là  de& 
éléments  dont  une  société,  civilisée  chrétiennement,  devait  se  servir 
pour  le  relèvement  matériel  et  moral  des  malheureux. 
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Ses  études  et  ses  impressions,  racontées  dans  une  série  d’arti- 
cles publiés  par  la  Fortnightly  Review^  passionnèrent  le  public. 
On  était  pour,  on  était  contre,  mais  enfin  on  comptait  avec  elle. 
Les  questions  d’économie  sociale  et  politique  et  de  groupements 
coopératifs  étaient  à l’ordre  du  jour.  Miss  Potter  quitta  Londres 
pour  Manchester  où  son  nom  lui  ouvrit  toutes  les  portes  qui  ne 
s’ouvrent  pas  facilement  en  Angleterre  : celles  du  prolétaire. 

11  nous  souvient  d’une  très  modeste  enquête  de  ce  genre  que 
nous  eûmes  à tenter  pour  une  monographie  destinée  à faire  con- 
naître en  France  les  conditions  d’existence  des  mineurs  gallois,  et 
des  difficultés  rencontrées,  de  la  diplomatie  dont  il  fallut  user  pour 
apaiser  les  méfiances. 

Précédée  par  une  réputation  qui  la  rendait  populaire,  miss  Potter 
nè  trouva  dans  le  monde  ouvrier  de  Manchester  que  des  bonnes 
volontés  empressées  à lui  fournir  les  renseignements  qu’elle  cher- 
chait. Sa  tâche  terminée,  elle  partit  pour  Glasgow.  Malgré  sa 
notoriété,  son  autorité  reconnue  en  certaines  matières,  elle  n’avait 
renoncé  qu’à  la  partie  matérielle  et  manuelle  de  son  entreprise;  son 
logis  de  prolétaire,  des  rapports  étroits  avec  ceux  dont  elle  voulait 
connaître  complètement  la  vie  et  les  besoins,  restaient  les  mêmes. 
Elle  Y ajouta  l’étude  approfondie  des  problèmes  coopératifs  des 
trente  années  du  Journal  de  la  Coopération  et  produisit,  après  six 
mois  d’un  labeur  qui  eût  lassé  bien  des  persévérances  masculines, 
un  livre  intitulé  le  Mouvement  coopératif  en  Grande-Bretagne. 

Le  fond  en  était  très  nourri,  la  forme  très  simple,  très  succincte, 
accessible  à tous,  et  parmi  ceux  qui  purent  l’admirer  en  connais- 
sance de  cause,  se  trouva  l’homme  que  ses  goûts  et  ses  travaux 
prédestinaient  à partager  la  vie  de  miss  Potter,  M.  Sydney  Webb. 
Lui  aussi  avait  entrepris  un  travail  énorme  et  de  même  nature  : 
\ Histoire  du  Trades- Unionisme  en  Angleterre.  De  la  communauté 
d’esprit  et  de  travaux  naquit  une  sympathie  qui  se  termina  par 
un  mariage,  lorsque  les  deux  fiancés  jugèrent  suffisante  leur 
récolte  de  renseignements  précis  sur  les  sujets  qui  les  intéressaient. 

Sa  qualité  de  femme  aida  puissamment  miss  Potter  à recevoir 
des  confidences  qu’on  aurait  refusées  à M.  Sydney  Webb.  Ils 
unirent  leurs  trésors  d’information  et  signèrent  tous  deux  Y Histoire 
du  Trades-Unionisme  en  Angleterre  qui  parut  après  leur  mariage. 
Elle  attira  et  fixa  aussitôt  l’attention  d’un  public  considérable  et 
spécial  pour  lequel  il  est  devenu,  dans  tous  les  partis,  un  conseiller 
très  consulté  quant  aux  faits,  même  par  ceux  qui  sont  loin  d’en 
accepter  toutes  les  conclusions. 

Car  il  est  arrivé  à M""  Sydney  Webb,  ce  qui  arrivera  toujours 
aux  natures  enthousiastes  et  désintéressées  : elle  a vu  toute  chose 
25  FÉVRIER  1899.  47 
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du  haut  de  son  amour  intransigeant  de  la  justice  abstraite  et 
absolue,  sans  tenir  assez  compte  des  exigences  et  des  convenances 
sociales;  elle  a trop  cru  à la  possibilité  d’assurer  à chacun  une 
certaine  part  de  bonheur  par  des  changements  dans  les  lois,  dans 
l’organisation  sociale,  dont  la  mise  en  pratique  serait  le  triomphe 
d’une  tyrannie  plus  dure  que  toutes  celles  déjà  connues  et  expéri- 
mentées, la  destruction  de  cette  force  d’initiative  qui  a fait  la 
grandeur  de  son  pays,  le  collectivisme  en  un  mot. 

Quoi  qu’il  en  soit,  des  natures  de  sa  trempe  accomplissent  une 
œuvre  qui  ne  saurait  être  sans  résultats  utiles,  car  elle  dissipe  les 
ténèbres  dans  lesquelles  sont  cachés  les  faits  qu’on  doit  connaître 
pour  créer  un  état  social  plus  équitable,  plus  pénétré  de  l’esprit 
chrétien  que  celui  dont  trop  d’êtres  humains  souffrent  aujourd’hui. 
Tout  le  monde  a le  devoir  de  regarder  le  mal  en  face  pour  le 
combattre,  mais  personne  n’est  tenu  d’adopter  des  idées  que 
démentent  la  droite  raison  et  l’expérience. 

Remercions  Webb  de  ses  merveilleuses  études,  de  ses  statis- 
tiques, de  ses  graphiques,  de  la  lumière  qu’elle  jette  sur  des 
ignorances  cruelles  et  malfaisantes,  mais  ne  la  suivons  pas  lors- 
qu’elle soutient,  entre  autres  paradoxes,  que  la  nature  féminine 
est  trop  pure  pour  redouter  la  contamination,  d’où  qu’elle  provienne, 
qu’on  peut  sans  danger  lui  tout  dire  et  lui  tout  montrer,  tandis 
qu’il  faut  éloigner  la  jeunesse  masculine  de  tout  ce  qui  peut  lui 
faire  connaître  le  mal!  Une  fois  de  plus,  on  voit  à quelles  aber- 
rations peut  aboutir  l’idée  fixe  et  systématique.  Mais,  en  même 
temps,  de  quelle  immense  utilité  doivent  être  tant  de  révélations 
faites  avec  le  plus  entier  respect  de  la  vérité,  le  plus  ardent  désir 
de  combattre  le  mal  et  de  soulager  la  misère  î 

V 

L’attitude  des  ouvriers  envers  les  Unions  féminines  est  inté- 
ressante à étudier.  Il  existe  entre  les  deux  moitiés  de  la  classe  des 
travailleurs,  une  cause  sérieuse  de  dissentiments  : c’est  la  facilité 
avec  laquelle  les  femmes  acceptent  des  gages  infimes  sans  paraître 
comprendre  qu’elles  font  ainsi  concurrence  à leurs  pères,  maris, 
frères  et  amis  et  causent  l’abaissement  général  des  salaires.  Une 
lutte  pour  le  pain,  si  parfaitement  inintelligente,  va  tout  à l’encontre 
de  son  but.  « Prenez  pour  exemple,  nous  dit  lady  Dilke,  telle 
manufacture  qui  employait,  il  y a vingt  ans,  un  millier  d’hommes 
dont  les  gages  suffisaient  à entretenir  femmes  et  enfants  dans  le 
bien-être  au  foyer;  et  certes,  la  compagne  de  l’ouvrier  a bien  assez 
à faire  pour  tenir  tout  en  ordre  et  surveiller  « les  petits  ».  Un 
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jour,  il  arrive  que  rétablissement  engage  quelques  jeunes  filles 
qui,  bientôt,  travaillent  autant  que  leurs  pères,  mais  à des  con- 
ditions très  inférieures.  Si  les  choses  en  restaient  là,  nous  pourrions 
dire  : il  est  bon  que  ces  jeunes  filles  ajoutent  quelque  chose  au 
fonds  commun  et  portent  une  partie  du  fardeau  de  la  famille 
jusqu’à  ce  qu’elles  aient  un  intérieur  à elles.  Mais  les  patrons, 
sous  la  pression  de  la  concurrence,  augmentent  régulièrement  le 
nombre  de  leurs  ouvrières  et  diminuent  d’autant  celui  de  leurs 
ouvriers;  il  en  résulte  que  les  maris,  les  pères,  les  frères,  en  sont 
réduits  à prendre  ce  qu’ils  trouvent,  à des  conditions  qui  ne  leur 
permettent  plus  de  soutenir  la  famille,  et  que  les  épouses  et  les 
filles  ont  recours  à la  fabrique  pour  combler  le  déficit. 

De  la  sorte,  le  foyer  se  désagrège  plus  ou  moins,  tandis  que  les 
dividendes  du  capital  engagé  dans  l’affaire,  sont  souvent  triplés. 
Ensuite,  en  bien  des  cas,  s’introduit  le  procédé  qui  consiste  à 
diminuer  graduellement  les  gages  des  femmes  jusqu’à  ce  qu’ils 
atteignent  ce  qu’on  appelle  en  anglais  « le  niveau  de  la  faim  » 
{Slarvation  level). 

Si  du  travail  de  la  fabrique  on  passe  à celui  de  l’atelier,  on 
trouve  dans  celui-ci  tous  les  maux  de  la  première  aggravés  par  le 
manque  de  publicité  qui  encourage  la  croissance  de  certains  abus 
entravés  dans  les  établissements  soumis  à l’inspection  officielle. 

La  difficulté  spéciale  dans  la  question  du  travail,  en  ce  qui  con- 
cerne les  femmes,  est  à peu  près  la  même  partout.  Comment  les 
empêcher  de  faire  abaisser  les  salaires  dans  les  métiers  qu’elles 
veulent  exercer,  soit  pour  gagner  leur  vie,  soit  pour  ajouter,  comme 
elles  le  croient,  aux  ressources  de  la  famille? 

Ce  n’est  pas  seulement  chez  les  très  pauvres  que  les  jeunes  filles 
acceptent  volontiers  des  gages  insuffisants;  un  grand  nombre 
travaillent  pour  leur  « argent  de  poche  ».  Les  autres  trouvent  une 
forte  économie  à rester  au  logis  paternel  en  payant  une  petite  pen- 
sion; si,  par  exemple,  elles  gagnent  10  francs  par  semaine,  elles 
en  donnent  la  moitié  pour  la  table  et  le  logement  et  gardent  le  reste. 

Les  hommes,  dont  elles  diminuent  les  salaires  et  prennent  les 
places,  se  plaignent  justement  d’une  conduite  inintelligente  et  nui- 
sible à tous,  et  comme  ils  ne  peuvent  pas  supprimer  les  ouvrières, 
ils  les  exhortent  à former  comme  eux  des  Lnions  qui  améliorent  le 
sort  commun;  au  début,  ils  avaient  trop  à faire  pour  s’occuper  des 
femmes,  mais  depuis  qu’ils  sont  organisés,  ils  se  montrent  em 
pressés  à faire  l’éducation  économique  des  travailleuses  et  les 
aident  souvent,  de  leur  bourse  comme  de  leurs  conseils,  à profiter 
de  leur  exemple  et  de  leur  expérience. 

C’est  surtout  dans  les  industries  textiles  du  nord  de  l’Angleterre, 
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dans  les  comtés  d’York,  de  Chester  et  de  Lancaster,  centres  du 
commerce  des  laines  et  des  cotons,  que  l’on  peut  le  mieux  étudier 
le  travail  des  femmes  dans  ses  rapports  avec  ce  qu’on  appelle  « le 
système  »,  autrement  dit  la  législation  des  manufactures;  c’est  là 
qu’elles  sont  en  plus  grand  nombre. 

Ceux  qui  suivent  pas  à pas  l’histoire  du  siècle  n’ont  pas  oublié 
les  troubles  qui  suivirent  l’apparition  des  machines;  le  chapitre 
n’est  pas  clos.  Les  changements  et  les  progrès  des  procédés  de 
fabrication  sont  si  permanents,  que  le  travailleur  est  sans  cesse 
face  à face  avec  de  nouveaux  problèmes  dont  beaucoup  sont  dus  à 
son  idéal  social  de  plus  en  plus  élevé. 

Le  Lancashire  et  le  Yorkshire  présentent  le  champ  le  plus 
instructif  pour  étudier  l’influence  de  la  législation  industrielle  sur 
le  travail  et,  en  même  temps,  fournissent  les  meilleurs  renseigne- 
ments sur  l’organisation  unioniste  considérée  comme  un  élément 
dans  la  vie  économique  et  sociale  des  femmes.  On  trouve  côte  à 
côte  deux  industries  de  même  nature  : celle  de  la  laine  et  celle  du 
coton,  et  le  niveau  de  l’une,  en  ce  qui  concerne  les  femmes,  est  très 
inférieur  'à  celui  de  l’autre.  On  ne  peut  expliquer  ce  fait  par  la 
concurrence  de  travail  ou  de  commerce.  Cette  explication  ne  doit 
pas  être  cherchée  dans  l’habileté  de  l’individu  ni  dans  les  fluctuations 
du  marché,  mais  dans  l’étendue  et  la  direction  de  l’organisation  des 
travailleurs.  Il  est  certain  que  ceux  du  Lancashire  et  du  Cheshire 
en  ont  bien  mieux  compris  les  avantages  que  ceux  du  Yorkshire. 
Ceux  de  l’industrie  cotonnière,  hommes  et  femmes,  sont  des 
Unionistes-nés^  et  malgré  un  certain  nombre  de  dissidents,  comme 
il  s’en  trouve  partout,  la  majorité  est  assez  puissante  pour  diriger 
le  mouvement.  Les  chefs  ont  parfaitement  compris  qu’il  serait  fatal 
de  traiter  les  femmes  en  quantité  négligeable  dans  une  industrie  où 
elles  sont  en  majorité.  Ils  ont  donc  associé  hommes  et  femmes  daus 
les  mêmes  combinaisons^  sans  distinction  d’aucune  sorte.  Le 
principal  résultat  a été  que  le  salaire  des  tisserands  des  deux  sexes 
a été  exactement  le  même,  et,  fait  presque  aussi  important,  la 
coopération  des  femmes  est  devenue  assurée  dans  toutes  les 
branches  et  toutes  les  revendications  de  l’industrie  cotonnière. 

L’Association  des  Tisserands  du  Nord  compte  72,000  membres, 
dont  43,000  femmes.  Les  hommes  sont  également  en  minorité  dans 
d’autres  associations  mixtes;  néanmoins,  ils  en  ont  la  direction 
sans  qu’aucune  réclamation  se  soit  élevée  de  la  part  des  femmes, 
ce  qui  semble  prouver  que  les  intérêts  de  tous  ont  été  bien  défendus. 

Le  secrétaire  d’une  Union  très  importante  a témoigné  de  cette 
bonne  entente  devant  la  commission  parlementaire.  Par  le  fait,  il 
paraît  établi  que  lorsque  l’égalité  de  droits  existe  réellement  entre 
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les  deux  sexes,  les  causes  d’antagonismé  et  de  querelle  sont 
écartées  avec  le  fatal  élément  de  rivalité. 

En  passant  dans  le  Yorkshire,  on  constate  avec  regret  une  situa- 
tion toute  différente. 

Les  compétitions  et  les  injustices  du  plus  fort  reparaissent.  Les 
ouvrières  sont  aussi  habiles  et  aussi  vives  que  les  ouvriers;  il  n’y  a, 
dans  le  total  de  leur  travail,  qu’une  différence  de  2 1/2  pour  100 
due  à ce  qu’elles  ne  réparent  pas  leurs  métiers  lorsqu’ils  sont  en 
mauvais  état;  néanmoins,  en  toute  chose,  elles  subissent  une 
réduction  de  15  à 30  pour  100;  c’est  l’amende  à payer  parce 
quelles  sont  femmes! 

Il  en  est  ainsi  partout  où  l’unionisme  n’a  pas  rapproché,  confondu 
les  intérêts  des  deux  sexes,  et  ce  n’est  pas  seulement  en  matière  de 
salaires.  Qu’il  s’agisse  d’amendes,  de  mesures  sanitaires  ou  d’ins- 
pection, les  femmes  qui  restent  isolées,  sans  entente  entre  elles  ou 
avec  leurs  confrères,  sont  victimes.  11  se  produit  même  parfois  des 
cas  si  graves  d’abus  de  pouvoir  ou  d’immoralité,  que  des  Unions 
dont  elles  ne  font  pas  partie  interviennent  et  obtiennent  justice. 

L’expérience  acquise  en  Angleterre,  dans  l’industrie  du  coton, 
semble  avoir  clairement  établi  que  là  où  le  travail  se  fait  surtout 
par  les  machines,  c’est-à-dire  réduit  à son  minimum  de  valeur 
l’habileté  humaine,  les  désavantages  économiques  dont  souffrent 
les  femmes,  tendent  à disparaître  si  l’organisation  et  l’union  des 
travailleurs  confondent  les  deux  sexes  dans  leurs  mesures  défen- 
sives. Aussi  beaucoup  d’ouvriers  ont-ils  compris  que  leur  véritable 
intérêt  serait  de  favoriser  toute  « combinaison  » et  toutedégislation 
accordant  aux  femmes  les  mêmes  avantages  qu’à  eux-mêmes. 

On  a parlé  de  tyrannie  de  leur  part  dans  leur  attitude  envers  le 
travail  féminin.  A cela  ils  répondent  que,  loin  de  s’opposer  à ce 
travail,  ils  en  servent  les  intérêts  comme  les  leurs,  en  s’efforçant  de 
lui  appliquer  les  règles  qu’ils  ont  trouvées  indispensables  à l’amé- 
lioration de  leur  propre  existence.  Une  longue  expérience  leur  a 
enseigné  qu’un  travail  dont  la  rémunération  ne  correspond  pas 
à des  conditions  équitables  de  vie  et  à un  degré  reconnu  d’habileté 
représente  le  plus  grand  danger  qu’ils  aient  à combattre.  C’est 
pourquoi  la  Ligue  unioniste  féminine  a trouvé  en  eux  beaucoup 
d’auxiliaires  qui  ne  se  sont  pas  laissé  rebuter  par  les  craintes  ou 
l’inintelligence  de  celles  qu’ils  voulaient  aider. 

Dès  que  les  directrices  de  la  Ligue,  appréciant  Futilité  de  leur 
concours,  se  furent  mises  en  rapports  suivis  avec  tous  les  conseils 
des  Trades-Unions  dans  les  districts  où  les  femmes  étaient  em- 
ployées en  grand  nombre,  les  hommes  leur  prouvèrent  qu’ils  sen- 
taient tout  le  danger  que  leur  faisait  courir  la  non-organisation  du 
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travail,  quel  qu’il  fût.  De  tous  les  grands  centres  des  industries 
féminines  parvint  la  même  plainte  : « Nos  femmes  ne  sont  pas 
organisées;  nous  ne  pouvons  rien  faire  d’elles;  venez  et  voyez  si 
vous  pouvez  nous  aider.  » De  tous  les  points  des  trois  royaumes, 
ils  écrivaient  : « Les  femmes  font  notre  ouvrage  à moitié  prix  et 
nous  chassent  de  nos  métiers;  nous  les  en  empêcherions  si  nous 
le  pouvions;  mais  puisque  nous  ne  le  pouvons  pas,  aidez-nous  à 
les  organiser  avant  que  le  mal  n’augmente.  » 

Ce  n’est  pas  la  philanthropie  fraternelle  qui  parle  ici  : c’est 
l’intérêt,  et  partout  où  cela  est  possible,  l’intérêt  impose  au  travail 
des  femmes  les  principes  qui  ont  permis  aux  hommes  de  protéger 
leur  cause.  Les  grands  obstacles  que  leur  oppose  le  travail  dissé- 
miné à domicile,  ne  les  rebute  pas;  ils  persévèrent  et  espèrent. 

Les  moins  bons  résultats,  nous  dit  lady  Dilke,  sont  constatés 
parmi  les  Unions  formées  et  régies  entièrement  par  des  femmes. 
Dans  les  industries  où  elles  sont  en  grand  nombre,  voire  même  en 
majorité,  comme  dans  le  Lancashire,  les  hommes  comprennent 
l’importance  de  diriger  leur  organisation;  mais  dans  celles  où  elles 
ne  sont  qu’une  petite  minorité,  ou  bien  encore  lorsqu’il  s’agit  de 
métiers  entièrement  dans  leurs  mains  (et  ce  sont  toujours  les  petits 
métiers  mal  payés),  on  les  abandonne  à leurs  propres  ressources. 
Or  elles  sont,  paraît-il,  d’assez  pauvres  organisatrices. 

La  Ligue  se  demande  donc,  étant  donnée  la  difficulté  de  trouver 
des  ouvrières  capables  de  mener  le  mouvement  et  de  combiner  des 
sociétés  nouvelles,  s’il  ne  serait  pas  plus  sage  de  se  borner  à faire 
entrer  les  femmes  dans  des  Unions  établies  et  dirigées  par  des 
hommes.  Le  comité  est  disposé  à adopter  cette  décision.  Il  ne 
conseille  l’action  absolument  indépendante  qu’en  trois  cas  : 1°  s’il 
n’existe  pas  d’union  masculine;  2°  s’il  en  est  une  qui  ferme  ses 
portes  aux  ouvrières;  3°  si  celles-ci  exercent  un  métier  dont  les 
hommes  sont  exclus. 

En  toute  autre  circonstance,  il  vaut  évidemment  mieux  pour  les 
femmes  que  leur  situation  industrielle  soit,  autant  que  possible, 
considérée  comme  une  partie  de  la  situation  générale  et  que  leur 
organisation  ne  soit  pas  séparée  de  celle  des  ouvriers.  Malheureu- 
sement ceux-ci  ne  se  donnent  pas  assez  la  peine  de  développer  les 
facultés  pratiques  des  ouvrières  qui  entrent  dans  leurs  Unions  et 
ne  les  associent  pas  suffisamment  à leur  administration. 

Leur  éducation  n’avance  pas.  Dans  une  circonstance  où  de 
grandes  difficultés  avaient  surgi  et  décidé  les  hommes  à demander 
avis  au  comité  de  la  Ligue,  il  fut  même  reconnu  nécessaire,  pour 
assurer  l’existence  des  femmes,  de  conseiller  leur  séparation  de 
l’Union  masculine. 
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Toutefois,  ajoute  lady  Dilke,  c’était  un  cas  exceptionnel.  En 
général,  la  situation  est  telle  que  me  la  présentait  un  membre  de 
l’Association  des  tisserands  du  Nord  : « Les  femmes,  disait-il,  ne 
prennent  pas  part  à l’administration,  bien  que  nous  ne  l’interdi- 
sions pas;  nous  avons,  au  contraire,  en  plusieurs  occasions,  essayé 
de  les  y décider,  mais  sans  y réussir.  » Un  autre  me  disait,  après 
avoir  adressé  un  discours  à une  nombreuse  assemblée  d’ouvrières  : 
« C’est  étrange!  Quoi  que  nous  disions,  nous  ne  pouvons  conquérir 
la  confiance  de  ces  femmes.  » Il  oubliait  qu’elles  avaient  été  si 
longtemps  traitées  comme  une  classe  à part,  et  une  classe  inférieure, 
qu’elles  se  méfiaient  naturellement  des  intentions  de  ceux  qu’elles 
avaient  été  induites  à considérer  comme  des  adversaires. 

Pour  le  moment,  la  multiplicité  des  métiers  de  femmes  à orga- 
niser et  futilité  de  l’éducation  pratique  dans  chaque  Union  séparée, 
nécessitent  l’adoption  d’un  double  système,  mais  la  tendance  crois- 
sante à réunir  plusieurs  groupes  de  travailleurs  dans  une  seule 
société,  quand  les  circonstances  le  permettent,  préparera  sans 
doute  pour  favenir,  le  moyen  de  surmonter  les  difficultés  actuelles. 

Le  profond  sentiment  de  caste  qui  a,  bien  plus  que  la  pression 
des  exigences  commerciales,  été  la  cause  déterminante  des  organi- 
sations séparées  parmi  les  hommes,  a prévalu  avec  plus  d’intensité 
encore  parmi  les  femmes.  Dans  le  passé,  il  a été  impossible 
d’amener  les  ouvrières  travaillant  dans  ce  qu’on  peut  appeler  les 
métiers  reconnus,  bien  rétribués  et  respectés,  à tendre  la  main  aux 
moins  fortunées  et  moins  habiles.  Il  était  donc  inutile  d’attendre 
d’elles  le  secours  nécessaire  à la  plèbe  affamée  des  petits  métiers 
non  classés.  Mais  récemment,  un  exemple  différent  a été  donné 
par  certains  corps  d’états,  et  des  Unions  se  sont  fondées  sur  une 
base  plus  large  et  plus  généreuse.  La  Ligue  a consenti  à coopérer 
avec  ces  nouvelles  sociétés,  sans  toutefois  abandonner  ses  premiers 
errements.  Elle  a rencontré  de  grands  dévouements;  avec  lady 
Dilke  et  miss  Routledge,  plusieurs  femmes  supérieures  apportent 
gratuitement  leurs  services  très  ardus,  très  absorbants,  par  pur 
amour  du  bien  ; parmi  elles  se  trouve  une  nièce  du  grand  cardinal 
Manning.  Leurs  études,  leurs  révélations,  ont  exercé  une  considé- 
rable influence  sur  l’opinion  et  sur  l’esprit  de  la  nouvelle  législation 
pour  la  protection  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  protéger  eux- 
mêmes.  La  Ligue  et  les  Unions  formées  par  elle,  parlant  au  nom 
de  leurs  103  000  clientes,  se  sont  fait  entendre  au  Parlement  aussi 
bien  que  les  hommes;  elles  ont  obtenu  la  création  d’une  commis- 
sion permanente  aux  Communes  chargée  d’élucider  toutes  les  ques- 
tions touchant  le  travail  des  femmes,  la  nomination  d’inspectrices 
et  diverses  lois  que  nous  ne  pouvons  détailler  ici. 
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Beaucoup  a été  fait,  beaucoup  reste  à faire,  et  les  ligueuses  ont 
déjà  gagné,  trop  de  terrain  pour  faillir  à leur  tâche. 

« Celles  de  nous,  a écrit  lady  Dilke,  qui  ont  été  mises  en  contact 
avec  les  classes  les  plus  infimes  des  travailleurs,  sont  de  plus  en 
plus  convaincues  que  V Unionisme  est  la  seule  manière  de  résoudre 
le  terrible  problème  qui  se  dresse  devant  nous;  mais,  quoique  nous 
soyons  forcées  de  nous  élever  contre  le  travail  à domicile  et 
d’appeler  les  femmes  de  la  forge,  de  la  broche  et  du  métier  à se 
tenir  coude  à coude  avec  les  hommes  pour  livrer  la  bataille  de 
l’industrie  moderne  avec  eux,  sur  le  marché  du  monde,  nous  le 
faisons  cependant  en  sentant,  pour  la  plupart,  de  plus  en  plus 
fortement  chaque  jour,  que  la  place  des  femmes  n’est  pas  au 
dehors,  mais  au  foyer. 

« S’il  n’y  avait  pas  d’autres  raisons  pour  nos  travaux,  il  suffirait 
de  celle-ci  : que  les  foyers  d’Angleterre  sont  en  jeu;  nous  com- 
battons pour  la  virilité  de  ses  hommes,  pour  la  santé  de  ses  femmes, 
pour  l’avenir  de  ses  petits  enfants. 

« C’est  le  foyer,  c’est  le  lien  de  la  famille,  qui  sont  menacés  par 
la  concurrence  sans  règle...  Pourquoi  la  femme  mariée  saisit-elle 
avidement  le  misérable  salaire  du  plus  infime  travail?  Parce  que 
les  gages  du  mari  ont  été  réduits  de  telle  sorte  qu’ils  ne  suffisent 
plus  au  soutien  de  la  famille,  parce  que  le  petit  garçon  n’a  pas  de 
souliers  pour  aller  à l’école,  parce  que  la  fillette  n’a  pas  de  vête- 
ments chauds  qui  la  protègent  contre  l’âpre  bise  de  l’hiver. 

« Gomment  blâmer  la  mère  qui  vend  alors  son  travail  au  rabais 
et  souvent  celui  de  ses  enfants?  Pourtant,  c’est  ce  que  nous  devons 
faire  et  nous  devons  lui  dire  qu’en  acceptant  moins  qu’un  juste 
salaire  pour  sa  journée  d’ouvrage,  elle  trahit  les  intérêts  de  son 
mari,  les  intérêts  de  l’avenir  de  ses  enfants.  Et  nous  n’aurions 
même  pas  le  droit  de  la  blâmer  si  nous  n’avions  pas  un  remède  à 
lui  offrir;  mais  nous  croyons  avoir  un  remède  tout-puissant  dans 
l’organisation  et  l’Cnion.  « Femmes,  disons-nous,  entendez-vous, 
« unissez-vous,  aidez  vos  hommes  à se  protéger,  ainsi  que  vous. 
((  Bientôt  vous  améliorerez  un  peu  votre  situation  et,  par  la  suite, 
« beaucoup  plus  celle  de  vos  enfants,  qui  vous  béniront.  » 

Lors  même  que  la  panacée  offerte  serait  moins  efficace  que  ne 
le  croient  les  apôtres  de  TUnionisme,  leur  conviction  et  leur 
dévouement  seraient  encore  dignes  de  respect;  mais,  après  tout, 
elles  n’ont  pas  inventé  que  « l’union  fait  la  force  »,  et  l’on  ne  voit 
pas  pourquoi  leurs  grands  espoirs  seraient  des  utopies. 


Marie  Dronsart. 
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La  famille  Bonaparte  n’était  pas  seulement  corse,  elle  avait  une 
origine  proprement  italienne;  elle  avait  en  outre  de  nombreuses 
attaches  et  ne  cessa  jamais  d’avoir  de  fréquents  rapports  avec 
l’Italie,  la  madré.  Et  ses  différents  membres,  quelle  que  fût  leur 
situation  respective,  à travers  tous  les  événements  et  toutes  les 
vicissitudes  de  leurs  existences  aussi  diverses  que  mouvementées, 
restèrent  toujours  au  fond,  imo  pectore,  des  Italiens. 

Si  la  reine  Hortense,  en  1817,  acheta  en  Suisse  le  château 
d’Arenenberg  — afin  de  se  rapprocher  de  son  frère,  le  prince 
Eugène,  qui  y était  déjà  propriétaire  du  château  d’Eugensberg,  — 
elle  n’avait  point,  pour  cela,  abandonné  l’Italie,  où  elle  se  rendait 
d’habitude  l’hiver,  avec  son  second  fils,  le  futur  empereur,  d’abord 
pour  voir  à Florence  son  fils  aîné  qui,  par  le  jugement  séparant  les 
époux  avait  été  laissé  à son  père  le  roi  Louis,  fixé  dans  cette 
ville;  ensuite,  et  surtout,  pour  aller  passer  quelques  mois  à Rome, 
où  résidaient  la  mère  de  Napoléon  1"  et  presque  tous  les  membres 
de  la  famille  Bonaparte. 

Madame  Mère,  Letizia,  vieille,  presque  aveugle,  occupait  le 
palais  d’angle  de  la  place  de  Venise;  le  roi  Louis,  quand  il  venait 
de  Florence,  habitait  le  palais  Salviati;  Jérôme,  sous  le  nom  de 
comte  de  Montfort,  était  installé  dans  un  palais  de  la  via  Bocca  di 
Leone;  la  famille  de  Lucien  résidait  alternativement  dans  la  Ville 
éternelle  et  dans  les  terres  de  Ganino. 

Chaque  nouvelle  année,  tous  les  autres  membres  de  la  famille 
impériale  ne  manquaient  point  de  venir  présenter  leurs  vœux  à 
fauguste  aïeule.  Si  les  affaires  de  la  France  devaient  les  occuper, 
ils  étaient  amenés  par  la  force  des  choses,  par  leurs  traditions,  par 
leurs  sentiments,  par  leur  sang,  à s’intéresser  grandement  à celles 
d’Italie.  Le  prince  Louis,  le  futur  Napoléon  lll,  n’était  pas  le  repré- 

^ Voy.  Napoléon  111  avant  T Empire,  t.  I®’’,  par  H.  Thirria. 

^ Voy.  la  Marquise  de  Crenay,  une  amie  de  Napoléon  111,  par  le  même. 
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sentant  le  moins  passionné  du  bonapartisme  militant.  Il  tenait  de  sa 
mère  une  imagination  ardente,  susceptible  de  toutes  les  envolées, 
qui,  venant  se  joindre  à la  nature  concentrée  et  apathique  qu’il 
avait  héritée  de  son  père,  en  faisait  vraiment  un  homme  à part. 
Cette  imagination,  ne  se  donnant  pas  libre  carrière  au  dehors,  ne 
s’offrant  point  à la  contradiction,  ne  s’extériorisant  pas,  était 
d’autant  plus  osée  et  plus  aventureuse  qu’elle  était  plus  renfermée 
et  plus  solitaire.  L’épopée  napoléonienne,  en  s’emparant  Jusqu’au 
fond  de  ce  caractère  déjà  si  étrange,  fit  de  cet  être  un  extraordi- 
naire personnage  d’une  originalité  exceptionnelle.  Il  croyait  sincè- 
rement qu’un  décret  de  la  Providence  avait  marqué  au  front  le 
grand  empereur  et  son  héritier  pour  faire  le  bonheur,  non  pas 
seulement  de  la  France,  mais  de  l’Europe;  que  même  la  famille 
Bonaparte  était  prédestinée  à l’accomplissement  de  la  régénération 
politique  et  sociale  du  monde  entier.  Il  avait  d’ailleurs  cette  foi  que 
rien  n’était  impossible  avec  le  nom  de  Bonaparte.  Il  avait  enfin 
l’idée  fixe  de  venger  l’empereur  et  de  détruire  partout  les  traités 
de  1815.  On  voit  ainsi  la  genèse  des  conceptions  politiques  de  cet 
homme.  Tout  cela  en  faisait  un  révolutionnaire;  et  comme  il  était, 
de  par  son  origine  et  de  par  les  événements  postérieurs  à la  chute 
de  l’Empire,  autant  Italien  que  Français,  et  que  l’Italie  était  sous 
la  domination  de  l’ancien  régime,  et  en  partie  sous  celle  de 
l’étranger,  il  avait  noué,  ainsi  que  son  frère  aîné,  des  relations 
intimes  avec  les  libéraux,  voire  même  avec  les  révolutionnaires 
italiens,  principalement  avec  la  brillante  jeunesse  de  Milan,  par 
suite  des  nombreuses  connaissances  faites  par  sa  mère  à la  cour  du  ' 
prince  Eugène,  vice-roi  d’Italie.  I 

Quand  cette  vice-royauté  eut  disparu  pour  faire  place  à l’Au-  j 
triche,  cette  jeunesse  rêva  plutôt  d’une  Italie  libre,  divisée  en  | 
plusieurs  Etats,  affranchie  du  joug  de  l’étranger.  Elle  n’avait  point 
alors  inscrit  dans  son  programme  l’unité,  qu’on  ne  croyait  point 
réalisable,  qu’on  ne  souhaitait  même  pas,  et  à laquelle,  d’ailleurs, 
semblait  invinciblement  faire  obstacle  le  partage  de  f Italie  en 
différents  Etats,  tous  fiers  de  leur  passé,  de  leurs  traditions,  de 
leur  histoire,  et  désireux,  en  retrouvant  la  splendeur  d’autrefois, 
de  conserver  leur  autonomie,  sauf  à corriger  par  une  confédération 
les  vices  de  l’organisation  ancienne. 

Cependant,  le  royaume  d’Italie,  fondé  par  Napoléon  avait 
des  partisans,  mais  ils  étaient  peu  nombreux,  et  ce  n’est  que  plus 
tard,  postérieurement  aux  événements  de  1830-1831,  et  peu  à peu, 
que  les  unitaires  gagnèrent  du  terrain.  Mais,  il  faut  le  constater, 
le  germe  de  l’unilé  italienne  est  bien  dans  le  bonapartisme,  et 
par  ce  côté-là,  — notamment  et  par  surcroît,  — le  grand  empe- 
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reur,  continué  malheureusement  par  le  ne /eu,  a fait  beaucoup  de 
mal,  et  peut-être  un  mal  irréparable,  à la  France.  Lorsque  le 
prince  Louis  fut  empereur  à son  tour,  il  crut  que  l’ancien  pro* 
gramme  tenait  toujours,  et  dès  lors  (ce  qui  atténue  sa  responsa- 
bilité, le  parti  libéral  et  démocratique  français,  sous  lé  second 
Empire,  aussi  italien  que  Napoléon  III,  n’a  point,  il  s’en  faut,  les 
mêmes  excuses)  il  s’embarqua  dans  les  affaires  d’Italie  en  idéo- 
logue, en  humanitaire,  avec  la  pensée  fausse  que  la  confédération 
serait  naturellement  la  forme  de  l’Italie  nouvelle,  et  que  la  révo- 
lution dans  le  pays,  après  avoir  chassé  l’étranger  et  les  souverains 
d’ancien  régime,  n’irait  pas  plus  loin. 

Quoique  très  occupé  par  les  affaires  de  l’Italie,  et  très  attaché  à 
cette  nation,  le  prince  n’avait  pris,  vers  1830,  aucun  engagement 
envers  elle  entre  les  mains  de  qui  que  ce  soit,  ni  promis  de  se  con- 
sacrer de  façon  exclusive  à son  affranchissement.  La  preuve  en  est 
que,  en  1829,  il  écrivait  à son  père  pour  lui  demander  la  permis- 
sion (qui  lui  fut  refusée)  de  s’enrôler  dans  l’armée  russe  et  de 
combattre  les  Turcs  voulant  étouffer  l’insurrection  de  la  Grèce.  A 
cet  égard,  on  raconte  que  sa  grand’mère  Letizia,  irritée  de  ce  qu’il 
avait  eu  la  pensée  de  prendre  du  service  sous  un  monarque  qui 
avait  été  l’ennemi  de  son  fils  et  avait  contribué  à sa  chute,  dès 
qu’elle  le  revit,  quelque  temps  après,  l’accueillit  par  ces  mots  : 
« Comment  vous  appelez-vous?  — Napoléon!  — Eh  bien,  sortez!  » 

C’était  si  bien  son  objectif  de  faire  à tout  prix  quelque  chose, 
d’appeler  l’attention  sur  son  nom,  qu’il  voulait  ensuite  partir  en 
guerre  contre  la  Russie  en  faveur  de  la  Pologne. 

Déjà  s’affirmait  de  sa  part  la  politique  des  nationalités  : la  Grèce, 
la  Pologne,  l’Italie  ressuscitées;  l’Europe  reconstituée  sur  de 
nouvelles  bases;  les  traités  de  1815  annulés.  N’étant  pas  à même 
de  prétendre  à la  couronne  impériale,  puisque  le  fils  de  Napo- 
léon V vivait  toujours,  ne  pouvant  se  consacrer  ni  à la  Grèce  ni  à 
la  Pologne,  il  revient  à sa  chère  Italie,  à la  madre^  comme  l’appelait 
Conneau  écrivant  à Arese,  et  s’engage  plus  à fond  avec  les  cons- 
pirateurs italiens.  En  1827,  n’ayant  pas  encore  vingt  ans,  il  avait 
fait  à Rome  la  connaissance  de  François  Arese,  plus  âgé  que  lui 
de  quelques  années,  dont  la  mère,  la  comtesse  Arese,  s’était  liée 
avec  la  reine  Hortense,  à Milan,  à la  cour  du  prince  Eugène  L Les 
deux  jeunes  gens  devenaient  bientôt  intimes  et  François  Arese 
faisait  sans  peine  partager  à son  ami  ses  idées  et  ses  plans  sur  la 

^ Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  les  articles  si  révélateurs  et  si  remarqués 
que  M.  le  comte  Joseph  Grabinski  a consacrés  aux  relations  de  Napo- 
léon III  et  du  comte  Arese,  et  que  nous  avons  publiés  dans  nos  livraisons 
des  10  août,  25  août  et  10  septembre  1896.  (N.  d.  1.  R.) 
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régénération  de  Tltalie.  Il  l’introduisait  dans  le  petit  cénacle  de& 
patriotes  milanais  qui  voulaient  avant  tout  chasser  les  Autrichiens. 
Dans  ce  milieu  où  il  y avait  quelques  anciens  officiers  de  Napoléon 
et  où  on  était  resté  très  admirateur  du  grand  homme,  on  accueillit 
le  jeune  prince  avec  déférence  et  tout  d’abord  avec  enthousiasme. 
Par  la  suite,  comme  nous  le  verrons,  ce  sentiment  ne  dura  point. 
Dans  cette  société  secrète  de  Milan,  il  y avait  autour  du  comte 
Arese  le  colonel  Zanoli,  le  marquis  Gaspard  Rosalès,  Charles 
Bellerio,  Camille  et  François  d’Adda,  Louis  Tinelli,  Maximilien 
MainoniL  Pierre  de  Luigi,  Charles  Dembowski,  Paul  Parravicini, 
les  frères  Resta,  le  prince  Emile  Belgiojoso^,  d’anciens  militaires 
de  l’Empire,  etc. 

A côté  de  cette  société,  il  y en  avait  beaucoup  d’autres  du  nord 
au  sud  de  l’Italie,  puisque  la  liberté  n’y  existait  nulle  part.  Ce 
n’est  pas  à dire,  — ceci  est  un  point  d’histoire  important  à fixer, 
— que  l’Autriche,  que  le  duc  de  Modène,  que  le  duc  de  Parme, 
que  le  grand-duc  de  Toscane,  que  le  Pape  fussent  des  tyrans; 
tous  ces  souverains,  au  contraire,  sans  en  excepter  le  représentant 
de  l’Autriche,  n’avaient  qu’un  souci,  celui  de  faire  le  bonheur  de 
leurs  sujets,  et  il  faut  reconnaître  loyalement  qu’en  beaucoup  de 
points  ils  y réussissaient.  Les  Italiens  vivaient  paisibles  et  aisés 
sous  ces  princes.  La  domination  autrichienne  elle-même  était 
modérée,  sage,  débonnaire,  acceptée  de  la  masse.  Et  il  n’est  pas 
douteux  qu’au  point  de  vue  matériel  la  situation  de  l’Italie  n’a 
pas  été  améliorée  par  l’unification  ; que  le  système  fédératif  qui, 
lui,  n’aurait  pas  versé  dans  la  mégalomanie,  aurait  coûté  infi- 
niment moins  cher,  et  qu’en  définitive  la  charge  des  impôts  est 
autrement  lourde  aujourd’hui  qu’elle  n’était  alors.  Mais,  si  le 
peuple  italien  est  plus  pauvre  qu’il  ne  l’a  jamais  été  et  s’il  souffre 
plus  qu’il  n’a  jamais  souffert,  il  a moralement  la  satisfaction  de  se 
dire  que  l’Italie  est  une  grande  nation  qui  compte  dans  le  concert 
européen. 

C’est  à la  chute  du  premier  Empire  que  les  sociétés  secrètes  se 
formèrent,  notamment  le  carbonarisme  et  la  Giovane  Italia.  Mais 
des  associations  clandestines  ont  dû  exister  de  tout  temps  en  Italie. 
Il  est  bien  certain  que  Napoléon  III  a été  carbonaro;  il  l’a  été  avec 
tous  ceux,  — et  ils  étaient  nombreux,  — qui,  dans  la  Péninsule, 
combattaient  l’absolutisme  et  voulaient  chasser  l’étranger.  Néces- 
sairement il  fallait  travailler  dans  l’ombre.  Mazzini,  homme  supé- 
rieur, organisa  son  armée  secrète  en  deux  corps  s’ignorant  l’un 

^ Vov.  la  Marquise  de  Crenay,  une  amie  de  Napoléon  III,  par  H.  Thirria. 

2 Ibid. 
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Tautre  : d'abord  les  patriotes  s’engageant  à renverser  les  pouvoirs 
établis  par  les  traités  de  Vienne,  à supprimer  la  Papauté  temporelle 
qui,  étayée  sur  l’Autriche,  soutenait  elle-même  les  différents  poten- 
tats italiens,  à substituer  la  liberté  au  despotisme  et  à introniser 
des  gouvernements  nationaux;  — ensuite^  les  vrais  sectaires,  en 
très  petit  nombre,  qui  étaient  résolus  à tout  faire,  à commettre 
tous  les  crimes  pour  l’affranchissement  de  la  patrie.  Jamais  Napo- 
léon III  n’a  été  enrôlé  dans  cette  seconde  catégorie,  celle  des 
assassins;  et  non  seulement  il  y a été  étranger,  mais  il  n’en  con- 
naissait pas  l’existence.  Comme  nous  l’écrivait  dernièrement  le 
comte  Grabinski,  l’éminent  historien  italien,  si  bien  documenté  à 
cet  égard  : « Dans  ce  qu’on  a raconté  des  conciliabules,  des  mises 
en  scène  des  carbonari,  il  y a beaucoup  de  contes  à dormir  debout, 
et  en  prétendant  que  tous  les  carbonari  — et  francs-maçons  — 
s’engageaient  à poignarder  n’importe  qui  sur  un  ordre  de  chefs 
inconnus  et  mystérieux,  on  a fait  du  roman.  » 

Les  serments  que  Napoléon  III,  comme  carbonaro,  aurait  prêtés 
sur  un  stylet  et  sur  une  tête  de  mort,  de  délivrer  l’Italie  et  de 
l’unifier,  et  cela  dès  1830,  alors  que  la  question  de  son  avènement 
au  trône  ne  pouvait  même  pas  se  poser,  d’abord  parce  que  cet  avè- 
nement en  soi,  à supposer  qu’il  fût  entré  dans  la  pensée  d’un 
cerveau  quelconque,  était  la  chimère  des  chimères,  ensuite  parce 
que  l’héritier,  le  fils  de  Napoléon  vivait  toujours,  ces  serments 
sont  une  pure  invention.  En  1858  Orsini,  avant  de  mourir, 
n’aurait  pas  manqué  de  révéler  les  engagements  de  l’empereur;  et, 
s’il  a commis  son  crime  abominable,  c’est  qu’avec  Mazzini  et  les 
autres  il  s’était  gratuitement  figuré  que  Napoléon  111,  une  fois  sur 
le  trône,  n’avait  rien  de  mieux  à faire  que  de  se  consacrer  au 
bonheur  des  Italiens,  et  que  rien  ne  lui  était  plus  facile,  en  quel- 
ques mois  et  par  un  tour  de  main,  d’accomplir  l’affranchissement 
de  l’Italie.  Impatience  insensée,  crime  inexplicable.  Ce  n’était  pas 
d’ailleurs  le  premier  ni  le  dernier  des  attentats  des  Italiens  contre 
un  souverain  ou  un  chef  d’État  étranger,  et  le  carbonarisme,  en 
tant  qu’exerçant  une  vengeance  et  frappant  un  parjure,  n’a  abso- 
lument rien  à voir  dans  ces  crimes  non  plus  que  dans  celui  de  1858. 

Quant  au  fait  de  Napoléon  III  conspirant  d’abord  en  Italie,  il  est 
certain.  En  même  temps  qu’il  conspirait,  comme  nous  allons  le  voir, 
dans  les  Etats  du  Pape,  il  prêtait  son  influence  aux  conspirateurs 
du  Milanais.  Le  complot  formé  alors  par  François  Arese  et  ses 
amis  ayant  été  découvert,  des  poursuites  furent  exercées  contre  les 
conjurés.  Arese  avait  passé  la  frontière.  Dans  son  réquisitoire,  le 
procureur  impérial  autrichien,  après  avoir  constaté  que,  par  sa 
fuite,  Arese  s’était  reconnu  coupable,  relevait  ce  fait  qu’il  vivait 
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dans  un  état  continuel  de  conspiration  flagrante  et  qu’il  pouvait 
« d’un  moment  à l’autre  et  en  particulier  par  son  association 
avec  Louis-Napoléon  Bonaparte^  être  reconnu  comme  appartenant 
à la  catégorie  des  chefs  du  complot  ^ ». 

Le  prince  Louis  conspirait;  ardent  désir  d’attirer  sur  lui  l’atten- 
tion publique;  uussi,  dévouement  sincère  et  obstiné  aux  concep- 
tions théâtrales,  aventureuses  et  bizarres  qui  constituent  le  fond 
du  bonapartisme,  conceptions  inspirées  par  l’histoire  romaine  et 
résultant  surtout  de  la  nécessité  d’être  autre  chose  que  la  monar- 
chie ou  la  république.  Peut-être  caressait-il  le  chimérique  espoir 
de  devenir  le  souverain  d’un  royaume  d’Italie  avec  Rome  pour 
capitale;  ce  qui  expliquerait  la  part  par  lui  prise  aux  insurrections 
qui  ne  tendaient  à rien  moins  qu’au  détrônement  du  Pape. 

Si  regrettable  au  point  de  vue  français,  en  ce  qu’elle  ébranlait  et 
même  détruisait  chez  nous  le  principe  monarchique  qui  aurait 
dû  être  sauvegardé  à tout  prix  et  dont  la  disparition  ne  pouvait 
être  compensée  par  rien,  ni  par  la  liberté,  ni  par  le  parlementa- 
risme, ni  par  la  prospérité  matérielle,-  quelque  précieux  que  soient, 
tous  ces  biens,  la  révolution  de  1830,  — qu’il  faut  condamner 
comme  toutes  les  autres,  — avait  eu  un  immense  retentissement  en 
Italie,  où  les  carbonari  de  tous  genres  ne  doutèrent  pas  que  Louis- 
Philippe,  qui  avait  consenti  à...  occuper  la  place  souveraine  appar- 
tenant au  chef  de  sa  famille,  allait  logiquement,  en  serviteur 
dévoué  des  idées  révolutionnaires,  faire  à l’étranger  ce  qu’il  avait 
fait  en  France  et  appuyer  de  tout  son  pouvoir  les  mouvements  insur- 
rectionnels destinés  à renverser  le  Pape  et  les  souverains  italiens. 
Et  voilà  pourquoi  — incident  à noter  — ■ les  deux  frères  Bonaparte, 
Charles  et  Louis,  n’obiinrent  pas  sans  peine  d’être  admis  dans  les 
rangs  des  insurgés  italiens  qui  craignaient  de  déplaire  au  gouver- 
nement de  Juillet.  Mais  les  amitiés  qu’ils  avaient  parmi  eux  triom- 
phèrent de  tous  les  obstacles. 

Le  futur  Napoléon  III  se  trouvait  à Rome  dans  les  derniers  mois 
de  l’année  1830  2.  Il  y recherchait  la  société  des  anciens  militaires 
de  l’Empire.  Il  entra  notamment  en  relations  avec  un  ancien  lieu- 
tenant de  l’armée  impériale,  décoré  de  la  Légion  d’honneur,  qui 
s’était  enrôlé  dans  l’armée  pontificale  où  il  servait  comme  maître, 
d’armes,  le  nommé  Giovanni  Gennari,  Dalmate,  originairs  des 
Bouches  du  Gattaro.  Il  en  prit  des  leçons  d’escrime;  et,  tout  en 
ferraillant,  les  escrimeurs  se  communiquèrent  leurs  vues,  leurs 
aspirations,  leurs  sentiments,  qui  se  trouvèrent  en  concordance 

^ Yüa  di  Francesco  Ame,  par  R.  Bonfadini. 

2 II  écrit  de  Florence,  le  7 novembre  1830,  à Arese  qu’il  part  le  9 pour 
Rome.  {Vita  di  Francesco  Arese,  par  R.  Bonfadini,  p.  20.) 
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parfaite.  Peu  à peu,  Gennari,  sous  la  direction  occulte  et  sous 
l’iûfluence  déjà  fascinatrice  du  prince  Louis,  devint  la  cheville 
ouvrière  de  l’organisation  des  tentatives  insurrectionnelles  qui 
eurent  lieu  à Rome  et  que  nous  allons  brièvement  raconter. 

Parmi  les  conjurés  on  ne  trouve  point  de  personnages  marquants 
ni  même  d’hommes  faisant  partie  des  rangs  élevés  de  la  société,  et 
c’est  ainsi  que  plus  tard,  — rapprochement  curieux,  — on  ne 
rencontre  guère  dans  les  échauffourées  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne qu’un  personnel  d’individus  de  condition  modeste  ou  même 
provenant  de  la  domesticité. 

A côté  de  Giovanni  Gennari,  nous  voyons  un  avocat  de  Modène, 
Giuseppe  Gannonieri;  Pasqualini  père,  ancien  officier  de  l’Empire; 
Pasqualini  fils,  sculpteur;  les  docteurs  de  l’hôpital  du  Saint-Esprit 
Pietro  Simone  Gabrielli  et  Giuliardi;  les  étudiants  en  médecine, 
Filippo  Testori,  Domenico  Manggia,  Carlo  Filippo  Pacconi;  un  Alle- 
mand, Brunst;  deux  ou  trois  officiers  de  l’armée  pontificale,  avec 
quelques  soldats  des  dragons  et  de  l’artillerie;  le  cocher  Gamillo 
Gentili,  de  Forli;  le  maître  d’hôtel  Vito  Fedeli,  de  Recanati. 

Les  conjurés  se  réunissaient  de  temps  en  temps  pour  discuter 
leurs  projets  et  entraient  en  relations  avec  les  carbonari  de 
Bologne,  où  se  tenaient  les  grands  chefs  de  la  vaste  conspiration  qui 
s’étendait  plus  ou  moins  à tous  les  Etats  pontificaux.  On  parlait  d’une 
république  romaine,  et  quelques-uns  songeaient  à un  empire  italien L 

Le  30  novembre  1830  survenait  la  mort  de  Pie  VllI,  et,  immé- 
diatement, d’un  accord  unanime,  les  conjurés  jugèrent  qu’il  fallait 
profiter  de  cet  événement  pour  accomplir  la  Révolution.  Ils  se 
rencontraient  soit  dans  la  maison  de  Vito  Fedeli,  soit  dans  la  villa 
Paolina  où  habitait  Gentili;  et,  tout  en  délibérant,  ils  fabriquaient 
des  cartouches  et  confectionnaient  un  grand  drapeau  tricolore.  Ils 
disposaient  de  20,000  écus. 

Le  jour  de  l’insurrection  était  fixé  au  10  décembre.  On  devait  se 
réunir  place  Saint-Pierre,  s’emparer  de  l’arsenal  et  du  château 
Saint-Ange,  armer  le  peuple,  occuper  le  Capitole,  arborer  le  dra- 
peau tricolore  et  proclamer  la  République.  Mais  la  conspiration 
était  découverte  ; Gennari  et  les  officiers  compromis  étaient  éloignés 
de  la  capitale;  on  faisait  plusieurs  arrestations  dont  une  invrai- 
semblable, celle  d’un  minuscolo  prigioniero ^ le  prince  Napoléon, 
fils  de  Jérôme,  âgé  'de  dix  ans  et  relâché,  quelques  heures  après, 
sur  l’intervention  de  l’ambassadeur  russe,  le  prince  Gangarin. 
Louis-Napoléon,  le  futur  empereur,  était  expulsé  et  reconduit  à la 
frontière  par  deux  officiers  de  gendarmerie. 

^ Voy.  Vita  di  Francesco  Arese,  par  R.  Bonfadiüi,  p.  21. 
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Le  11  décembre,  il  y eut  quelques  rassemblements,  notamment 
au  Campo  Vaccino,  mais  ils  furent  dispersés  sans  peine. 

Ces  événements  et  ceux  qui  vont  suivre  sont  restés  à peu  près 
inconnus  en  France,  et  Ton  doit  signaler  Terreur  commise  par 
ceux  qui  ont  attribué  l’expulsion  du  prince  Louis-Napoléon  à ce 
fait  qu’il  montait  au  Corso  un  cheval  orné  d’une  housse  tricolore. 
Il  n'y  a là  qu’une  assertion  puérile,  non  documentée,  dont  il  n’y  a 
pas  trace  dans  les  archives  pontificales,  et  qui,  injustement  et 
inutilement,  déverse  le  ridicule  sur  le  gouvernement  papal.  Celui- 
ci  avait,  au  contraire,  les  meilleures  raisons  pour  l’expulser,  et,  à 
cette  date-là,  comme  quelques  semaines  plus  tard,  il  fit  preuve  à 
son  endroit  d’une  indulgence  extrême  dont  le  prince  fut  d’ailleurs 
très  reconnaissant  une  fois  qu’il  fut  empereur  des  Français. 

La  découverte  de  ce  complot  ne  causa  point  à Rome  une  grande 
émotion.  L’élection  du  nouveau  Pape  suivait  son  cours;  les  cardi- 
naux tenaient  leur  conclave  à Monte  Cavallo;  et,  le  3 février  1831, 
le  calme  régnant  par  toute  la  ville,  de  la  loggia  du  Quirinal  étalent 
prononcées  les  paroles  sacramentelles  : Habemus  pontificeml  Le 
cardinal  Capellari  était  élu  Pape  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI. 

La  saison  du  carnaval,  d’autre  part,  n’était  pas  moins  brillante 
que  d’habitude  ef  battait  son  plein  depuis  le  15  janvier,  date  de 
l’ouverture,  par  le  prince  Jean  Torlonia,  — ce  Mécène  des  artistes 
et  des  littérateurs,  — du  théâtre  Apollo  qu’il  avait  reconstruit 
entièrement  à ses  frais,  transformant  le  vieux  théâtre  de  Tordinona. 
A la  représentation  de  ce  jour  la  salle  renfermait  l’élite  de  la  société 
romaine.  On  y remarquait  donna  Anna  Maria  Torlonia;  la  duchesse 
di  Lante  et  ses  filles;  la  comtesse  Morici;  donna  Luisa  Corsini, 
princesse  de  Gasigliano,  qui,  à une  soirée  chez  la  reine  Hortense, 
demandant  au  prince  Louis  pourquoi  il  ne  se  mêlait  point  aux 
danseurs,  reçut  de  lui,  dit- on,  cette  réponse  qu’un  Bonaparte  ne 
devait  pas  danser;  la  comtesse  Baraglini,  sœur  de  la  comtesse 
Morici,  appelée  pour  sa  beauté  ï anlicamera  del  paradiso.  On 
racontait  alors  que  le  prince  était  très  amoureux  d’elle,  qu’il  avait 
fait  la  conquête  de  ses  faveurs,  et  que,  pour  arriver  jusqu’à  elle,  la 
nuit  venue,  il  s’habillait  en  femme.  La  représentation  se  composait 
de  l’opéra  Cesare  in  Egitto  et  du  ballet  Barhableu. 

Trois  semaines  plus  lard,  le  5 février,  on  jouait  à TApollo  une 
œuvre  de  Pacini,  gli  Arabi  nelle  Gallie^  et  le  baryton  Lalli  chantait  j 


Solto  ïacciaio 
délia  vendetta 
riniqua  seita 
Cader  dovra. 
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Dans  les  loges  et  aux  premières  places  aucune  manifestation 
ne  se  produisit,  mais  le  parterre  se  mit  à applaudir  frénétiquement 
pour  appliquer  au  monde  religieux,  aux  prêtres,  la  qualification 
^iniqua  setta^  et  pour  témoigner  de  son  hostilité  contre  le  gou- 
vernement papal.  Celte  démonstration  fit  grande  impression  et 
commença  à inquiéter  les  autorités  pontificales. 

Le  lendemain,  on  apprenait  que  Bologne  venait  de  s’insurger; 
puis  c’était  le  tour  de  Forli,  de  Ravenne,  d’Imola;  les  Marches, 
l’Omorie,  étaient  soulevées,  et  des  forces  insurrectionnelles  s’orga- 
nisaient pour  se  diriger  sur  Rome,  déployant  le  drapeau  tricolore 
et  criant  : « Vive  l’Italie!  Vive  la  liberté!  » 

Néanmoins,  le  jeudi  10  et  le  vendredi  11  février  1831,  le  Corso 
était  très  animé.  On  avait  seulement  interdit  le  port  du  masque. 
Mais,  le  samedi  12,  le  gouvernement  faisait  apposer  partout  des 
affiches  suspendant  le  carnaval.  Le  soir,  il  y avait  bal  chez  l’ambas- 
sadeur de  Russie,  prince  Gangarin,  et  aussi  réception  au  palais 
Piombino  pour  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  Costanza 
Buoncompagni  Piombino  avec  le  duc  di  Fiano.  Peu  à peu  devant 
le  palais,  sis  place  Colonna,  se  produisaient  des  rassemblements 
venant  s’ajouter  à ceux  qui  s’étaient  formés  place  Degli  Orfanelli 
et  dans  les  cafés  du  Corso.  Des  agents  de  police  se  montrèrent, 
puis  une  compagnie  de  soldats,  commandée  par  le  lieutenant  Nar- 
doni.  Une  escouade,  sous  les  ordres  de  l’adjudant  Fantoni,  par- 
courait la  place  Colonna.  Malgré  cela,  les  factieux  augmentèrent. 
Un  nouveau  détachement  de  soldats  fut  mis  en  mouvement  sous 
les  ordres  du  caporal  Cecconi,  bientôt  renforcé  par  une  nombreuse 
patrouille  que  commandaient  les  brigadiers  Ferri  et  Sorbi.  Il  était 
alors  deux  heures  du  matin.  Les  rassemblements,  loin  de  se  dis- 
perser, se  reformaient  sans  cesse;  la  force  publique  fut  insultée; 
des  pierres  lui  furent  lancées;  bientôt  ce  furent  des  coups  de 
pistolet,  blessant  Cecconi  et  un  soldat,  et  tuant  le  portier  du 
palais  Piombino.  Alors  la  troupe  reçut  l’ordre  de  charger  les  mani- 
festants ; elle  balaya  toute  la  place  et  les  entours,  et  fit  un  certain 
nombre  de  prisonniers  dont  quelques-uns  furent  poursuivis  en 
vertu  d’un  édit  du  IZi  avril  devant  un  tribunal  composé  de  quatre 
prélats  présidés  par  Mgr  Ugolini,  président  des  armes  (ministre  de 
la  guerre).  Les  archives  pontificales  contiennent  ^ un  dossier  de 
l’affaire,  mais  où  les  faits  sont  relatés  systématiquement  de  la 

^ Voy.  l’abbé  Goppi  dans  les  : Annali  d'ItaHa,  anni  1831-1831;  — la 
Corte  Romana  nei  secoli  XVI II  et  XIX,  vol.  III,  par  Silvagoi;  — VItalia 
sotto  ildominio  Austriæ,  vol.  II,  p.  177-178;  — la  Revue  Natura  ed  arte,  n»  3, 
gennaio,  article  d’Emilio  del  Cerro;  — Y lUustrazione  italiana,  28  febbraio  et 
7 marzo  1897,  articles  de  Giovanni  de  Castro. 
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façon  la  plus  sommaire  et  la  moins  précise.  D’après  la  déposition 
d’un  témoin,  des  personnages  considérables,  et  notamment  il 
figlio  di  Madama  Ortensia,  auraient  fait  partie  du  complot;  Louis 
Bonaparte,  qui,  ayant  été  expulsé,  ne  pouvait  jouer  aucun  rôle 
dans  l’échauffourée  du  12  février  1831,  devait  figurer  dans  celle 
du  10  décembre  1830  à la  tête  d’une  troupe  de  dragons;  et  il 
semble  bien,  d’après  les  pièces  de  l’instruction,  qu’il  était  le  chef 
de  cette  conspiration  {capo  conforme  e noto  di  qiiella  congiuro) 
ayant  Gennari  pour  second  [confidente  del  principe). 

Furent  condamnés  ; Vito  Fedeli  et  le  docteur  Pietro  Simone 
Gabrielli  à mort;  — les  deux  Pasqualini  aux  galères  perpétuelles; 
— le  docteur  Giuliardi,  les  étudiants  Filippo  Testori  et  Domenico 
Manggia  à vingt  ans  de  galères  ; Carlo  Filippo  Pacconi  à cinq 
ans  de  la  même  peine;  — Brunst  fut  expulsé;  — - Gannonieri  et  les 
autres  furent  jugés  par  contumace.  Quelques  semaines  après, 
toutes  les  peines  furent  commuées  et  considérablement  adoucies. 

Le  prince  Louis  n’avait  donc  pris  aucune  part  à l’émeute  du 
12  février;  mais  il  n’avait  point  quitté  l’Italie;  sans  éprouver  de 
gratitude  pour  la  clémence  du  gouvernement  pontifical,  il  était  allé 
se  joindre  aux  insurgés  des  Romagnes,  sous  les  ordres  des  Cesare 
Santi,  Sercognani,  Zucchi,  Ârmandi.  Il  était  accompagné  de  son 
frère  aîné,  Charles  Bonaparte,  marié  depuis  peu  de  temps 
à la  fille  de  son  oncle  Joseph.  Ils  arrivèrent  au  commence- 
ment du  mois  de  mars  à Spoleto  par  la  porte  de  Saint-Grégoire L 
Ils  présentèrent  un  passeport  délivré  à Napoléon  Bonaparte  et  à son 
épouse.  Comme  on  ne  voyait  pas  de  femme  mais  deux  jeunes 
hommes,  la  voiture  fut  arrêtée,  et  on  avisa  l’autorité.  A Pérouse,  le 
comité  insurrectionnel  n’avait  pas  voulu  les  enrôler  par  crainte  que 
leur  affiliation  au  mouvement  ne  mécontentât,  comme  nous  l’avons 
dit,  le  roi  des  Français  Louis-Philippe  [temendo  che  quel  nome 
associandozi  al  movimento  potesse  impermalire  Luigi  Filippo 
non  sapeva  risolcersi  ad  ammeterli).  Le  comité  de  Spoleto  ne  pouvait 
non  plus  se  résoudre  à les  accueillir,  et  les  deux  princes  allaient 
subir,  pour  la  seconde  fois,  par  une  cruelle  ironie  du  sort,  la 
suprême  injure  d’être  expulsés  par  leurs  propres  amis,  lorsque  le 
professeur  Orioli  et  un  nommé  Zannolini,  délégués  du  gouverne- 
ment de  Bologne,  parvinrent,  après  une  longue  et  orageuse  discus- 
sion, à faire  revenir  le  comité  de  Spoleto  de  sa  première  décision, 
et  celui-ci  les  logea  dans  le  château  Campello.  Napoléon  111  y passa 
son  temps  à construire  une  machine  de  son  invention,  destinée  à 

Memorie  agcjiunte  alla  storia  del  comune  di  Spoleto,  par  Achille  Sansi. 
(Accademia  Spoletina,  anno  1886,  Studj  storici.) 
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lancer  des  pierres.  Eq  outre,  il  faisait  fabriquer  des  lances  par  un 
serrurier  du  nom  de  Campana^  d’une  famille  de  célèbres  mécani- 
ciens de  Spoleto  du  dix-septième  siècle,  et  s’occupait  de  former  un 
petit  corps  de  lanciers  qu’il  montait  avec  les  chevaux  de  la  poste. 

La  reine  Hortense  fut  aussi  surprise  que  désolée  du  départ  de 
scs  fils  et  de  leur  enrôlement  dans  les  rangs  des  insurgés.  Elle 
reconnaissait  avec  toute  la  famille  que  ces  actes  révolutionnaires 
étaient  déplorables  au  point  de  vue  politique,  et  même  au  regard 
des  intérêts  matériels  des  Bonaparte,  si  bien  accueillis  en  Italie,  et 
notamment  à Rome;  mais  elle  craignait  surtout  pour  la  vie  de  ses 
fils  qu’elle  adorait.  Immédiatement  elle  dépêcha  des  gens  de  con- 
fiance pour  les  ramener,  entre  autres  le  professeur  Valeriani,  mais 
ils  échouèrent  dans  leur  mission,  malgré  l’appui  qu’ils  rencon- 
trèrent, non  seulement  auprès  du  gouverneur  pontifical  L mais,  en 
outre,  auprès  du  gouvernement  insurrectionnel.  Les  princes  ren- 
voyèrent l’ambassadeur  de  leur  mère  et  suivirent  un  officier, 
nommé  Belluzzi,  pour  aller  au  camp  d’Oiricoli,  où  Louis  Bonaparte 
portait  sa  machine  à lancer  des  pierres  et  la  remettait  au  comman- 
dant spolétin.  Bientôt  ils  prirent  part  à plusieurs  combats.  A Gon- 
figni,  près  de  Terni,  entre  autres,  ils  donnèrent  des  preuves  de  leur 
bravoure,  particulièrement  l’aîné  [prova  di  prodezza,..  e spécial- 
mente  il  maggiore^).  Ils  arrivèrent  bientôt  à Forli,  où  celui-ci, 
fatigué,  épuisé,  dut  s’aliter,  ils  étaient  descendus  à rhôteilerie  del 
Gapello,  située  dans  le  faubourg  de  Gottagni.  Charles  Bonaparte 
était  souffrant  depuis  quelque  temps  [in  attitudine  di  malattia). 
Là-dessus  il  eut  très  chaud  dans  une  marche  forcée,  ne  put  se 
couvrir,  et  eut  froid.  Ce  ne  fut  d’abord  qu’un  rhume,  mais  bientôt 
les  poumons  se  prirent;  il  eut  de  la  toux  et  de  la  fièvre  [donde  la 
tosse  et  il  movimento  fehhrile).  Le  médecin  reconnut,  au  début, 
une  affezione  bronchiale.  Au  bout  de  cinq  jours,  la  rougeole  ^ vint 
se  grelier  sur  la  bronchite.  Le  septième  jour,  il  avait  des  convul- 
sions, le  délire,  la  respiration  angoissante,  et  il  mourait  dans  les 
bras  de  son  frère.  La  mort  naturelle  du  fils  aîné  de  la  reine  Hor- 
tense est  donc  bien  établie.  Si  dans  le  premier  volume  de  notre 
Napoléon  lll  avant  l'Empire.^  nous  avons  énoncé  que  le  prince 
Charles  avait  été  tué  à Forli,  c’est  que  nous  l’avions  lu  dans  le 


^ Gariuti,  Cenni  sugli  avvenimenti  del  1831.  Appunti  di  memorie  private. 

2 Memorie  aggiunte  alla  storia  del  comune  di  Spoleto. 

^ Flogosi  acuta  ai  polmoni  congiunta  alla  rosolia,  dit  Galetti,  dans  sa  Storia 
di  Forli,  vol.  II,  p.  769. 

La  malattia  per  laquale  dovette  morire  il  principe  fu  una  bronchite  che 
aggravo...  il  cornparso  morhillo  o rosolia.  (Baccarini,  Cronica  di  Forli,  vol.  II, 
p.  13-29.) 
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Journal  des  Débats  da  mardi  10  octobre  1837  où  il  est  dit  i 
« ...  Le  fils  aîné  d’Hortense,  mort  les  armes  à la  main,  pendant 
l’insurrection  des  Romagnes  »,  et  encore  dans  le  livre  du  baron 
Larrey  (t.  II,  p.  377)  : « ...  L’aîné  des  deux  jeunes  gens  fut  tué  k 
Forli...  à la  tête  des  partisans  qu’il  commandait...  On  dut  cacher 
la  vérité  à sa  grand’mère.  On  lui  fit  croire  que  son  petit-fils  avait 
succombé  à la  rougeole...  » Cette  version  a cours  encore  en  Italie, 
où  l’on  parle  aussi  de  poison  et  d’assassinat.  Le  syndic  de  Forli 
(17  juin  1896)  a bien  voulu  nous  écrire  que  des  vieillards  de  la 
ville,  qui  ont  gardé  quelques  souvenirs  de  ces  temps  et  même  pris 
part  aux  événements  de  1831,  racontent  aujourd’hui  que  la  mort 
du  prince  a été  produite  par  le  poison  {la  morte  del  principe  fu 
prodotta  dal  veleno).  Mais,  ajoute-t-il,  si  cette  version  s’est 
maintenue  jusqu’à  nos  jours,  elle  est  considérée  comme  privée  de 
fondement  {corne  priva  di  fondamento). 

Le  prince  mourut  donc  de  mort  naturelle,  le  17  mars  4831,  à 
une  heure  du  matin.  Plusieurs  officiers  de  l’état-major  de  la  garde 
nationale  et  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  portant  des  torches 
allumées  accompagnèrent  le  convoi  jusqu’à  la  cathédrale.  Le  corps 
fut  ensuite  transporté  à Florence  par  les  soins  de  Jean-Baptiste 
Baratti,  du  substitut  de  chancellerie  Vescovile  Sarafino  Fornasari 
et  du  chapelain  don  Pietro  Severi,  et  il  fut  déposé  dans  l’église  di 
Santa  Trinità.  Galetti  nous  dit  que  le  prince  Charles  avait  une  tour- 
nure charmante  {forme  leggiadre),  un  courage  magnanime  {cor dire 
magnanimo),  un  esprit  supérieur  {ingegno  sublime).  Le  docteur 
Tourmaso  Zauli  Sajani  a fait  une  tragédie  intitulée  la  Pia,  où  il 
met  en  scène  les  événements  d’alors  et  la  mort  du  prince. 

Les  Mémoires  de  la  reine  Hortense,  si  souvent  reproduits,  ne 
contiennent  rien  de  ce  que  nous  venons  de  relater;  ils  nous  mon- 
trent seulement  le  prince  Louis  quittant  Forli  immédiatement  après 
la  mort  de  son  frère,  fuyant  devant  les  Autrichiens,  rencontrant  à 
Pesaro  sa  mère  accourue  de  Rome,  se  rendant  avec  elle  à Ancône, 
restant  quelques  jours  dans  cette  ville,  atteint  lui  aussi  d’une 
légère  rougeole  et  logeant  incognito  dans  la  même  maison  que  le 
général  des  troupes  autrichiennes  qui  crut  ou  feignit  de  croire  que 
le  prince  n’éiait  qu’un  domestique  de  la  reine  Hortense  et  qui 
même  facilita  leur  départ  en  chaise  de  poste. 

Ce  que  les  Mémoires  de  la  reine  Hortense  ne  disent  pas  non 
plus,  c’est  l’hospitalité  donnée  au  prince,  à Bologne,  par  le  général 
Grabinski^,  qui  le  cacha  dans  sa  maison  traquée  par  la  police  pon- 
tificale et  le  fit  évader  par  une  porte  dérobée.  Dans  sa  fuite,  en 

^ Pour  ne  pas  être  compromis,  le  général,  nous  écrit  son  petit-fils,  a 
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repassant  par  Spoleto,  le  prince  dut  faire  appel  à la  protection  et 
à la  bourse  de  l’archevêque  Jean-Marie  Mastaï  Feretti,  ensuite 
cardinal-évêque  d’Imola,  puis,  en  18/16,  Pape,  sous  le  nom  de 
Pie  IX,  qui  lui  ouvrit  les  bras  et  lui  donna  30,000  francs.  Pie  IX 
racontait  plus  tard  que  sa  conduite  avait  été  vivement  blâmée  par 
Grégoire  XVI,  qui  le  manda  à Rome  ad  audiendum  verbum^  et 
qui^  dès  qu’il  le  vit  entrer  dans  son  cabinet,  lui  dit  à brûle- 
pourpoint  : « Voilà  le  premier  révoludonnaire  de  l’Ombrie-.  » 
Le  prince  Louis  traversa  ensuite  la  France,  fit  un  court  séjour  à 
Paris,  et,  toujours  accompagné  de  sa  mère,  se  rendit  en  Suisse.  Le 
carbonaro  italien  avait  vécu;  il  allait  faire  place  au  conspirateur 
français. 

H.  Thirria. 


malheureusement  brûlé  tous  les  papiers  relatifs  aux  conspirations  de  cette 
époque. 

M.  Malagola,  directeur  des  archives  de  l’Etat,  à Bologne,  a bien  voulu 
faire  pour  nous  des  recherches  sur  les  événements  de  1831,  qui  n’ont  abouti 
à rien.  Le  gouvernement  italien  et  le  gouvernement  pontifical  répondent 
toujours  qu’ils  ne  possèdent  aucun  document. 

^ Voy.  nos  articles  du  Journal  des  Débats  des  28  février  et  mars  1897. 

2 Le  comte  Grabinski,  qui  nous  les  communique,  tient  ces  détails  du. 
cardinal  Galimberti,  qui  les  avait  reçus  du  supérieur  de  Tata  Giovanni,  à 
Rome,  et  c’est  ce  dernier  qui  les  avait  recueillis  de  la  bouche  même  du 
futur  Pie  IX. 
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Depuis  qu’elle  avait  quitté  la  gare  de  Boree-Bunder,  Cydna, 
allongée  dans  un  de  ces  spacieux  wagons  de  l’Inde  qui  ressemblent 
aux  nôtres  comme  une  chambre  à une  niche,  s’en  allait  vers 
l’inconnu  de  la  nouvelle  existence  où  on  l’entraînait,  avec  une 
morne  indifîérence  d’être  vaincu,  proie  de  sa  destinée.  Incapable  de 
dormir  autant  que  de  penser,  elle  restait  le  cerveau  paralysé,  l’âme 
vide,  le  corps  inerte.  Après  l’avoir  installée,  Dinsha,  respectant  une 
solitude  nécessaire,  avait  pris  place  dans  un  wagon  voisin.  Moins 
que  jamais  il  eût  voulu  parler  de  ce  qui  remplissait  son  cœur,  et,  en 
défiance  de  son  impulsion,  il  préférait  s’éviter  le  tête-à-tête  du  trajet. 

Au  jour,  le  boy  qui  l’accompagnait  pénétra  près  de  Cydna  avec 
des  fruits  et  du  lait,  et  se  mit  en  devoir  de  relever  les  stores  du 
côté  opposé  au  soleil.  Gomme  tous  ses  pareils,  Sunnow-Rahm  sup- 
primait toutes  les  préoccupations  matérielles  du  voyage.  Son  visage 
d’un  brun  olivâtre,  tirant  sur  le  noir,  sans  aucune  ombre  de  duvet, 
concentrait  son  infinie  soumission  dans  deux  bons  yeux  d’émail 
bleuâtre,  des  yeux  tristes  de  chien  battu,  de  race  opprimée,  et 
aussi  dans  une  large  bouche  fendue  jusqu’aux  oreilles,  figée  en  un 
sourire  d’approbation  inflexible.  Son  long  nez  aquilin,  s’infléchissant 
sur  cette  bouche  sans  arrêt,  fournissait  un  rapprochement  immédiat 
avec  la  physionomie  du  canard;  mais  sa  dignité  se  couvrait  du 
rempart  de  gravité  colossale  qu’élevait  sur  sa  tête  un  turban  d’un 
blanc  immaculé  représentant  en  volume  le  quart  de  sa  personne. 
Celle-ci  était  portée  sur  deux  jambes  grêles,  emprisonnées  dans  un 
fourreau  de  toile  et  terminées  par  des  pieds  nus  toujours  en 
mouvement. 

Après  s’être  incliné  pour  recevoir  les  ordres  de  Cydna,  Sunnow- 
Bahm  se  retira,  sur  cette  discrétion  d’ombre  qui  faisait  partie  de 
son  emploi. 

Un  instant  éveillée  de  sa  rêverie,  la  jeune  fille  laissa  errer  son 
regard  vers  la  campagne  lointaine.  Ce  n’étaient  plus  les  violences 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  et  10  février  1899. 
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de  couleur  tropicale  des  environs  de  Bombay,  les  forêts  de  palme 
vertes  écroulées  sur  la  nappe  de  lapis  d’une  mer  immobile,  le  sol 
d’humus  noir,  les  marais  d’eau  vitreuse,  avec  leur  peuple  d’échas- 
siers, les  perspectives  indécises  dans  une  moiteur  de  serre.  La 
plaine  s^étendait,  sèche  et  nue,  jusqu’à  des  chaînes  de  montagnes 
violettes,  âprement  schisteuse,  hérissée  par  place  d’une  maigre 
jungle  brûlée.  De  temps  à autre  s’élevait  une  troupe  d’antilopes  peu 
farouches,  presque  aussitôt  arrêtées  qu’ensauvées,  et  finalement 
hypnotisées  devant  la  fuite  du  train,  cause  de  leur  déroute.  Ou 
bien  se  devinait  une  dégringolade  de  singes  s’évanouissant  en  feu 
d'artifice  de  gambades  et  de  bondissantes  inventions  agiles.  Et  puis 
la  série  des  stations  toutes  pareilles,  avec  leurs  brahmes  porteurs 
d’eau  purifiée,  leurs  marchands  de  cannes  à sucre  ou  de  papayes, 
leur  foule  enjuponnée  de  rouge  ou  de  jaune. 

Gomme  l’après-midi  s’avançait,  le  train  stoppa  à Ahmedabad,  où 
Cydna  devait  couper-  le  trajet  par  un  repos  d’une  nuit.  Bientôt, 
emportée  dans  une  vieille  calèche  que  traînait  un  grand  Australien 
blanc,  elle  traversait  la  ville  pour  atteindre  le  dâk-bungalow.  Dinsha 
épiait,  anxieux,  une  lueur  d’intérêt  en  ces  pauvres  yeux  absents, 
presque  heureux  du  mouvement  humain  qui  les  sollicitait. 

C’était  un  centre  purement  indigène  avec  sa  foule  grouillante  et 
pimpante  d’étoffes  vives,  ses  véhicules  d’autrefois,  ses  maisons  en 
torchis  ou  en  bois  ouvragé,  un  mélange  incohérent  de  façades  aux 
ciselures  exquises  entre  des  pans  branlants  de  masures  inquié- 
tantes, de  pignons  inclinés,  de  temples  étouffés  sous  un  investisse- 
ment de  boutiques. 

Après  avoir  franchi  une  porte  de  guerre,  l’équipage  avait  pris  le 
pas,  englué  dans  cette  jolie  confusion  de  nudités  aux  sombreurs 
brillantes,  de  fardeaux  véhiculés  à dos  d’hommes,  de  bourriquets 
trotte-menu,  de  placides  bœufs  blonds  aux  cornes  de  jade,  dans  la 
mouvante  et  gesticulante  cohue  de  ce  monde  d’une  antiquité  immo- 
bile, se  survivant  pour  le  plus  grand  étonnement  des  générations 
neuves  et  changeantes. 

Le  dâk-bungalow  était  posé  au  bord  d’un  lac  d’eau  très  bleue^ 
gigantesque  vivier  à alligators,  ceinturant  une  île  aux  verdures 
débordantes,  qu’une  jetée  couverte  de  fleurs  et  d'oiseaux  mettait  en 
communication  avec  la  ville.  Surchargés  d’aigrettes  blanches,  les 
arbres  de  l’île  portaient  leur  parure  neigeuse,  semée  par  boules 
épaisses  dans  leur  feuillage  noyé  d’ombre.  Déjà  la  nuit  descendait  et 
pourtant  une  grande  agitation  régnait  autour  d’un  gracieux  temple 
en  marbre  blanc  qui  bleuissait  sous  l’obscurité  épandue  des 
ramures.  Le  résident  y offrait  un  dîner  avec  la  distraction  d’une 
fête  vénitienne,  à laquelle  le  décor  naturel  prêterait  son  cadre  exquis. 
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L’île  se  ponctuait  déjà  de  lanternes  multicolores,  reluisait  de 
lignes  ardentes,  et,  devant  l’incendie  de  leurs  retraites  familières, 
s’envolaient  les  aigrettes  en  grand  trouble. 

— Eux,  toujours!  pensa  Dinsha,  s’ingéniant  à en  détourner  Cydna. 

Elle  les  voyait  passer,  dans  l’éblouissante  clarté,  ces  hommes  et 

ces  femmes  d’Occident,  de  cette  race  opprimante  qui  était  entrée  si 
rudement  dans  sa  vie;  elle  les  sentait  là  très  heureux,  ayant  tourné 
la  création  à leur  profit.  Rien  ne  trahissait  pourtant  chez  elle  une 
souffrance;  c’était  plutôt  l’intérêt  d^’un  enfant  pour  une  jolie  nou- 
veauté à amuser  ses  yeux;  on  eut  cru  qu’elle  y prenait  plaisir. 
Dinsha  l’observait  effrayé.  D’où  venait  cette  inconscience  étrange; 
présageait-elle  un  irrémédiable  égarement;  annonçait-elle  la  fin  de 
cette  raison,  si  haute  naguère,  trop  rudement  atteinte  aux  sources 
de  cette  âme?  Par  instants,  cependant,  l’errant  sourire  sur  les  lèvres 
pâles  se  plissait  d’amertume,  se  relevait  dans  une  menace  d’ironie. 
Le  regard  flottant  prenait  conscience,  s’affirmait  presque  dur.  Et  la 
bouche  qui  ne  s’était  pas  ouverte  murmurait  une  plainte  indistincte, 
cherchait  à proférer  des  sons.  Un  effort  soulevait  cet  être  déprimé, 
une  émotion  le  bouleversait  enfin,  le  rendait  aux  impressions  exté- 
rieures. Qu’allait-il  en  sortir?  Serait-ce  l’aveu  dément,  témoignant 
de  l’instrument  brisé;  serait-ce  la  résurrection  d’une  âme  retrempée 
vers  un  destin  nouveau  de  farouche  énergie?  Elle  parlait  maintenant  : 

— Flammes  de  couleur,  guirlandes  embrasées,  feux  de  féerie, 
lumière  de  mensonge,  substitués  à la  parure  de  nature,  aux  oiseaux 
blancs,  aux  profondeurs  vertes,  vous  supprimez  l’œuvre  de  Dieu 
pour  votre  triste  illusion.  C’est  ainsi  toujours  qu’autour  de  ces 
êtres  d’artifice,  la  fausseté  prend  la  place  de  la  vérité.  Ils  mentent 
comme  ils  vivent,  c’est  leur  état  de  civilisés.  Quand  nous  saurons 
haïr  avec  des  protestations  d’affection,  nous  entre-déchirer  avec  des 
sourires  délicieux,  nous  voler  en  affaires,  au  jeu  et  en  amour,  nous 
abîmer  en  famille  avec  un  virus  tout  rabique,  nous  serons  bien 
près  de  les  atteindre.  Mais  il  faut  du  temps  chez  la  race  pour 
détruire  l’originelle  candeur,  tuer  la  probité  native  que  Dieu  lui 
enfonça.  Apprenez  à connaître  vos  maîtres,  hommes  de  l’Inde;  leur 
droit,  c’est  leur  mensonge  ; apprenez  à mentir,  apprenez  surtout  à 
haïr  I 

— Cydna,  de  grâce!  s’écria  Dinsha  effrayé. 

— Que  peuvent- ils  davantage  contre  moi?  répondit-elle  avec  une 
infinie  lassitude. 

Puis  elle  se  réfugia  dans  le  bungalow  pour  ne  plus  rien  voir. 

Sous  les  illuminations  cependant,  bien  qu’en  jugeât  Cydna, 
l’entrain  de  la  fête  s’atténuait  d’une  mélancolie  trop  visible  chez 
eelle  qui  en  paraissait  le  principal  ornement.  Si  maîtresse  qu’elle 
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fût  de  son  visage,  Miria  Smith  s’était  sentie  impuissante  à lui 
commander  pour  l’instant  d’une  séparation  qui  la  désespérait. 

Harburt  la  quittait  ce  soir-là.  Harburt  avait  reçu  l’ordre  de 
conduire  son  régiment  à Agra,  qu’en  prévision  de  démêlés  avec 
l’Afghanistan,  on  rapprochait  de  la  frontière  afghane.  En  ce 
moment,  il  le  devançait  pour  aller  en  organiser  les  quartiers,  et, 
sur  la  coïncidence  de  cette  réunion  originale,  certains  avaient  pris 
prétexte  pour  lui  faire  escorte  depuis  Bombay.  Le  bel  officier 
contenait  mal  sa  joie. 

L’adieu  à la  vie  facile  de  la  grande  ville  ne  lui  coûtait  pas;  trop 
de  dédommagements  l’attendaient.  Des  perspectives  d’expédition 
prochaine  se  combinaient  pour  lui  avec  l’inestimable  avantage  de 
le  rapprocher  de  miss  Affidson,  sans  que  l’inquisition  trop  tyran- 
nique de  M"®  Smith  vînt  faire  obstacle  à sa  poursuite.  C’était 
l’avenir  qui  se  décidait  de  plus  en  plus  en  sa  faveur,  sa  chance 
habituelle  qui  servait  sa  carrière. 

Trop  pénétrée  de  cette  joie  hostile  pour  résister  à son  douloureux 
contre-coup,  Miria,  sous  sa  fermeté  briiannique,  fermée  aux  plaintes 
comme  aux  reproches,  laissait  surprendre  son  accablement  en  raison 
même  de  l’animation  intermittente  trop  forcée  qu’elle  s’imposait. 
C’était  le  désastre  de  ses  espérances.  Hors  de  sa  présence,  délivré 
de  son  influence,  celui  qu’elles  disputaient  déjà  bien  mal,  n’allait-il 
pas  disparaître  de  sa  destinée?  Et  la  pauvre  femme,  depuis  quelle 
le  connaissait,  n’avait  pu  imaginer  d’un  avenir  oû  il  ne  serait  pas! 

Autour  d’elle,  Stairs,  le  petit  Scarreley  et  le  gros  Sachs  se 
préoccupaient  déjà  de  reprendre  le  train. 

A ce  moment,  Harburt  s’approcha  de  Miria,  cherchant  visible- 
ment un  tête-à-tête.  Ce  dernier  entretien,  lui,  s’en  serait  passé, 
mais  il  le  reconnaissait  inévitable,  et  il  s’exécutait. 

— Vous  me  pardonnez,  Bill,  j’aurais  voulu  être  moins  nerveuse, 
disait  la  jeune  femme...  Peut-être  n’ai-je  pas  grand  chose  à vous 
dire  que  vous  ne  sachiez  déjà,  mais  c’est  ma  dernière  fantaisie  que 
vous  l’entendiez  encore,  faites-vous  violence  si  je  me  répète. 

— Violence  très  douce,  confirma  Harburt,  avec  déférence. 

— Je  crains,  continua  M"”®  Smith  tristement,  que  vous  ne  soyez 
de  ces  privilégiés  qui  ne  regardent  jamais  derrière  eux,  une  fois 
qu’ils  ont  passé.  Il  faut  une  forte  insensibilité  pour  arriver  à cet 
absolu.  En  général,  quand  nous  abandonnons  un  lieu  où  nous 
avons  dépensé  beaucoup  de  notre  vie,  de  notre  personnalité, 
il  nous  tient  sous  le  souvenir  par  une  mystérieuse  influence  de 
choses  et  d’êtres.  A la  tyrannie  des  habitudes,  des  obligations,  des 
relations  intéressées,  nous  nous  hâtons  de  couper  le  câble;  mais 
pour  tout  ce  qui  nous  a pris  par  attachement  ou  reconnaissance  ce 
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n’est  plus  si  facile;  le  cœur  résiste.  J’ai  bien  peur  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  ces  résistances-là... 

Et,  comme  le  jeune  homme  tentait  de  protester,  elle  ajouta  : 

— Vous  allez  me  dire  qu’une  expédition  est  faite  pour  tenter  un 
officier.  J’en  tombe  d’accord.  Mais  on  ne  se  bat  pas  toujours.  Il  y 
a encore  une  chose  autrement  tentante  pour  un  officier  dans  vos 
goûts  : c’est  d’organiser  sa  vie  sur  un  pied  qui  puisse  les  servir. 
Vous  êtes  en  train  d’y  pourvoir,  et,  dans  votre  hâte  joyeuse,  vous 
allez  jeter  du  lest,  beaucoup.  J’en  serai  pour  commencer... 

— Je  crois  entendre  votre  amie  Starlège,  fit  Bill  avec  une 
nuance  d’impatience. 

— Attendez.  Je  n’irai  pas  vous  raconter  que  certains  sentiments 
méritent  mieux  qu’un  point  final  et  qu’il  est  des  phases  d’existence 
qu’on  ne  peut  terminer  sur  un  shake-hands.  Je  vous  comprends  et 
je  me  mets  de  niveau.  Vous  n’êtes  pas  de  ceux  dont  une  femme 
attendra  jamais  de  la  tendresse.  Vous  courez  après  une  offre  plus 
avantageuse;  vous  êtes  dans  votre  caractère;  c’était  à moi  de  vous 
mieux  connaître.  Rendez-moi  au  moins  cette  justice  qu’à  votre 
école  je  spécifie  les  choses  avec  une  netteté  toute  britannique. 

— - Même  américaine,  grommela  Harburt,  cette  fois  dépassé. 

— Je  pratique  vos  combinaisons,  prononça  Miria,  faisant  effort 
sur  son  chagrin . 

— ■ Sans  en  avoir  la  clef,  rectifia  le  capitaine  redevenu  hautain. 
Comment,  experte  aux  calculs  mondains  comme  vous  l’êtes,  pouvez- 
vous  préjuger  d’un  homme  d’action  en  dehors  du  mobile  de  son 
ambition?  Que  la  passion  plus  forte  Fen  détourne  un  instant,  il  y 
revient  comme  l’aiguille  au  pôle.  Et  cela  est  encore  plus  vrai  de 
nos  jours  qu’autrefois.  L’homme  de  nos  civilisations  n’a  pas  le 
temps  de  s’abandonner  à sa  fantaisie.  Son  agrément  ne  peut  faire 
tort  un  seul  instant  à sa  destinée...  Un  problème  d’association,  dès 
qu’il  s’agit  d’un  homme  de  ce  numéro,  se  réduit  donc  à dégager 
si  l’on  entre  dans  sa  destinée  ou  dans  son  agrément. 

— J’étais  du  second  jeu,  mon  cher  Bill,  interrompit  M""®  Smith. 
Eh  bien,  ce  qui  laissera  toujours  planer  dans  nos  esprits  de  femmes 
quelques  incertitudes  au  sujet  de  cette  théorie,  pourtant  très  mathé- 
matique, c’est  que  nous  obéissons  souvent,  plus  souvent  qu’on  ne 
croit,  à une  suggestion  très  impérieuse,  dont  vous  autres  n’êtes  pas 
victimes,  et  qui  nous  pousse  vers  l’être  du  sexe  adverse,  non  par 
spéculation  d'intérêt,  mais  par  besoin  d’attachement,  impulsion  de 
dévouement.  Et  cette  suggestion  est  à ce  point  irrationnelle  et 
absurde  que  notre  amour-propre  reste  insensible  aux  pires  rebuts, 
aux  plus  déconcertantes  constatations,  que  notre  jugement  n’ose 
plus  intervenir.  Nous  en  arrivons  alors  à immoler  notre  destinée 


ENTRE  CIVILISÉS 


755 


sans  esprit  de  retour  à des  hommes  dont  nous  savons  qu’ils  ne  nous 
valent  pas,  dont  nous  n’attendrirons  jamais  l’égoïsme  et  que  notre 
bêtise  fera  sourire.  Vous  voyez,  mon  cher  Bill,  qu’en  regard  des 
hommes  de  nos  civilisations,  l’humble  sexe  reste  fort  en  arrière. 
C’est-à-dire  que  l’intérêt  seul  conduirait  le  monde?  Si  naturelles 
que  vous  paraissent  des  théories  de  ce  genre,  je  les  repousse  comme 
humiliantes.  Et  maintenant  séparons-nous  en  camarades  dont  les 
chemins  divergent  après  avoir  fait  route  agréablement  un  instant. 
Pardon  de  vous  avoir  trop  longtemps  arraché  à la  fête,  rentrez-y 
sans  moi.  Je  m’accorde  une  minute  de  solitude  en  face  du  lac,  à me 
reposer  des  verres  de  couleur  sur  les  étoiles... 

Tandis  que  l’officier  s’éloignait,  Miria,  appuyée  contre  la  balus- 
trade, le  regardait  avec  une  stupéfaction  douloureuse. 

— Dire  que  nos  flirts  aboutissent  à cela,  murmura- 1- elle  d’une 
voix  sourde,  et  que  tout  le  résultat  de  notre  vie  mondaine,  le  voilà! 
Celui-là  est  plus  franchement  cynique,  mais  tous  se  valent,  et  le 
plus  répugnant,  c’est  encore  notre  lâcheté  à nous  ! Car,  tel  qu’il  s’est 
dévoilé,  si  l’autre  le  repoussait  et  que  l’intérêt  me  le  ramenât,  sais- 
je  seulement  où  je  ramasserais  un  peu  de  dignité  pour  l’éconduire? 

Alors,  sur  cette  jolie  figure  de  plaisir,  que  les  veilles  avaient 
pâlie  sans  la  faner,  deux  larmes  glissèrent  lentement,  arrachées  à la 
jeune  femme  malgré  sa  volonté  mondaine,  et  qui  régénéraient 
d’une  douleur  le  sentiment  misérable  de  cette  âme  malade. 

XV 

Dans  la  symétrie  de  nos  habitudes,  les  circonstances  dramatiques 
effarent  nos  existences  plus  qu’elles  ne  les  bouleversent.  Un  être 
civilisé  ne  sort  pas,  quoi  qu’il  arrive,  de  sa  rainure;  il  continue  à y 
glisser,  sévèrement  encastré  par  la  loi  de  son  milieu  et  le  tracé  des 
convenances.  S’il  a prévenu  la  police,  il  se  croit  en  règle  avec  la 
catastrophe  la  plus  imprévue. 

Par  un  mystère  soudain,  la  disparition  de  Cydna  apporta  à Marc 
le  saisissement  d’une  inexprimable  angoisse,  sans  cesser  de  lui 
présenter  une  énigme,  où  sa  subtilité  de  chercheur  trouvait  à son 
chagrin  une  puissante  diversion.  De  la  vérité  il  soupçonnait  assez 
pour  la  rétablir.  Quoique  la  scène  lui  eût  échappé,  il  la  reconstituait 
telle  qu’il  était  aisé  de  fimaginer,  si  rapide  qu’elle  tenait  dans  un 
regard  et  que  le  désordre  de  la  situation  l’avait  empêché  d’en  rien 
voir. 

D’abord  il  s’était  livré  à des  recherches  fiévreuses,  s’adressant  en 
premier  lieu  à Kerma,  ,1a  suivante  préférée,  la  confidente,  dont  la 
farouche  tristesse  s’était  faite  impénétrable;  explorant  les  sites 
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familiers,  les  environs  de  Bombay,  ceux  dont  la  solitude  captivait 
Cydna,  les  plus  éloignés,  les  plus  perdus,  qui  pouvaient  avoir  tenté 
sa  détresse.  Mais  la  chaîne  de  sa  fonction  sociale  pesait  de  plus  en 
plus  sur  ces  élans,  les  modérait,  les  restreignait,  les  diminuait. 

11  éprouva  qu’une  pensée,  si  lancinante  qu’elle  soit,  quand  elle 
échappe  trop  complètement  à la  préoccupation  ambiante,  perd  tôt 
de  son  acuité,  même  de  sa  constance.  Plus  la  vie  le  ressaisissait 
par  son  bureau,  par  le  club,  par  la  camaraderie  mondaine  qui 
s’étend  sur  elle  comme  un  rets,  plus  il  s’apercevait  que  Cydna 
n’avait  tenu  dans  la  sienne  qu’un  rôle  accessoire  dont  le  charme 
tout-puissant  lui  avait  fait  illusion  d’importance.  Elle  partie,  tout  y 
restait  si  pareil  qu’il  se  devait  de  réagir  de  souvenir  pour  recon- 
naître la  déchirure  qu’elle  y avait  produite.  Là-dessus,  rien  ne 
pouvait  faire  obstacle  à sa  pensée,  pas  plus  que  la  ranimer.  Vis-à-vis 
de  tous,  elle  restait  enfermée  sous  un  de  ces  secrets  que  nul  n’a  le 
droit  de  soulever. 

Une  telle  profondeur  solitaire,  chez  les  forts,  ne  peut  que  l’entre- 
tenir inviolée;  mais  il  est  rare  qu’elle  ne  lui  devienne  mortelle  chez 
les  organisations  mobiles  et  impressionnables,  où  l’âme  s’alimente 
du  dehors,  du  choc  des  impressions  d’autrui.  Diverse,  multiple  et 
ondoyante,  la  nature  de  Marc  s’était  tout  à coup  creusée  d’une 
ardeur  de  passion  pénétrante  sur  cette  conviction  théâtrale  que  les 
civilisés  apportent  sincèrement  à la  suite  des  lôles  qu’ils  vivent.  Il 
n’y  a que  les  simples  pour  garder  la  nature.  Peu  à peu  chez  Arlix, 
d’une  transformation  qu’il  avait  ressentie  trop  brusque,  presque 
maladive  et  douloureuse,  plus  sensible  surtout  dans  les  conditions 
de  combat  et  d’âpreté  où  elle  s’était  opérée,  il  survivait  une  réaction 
de  délivrance,  une  satisfaction  de  torpeur,  un  redressement  d’apai- 
sement. Il  reprenait  son  équilibre  normal. 

Ce  qu’il  avait  le  plus  appréhendé,  la  rencontre  d’Ellen,  lui  avait 
été  épargné  par  une  maladie  de  la  jeune  femme. 

Pour  elle,  le  coup  avait  été  trop  rude.  Le  mal  l’avait  saisie  vio- 
lemment, de  même  que  l’émotion  l’avait  abattue  aux  pieds  de  Marc, 
si  férocement  indifférent,  de  ce  Marc  qui  naguère  fût  tombé  aux 
siens,  si  elle  l’eût  permis  I Dans  son  délire,  elle  retrouvait  encore  cet 
atelier  aux  verdures  tropicales,  à l’insultante  peinture,  en  une 
cruauté  de  rappel  de  la  scène  effrayante,  si  précise  à sa  mémoire. 

Puis,  quand  elle  sortait  de  la  fièvre,  c’étaient  ses  idées  qui  se 
concertaient,  toujours  les  mêmes.  Elle  se  voyait  accourant,  à bout 
d’énergie  aimante,  décidée  à surprendre  les  dernières  résistances 
d’une  volonté  plus  faible,  qu’elle  avait  déjà  enchaînée  à la  sienne, 
pour  la  rendre  à sa  loi  de  noblesse,  pour  la  sauver  d’un  désastre 
imminent.  Et  alors,  ce  froid  soudain  qui  l’avait  glacée  en  entrant. 
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cette  attente  de  l’autre  en  cette  parure  de  temple;  puis  la  souf- 
france de  cette  contrainte  de  plomb,  la  menace  de  ces  yeux  aigus, 
l’obstination  de  ce  front  fermé;  l’impatience  d’en  finir,  enfin  la 
lourde  irritation  des  paroles,  cette  douleur  vive  au  cerveau  qui 
l’avait  terrassée  sur  place!  Sans  cesse,  la  vision  était  là,  hantant  sa 
tête  douloureuse,  sans  qu’elle  fît  effort  pour  la  repousser.  On  eût 
dit  qu  elle  s’y  attardait  comme  en  un  châtiment  nécessaire.  Elle  se 
rappelait  aussi  Marc  figé  en  une  immobilité  mauvaise,  l’enveloppant 
d’un  regard  hostile  quand,  après  avoir  recouvré  le  sentiment,  elle 
s’était  relevée  pour  partir,  s’en  était  allée,  la  démarche  incertaine. 

Elle  ne  croyait  plus  le  revoir  alors,  oubliant  que  la  loi  du  monde 
avait  arrangé  leur  vie  en  telle  coïncidence  qu’il  leur  était  devenu 
impossible  de  ne  pas  se  suivre,  de  ne  plus  se  connaître.  Plus  tard, 
elle  le  comprit,  lorsque  la  maladie  ayant  enfin  cédé,  on  lui  nomma 
Artix  parmi  les  plus  assidus  à s’enquérir  de  ses  nouvelles.  Mais 
aussitôt  elle  pensa  qu’il  lui  eût  été  difficile  d’agir  autrement.  Faisait- 
il  simplement  violence  à sa  contrainte,  ou  était- il  encore  remué  par 
une  dernière  profondeur  de  sympathie?  Elle  eût  souhaité  éclaircir 
ce  doute,  et  aussi  de  quel  œil  il  la  reverrait? 

Chez  Artix,  le  premier  emportement  surmonté,  un  travail  de 
réflexion  analogue  s’opérait,  le  rappelant  à plus  de  modération  et 
de  sagesse,  sur  une  plus  saine  justice  des  actes.  Rien  ne  remet  les 
choses  au  point  comme  le  temps.  11  suffit  que  nous  les  envisagions 
dans  leurs  conséquences  pour  reconnaître  ce  qu’il  est  entré  dans 
nos  mobiles  de  précipitation,  d’entêtement  orgueilleux  et  de  vues 
abusées  sur  nos  intérêts.  Plus  diminuait  par  fabsence  l’influence 
de  Cydna,  mieux  il  comprenait,  il  excusait  cette  ingérence  hautaine 
d’Ellen  sur  la  violence  du  sentiment  passionné  qui  l’avait  imposée. 
En  même  temps  que  l’exaltation  lui  en  plaisait,  le  remuait  au  plus 
délicat  de  sa  personnalité,  il  la  rapprochait  de  cette  abdication 
soudaine,  de  cette  disparition  assez  méprisante  dont  Cydna  avait 
repoussé  d’avance  toutes  ses  explications,  et  une  sourde  rancune  le 
détournait  de  la  jeune  fille,  la  désavantageait  d’une  comparaison. 

Il  était  allé  s’inscrire  chez  M“°  Starlège  par  obligation  mondaine; 
une  sincère  préoccupation  l’y  ramena.  Il  se  surprit  à suivre  les 
progrès  de  la  convalescence,  ainsi  qu’il  l’eût  fait  jadis,  et  ce  fut 
presque  naturellement  qu’il  se  présenta  à la  jeune  femme,  lorsque 
Starlège  eut  annoncé  qu’elle  pouvait  désormais  entr’ouvrir  sa  porte 
aux  intimes. 

La  présence  de  M""^  Smith  à ce  premier  revoir  en  sauva  l’embarras. 
En  artiste  qui  vibre  à la  commotion  d’une  impression  trop  vive, 
Marc,  devant  ces  joues  décolorées,  cette  langueur  de  convalescente, 
laissa  percer  l’émotion  qui  l’avait  gagné.  Sa  compassion  se  nuança 
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d’un  regret,  se  voix  trembla  légèrement,  et  son  attitude  empressée 
et  craintive,  à défaut  de  paroles  impossibles,  confessa  sa  contrition. 

C’était  l’implicite  aveu  de  cette  transformation,  objet  ardent  des 
ambitions  d’Ellen  ; comment  ne  pas  le  recueillir,  même  s’il  avait  un 
peu  tardé;  comment  n’êîre  pas  clémente  à une  volonté  qui  se 
soumettait?  Marc  la  retrouva  donc  telle  qu’elle  lui  avait  été  jus- 
qu’ici, s’offrant  dans  la  sécurité  de  son  affection  coutumière,  trop 
généreuse  de  mature  pour  ne  pas  écarter  jusqu’au  soupçon  de 
Farrière-pensée  d’une  rancune.  Seulement,  il  paraissait  parfois 
qu’une  certaine  réserve  de  tristesse  se  fût  tout  à coup  établie  au 
fond  de  cet  être  heureux  et  charmant  qLÛ  eût  semblé  créé  pour  ne 
la  point  connaître,  s’il  était  donné  à quelqu’un  d’entre  nous 
d’échapper  à sa  fatalité  terrestre! 

Si  Marc  avait  pu  pénétrer  le  sens  de  cette  tristesse,  il  y eût 
démêlé,  outre  le  désenchantement  inhérent  à une  première  expé- 
rience d’humanité,  le  remords  d’une  trahison  morale  envers  l’être 
noble  et  bon  auquel  Elien  devait  Eéclat  de  sa  destinée.  Rien  ne 
l’enfonce,  ce  remords,  comme  les  infiniment  petits  de  la  vie  quo- 
tidienne, quand  une  fois  il  est  entré  en  nous.  Et  s’il  avait  fallu  à 
Starlège  se  pencher  sur  l’abîme,  voir  trouble  et  sentir  son 
cerveau  délirer  de  vertige  avant  d’en  recevoir  le  trait  au  cœur,  en 
sa  loyauté  réveillée,  il  y retentissait  une  souffrance  à chaque  acte 
minime,  à toute  attention  d’affection.  Celle  de  Starlège,  devant  la 
maladie  d’Ellen,  s’était  révélée  si  fémininement  tendre,  si  instante 
de  sollicitudes  et  d’infinies  prévenances,  que  sa  belle  figure  d’hon- 
nête homme  s’en  était  poétisée  d’un  charme  de  douceur  et  d’élan. 
A la  jeune  femme,  il  paraissait  qu’elle  l’avait  ignoré  jusque-là  ; elle 
se  jugeait  misérable  de  ne  l’avoir  point  suffisamment  connu,  de  ne 
pas  lui  avoir  rendu  ce  qu’il  lui  prodiguait,  cent  fois  plus  abaissée 
maintenant  de  tout  ce  qu’il  venait  de  grandir  à ses  yeux! 

Devant  l’invasion  subite  de  cette  fièvre  ardente  dont  Elien  avait 
couru  le  danger,  Starlège,  qui  n’en  pouvait  soupçonner  la  secousse 
déterminante,  s’était  alarmé,  en  vieux  colonial,  de  celte  brusque 
atteinte  du  climat  et  des  ménagements  quelle  allait  commander, 
imitant  les  Anglais  fixés  dans  le  pays,  il  s’accordait  le  luxe  presque 
nécessaire  d’un  cottage  dans  la  montagne,  d’un  sanatorium  à son 
usage  particulier,  situé  sur  les  confins  afghans  dans  le  voisinage  de 
Peshawar.  Bien  que  l’époque  de  leur  déplacement  annuel  fût  loin 
d’être  arrivée,  il  avait  conçu  le  projet,  malgré  la  saison  peu 
avancée,  la  suite  encore  longue  de  ses  obligations  d’affaires,  de  se 
faire  devancer  à Rhyber-castie,  dès  maintenant,  par  Elien,  quelque 
prolongée  que  dût  être  la  séparation  qui  en  résulterait. 

A cette  proposition,  la  jeune  femme  s’était  récriée.  Elle  n’irait 
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pas  s'exposer  à dépérir  de  solitude,  sous  prétexte  de  recouvrer  la 
santé;  ce  serait,  au  contraire,  le  plus  sûr  moyen  d’y  ruiner  sans 
remède  ce  qui  lui  en  restait.  Et  la  mélancolie  d’un  éloignement 
indéterminé,  compliqué  de  ce  défaut  d’appui  si  nouveau,  au 
moment  où  il  lui  serait  plus  que  jamais  nécessaire,  devait-elle 
sauver  son  moral  de  l’abîme  d’ennui  d’une  telle  déportation  ? 

A ces  motifs  de  résistance,  où  la  récrimination  d’une  tendresse 
mettait  une  péremptoire  persuasion,  Starlège,  sans  être  convaincu, 
s’était  d’abord  soumis,  flattant  sa  propre  faiblesse  sur  l’ajourne- 
ment d’une  décision  qui  lui  coûtait. 

Cependant,  plus  les  orages  se  déchaînaient  fréquents,  régulari- 
sant la  saison  des  pluies,  plus  se  manifestaient  chez  Ellen  les  signes 
avant-coureurs  de  l’anémie  coloniale.  Il  fallait  se  résoudre  à brus- 
quer sa  volonté.  Et  tout  à coup,  un  bruit  qui  prenait  consistance, 
d’autant  plus  contenu  qu’il  était  plus  terrifiant,  vint  supprimer 
tous  les  délais,  rendre  la  mesure  inexorable.  Des  cas  de  peste 
bubonique  avaient  éclaté  parmi  les  natifs,  et,  tandis  qu’on  discutait 
doctement  sur  la  lugubre  découverte,  le  fléau  prenait  son  avance 
sur  les  précautions  destinées  à le  circonscrire. 

Si  l’aspect  européen  de  la  ville  n’en  était  pas  encore  modifié,  des 
faubourgs  populeux  s’élevait  déjà  la  rumeur  désespérée  des  grandes 
calamités  publiques.  Sur  cette  insouciante  foule  enfantine,  la  con- 
sternation s’abattait  plus  saisissante,  et  l’effroi  soudainement  sub- 
stitué à sa  joie  expansive  se  tournait  en  démonstrations  d’une 
extravagante  douleur.  Aux  pagodes,  on  se  ruait  les  bras  chargés 
d’offrandes . Eperdument  assiégées,  les  mosquées  avaient  perdu 
leur  gravité  coutumière.  Et  par  les  rues  se  suivaient  les  cortèges 
funèbres,  majestueux  ou  pressés,  éplorés  ou  recueillis,  divers  de 
rite,  mais  confondus  dans  une  même  désolation.  En  raison  du  mal 
lui-même,  l’on  s’inquiétait  des  natifs  qu’il  emportait,  et  ces  choses 
arrivaient  jusque  dans  les  bureaux  de  l’Esplanade,  se  transmettaient 
avec  un  intérêt  très  exact. 

Aussi,  en  pénétrant  à X Universelle^  Ellen  trouva  à son  mari  le 
front  soucieux  et  l’air  préoccupé.  Pour  que  sa  figure  révélât  son 
ennui,  il  fallait  à Starlège  de  graves  motifs  : elle  le  savait.  Sans 
hésiter,  elle  lui  dit  : 

— Il  vous  arrive  quelque  chose? 

• — Tout  ce  qui  contrarie  vos  désirs  me  bouleverse,  répondit-il  en 
lui  prenant  les  mains  et  l’attirant  à lui.  Cette  fois-ci,  nous  ne  pou- 
vons plus  remettre... 

— L’expédition  à Khyber-castle?  J’ai  déjà  dit  : Non. 

— Hier,  oui,  mais  aujourd’hui? 

— Comme  hier.  Qu’y  a-t-il  de  changé  en  moi  ou  en  vous? 
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— En  nous  rien,  ma  pauvre  Ellen,  fit  Starlège  tristement,  cette 
première  séparation  ne  nous  coûte  pas  moins;  mais  la  saison  la 
rend  chaque  jour  plus  impérieuse;  c’est  l’obligation  qui  change. 

— Le  médecin  vous  a de  nouveau  inquiété  sur  mon  compte? 
interrogea  la  jeune  femme  dont  la  jolie  tête  pâle  trahit  une  anxiété- 

Starlège  secoua  la  tête  : 

— Le  médecin,  c’est  moi,  prononça-t-il,  je  connais  ce  pays  et 
je  vous  connais  mieux  que  moi-même,  car  je  vous  étudie  passion- 
nément, j’observe  ma  vie  en  vous,  ce  qui  réduit  mon  mérite  à un 
simple  égoïsme,  et  je  m’achemine  en  mauvaise  condition  vers  cette- 
saison  des  pluies,  parce  que  je  sens  qu’elle  peut  vous  éprouver. 
C’est  un  sacrifice  à me  faire,  Ellen,  rendez-moi  ma  tranquillité, 
c’est-à-dire  ma  force,  au  moment  de  l’année  où  j’en  ai  plus  besoin; 
allez  retremper  la  vôtre  dans  un  changement  d’air  ordonné  et 
dites-vous  bien  que,  lorsqu’un  mari  s’arrache  l’âme  en  éloignant  sa 
femme,  c’est  qu’il  a pesé  ce  rude  devoir  jusqu’à  en  être  écrasé! 

Il  parlait  simplement,  essayant  de  sourire,  mais  l’on  sentait  jus- 
qu’à l’évidence  qu’il  eût  plus  volontiers  pleuré.  Comment  Ellen 
n’eût-elle  pas  été  émue  d’une  si  implorante  tendresse?  Cependant 
elle  risqua  une  protestation  : 

— Et  si  la  solitude  et  l’absence  me  tuent,  mon  ami,  croyez-vous 
que  l’air  des  cimes  me  ressuscitera? 

— Seule?  Cela  vous  effraye?  repartit  Starlège.  Oui,  vous  avez 
raison,  vous  ne  partirez  pas  seule.  Qu’on  prie  M.  Artix  de  venir  me 
parler^  ajouta-t-il  au  moment  où  l’huissier,  qu’il  venait  de  sonner, 
entre-bâillait  la  porte. 

— Quoi?  fit  Ellen  troublée,  vous  songeriez? 

Puis  se  ravisant,  avec  une  tendresse  emportée  qui  la  jetait  vers 
lui,  telle  qu’il  ne  l’avait  encore  jamais  vue  : 

— Mais,  c’est  vous  que  je  veux;  sans  vous,  là-bas,  ce  sera  tou- 
jours la  solitude.  Vous  ne  la  conjurerez  qu’en  supprimant  fabsence; 
et  l’absent,  il  n’y  en  a qu’un  pour  moi.  Pourquoi  me  forcez- vous  à 
répéter  ce  que  vous  devriez  si  bien  savoir,  ou  à m’accuser  de  ne 
pas  vous  l’avoir  si  suffisamment  appris? 

Starlège  se  pencha  sur  la  jolie  tête  anxieuse  et  y appuya  ses  lèvres  ; 
il  était  tout  tremblant  de  bonheur.  Mais  un  coup  frappé  à la  porte 
le  rappela  à sa  résolution  : 

— Entrez,  Artix,  prononça-t-il  vivement,  c’est  l’ami  qu’il  nous 
faut  et  j’ai  compté  sur  vous. 

Le  regard  d’Artix  courut  de  Starlège  à Ellen,  interrogatif,  un  peu 
inquiet. 

En  mots  rapides,  Starlège  le  mettait  au  courant,  précis,  comme 
pour  un  ordre  d’affaires,  minutieux,  entrant  dans  chaque  détail  du 
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voyage,  prévoyant  tout  ce  qui  pourrait  faire  défaut  là-bas,  énumé- 
rant les  envois  qui  les  suivraient  et  d’avance  organisant  l’installation 
de  manière  qu’ils  n’eussent  ni  un  embarras  ni  un  mécompte. 

— Tel  est  le  problème,  Artix,  vous  chargez-vous  de  le  résoudre 
pour  la  santé  d’Ellen?  conclut  il  en  adoucissant  sa  voix  sur  une 
inflexion  de  prière. 

Et  comme  le  jeune  homme  ne  répondait  pas  de  suite,  cherchant 
à pénétrer  l’intention  de  Starlège,  déconcerté  par  la  proposi- 
tion trop  troublante,  Starlège  se  méprit  sur  cette  hésitation  et 
ajouta  : 

— Peut-être  mon  amitié  est-elle  trop  exigeante  et  vous  prend- 
elle  au  dépourvu?  Pardonnez,  j’ai  passé  par  une  cruelle  inquiétude, 
je  ne  suis  pas  encore  bien  maître  de  mon  émotion,  dès  qu’il  s’agit 
d’Ellen;  je  crois  au  miracle  de  ce  changement  d’air  et  je  vous  ai 
oublié  pour  ne  plus  songer  qu’à  elle. 

Il  y a des  minutes  éclatantes  dans  la  vie  qui  projettent  une 
grande  lueur  de  pénétration  sur  l'ensemble  de  nos  actions.  Elles 
nous  apparaissent  alors  si  colorées  de  vérité  que  rien  ne  les  dissi- 
mule plus  dans  l’ombre  indulgente  où  nous  les  reléguions.  Entre 
ces  deux  hommes  dont  Fun,  le  vrai,  était  là  si  palpitant  de  ten- 
dresse, et  l’autre,  pour  qui  son  cœur  avait  un  instant  oublié  le  pre- 
mier, Ellen  eut  une  de  ces  vues  profondes.  Le  remords  de  son 
injustice  vengeait  âprement  cette  trahison  de  sa  pensée  ; ici  de 
toutes  ses  forces  elle  repoussait  le  secours  d’Artix;  plutôt  seule 
mille  fois  et,  quel  que  fût  le  désert,  elle  en  supporterait  la  sévérité 
morne,  mais  pas  le  châtiment  de  ce  tête-à-tête! 

Et  comment  faire  valoir  l’effrayante  répugnance,  laisser  planer 
sur  l’autre  ce  qui  était  sa  faute  à elle,  ou  même,  terrible  choc  en 
retour,  atteindre  d’un  soupçon  Famé  loyale  de  l’être  exceptionnel 
quelle  tenait  en  cet  instant  tout  vibrant  sous  son  regard  l La  cruelle 
indécision  lui  causa  soudain  une  telle  angoisse  physique  qu^’elle 
renversa  la  tête  prête  à défaillir. 

Sa  faiblesse,  depuis  sa  maladie,  étant  devenue  extrême,  la  plon- 
geait ainsi  parfois  en  des  évanouissements  par  fatigue  ou  chaleur, 
même  sans  cause  apparente.  Son  mari  qui  l’observait  anxieusement 
l’avait  déjà  saisie  et  couchée  sur  une  longue  chaise  de  bambou. 
Livide,  il  attendait  qu’elle  rouvrît  les  yeux  et  ses  lèvres  tremblantes 
murmurèrent  des  paroles  qui  ne  sortaient  pas.  Ce  fut  Ellen  qui, 
après  un  long  soupir,  rompit  le  silence  : 

— C’est  encore  une  de  mes  bêtes  d’absences,  dit-elle,  décidé- 
ment la  chaleur  m’éprouve. 

Starlège  eut  un  regard  vers  Artix,  si  intense  que  le  jeune  homme 
ne  put  s’empêcher  de  proférer  ; 
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— Od,  il  faut  partir  sans  délai,  dès  demain.  L’air  vous  manque 
à Bombay. 

— Alors,  vous  dirigez  l’expédition,  Artix?  demanda  Starlège 
reprenant  un  peu  de  joie. 

— Sans  doute,  tant  que  Starlège  me  trouvera  de  quelque 
utilité  près  d’elle. 

Et  devinant  Ellen,  sans  avoir  besoin  de  la  regarder,  il  se  hâta 
d’ajouter  : 

— Seulement  ma  maladresse  masculine  remplirait  insuffisamment 
la  solitude  de  Khyber-Gastle.  Aidé  de  M""®  Smith,  je  réponds  de  ma 
mission  et,  comme  elle  ferait  le  tour  du  monde  pour  Starlège,  je 
réponds  de  son  consentement. 

Encouragé  par  un  faible  sourire  approbatif  d’Ellen,  il  sortit, 
tandis  que  celle-ci  attirant  contre  son  visage  celui  de  son  mari 
penché  sur  elle  en  extase,  l’inonda  doucement  de  ses  larmes  dans 
un  baiser  silencieux. 

XVI 

A Agra,  des  jours  entiers  séparée  de  son  père,,  comme  toujours 
en  perpétuels  déplacements  d’alïaires,  la  vie  de  Gydna  se  trouva 
fort  inoccupée.  Heureusement  qu’étant  de  toutes  les  villes  de  l’Inde 
la  plus  merveilleuse,  tout  y convie  à une  rêverie  enchantée  qu’entre- 
tiennent les  belles  choses.  Avec  sa  mobilité  d’Orientale,  la  jeune 
fille  subit  vite  F ascendant  de  la  cité  d’Akbar  et  aussi  celui  de  la 
solitude  assez  déprimante,  où  la  condamnait  la  nouveauté  de  ce 
milieu  hindou.  La  grande  liberté  que  lui  laissait  son  isolement  con- 
cordait mal  avec  l’engourdissement  de  son  initiative.  Aux  stimu- 
lantes exhortations  de  Dinsha  et  de  Sunnow-Rahm,  elle  opposait 
des  lassitudes  déconcertantes, 

Ardeshir  avait  choisi  une  demeure  écartée,  non  loin  de  la  Jumna, 
assez  enfouie  sous  des  bananiers  géants  pour  que  nui  ne  la  devinât 
sans  la  connaître.  G’est  là  qu’elle  se  plaisait.  Get  éloignement  du 
tumulte  urbain  cadrait  favorablement  avec  la  disposition  de  sa 
mélancolie,  lui  assurant  en  outre  une  incomparable  vue  sur  le  Taj, 
par-dessus  la  plaine  lumineuse  où  la  rivière  sacrée  déroule  ses  lents  ! 
circuits. 

Le  grand  calme  de  cette  chaude  nature  souriante  convenait  à son 
âme  endolorie,  l’étayait  d’un  repos  réparateur  qu’elle  goûtait,  tout 
en  n’y  croyant  pas. 

L’apaisement  venait  pourtant  par  l’ordinaire  force  des  choses,.  ; 
qui  ramène  la  sérénité  au  ciel  sur  la  déroute  de  l’orage,  l’Océan  à 
ses  limites  après  la  tempête,  les  peuples  à la  servitude,  sous  l’épui-  | 
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sement  de  la  démagogie  : il  venait  par  nécessaire  réaction  de  détente 
après  la  violence,  laquelle  s’impose  aux  individus,  comme  aux  mul- 
titudes, comme  à la  nature.  11  venait  aussi  de  ce  qu’elle  n’adaptait 
plus  sa  vie  à la  conception  étrangère  qu’elle  avait  reçue  de  son 
éducation,  ayant,  par  renoncement  d’aspiration  ou  aliaissement  de 
sentiment,  ramené  toutes  choses  à de  chétives  proportions,  suivant 
la  tournure  d’opinion  très  humble  qu’elle  avait  prise  d’elle-même. 

Un  grand  changement  aussi  entrait  en  elle  de  tant  de  surprises 
nouvelles,  de  lieux  si  dilTérents,  de  ces  foules  inconnues  au  milieu 
desquelles  elle  se  mouvait.  Et,  l’éloignant  des  souffrances  éprouvées, 
ce  changement  lui  était  salutaire,  comme  si  la  distance  s’ajoutant  à 
la  durée  eût  rendu  celles-ci  plus  lointaines.  Ici,  sans  sortir  de  chez 
elle,  elle  pouvait  s’oublier  dans  la  contemplation  d’un  passé  gran- 
diose, auquel  un  art  très  exquis,  mais  d’une  poésie  toute  terrestre, 
a maintenu  sa  vie  d’autrefois,  dans  une  radieuse  expression  de 
perpétuelle  jeunesse.  Cela  flattait  sa  tendance  à s’arracher  d’un 
présent  pour  lequel  elle  ne  s’était  jamais  crue  faite  et  qui  venait  de 
l’en  confirmer  si  durement. 

A part  l’heure  matinale,  où  les  bords  de  la  rivière  sainte  se  cou- 
vraient d’un  peuple  d’Hindous,  pour  les  ablutions  lustrales,  le 
minutieux  accomplissement  des  rites  sivaïstes,  la  plaine  de  la  Jurnna 
s’étendait  déserte,  se  relevant  lentement  vers  l’horizon,  marquée  en 
son  centre  comme  d’un  sceau  sanglant,  par  l’impérieux  tombeau 
d’Akbar,  à la  masse  de  granit  pourpre. 

Mais,  au  moment  où  le  ciel  s’animait  des  premières  rougeurs 
d’aube,  les  grèves  blondes  s’emplissaient  d’un  extraordinaire  mou- 
vement silencieux  ; la  nappe  d’un  azur  concentré,  en  cette  première 
indécision  de  la  lumière,  se  brodait  sur  ses  bords  d’un  bariolage  de 
couleurs  vives,  de  mouvantes  rangées  d’êtres  en  prières.  Puis, 
l’astre  en  place,  cette  multitude  se  fondait,  s’évanouissait  par  les 
sentiers,  et  la  scène  reprenait  sa  placidité  douce,  dans  ce  même 
grand  silence  qui  n’avait  pas  été  troublé. 

Elle  vécut  là  quelque  temps  entre  le  Taj,  le  plus  merveilleux 
poème  de  marbre  rêvé  par  une  imagination  amoureuse,  et  cette 
mosquée  des  perles  aux  coupoles  d’or,  dressée  comme  une  fleur  de 
beauté  sur  la  sombre  assise  du  fort.  En  ses  désillusions  amères, 
dut  passer  la  vision  d’apothéose  de  l’immortelle  begûm^  de  cette 
Muntaz-i-Mahaî,  l’épouse  unique  et  adorée  de  shah  Jehan,  l’élue 
d’amour  qui  vécut  le  règne  d’une  divinité. 

De  l’enclos  s’apercevait  le  palais  où  s’abrita  leur  tendresse.  Posé 
à moitié  dans  le  vide,  au  haut  du  donjon  d’Akbar  découronné  de 
ses  créneaux,  dans  sa  fluidité  lactée,  de  scs  parois  fouillées  d’amé- 
thystes et  de  rubis,  de  ses  enroulements  d’arabesques  sans  prix,  de 
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ses  dentelles  de  marbre  où  le  vent  semble  jouer,  de  ses  colonnettes 
veinées  d’éclatants  lotus  roses,  s’exhale  une  volupté  qui  le  dispute 
aux  âges,  palpite  une  vie  toujours  troublante,  descend  un  mystère 
d’une  sensualité  pénétrante,  d’une  surprenante  matérialité  tangible. 

Un  jour  vint  où  Ardeshir,  qui  avait  détourné  en  partie  son  com- 
merce vers  Kaboul  et  Boukhara,  depuis  que  les  quarantaines  avaient 
fermé  le  port  de  Bombay,  jugea  nécessaire  d’étudier  sur  les  lieux  le 
mouvement  de  ses  affaires.  Certains  bruits  alarmants  visant  l’agita- 
tion des  tribus  limitrophes  du  pays  afghan  le  décidèrent  même  un 
peu  brusquement  à hâter  son  départ.  Quoiqu’à  Agra  sa  fille  dut 
rester  bien  isolée  durant  cette  longue  absence,  devant  les  nouvelles 
toujours  aggravées  de  l’épidémie,  c’était  beaucoup  de  la  savoir  en 
sûreté  loin  de  Bombay.  Ardeshir  la  laissait  à la  garde  de  Dinsha. 
Quel  dévouement  plus  absolu  eût  pu  lui  répondre  mieux  d’un  tel  dépôt! 

Ce  fut  Cydna  qui  résista,  lorsqu’il  lui  confia  ses  projets.  Aussi 
loin  qu’elle  n’en  serait  pas  absolument  empêchée,  elle  était  résolue 
à l’accompagner.  Elle  irait  jusqu’à  la  plus  extrême  limite  de  ce  que 
ses  forces  lui  permettraient  ou  bien  les  circonstances.  Cela  lui 
devenait  un  besoin  autant  qu’un  devoir,  alors  quùl  s’engageait  dans 
un  inconnu  peut-être  plein  de  périls. 

Toutefois,  quoiqu’elle  pût  supplier,  il  écarta  sa  requête  sur  les 
fatigues  trop  imprévues  d’un  trajet  par  caravane.  Seulement  ils  se 
quitteraient  le  plus  tard  possible.  Elle  aurait  la  satisfaction  du 
voyage  jusqu’à  la  sortie  de  la  terre  anglaise,  Ardeshir  lui  permet- 
tant, en  outre,  soit  d’attendre  son  retour  à Peshawar,  soit  de  s’en 
revenir  à petites  journées  pour  distraire  sa  solitude. 

Sur  ces  conventions,  l’on  prépara  le  départ.  Déjà  celui  des  troupes 
avait  commencé  pour  la  frontière.  De  leur  compartiment,  où  les 
installait  Sunnow-Rahm  avec  ce  luxe  d’attentions  silencieuses  dont 
ces  hommes  de  l’Inde  ont  le  secret,  le  père  et  la  fille  purent  assister 
à rembarquement  d’un  régiment  anglais. 

Pied  à terre  dans  la  cour  de  la  gare,  des  cavaliers  étaient  rangés, 
tandis  que  d’autres,  leurs  montures  alignées  sur  le  quai,  semblaient 
en  attente  d’un  signal.  Des  trains  passaient,  débarrassant  les  voies 
principales,  affairés  et  vides,  en  quête  d’un  garage,  les  locomotives 
soufflant  bruyamment.  L’on  atteignait  la  fin  de  l’après-midi,  et  sur 
ce  terre-plein  calciné,  aveuglant  de  ses  rayures  d’acier  entre  ces 
disques  et  ces  plaques  tournantes  au  métal  surchauffé,  dans  cette 
atmosphère  de  fumée  et  de  poussière  noire,  de  fer  ardent  et  de 
vitre  en  fusion,  le  soleil  avait  tué  tout  souffle  respirable.  Les 
cavaliers  dessellaient,  fixaient  des  rampes,  répandaient  de  la  paille, 
tandis  que  les  chevaux  nus,  couplés,  s’inquiétaient  de  cet  appareil 
inusité,  pointaient  leurs  oreilles  vers  les  cages  béantes,  ou  se  reçu- 
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laient  peureux  au  sifflet  d’une  machine  de  manœuvre.  Puis,  un 
appel  de  trompette,  et  l’embarquement  commençait,  sur  toute  la 
longueur  d’un  brusque  ensemble.  C’était  aussitôt  une  confusion 
d’hommes  et  de  bêtes,  qu’en  un  instant  le  train  absorbait. 

Mais  déjà  celui  qui  emportait  Cydna  avait  pris  sa  marche, 
et,  tandis  qu’Agra  s’effacait  baigné  dans  la  lumière,  il  s’enfoncait 
vers  le  steppe  monotone,  d’où  la  vie  animale,  qui  est  un  des  grands 
phénomènes  de  l’Inde,  se  retirait,  à mesure  que  les  cultures  s’espa- 
caient et  la  végétation  déclinait. 

XVII 

Aux  confins  de  la  plaine  de  Peshawar,  sur  les  premières  assises 
des  montagnes  afghanes,  se  dissimulait  derrière  un  ressaut  du 
terrain  le  cottage  des  Slarlège.  En  lui  retirant  la  vue  de  la  ville, 
on  l’avait  masqué  des  vents  régnants  de  la  saison  chaude  dans  le 
but  de  conserver  un  peu  de  fraîcheur  à ses  ombrages.  Or,  de  ses 
arbres  bienvenus,  il  égayait  seul  le  site  très  nu  où  on  l’avait 
construit,  en  contre-bas  de  la  masse  grisâtre  que  coupent  les 
passes  de  Khyber.  De  là  lui  était  venu  son  nom,  bien  qu’il  fût  situé 
à l’écart  de  la  route  qui  les  traverse. 

Ainsi  il  regardait  la  montagne  principale  dont  une  large  bande 
de  prairies  le  séparait  et  s’adossait  au  mouvement  du  sol  qui  se 
relevait  vers  Peshawar.  L’extrémité  de  son  petit  parc  affleurait  le 
sommet  de  cette  boursouflure,  et  dans  une  encoignure  du  mur 
d’enceinte  s’élevait  un  belvédère  d’où  l’on  embrassait  toute  la 
plaine.  S’il  n’y  avait  guère  que  cinq  milles  de  distance  à vol  d’oiseau 
jusqu’à  la  ville,  le  détour  que  faisait  la  route  la  rendait  beaucoup 
plus  considérable.  Aussi  les  Anglais  de  Peshawar  appelaient-ils 
en  riant  Khyber-castle  le  fort  d'arrêt^  et  l’on  avait  fréquemment 
plaisanté  Starlège  sur  sa  bizarrerie  à occuper  l'extrême  frontière.  Il 
répondait  toujours  que  l’air  s’y  trouvait  exquis,  le  coin  frais  et 
l’hospitalité  britannique  aussi  sûre  qu’au  cœur  de  l’Inde.  Cependant, 
en  raison  des  mœurs  des  convoyeurs  et  des  exploiteurs  du  désert, 
Waziris  et  Afridis,  ses  trop  proches  voisins,  il  s’était  résigné  à 
munir  l’habitation  de  portes  solides  et  de  fenêtres  étroites,  autant 
qu’à  la  protéger  d’une  enceinte.  A la  vérité  cela  donnait  au  cottage 
un  certain  air  de  prison  dont  Ellen  ne  pouvait  prendre  son  parti  ; 
mais  rien  n’aurait  pu  compenser  cet  avantage  de  s’endormir  sous 
la  garde  des  dogues  lâchés  dans  l’enclos  sans  aucune  appréhension 
de  nocturnes  visites.  Aussi  Starlège  s’était  cru  sage  en  ne  retran- 
chant rien  de  son  idée  ni  de  son  arsenal  défensif. 

Même  à tout  événement,  on  avait  placé  une  pièce  de  montagne 
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^ur  la  plate  forme  dü  belvédère,  où  l’on  conservait  tout  ce  qu’iî 
fallait  pour  la  charger.  Cela  pouvait  devenir  un  moyen  d’appel  en 
cas  de  danger  pressant.  Mais,  comme  il  eût  été  ennuyeux  d’attendre 
aussi  longtemps  pour  s’amuser  de  ce  joli  canon,  les  officiers  de 
Peshavvar  l’avaient  doublé  d’un  poste  optique,  auquel  il  servait  de 
signal  chaque  fois  qu’on  souhaitait  échanger  une  communication 
avec  la  citadelle.  L’on  se  priait  ainsi  à dîner,  ce  qui  faisait  dire  à 
Ellen  qu’elle  invitait  son  monde  à coups  de  canon. 

En  ce  moment  d’averses  bienfaisantes,  la  montagne  sortait  de  son 
âpre  stérilité,  s’éveillait  de  sa  longue  torpeur  dévastée.  Pour  ce 
printemps  si  court,  entre  les  vents  glacés  ou  brûlants  qui  se 
suivent  de  trop  près,  les  herbes  se  pressaient  de  naître,  d’avoir 
raison  de  la  pierre  meurtrière.  Et  môme  avant  les  feuilles,  les  fleurs 
avaient  percé,  ainsi  qu’il  an'ive  aux  régions  alpestres,  où  la  nappe 
fleurie,  en  sa  bâte  de  vivre,  semble  repousser  la  neige  trop  pares- 
seuse à fuir,  l’affleurant  jusqu’à  la  miner. 

Sous  ses  cimes  éternellement  nues,  la  montagne  afghane  se  faisait 
maintenant  presque  avenante,  depuis  qu’elle  portait  au  sein  un 
bouquet,  et  les  mille  filets  d’eau  vive  qui  y dessinaient  leur  trame 
brillante  remplissaient  d’un  murmure  très  gai  de  mille  voix 
argentines.  Au-dessous,  la  plaine  s’était  mise  pareillement  en  grand 
luxe  de  verdure  nouvelle,  emplissant  fair  d’effluves  de  terroir,  d’une 
saine  fraîcheur  de  sève. 

Sur  Khyber-castle,  les  eucalyptus  odorants  secouaient  leurs 
feuillages  d’argent,  et  c’était  un  assaut  parfumé  entre  de  prodigieux 
mimosas  et  d’invraisemblables  catalpas,  tandis  que  des  fuchsias  et 
des  héliotropes  arborescents  s’emmêlaient  en  haies  vives,  drapant 
les  murs  de  violet  sombre.  Il  y avait  grande  fête  de  fleurs  dans 
l’enclos  verdoyant,  jusque  sur  sa  miniature  de  lac  azuré  où  enrou- 
laient leurs  calices  mats  de  blancs  arums,  rigides  entre  la  gracieuse 
courbure  de  leurs  feuilles  opulentes.  Le  cottage  n’avait  jamais  été 
plus  pimpant,  ni  plus  peuplée  cette  solitude  dont  Ellen  s’était  ter- 
rifiée par  avance.  Il  était  devenu  le  but  des  excursions  de  Peshawar, 
dont  la  société,  en  raison  de  la  saison  et  aussi  des  événements,, 
s’était  fort  augmentée. 

Sur  les  dispositions  de  Kaboul  il  courait  en  effet  d’assez  mauvais 
bruits,  et  déjà  les  tribus  indépendantes,  dont  le  calme  ou  l’agitation 
dénonce  généralement  fétat  d’esprit  des  Afghans,  avaient  menacé 
de  se  soulever  contre  un  droit  d’extraction  du  sel  gemme  dans  les 
vallées  du  haut  Indus.  La  gabelle,  pour  un  instant,  avait  cédé; 
mais  les  Africlis  s’entêtant  à refuser  de  payer  huit  annas  la  charge 
qu’ils  récoltaient  autrefois  pour  rien,  l’on  avait  fait  venir  quelques 
régiments  en  vue  de  rendre  de  l’audace  au  fisc. 
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Lahore  et  Agra  avaient  fourni  ce  corps  d’armée,  et,  parmi  sa 
cavalerie,  figurait  le  régiment  de  Harburt. 

Aussitôt,  avec  leur  mobilité  voyageuse  d’Anglaises,  certaines 
femmes  d’officiers  n’avaient  pas  craint  un  déplacement  qui  les  rap- 
prochait des  nouvelles,  ni  même  un  gîte  qu’on  annonçait  sommaire, 
en  raison  de  l’originalité  d’inconnu  dont  se  parait  ce  lointain,  où  ne 
fréquentent  guère  les  touristes.  L’aventure  se  présentait  sous  un 
jour  pas  banal.  Et  non  moins  tôt  les  invitations  avaient  commencé 
à se  succéder,  les  tennis  avaient  poussé  partout,  des  pique-niques 
s’éîaient  organisés,  sur  une  note  de  franchise  accueillante  et  de 
bonne  humeur  très  active,  dont  ces  femmes  de  Grande-Bretagne 
semblent  garder  une  inépuisable  provision.  Aussi,  l’hiver  triste 
fondu  en  un  printemps  délicieux,  en  ce  climat  si  différent  des 
autres  parages  de  l’Inde,  parmi  les  verdures  frais  écloses,  sous  un 
ciel  rajeuni  par  les  pluies,  une  irruption  de  gaieté  avait  traversé  le 
steppe,  et,  comme  à une  inauguration,  l’on  s’amusait  à Peshawar. 

Grâce  à cet  exode,  Starlège  et  M""®  Smith  avaient  recueilli  la 
belle  miss  Affidson.  Emportée  par  son  naturel  voyageur,  miss  Maud 
s’était  éprise  de  l’aventure,  jugeant  que  ce  serait  précisément  le 
point  saillant  de  son  voyage  aux  In  Jes,  cette  campagne  de  frontière, 
si  elle  venait  à se  produire,  et  elle  avait  subitement  quitté  Agra 
sous  la  protection  des  recommandations  de  son  oncle,  à défaut  de 
lui-même,  trop  empêché  pour  la  suivre. 

A Peshawar,  installée  chez  le  résident,  elle  eût  pu  y attendre  la 
suite  des  événements,  si  l’aimable  hospitalité  de  Starlège  ne 
l’eût  séduite,  en  lui  ménageant  un  nouveau  changement  de  place. 
Depuis  plusieurs  jours,  elle  vivait  à Khyber-castle  comme  elle  l’eùt 
fait  à Peshawar,  l’habitation  ne  désemplissant  pas;  mais,  en  outre, 
elle  goûtait,  le  soir  venu,  cette  mise  en  état  de  siège  des  portes  et 
des  volets  qui  lui  donnait  un  petit  frisson  avant-coureur  de  guerre. 
La  première  nuit,  l’aboi  des  chiens  l’avait  mise  sur  pied  et,  dès  le 
lendemain,  elle  avait  réclamé  une  arme  pour  être  prête  à toute 
éventualité. 

Tout  en  s’amusant  des  belliqueuses  visées  de  leur  compagne, 
Starlège  et  M"®  Smith  ne  songeaient  qu’à  entretenir  son  intérêt 
pour  qu’elle  prolongeât  son  séjour  au  cottage.  Le  leur  s’était  subi- 
tement uni  sur  un  même  projet,  dont  l’initiative  appartenait  à Miria. 

Adroite  sur  tout  ce  qui  touchait  à Harburt,  la  jeune  femme 
n’avait  pas  été  sans  observer  la  préférence  que  Maud  marquait  à 
Artix,  en  toutes  occurrences,  avec  sa  franchise  très  hautaine.  Elle 
en  avait  conclu  qu’une  substitution  de  prétendants  arrangerait  bien 
des  choses,  pour  elle,  naturellement,  d’abord,  même  pour  les 
autres,  ensuite. 
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L’occasion  se  prêtant  admirablement  à son  petit  stratagème,  elle 
avait  commencé  les  approches  et  attaqué,  chez  Marc,  la  fibre  admi- 
rative  par  un  perpétuel  éloge  de  celle  que  la  vie  sous  le  même  toit 
ramenait  à chaque  instant  sous  ses  yeux.  Par  un  système  d’équi- 
libre, elle  le  servait  auprès  de  la  jeune  fille  non  moins  ouvertement, 
se  disant,  moins  elle  les  voyait  se  fuir,  que,  frottés  ensemble,  deux 
morceaux  de  bois  finissent  par  produire  ce  qu’ils  devraient  le  plus 
redouter,  et  qu’  entre  humains  le  feu  n^a  pas  contre  lui  tant  de 
raisons  pour  ne  pas  prendre. 

Sans  qu’elle  en  soupçonnât  l’histoire,  il  ne  lui  avait  pas  échappé 
non  plus  que  les  dispositions  d’Ellen  à l’égard  d’Artix  s’étaient 
modifiées.  Entre  eux,  il  y avait  plus  de  déférence  de  l’un,  plus  de 
gravité  de  l’autre,  quoique  la  réciprocité  d’affection  en  parût  plutôt 
raffermie.  Deux  sentiments  qui,  après  s’être  contrariés,  dépassés, 
dérobés,  s’étaient  mis  au  pas  dans  la  bonne  route  et  s’en  iraient 
très  loin,  bien  à hauteur.  « Il  y avait  eu  entre  eux  une  leçon  des 
circonstances  »,  concluait  M’'®  Smith.  Laquelle?  Peu  lui  importait, 
pourvu  qu’elle  se  combinât  avec  ses  desseins  et  que,  dans  une 
conjoncture  où  il  lui  était  aussi  nécessaire,  le  concours  d’Ellen  ne 
lui  manquât  pas. 

A la  première  ouverture,  celle-ci,  à la  vérité,  s’était  montrée 
plus  étonnée  que  charmée.  Seulement,  aux  raisons  de  son  oppo- 
sition, Miria  répondait  imperturbablement  avec  une  brutale  logique  : 
« Calculons  sur  les  égoïsmes,  c’est  le  plus  sûr;  Artix  réalise  un 
mariage  superbe;  vous  gardez,  à son  égard,  jusqu’au  sublime  le 
rôle  d’Egérie  où  vous  vous  êtes  complu  ; Harburt  me  revient  par 
la  force  des  choses,  et  je  fais  mon  affaire  de  l’assouplir  jusqu’à  ce 
quùl  ait  payé  son  incartade.  Maintenant,  si  vous  voulez  des  raisons 
générales,  je  vous  démontrerai  que  la  nature,  la  morale  et  la 
société,  sont  ici  d’accord,  sans  compter  l’union  de  deux  grands 
peuples  qui  ne  peut  que  se  fortifier  de  ces  rapprochements  parti- 
culiers. » Et  Miria  éclatait  de  rire,  attirant  à elle  son  amie  gagnée, 
après  une  première  répugnance,  à la  complicité  demandée. 

A la  vérité,  Ellen  trouvait  dans  ce  moyen  non  seulement  un  retour 
en  grâce  vis-à-vis  d’elle-même,  puisqu’elle  y bénéficiait  d’une 
immolation  plus  entière  de  sa  personnalité,  mais  encore  une  justi- 
fication plus  plausible  de  la  véhémence  de  son  intervention  auprès 
d’Artix,  auquel  elle  souhaitait  laisser  sans  ombre  le  souvenir  de 
son  affection  protectrice.  Et  puis,  des  femmes  à la  retraite  qui 
transportent  leur  intérêt  aux  penchants  des  plus  jeunes,  elle  héritait 
presque,  vis-à-vis  de  Marc,  le  sentiment  impersonnel  et  bienveil- 
lant, s’étant  mise  volontairement  à l’écart  de  lui  comme  des  autres 
et  pour  toujours.  L’on  atteint  en  toutes  choses  une  grande  sérénité 


ENTRE  CIVILISÉS 


769 


d’impression  dès  qu’on  n’est  plus  en  cause,  et  c’est  sans  effort  qu’on 
transige  sur  des  sentimenls  qu’on  eut  crus  irréductibles,  sitôt  que 
notre  propre  convenance  n’a  plus  rien  à y voir. 

Ce  malin- là,  sous  un  soleil  déjà  chaud,  les  trois  jeunes  femmes, 
en  très  lente  promenade,  coupant  sur  leur  route  les  fleurs  destinées 
à orner  le  hall,  se  dirigeaient  vers  le  belvédère  en  quête  d’aperce- 
voir les  invités  qu’elles  attendaient.  Artix  était  parti  à leur  ren- 
contre. Mais,  en  un  jour  de  caravane  comme  celui-là,  il  était 
inutile  de  se  mettre  en  route  de  Peshawar  avant  que  le  processionnel 
défilé  n’eut  dégagé  la  piste  jusqu’à  Jamrud.  C’eût  été  en  pure  perte 
s’engluer  dans  l’immense  convoi  des  chameaux  sans  risquer 
d’arriver  plus  vite  à la  traverse  de  Khyber-Gastle. 

Cependant  la  plaine  s’était  déblayée,  quoique,  sur  les  traces  du 
convoi,  demeurât  comme  un  long  serpent  de  poussière,  lente  à 
s’abattre  derrière  ce  piétinement  formidable.  Le  steppe  au  loin 
rayonnait  sous  l’astre  en  grandes  clartés  de  verdure  tendre,  et  les 
terrasses  blanches  de  Peshawar  s’étageaient  par  ressauts,  flambant 
dans  la  lumière,  coupées  d’ombre  au  lacis  de  leurs  ruelles  irrégu- 
lièrement. .Plus  loin  encore  émergeait  comme  un  bouquet  le  parc 
du  cantonnement  anglais,  et,  contre  la  nouvelle  citadelle,  l’espace 
se  piquait  de  blancheurs,  d’un  alignement  de  points  brillants, 
qu’on  devinait  le  camp  des  troupes.  Enfin,  vers  la  gauche,  faisant 
un  coude  sur  l’horizon,  les  monts  d’Afghanistan  enfonçaient  dans 
la  plaine  leur  âpre  barre  très  noire  sous  leurs  cimes  de  neige 
éblouissante. 

— Starlège  a eu  raison,  l’on  se  croirait  au  bout  du  monde,  et 
c’est  ma  foi  délicieux  de  jouir  de  cet  espace  et  de  cette  grande  paix, 
déclara  M”"®  Smith,  s’emparant  d’un  rocking-chair. 

Sur  la  table  rustique  du  kiosque,  Ellen  séparait  les  fleurs  par 
espèces. 

Miss  Aflidson  caressait  le  canon  comme  elle  eût  flatté  un  chien 
dont  on  attend  des  services. 

— Gentil  tout  de  même  Artix  d’être  allé  les  relancer  dans  leur 
camp,  malgré  cette  cohue!  Dieu  sait,  sans  cela,  s’ils  se  seraient  fait 
attendre!  continua  Miria,  fidèle  à son  idée. 

— Certainement  très  actif  pour  un  artiste,  répondit  Maud  assez 
distraitement. 

— Comment  cela?  interrogea  Ellen,  inquiète  de  la  restriction. 

— Types  d’imagination  les  artistes,  le  contraire  du  type  d’action, 
lança  la  jeune  fille  en  forme  d’axiome. 

— Il  ne  faut  pas  toujours  s’y  fier,  rectifia  Ellen,  il  y a eu  des 
artistes  que  l’action  n’a  pas  gênés... 

— Pas  de  notre  temps. 
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— J’ai  idée  que  vous  vous  trompez  sur  Marc,  fit  Smith  avec 
assurance,  ces  nerfs-là  sont  capables  de  tout... 

— Jusqu’à  l’épreuve,  où  ils  lâchent.  Car,  voyez-vous,  ce  serait 
trop  commode  de  tout  avoir,  et  injuste  par-dessus  le  marché.  Et  il 
est  doué  comme  pas  un,  en  tournure,  en  talent,  en  esprit!  Ce  serait 
trop  désobligeant  pour  les  autres,  s’il  ne  lui  manquait  pas  quelque 
chose. 

Et,  en  prononçant  ces  paroles,  l’étrange  fille  laissait  voir  des  dent& 
resplendissantes  dans  un  énigmatique  sourire,  où  l’on  se  reprenait 
toujours  à interroger  un  aveu  qui  se  dérobait. 

Puis  elle  battit  des  mains,  joyeuse  : 

— Pour  le  coup,  les  voici,  quatre  dog-carts  escortés  de  lanciers 
sikhs... 

— Quatre?  C’est  plus  que  je  ne  croyais.  Tant  mieux  I s’écria  Ellen, 
Artix  a bien  fait  les  choses  ! 

Elles  regagnèrent  le  cottage,  devant  lequel  bientôt  les  voitures 
défilèrent  en  belle  ordonnance,  encadrées  de  leurs  cavaliers  rouges, 

Mais  ce  fut  un  hourrah  de  surprise  quand,  après  Harburt  et  les 
sveltes  officiers  qui  l’accompagnaient,  l’on  vit  s’écraser  pesamment 
le  banquier  Sachs  sur  le  perron.  Lui  à Peshawar!  L’aventure  était 
extraordinaire.  Les  jeunes  femmes  faisaient  cercle  autour  du  gros 
homme,  comme  si  elles  l’eussent  découvert  pour  la  première  fois, 
et,  dans  son  costume  blanc  très  raide,  il  avait  l’air  posé  dans  un 
pot  de  faïence  neuve,  d’où  s’échappait  sa  tête  rouge,  mouchetée 
d’une  abondante  rosée. 

Enfin,  il  put  s’expliquer,  complaisamment  prolixe,  dès  qu’il  dis- 
courait sur  son  compte.  L’air  de  Bombay  se  faisait  de  plus  en  plus 
mauvais,  son  médecin  lui  avait  conseillé  d’en  changer,  l’Europe 
était  trop  loin  et  il  y avait  les  quarantaines;  alors  il  avait  songé  à 
la  montagne  enchantée,  d’où  le  bruit  lui  était  venu  de  deux  fées 
très  attirantes. 

— Qu’il  vous  a paru  plus  naturel  de  venir  contaminer,  inter- 
rompit M""®  Smith. 

Et,  tandis  que  Sachs,  pour  se  justifier,  s’embrouillait  dans  ses 
haltes,  ses  séjours,  ses  escales,  mentait  à plaisir  sur  la  durée  de 
son  voyage,  M“®  Starlège  lui  coupa  la  parole,  s’enquérant  de  son 
mari,  de  sa  venue,  du  danger  qu’il  courait,  anxieuse  au  point  de 
le  laisser  voir,  ce  qui,  chez  une  femme  du  monde,  dépasse  légère- 
ment les  convenances. 

— Vous  connaissez  Starlège,  répondit  Sachs;  sous  prétexte  qu’il 
travaille  pour  les  autres,  il  se  croit  rivé  à sa  passerelle  jusqu’à  ce 
qu’il  ait  débarqué  son  dernier  passager,  c’est-à-dire  la  dernière 
affaire  qui  pourra  lui  créer  un  souci.  11  n’y  a que  des  Français  pour 
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avoir  cette  conscience-Ià,  sans  un  intérêt  pour  leur  compte!  Nous, 
nous  risquons  aussi  notre  peau,  mais  nous  voulons  savoir  ce  qu’elle 
nous  rapportera,  et  quand  la  rémunération  ne  la  vaut  pas,  nous 
lâchons.  C’est  le  cas  de  votre  serviteur. 

— Vous  êtes  un  roublard,  ça  se  devine  rien  qu’à  vous  voir,  lança 
Artix  avec  la  signification  d’une  satisfaction  à ne  pas  faire  partie 
du  même  équipage. 

Avec  sa  cretonne  gaie,  ses  meubles  clairs,  ses  faïences  vives  et 
ses  fleurs  toutes  fraîches,  la  salle  à manger  ouvrait  ses  portes- 
fenêtres,  garanties  par  des  stores  roses,  sur  la  pelouse  du  parc  et 
îe  miroir  du  lac. 

C’était  toute  la  nature  reposante  et  printanière  qui  entrait  dans 
la  pièce,  et  toute  celle-ci  qui  pénétrait  l’autre  de  son  luxe  très  riant; 
l’harmonieux  ensemble  des  raffinements  civilisés,  de  l’intérieur  à 
l’extérieur  sans  transition.  Dans  les  rayons  se  jouaient  des  insectes 
diaprés,  comme  des  pierres  précieuses  qui  eussent  éclaté  dans  la 
lumière,  des  fox-terriers  pourchassaient  un  animal  invisible  ou  se 
poursuivaient  entre  eux,  et  le  poney  d’Ellen,  toujours  en  liberté, 
se  rapprochait  des  convives,  rappelé  à ses  indiscrétions  coutu- 
mières. Seules  voix  de  la  montagne  si  proche,  d’éphémères  petites 
cascades  murmuraient,  lointaines,  rassurantes  contre  la  chaleur  de 
cette  heure  qui  déjà,  sur  les  choses  et  les  êtres,  étendait  son  grand 
pouvoir  endormeur. 

Après  un  premier  coup  de  fourchette  silencieux,  l’entrain  recon- 
-quis  sur  la  détresse  des  estomacs  s’était  fait  communicatif.  Harburt 
présentait  ses  trois  camarades,  capitaine  Elliott,  lieutenants  Ward 
et  Dunlop,  racontait  leurs  sports  favoris,  îe  séjour  du  capitaine 
dans  les  troupes  du  Bengale  et  son  envoi  en  Birmanie,  où  ils 
s’étaient  rencontrés. 

— Si  miss  Affidson  veut  connaître  le  meilleur  rifle  de  l’Inde,  je 
îe  lui  présente.  Après  le  lunch,  Elliott  vous  cassera  dix  assiettes 
sans  en  manquer  une  à deux  cents  yards. 

— Ou,  ce  qui  serait  plus  suisse,  c’est-à-dire  plus  en  harmonie 
avec  la  montagne,  vous  coupera  une  mandarine  sur  le  globe  de 
Sachs,  s’écria  Artix,  arrêtant  net  le  verre  de  claret  que  le  banquier 
était  en  train  d’aspirer. 

— Si  vous  le  voulez  bien,  nous  changerons  le  support,  repartit 
celui-ci,  mêlé,  malgré  lui,  à l’hilarité  générale. 

— Il  a de  ces  fins  de  phrase  désastreuses  de  rime,  chuchota 
Marc  à sa  voisine  qui  s’esclaffa  en  le  menaçant  du  doigt. 

— Après  le  lunch,  je  ferai  l’épreuve  devant  ou  sur  monsieur, 
prononça  froidement  le  capitaine  Elliott  comme  étranger  à la  plai- 
santerie qui  menaçait  la  tête  de  Sachs. 
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— Mettons  devant,  et  à votre  santé,  capitaine. 

En  même  temps,  la  victime  d’Artix  vidait  son  verre  et,  ayant 
recouvré  tout  son  aplomb,  racontait  avec  volubilité  une  histoire  de 
diligence  arrêtée  parmi  les  sierras,  où,  couché  en  joue  par  vingt 
tremblons,  il  n’avait  rien  perdu  de  sa  présence  d’esprit. 

— Comment  cela?  demanda  M“®  Starlège. 

— L’on  voulait  nous  faire  déshabiller  pour  nous  fouiller.  Je  fis 
observer  qu’il  y avait  des  dames,  et  les  brigands  nous  laissèrent  ce 
que  la  pudeur  exigeait  strictement. 

A cette  pensée  de  Sachs  continuant  son  voyage  en  caleçon  et 
gilet  de  flanelle,  un  rire  fou  secoua  tous  les  assistants.  Mais,  tout  à 
coup,  un  mouvement  se  produisit  à l’extérieur,  un  galop  de  bêtes 
échappées  et  une  brusque  alerte  parmi  l’escorte. 

Marc,  qui  tenait  ici  la  place  du  maître  de  maison,  s’était  subite- 
ment dressé  et  courait  s’enquérir  de  l’incident,  quand  il  se  heurta 
sur  le  seuil  à une  femme  pâle,  les  yeux  agrandis  par  l’effroi,  la 
tête  en  partie  voilée  et  toute  la  personne  serrée  dans  un  sari  de 
couleur  sombre  qui  mettait  plus  en  relief  la  détresse  du  visage.  Il 
recula  d’un  pas.  Au  milieu  de  ces  traits  défigurés  par  l’égarement, 
souillés  de  la  poussière  du  chemin,  sillonnés  d’une  sueur  d’angoisse, 
deux  yeux  le  pénétraient,  deux  yeux  inoubliables;  Gydna  était 
devant  lui,  Gydna  fugitive,  haletante,  soutenue  par  le  Parsi  Dinsha, 
entourée  des  cavaliers  sikhs  gesticulant,  dont  l’émotion  troublait  le 
respect. 

Mais  en  se  reculant,  il  avait  découvert  Starlège  qui,  elle 
aussi,  s’était  levée.  La  jeune  fille  eut  un  regard  effroyable,  une 
nouvelle  horreur  la  rejetait  à la  terreur  qu’elle  fuyait.  Elle  ne  sup- 
porta pas  ce  choc,  elle  glissa  dans  les  bras  qui  la  soutenaient, 
privée  de  sentiment. 

— Alors,  tandis  que  Dinsha  penché  sur  sa  maîtresse,  muet, 
intraitable,  repoussant  les  soins  qui  s’offraient,  oubliait  la  mort 
acharnée  à leurs  traces,  les  lanciers  eurent  un  cri  : « Les  Afridis 
les  poursuivent,  ils  ont  capturé  la  caravane  ! » 

— Qu’on  ferme  la  porte  et  qu’on  la  barre,  avait  commandé 
Artix  avant  d’en  écouter  davantage. 

Aussitôt  les  serviteurs  s’étaient  précipités  sous  sa  direction. 

Harburt  ordonna  très  calme  : 

— Ward,  qu’on  abrite  les  chevaux  comme  on  pourra,  faites 
rentrer  les  lances  de  l’escorte  dans  le  cottage,  que  les  cavaliers 
prennent  seulement  leur  rifle  et  leurs  cartouches. 

Le  lieutenant  partit  rapidement,  suivi  des  lanciers. 

La  tranquillité  hautaine  des  officiers  anglais  empruntait  de  la 
circonstance  une  autorité  singulière.  Dominant  leur  saisissement. 
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les  trois  jeunes  femmes  attendaient  un  avis  pour  se  rendre  utiles, 
conscientes  du  danger  et  résolues. 

Harburt  dit  à Starlège  : 

— Montrez-nous  où  sont  les  armes? 

Sachs,  visiblement  impressionné,  assistait  comme  en  rêve  à ces 
préparatifs.  Lorsqu’il  vit  apporter  les  carabines,  poser  les  munitions 
sur  les  meubles,  descendre  des  matelas  pour  obstruer  les  ouver- 
tures, il  courut  aux  officiers  qui  s’équipaient  : 

— Nous  n’allons  pas  rester  ici,  je  suppose?  fît-il,  un  peu  oppressé. 
On  attelle,  n’est-ce  pas? 

— En  laissant  ces  dames  offrir  le  thé  aux  Afridis?  demanda 
ironiquement  Elliott. 

— Nous  les  emmènerons,  poursuivit  Sachs  qui  n’y  avait  pas  songé. 

Il  commençait  à être  livide.  Jusqu’ici,  il  avait  presque  cru  à 

une  farce  d’un  goût  déplorable,  cherchant  à se  rassurer  contre  l’évi- 
dence. Et  tandis  que  le  banquier,  absolument  anéanti,  allait  buter  sa 
masse  blanche,  empesée,  contre  ceux  qui  traversaient  la  salle  dans 
la  hâte  fiévreuse  de  la  mise  en  défense,  Gydna,  revenue  à elle,  se 
redressait  par  une  violence  de  volonté  et,  entraînant  Dinsha,  sortait 
précipitamment  du  cottage. 

Elle  se  dirigea  vers  leurs  mulets  abandonnés  qu’on  voyait  errer 
sur  la  pelouse.  Dinsha,  ayant  compris  son  intention,  les  avait 
rattrapés  et  s’apprêtait  à la  mettre  en  selle,  quand  Artix  accourut, 
la  voix  impérieuse  : 

— On  n’ouvrira  pas  la  porte,  ce  serait  vous  laisser  courir  à la 
mort.  Vous  vous  êtes  mise  ici  sous  ma  sauvegarde,  Gydna,  je  vous 
sauverai  malgré  vous.  Et  vous  ne  me  devrez  rien,  ajouta-il  amè- 
rement. Maintenant  rentrez  de  suite,  il  n’est  que  temps. 

Trois  ou  quatre  détonations  venaient  d’éclater  et,  non  loin  d’eux, 
une  branche  d’eucalyptus  coupée  par  un  balle  tournoyait  lentement 
vers  le  sol. 

Brisée  enfin,  comme  un  être  qui  abdique,  la  jeune  fille  se  soumit. 
Lentement,  suivie  de  Dinsha,  elle  traversa  fespace  découvert  qui 
la  séparait  du  cottage  et  y pénétra  par  la  seule  porte  qui  demeurât 
encore  ouverte. 

Par  tant  de  fatalités  soudaines  sa  pensée  s’était  trouvée  empri- 
sonnée en  ce  jour,  qu’après  s’y  être  heurtée  successivement,  elle  se 
jugeait  ensevelie  sous  leurs  parois  d’airain.  Partie  le  matin,  sans 
appréhension,  avec  la  caravane,  afin  d’accompagner  son  père  le 
plus  loin  possible,  elle  devait  lui  faire  ses  adieux  au  petit  fort  d’Ali- 
Musjid  qui  ferme  les  passes.  Elle  avait  assisté  à la  prise  de  possession 
du  convoi  par  les  Afridis,  policiers  du  Khyber  depuis  qu’ils  n’en  sont 
plus  les  bandits,  et  la  grande  caravane  sectionnée,  sous  la  protection 
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de  leurs  escouades  farouches,  s’était  engouffrée  dans  la  montagne,  : 
tandis  que  de  minimes  blockhaus,  nichés  entre  les  rocs,  sortaient 
d’étranges  sentinelles,  garnisaires  du  défilé.  Puis  Ali-Musjid  dépassé 
par  les  derniers  chameaux,  lorsqu'il  n’était  plus  au  pouvoir  de  qui 
que  ce  soit  de  rebrousser,  une  tempête  de  cris  et  de  fusillade,  l’écla- 
tante rumeur  d’agonie  de  cette  masse  en  panique,  les  gendarmes 
redevenus  brigands,  dévalant  des  hauteurs  leurs  grands  haillons 
flottants,  comme  fondent  des  vautours  en  instinct  de  carnage. 

Alors  que,  folle  d’anxiété  plus  même  que  d’épouvante,  elle  se 
précipitait  au  milieu  du  désastre  pour  chercher  Ardeshir,  Dinslia 
Pavait  arrêtée,  entraînée  de  force  dans  la  fuite,  ramenée  à brides 
abattues  vers  Peshawar,  afin  d’y  implorer  du  secours.  Seulement 
leur  dessein  avait  été  compris  par  les  ravisseurs.  Toute  une  arrière- 
garde  s’était  mise  à leurs  trousses.  Quelques-uns  montés,  la  plupart 
à pied,  sautant  par  bonds  désordonnés  à travers  les  pierres  connues, 
tous  acharnés  à les  reprendre,  les  terrifiant  de  leur  poursuite  au 
point  qu’ils  s’étalent  trompés  de  piste,  avaient  obliqué  sur  cette 
demeure  maudite  au  lieu  de  continuer  vers  le  cantonnement! 
Aussitôt  cette  autre  épouvante,  plus  tragique  encore,  lui  et  elle  sur 
ce  seuil,  et  ses  forces  la  trahissant,  l’arrêt  de  son  cerveau  l’écroulant 
à leurs  pieds,  le  temps  perdu,  gagné  par  les  bandits,  et  au  réveil 
une  idée  fixe,  lancinante,  effroyable  d’intensité  : s’enfuir!  S’enfuir, 
quitte  à tomber  aux  mains  des  autres,  quitte  à s’abîmer  sur  le 
chemin,  quitte  à tout  souffrir  avant  de  mourir,  mais  s’enfuir  d’eux! 
Ah!  cela  pas  même,  cette  liberté  d’échapper  par  la  mort;  une 
porte  fermée,  la  signification  d’un  ordre,  et,  après  le  père  expiré, 
l’être  inerte  de  la  fille,  la  volonté  veule  et  le  ressort  cassé,  effondré 
dans  le  désastre  de  sa  honte!  Tassée  dans  un  coin,  comme  étran- 
gère au  drame  qui  se  jouait  autour  d’elle,  la  malheureuse  veillait 
sur  sa  détresse  achevée,  incapable  de  scruter  plus  avant  dans 
l’infortune  à venir  1 

Cependant,  en  apercevant  le  cottage,  les  cavaliers  afridis  avaient 
ralenti  leur  poursuite,  prudents  dans  leur  exploration,  quêtant  de 
tout  près,  inquiets  du  trop  d’inconnu  planant.  Ils  tendaient  à 
progresser  par  les  hauteurs,  sacrifiant  à la  nécessité,  profilant 
leur  silhouette,  cherchant  à voir;  puis  tout  s’était  effacé,  avait 
disparu;  sur  toute  la  vastitude  de  l’horizon  maintenant  rien  ne 
bougeait. 

Trop  peu  nombreux,  les  défenseurs  ne  pouvaient  avoir  la  préten- 
tion de  tenir  sérieusement  derrière  le  mur  d’enceinte.  Ils  l’avaient 
occupé  néanmoins,  afin  d’observer  l’adversaire  et  de  gêner  son 
approche.  Tout  à coup  ils  comprirent,  s’ils  ne  voyaient  rien,  qu’ils 
se  montraient  trop.  Un  vol  de  petites  choses  invisibles  passa  sur 
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eux,  avec  une  précision  sèche  et  brisante,  dans  un  vent  d’aigres 
plaintes  sifflantes  propagées  au  loin. 

Le  paysage  demeurait  d’une  inexorable  immobilité  : à peine  si,  à 
la  pointe  des  roches  entassées,  tourbillonnaient  de  mourantes  fumées 
grises. 

Trois  cavaliers  apparurent  sur  la  gauche.  Le  capitaine  Elliott 
ajusta  et  tira.  Un  cheval  fit  une  volte  au  galop,  étonné  d’abord  à se 
sentir  libre,  puis  ralliant,  fidèle  au  rang;  l’homme  troué,  coulé  des 
étriers.  Aussitôt  un  demi- tour  et  la  disparition  des  autres. 

Alors,  sous  le  soleil  très  chaud,  une  accalmie  de  grand  silence, 
une  lourdeur  d’inquiétude  sur  la  morne  échappée  grise,  puis  une 
animation  de  grêle  ailée,  avec  des  stridences,  des  déchirures  de 
toiles  invisibles. 

Ils  se  rapprochent,  dit  Harburt. 

Gomme  pour  en  témoigner,  un  lancier  lâcha  son  arme,  tourna  et 
s’abattit  à la  renverse.  Les  yeux  fixes  et  absents,  il  restait  sur  le 
dos,  son  turban  légèrement  dérangé,  avec  un  filet  de  sang  au  front. 

— Dans  un  instant  on  va  les  apercevoir,  fit  encore  Harburt;  nous 
en  jetterons  par  terre  ce  qu’on  pourra  f t puis  au  cottage! 

Cette  fois  encore,  pour  vérifier  sa  prédiction,  on  les  voyait  couler 
des  roches,  se  tapir,  ramper,  glisser  dans  l’herbe.  Ils  attaquaient 
sur  la  face  opposée  à Peshawar,  afin  d’opérer  invisibles,  en  gardant 
leur  ligne  de  retraite.  Du  cottage,  un  feu  nourri  cherchait  à les 
arrêter  sur  le  découvert;  ils  répondaient  sans  ralentir  et  leurs  balles 
s’aplatissaient  contre  la  maçonnerie,  sillonnaient  l’enclos. 

— J’en  ai,  rugit  Harburt,  laissant  échapper  sa  carabine  qu’il 
tenait  en  joue. 

Son  bras  gauche  pendait  inerte,  son  épaule  fracassée  lui  pesait 
douloureuse;  le  visage  crispé  disait  la  souffrance. 

— Continuez,  je  surveille,  commanda-t-il,  en  raffermissant  sa  voix. 

A chaque  coup  d’Elliott,  un  Afridi  sursautait,  se  raidissait  et  ne 

bougeait  plus.  Il  les  touchait  aplatis  contre  le  sol  invariablement 
dans  le  dos,  aux  environs  de  la  colonne  vertébrale. 

Artix,  tout  en  tirant,  s’en  énierveillait;  il  lui  échappa  : 

— Gela  vaut  mieux  que  les  assiettes  qu’on  avait  promises  à 
Sachs,  mais  pour  juger  des  coups  on  est  moins  à son  aise. 

— Aussi  il  en  juge  de  loin,  grogna  le  lieutenant  Ward. 

Ils  s’arrêtèrent  saisis.  Une  grêle  de  balles  les  frappait  à revers. 
Deux  Sikhs  roulèrent  blessés.  Un  groupe  afridi  avait  tourné 
.l’enceinte;  plusieurs,  s’aidant  des  autres,  s’étaient  hissés  jusqu’à  la 
crête  du  mur  d’où  ils  avaient  ouvert  ce  feu  impitoyable.  La  place 
n’était  plus  tenable.  Les  défenseurs  firent  une  salve,  chargèrent 
leurs  blessés  et  s’enfermèrent  avec  eux  dans  le  cottage. 
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Il  était  temps,  l’enceinte  sur  la  moitié  de  son  pourtour  se  garnis- 
sait d’assaillants  et  le  feu  redoublait  de  violence. 

A l’intérieur,  Harburt  avait  donné  l’ordre  de  ne  pas  répondre, 
afin  de  ménager  les  munitions.  En  montant  pour  occuper  l’étage 
supérieur,  les  officiers  trouvèrent  l’escalier  bouché  par  Sachs.  Il 
gémit  : V 

— Mais  ils  n’entendent  donc  rien  à Peshawar  ! 

La  distance  est  trop  grande,  déclara  Ward,  à moins  d’être  prévenu... 

— Et  le  canon  que  nous  avons  oublié,  cria  Ellen  haletante. 

L’idée  lui  en  était  revenue  aux  paroles  de  Sachs.  Elle  s’accusait 

avec  désespoir  de  n’y  avoir  pas  songé. 

— Vous  auriez  bien  pu  parler  plus  tôt,  monsieur  Sachs,  depuis 
que  vous  réfléchissez  dans  votre  escalier,  remarqua  le  capitaine 
Elliott,  non  sans  humeur. 

Harburt  n’écoutait  plus,  postant  ses  hommes  aux  fenêtres,  se 
méfiant  d’une  surprise. 

— Tout  le  monde  là-haut,  ordonna-t-il  toujours  très  calme,  ils 
vont  essayer  de  nous  enfumer. 

Sachs  avait  blêmi,  il  prononça  lamentablement  : 

— Pensez -vous  qu’avec  de  l’argent  on  pourrait  se  débarrasser 
des  bandits? 

On  ne  lui  répondit  pas,  mais  on  le  repoussa  du  passage  où  il 
gênait.  Il  entra  dans  la  salle  à manger  où  des  flambeaux  étaient 
allumés.  Les  deux  blessés  gisaient  sur  la  table;  aidée  de  M""®  Smith, 
miss  Affldson  essayait  de  les  panser,  Sachs  vit  une  traînée  de  sang 
sur  la  nappe  qu’on  avait  négligé  d’enlever;  il  se  détourna  saisi,  et 
se  trouva  en  face  de  Gydna  écrasée  dans  un  coin  et  de  son  compa- 
gnon glacé  d’horreur  près  d’elle.  Il  recula  terrifié  et  alla  s’abattre 
sur  un  siège  à l’autre  extrémité. 

Artix  et  M“®  Starlège  entraient  précisément  dans  la  pièce.  Elle  le 
retenait  de  toutes  ses  forces,  le  suppliant,  s’efforçant  de  lui  barrer  la 
route.  Lui  disait  : « La  belle  affaire,  j’y  vais.  » 

— Quoi  encore?  demandèrent  à la  fois  Maud  et  Miria. 

— De  la  folie,  empêchez -le,  lança  Ellen  rassemblant  toute  son 
énergie.  Il  veut  aller  tirer  le  canon  pour  donner  l’alarme. 

— Pauvre  Artix,  vous  n’arriveriez  pas!  prononça  Smith, 
gagnée  par  l’émotion. 

— Vous  avez  eu  vraiment  cette  idée-là?  demanda  Maud  souve- 
rainement intéressée. 

— Non,  c’est  Sachs,  mais  comme  il  ne  m’en  dispute  pas  l’exécution... 

Et,  d’un  air  gamin,  il  désignait  la  masse  blanche  étendue  : 

— ...  J’y  vais  de  mon  pas  gymnastique. 

— Vous  ferez  cela?  dit  encore  miss  Affldson. 
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— Sans  doute. 

Il  appela  : 

— Vous  êtes-là,  monsieur  Ward? 

— Vous  le  voulez  absolument,  répondit  Tofficier  qui  descendit 
avec  deux  hommes. 

Les  lanciers  se  postèrent  de  chaque  côté  de  la  porte. 

— Attention  là-haut  î cria  Tofficier. 

Et  se  reprenant,  au  moment  où  la  barre  glissait  dans  la  rainure  : 

— Mais  il  faudrait  un  matelas  pour  boucher  l’ouverture. 

C’était  trop  tard  ; la  manœuvre  n’avait  pu  être  arrêtée,  un  battant 

s’entr’ouvrait  : 

— Prenez  Sachs  pour  matelas  ! cria  Marc. 

Et  poussant  le  battant,  il  bondit  à découvert,  salué  par  une  volée 
de  balles. 

M”"®  Starlège  chancela  et  s’appuya  sur  Miria  qui  l’entoura  de  ses 
bras,  la  sentant  défaillir. 

Malgré  les  soldats  qui  tentaient  de  s’y  opposer,  miss  Affidson 
regardait  avidement  par  l’entre  bâillement  des  battants,  ramenés 
juste  à temps  au  moment  où  plusieurs  balles  s’y  aplatissaient. 

— Ils  l’ont  manqué,  fit  la  jeune  fille  au  comble  de  l’intérêt.  Il  a 
gagné  le  gros  eucalyptus.  A droite  on  ne  peut  rien  contre  lui,  il  est 
trop  près  du  mur;  mais,  à gauche,  on  tire  ferme,  l’arbre  est  haché. 
Ah  I j’ai  compris  son  plan  ! Il  va  longer  le  mur,  gardé  sur  sa  droite, 
se  masquant  à gauche  par  les  arbres.  Encore  un  bond,  hourrah  ! 
Mais  les  Afridis  sautent  le  mur,  quelle  horreur! 

Ward  avait  rejeté  vivement  la  jeune  fille  à l’intérieur  et  il  épaulait 
sans  discontinuer  par  l’ouverture,  tandis  que  les  Sikhs  rechargeaint 
et  lui  passaient  les  armes.  De  l’étage  supérieur  on  tirait  avec  rage. 
Puis  le  feu  cessa  brusquement. 

— Quoi!  fit  miss  Affidson,  résolument  revenue  derrière  Tofficier, 
dans  un  emportement  passionné. 

— Ils  en  ont  assez,  murmura  Ward  les  dents  serrées. 

— Et  Marc?  dit  la  jeune  fille,  s’oubliant  à lui  donner  ce  nom, 
avec  une  indicible  émotion  dans  la  voix. 

Au  même  instant,  un  coup  de  canon  ébranlait  l’air. 

— Il  vous  donne  de  ses  nouvelles,  fit  fofficier  joyeux,  tandis  que 
de  l’étage  supérieur  partait  un  hourrah  frénétique. 

— Attention,  maintenant,  quand  il  reviendra,  proféra  Ward, 
serrant  son  arme  à la  poignée,  prêt  à mettre  en  joue. 

— Il  va  revenir?  questionna  Maud,  trop  impressionnée  désormais 
pour  suivre  la  scène. 

— Ils  l’assiègent  peut-être  déjà  dans  son  kiosque,  répondit 
l’officier,  manifestant  une  inquiétude. 

25  FÉVRIER  1899. 
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Puis,  subitement  ^ 

— Oh!  les  bandits,  ils  lui  coupent  la  route.  Heureusement 
qu’Elliott  les  voit. 

En  haut,  un  coup  de  feu  retentit. 

— Bravo!  Elliott,  dit  Ward,  la  gorge  serrée. 

Méthodiquement,  les  coups  de  feu  se  succédaient  à Tétage 

supérieur. 

— Toujours  Elliott,  quel  tir!  murmura  le  lieutenant,  pâle  à la 
fois  d’émotion  et  d’admiration. 

— Bravo!  Sept,  huit... 

— Que  faites- vous? 

— Je  les  compte  à mesure  qu’Elliott  les  descend.  Décidément, 
ils  n’en  veulent  plus,  la  coulée  est  trop  dangereuse.  Mais  que 
fait  donc  Artix?...  Oh!  bien  joué!...  Cette  fois  il  a contourné  à 
gauche  pendant  qu’Elliott  s’occupait  à droite.  Il  passe  d’arbre  en 
arbre...  au  petit  galop  de  chasse  et...  Ouvrez  donc,  cria-t-il  en 
s’effaçant... 

Marc  bondit  dans  la  pièce  et  s’arrêta  un  peu  frémissant,  les 
cheveux  collés  aux  tempes,  le  regard  rayonnant.  Tous  l’entouraient  : 
Ellen,  pâle  et  muette;  miss  Affidson,  incapable  de  contenir  son 
exaltation  ; M’^®  Smith,  encore  bouleversée,  mais  déjà  suffi-^amment 
reprise  pour  examiner  la  jeune  fille  avec  joie.  Sachs  lui-même 
s’était  rapproché.  Il  murmurait  des  phrases  qu’on  n’entendait  pas, 
trop  meurtri  encore  par  tout  cet  appareil  de  guerre  pour  retrouver 
des  sons  intelligibles. 

Cependant  Harburt  accourait,  annonçant  que  les  Afridis  atta- 
quaient les  ouvertures  du  rez-de-chaussée.  Déjà  on  entassait  les 
meubles,  on  se  barricadait  en  hâte,  les  défenseurs  se  distribuaient 
les  portes,  on  avait  évacué  les  blessés  hors  de  la  pièce  centrale,  les 
femmes  attendaient  décidées,  revolver  au  poing.  D’en  haut,  l’on 
tirait  toujours,  quoique  plus  lentement  : il  était  clair  que  les 
munitions  s’épuisaient. 

Surpris  d’abord  par  le  coup  de  canon,  les  bandits,  ayant  deviné 
l’alarme,  se  savaient  les  moments  mesurés.  Après  avoir  reconnu  la 
pièce  inutilisable  faute  de  projectiles,  ils  avaient  imaginé  d’en 
employer  les  gargousses  pour  péiarder  une  porte.  Et,  tandis  qu’on 
les  croyait  découragés,  prêts  à abandonner  la  partie,  ils  façonnaient 
un  grossier  pétard  que  le  plus  hardi  de  la  bande,  en  se  dissimulant 
comme  avait  fait  Artix,  et  presque  sur  ses  traces,  était  chargé 
d’accrocher  et  d’allumer. 

De  leur  part,  le  feu  ne  ralentissait  plus;  ils  criblaient. le  cottage 
sur  trois  faces.  L’on  sentait  qu’ils  jouaient  leur  suprême  carte,  que 
Ton  touchait  à la  crise  décisive. 
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— Tonnerre!  ils  ont  posé  leur  machine,  d’en  haut  hurla  Elliott, 
la  porte  va  sauter,  prenez  garde  au  moins  que  les  meubles  ne 
fassent  pas  bourrage! 

Mais  déjà  Harburt  y avait  songé  et,  de  son  bras  valide,  il  aidait 
lui-même  à les  reculer. 

Artix  dit  : 

— Les  femmes  sont  de  trop  ici. 

Et,  impérieusement,  il  les  poussa  vers  le  vestibule.  Puis,  aper- 
cevant Cydna  toujours  immobile  et  inerte,  il  vint  à elle  et,  la 
relevant  de  force,  l’emporta,  courant  hors  de  la  pièce. 

A ce  moment,  l’explosion  fit  trembler  la  maison,  les  vitres 
volèrent  en  poussière,  les  ferrures  frémirent,  et  la  porte  centrale, 
défoncée,  déchiquetée,  émiettée,  s’abattit  en  projetant  ses  éclats 
vers  l’intérieur.  La  barricade  les  arrêta,  préservant  les  défenseurs. 
Derrière,  iis  apparaissaient,  l’arme  haute,  prêts  à vendre  si  chère- 
ment leur  vie  que  les  Afridis  les  plus  rapprochés,  rasés  contre  les 
arbres,  dans  les  sinuosités  de  l’herbe,  hésitaient  à bondir  de  leur 
abri.  Sachs  avait  disparu. 

La  maison  semblait  éventrée,  les  balles  frappaient  de  plein  fouet, 
criblant  les  parois,  saccageant  les  tentures.  Des  objets  s’écroulaient 
avec  fracas,  des  éclats  de  glaces  jonchaient  le  sol,  les  faïences 
vives  des  murs  claquaient  en  se  brisant,  et  ce  bruit  de  vaisselle 
mise  à sac  sentait  une  parodie  de  fête,  une  fin  de  macabre  orgie. 

Impassibles,  les  assiégés  gardaient  leur  feu.  Sur  leur  sort,  leur 
ignorance  était  complète.  Venait  on  à leur  secours?  Combien  leur 
faudrait-il  tenir  encore?  Vers  Peshawar  la  vue  était  bornée  par  le 
terrain.  Du  faîte  du  cottage,  on  n’apercevait,  sur  la  droite,  qu’un 
petit  ruban  de  piste,  un  morceau  de  la  traverse.  Dans  l’enclos,  entre 
les  combattants,  quelques  paquets  d’étofies  écroulés  parmi  l’herbe; 
une  hideuse  figure  exsangue  tournée  vers  le  soleil,  les  yeux  grands 
ouverts,  dont  le  corps  traînait  dans  le  lac;  un  cheval,  une  jambe 
pendante,  sautant  sur  trois  pattes  à chaque  blessure  nouvelle,  stupide 
dans  ce  désastre,  l’œil  déjà  mourant,  chargé  d’une  infinie  tristesse. 

Honteux  de  leur  hésitation,  quelques  Afridis  subitement  se 
dressèrent  pour  se  ruer  contre  l’obstacle.  Ainsi  rapprochés,  ils 
apparurent  souples  et  forts,  imposants  avec  leur  barbe  en  éventail, 
vrais  guerriers  de  légendes  sous  leurs  draperies'  loqueteuses,  et, 
poussant  un  cri  sauvage,  ils  semblèrent  se  lier  ensemble  pour 
former  masse,  mieux  foncer  à travers  la  brèche.  Une  décharge  de 
rifles,  et  tous  ces  corps  musclés  et  dorés,  d’une  beauté  de  jeunes 
dieux,  roulèrent  sur  le  sol,  toujours  liés  d’une  convulsive  étreinte 
pour  une  suprême  immobilité. 

Cet  effort  fut  le  dernier.  Une  inquiétude  se  propageait  parmi  les 
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assaillants;  ils  abandonnaient  le  terrain,  se  repliaient  vers  l’enceinte 
et,  successivement,  la  franchissaient,  tandis  qu'celle  se  dégarnissait 
de  plus  en  plus  de  leurs  tireurs.  Etait-ce  une  ruse,  était-ce  la  déli- 
vrance? Sur  les  assiégés  de  Khyber  castle,  une  attente  pesa  d’une 
interminable  angoisse,  les  paralysant  à leurs  postes,  les  interdisant 
de  voir,  leur  ôtant  l’idée  de  se  rendre  compte. 

Tout  à coup,  un  sonore  galop  d’escadron  leur  fit  relever  la  tête, 
leurs  yeux  brillèrent  d’une  émotion  heureuse;  une  même  pensée 
de  salut  avait  traversé  leur  esprit,  les  poussait  à démolir  la  barri- 
cade qu’ils  défendaient.  Du  dehors,  des  voix  amies  leur  parvenaient, 
les  chevaux  avaient  fait  halte;  le  danger  avait  donc  disparu, 
puisque  les  sauveurs  étaient  là! 

Une  partie  du  3®  lanciers  sikhs  se  tenait  pied  à terre  à l’entrée  du 
parc,  tandis  que  le  reste  du  régiment  talonnait  les  Afridis  en  fuite. 

Harburt,  très  pâle,  épuisé  par  la  perte  de  son  sang,  mais  toujours 
intraitable  de  haute  correction,  s’avança  vers  Starlège  et  lui  dit  : 

— Je  vous  remets  la  place  de  Khyber- castle,  que  vous  m’aviez 
confiée. 

La  jeune  femme  leva  vers  lui  un  regard  reconnaissant,  impuis- 
sante encore  à trouver  des  paroles  sous  la  secousse  d’émotion  trop 
poignante. 

Près  du  bel  officier  se  tenait  Miria  Smith,  protégeant  le  côté 
blessé,  le  défendant  contre  l’irruption  des  survenants,  trop  éprise 
pour  subir  une  autre  pensée  que  lui. 

Miss  Maud  demeurait  songeuse,  à fécart,  surprenante  de  gravité 
inhabituelle,  comme  ramenée  en  elle- même  sous  l’assaut  d’un  sou- 
venir tyrannique  ou  roulée  sans  volonté  sous  l’évolution  d’une 
incoercible  transformation. 

A peine  revenu  du  premier  trouble  de  cette  invasion  libératrice, 
Artix  chercha  Cydna  sans  pouvoir  la  découvrir.  Elle  avait  quitté  le 
cottage.  Dehors,  on  ne  l’avait  point  remarquée,  non  plus  que  son 
compagnon.  Comment  ils  avaient  disparu,  nul  n’eût  su  le  dire, 
d’autant  que  leurs  mules  avaient  été  tuées? 

— Et  Sachs?  interrogea  tout  à coup  une  voix.  Il  serait  curieux 
qu’après  s’être  si  peu  prodigué,  ce  fût  le  seul  qui  manquât  à l’appel! 

Pour  gros  qu’il  fût,  il  semblait  égaré  comme  une  aiguille  dans 
une  balle  de  foin.  On  remua  la  villa  de  fond  en  comble.  Enfin, 
après  de  persévérantes  recherches,  il  put  être  ramené  à la  lumière. 
Il  fallut  l’extraire  du  fond  de  la  cave,  où  il  s’était  enseveli  sous  des 
futailles  vides. 

Georges  de  Villebois-Mareüil. 

La  tin  prochainement. 
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DRAME  HISTORIQUE  1 


ACTE  QUATRIÈME 

I 

A Rome.  L’intérieur  de  l’église  à cinq  nefs,  dite  Constantinienne,  dédiée  au  Sauveur. 
Au  fond,  le  maître-autel.  Dans  le  chœur,  deux  rangées  de  stalles  formant  deux 
demi-cercles  et  se  faisant  face.  A gauche,  au  milieu,  le  trône  du  Pape.  Au  pre- 
mier plan,  la  balustrade  du  chœur  et  le  haut  des  nefs. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

[Au  lever  du  rideau^  on  voit  Grégoire  qui^  assis  dans  une  stalle 
du  chœur,,  et  le  coude  appuyé  sur  un  grand  livre  ouvert  sous  ses 
yeux  distraits,,  est  plongé  dans  une  anxieuse  méditation.  Il  en  est 
tiré  bientôt  par  le  bruit  des  pas  d'Anselme  et  du  cardinal  Jean 
qui  entrent  ensemble,,  venant  de  la  sacristie.) 

GRÉGOIRE,  ANSELME,  LE  CARDINAL  JEAN. 

Grégoire,  levant  les  yeux^  à Anselme,,  avec  tristesse. 

Ma  fille  m’abandonne,  Anselme!  Est-elle  à Rome? 

Anselme. 

Vous  la  verrez,  Saint-Père,  au  synode. 

Grégoire,  douloureusement. 

O jeune  homme, 

Que  j’ai  devant  ta  mère  auguste  proclamé 
César  et  j’ai  béni,  qu’enfant  j’ai  tant  aimé!... 

[Au  cardinal  Jean.) 

11  vous  a donc  chassé? 

Le  cardinal  Jean. 

Comme  un  valet,  Saint-Père! 

^ Voy.  le  Correspondant,  des  25  janvier  et  10  février  1899. 
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Anselme. 

La  comtesse  après  vous  a,  comme  vous,  mon  frère. 

Échoué  près  de  lui. 

Grégoire. 

Ce  n’est  pas  tout!  Ce  roi, 

Ivre  de  sa  victoire,  ose  assaillir  la  Foi. 

Il  arme  contre  nous  le  schisme  et  l’hérésie. 

Lui  que  je  conviais  à conquérir  l’Asie 
A la  Croix,  il  aspire  à nous  couvrir  de  deuil! 

{Se  levant.) 

Aussi,  j’ai  résolu  de  briser  son  orgueil. 

Il  est  temps  de  venger  notre  Eglise  romaine  ! 

Je  ne  puis  plus  la  voir  sous  la  botte  germaine 
Haleter  et  gémir,  la  fille  du  Seigneur! 

Oui,  c’en  est  trop!  Je  veux  défendre  son  honneur. 

N’est-ce  pas  mon  devoir,  mes  frères?  Qu’on  me  dise 
Si  je  puis  le  laisser  crucifier  l’Eglise! 

Le  cardinal  Jean. 

Il  faut  se  résigner.  Que  peut-on  contre  lui? 

La  victoire  a doublé  sa  puissance  aujourd’hui. 

Du  monde  impérial  il  est  l’idole  armée; 

De  la  gloire  à son  front  f auréole  enflammée 
S’ajoute  à la  couronne  et  la  grandit  encor. 

Il  est  la  force  énorme;  il  a le  fer  et  for! 

Grégoire.  ^ 

J’ai  le  Christ  et  le  droit  : ma  force  vaut  la  sienne! 

Ce  n’est  que  la  pitié,  la  charité  chrétienne. 

Frère,  qui  me  retient.  Oui,  pour  lui  la  pitié. 

Et  pour  sa  noble  mère,  Agnès,  mon  amitié. 

Je  recule  devant  l’effroyable  désastre 

Qui  suivrait  l’anathème  et  la  chute  de  l’astre 

Dans  le  sang  et  le  deuil  et  l’horreur  des  combats. 

C’est  cette  vision  qui  fait  trembler  mon  bras. 

Qui  trouble  mon  esprit  : c’est  là  ma  seule  crainte! 

[Se  tournant  vers  Anselme.) 

Notre  ami  le  sait  bien...  O Justice  ! O Loi  sainte  ! 

Que  j’hébiterais  moins,  si  j’avais  moins  de  foi 
Dans  ton  glaive  invincible!...  Oh  viens!  Inspire-moi 
En  cette  heure  d’angoisse,  ô Sagesse  éternelle! 

Je  sens  mon  âme  en  moi  frissonner  comme  une  aile. 

{Il  baisse  la  tête  et^  dun  pas  agité.,  il  s éloigne  et  disparaît 
derrière  ï autel.) 
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Le  cardinal  Jean. 

Je  comprends  qu’il  hésite  et  je  tremble  pour  lui  ; 

Son  sang  effacerait  l’anathème  inouï  ! 

Ah!  puisse-t-il  changer  de  dessein! 

Anselme,  avec  sérénité. 

Laissons  faire 

Celui  qui  de  là-haut  dirige  tout,  mon  frère! 

{Le  cardinal  Jean  rentre  dans  la  sacristie.  Au  même  instant^ 
Mathilde  'paraît  dans  la  nef.  Elle  est  accompagnée  de  ses  dames 
d'honneur.,  qui  la  quittent  en  la  voijant  s avancer  vers  Anselme.) 

SCÈNE  II 

ANSELME,  MATHILDE. 

Anselme,  allant  à sa  rencontre. 

Vous,  comtesse?  Déjà!  L’heure  est  encore  loin... 

Mathilde,  l'air  souffrant  et  toute  troublée.,  regardant  autour  d'elle. 
Sommes -nous  seuls?  Je  viens,  mon  père...  J’ai  besoin 
De  vous  ouvrir  mon  cœur  troublé  qui  souffre  et  doute. 

{Elle  s' agenouille  devant  la  balustrade.  Anselme  l'écoute., 
debout  de  l'autre  côté.) 

Anselme,  faisant  le  signe  de  la  croix. 

Servante  du  Seigneur,  l’oint  du  Seigneur  t’écoute. 

Quel  est  ton  péché?  Parle! 

Mathilde. 

Hélas!  je  sens  ma  foi 

Chanceler;  je  m’égare  et  je  ne  suis  plus  moi  ! 

Par  le  cruel  outrage  atteinte  au  fond  de  fàme, 

La  reine  en  moi  s’indigne,  en  moi  pleure  la  femme... 

Je  ne  puis  apaiser  ma  révolte;  mon  front 
Me  peut  s’accoutumer  au  poids  lourd  de  l’affront! 

Tout  mon  être  frémit,  et  comme  une  insensée 
Je  ne  réussis  pas  à fixer  ma  pensée! 

Où  donc  est  mon  devoir?  Ah!  dois  je  déserter 
La  cause  de  l’Eglise?  Ou  bien  dois-je  affronter 
Les  soupçons  d’un  époux,  l’atroce  calomnie, 

Et  laisser  sur  mon  nom  verser  lignominie? 

Non!  L’honneur  d’une  femme  est  sa  première  loi! 

Anselme. 

Certes!  Mais  est- il  sur  qu’il  exige  de  toi 
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Le  subit  abandon  de  la  cause  sacrée? 

Ah!  l’œuvre  a réussi  par  l’enfer  préparée, 

Et  de  nos  ennemis  l’espoir  sombre  est  atteint! 

Mathilde. 

Père,  éclairez  mes  pas,  car  ma  raison  s’éteint; 
G.uidez-les,  montrez-moi  mon  devoir  que  j’ignore! 
Je  n’ose  plus  revoir  l’homme,  hélas!  qui  m’honore, 
Que  j’admire  et  que  j’aime  entre  tous  les  vivants; 
Lui  pour  qui  j’ai  lutté,  pour  qui  mes  vœux  fervents 
Ont  fatigué  le  ciel  depuis  que  je  suis  née! 

Anselme. 

Pourquoi  ne  l’oses-tu,  ma  fille? 

Mathilde. 

Soupçonnée 

D’un  monstrueux  amour,  j’ai  cru  que  mon  honneur 
Voulait  ce  sacrifice,  et  le  sien,  monseigneur! 
Epargnant  à sa  gloire  une  amitié  fatale. 

Ne  dois-je  pas  tarir  la  source  du  scandale? 

{Un  silence.) 

Anselme. 

Toi -môme  réponds-moi;  mais  scrute  avant  ton  cœur 
Descends  dans  ses  replis  et  juge  avec  rigueur.  — 
Es- tu  sûre  d’aimer  ce  vieillard...  comme  un  père? 

Mathilde,  avec  un  cri  de  détresse. 

Vous  aussi!..  J’aime  en  lui  ce  que  chacun  vénère, 
Le  sauveur  de  l’Eglise  et  l’athlète  de  Dieu! 

Anselme. 

Quels  sont  auprès  de  lui  tes  pensers  et  ton  vœu. 

Ton  vœu  le  plus  secret? 

Mathilde. 

D’être  sa  confidente. 

Et  sa  guerrière  élue  et  son  apôtre  ardente, 
D’admirer  son  génie  et  de  le  seconder,* 

De  mourir  en  servant  l’œuvre  qu’il  veut  fonder! 

Anselme. 

Mais  s’il  changeait  d’esprit,  s’il  faiblissait,  ma  fille, 
Si,  devant  le  péril,  il  jetait  la  faucille; 

S’il  se  lassait  du  ciel  où  sa  pensée  a lui... 
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Mathilde. 

Je  mourrais  de  douleur  et  de  honte  pour  lui!.. 

Mais  l’astre  tient  au  ciel  moins  que  le  haut  génie 
Qui  du  monde  et  du  Christ  a tenté  l’harmonie! 

Anselme. 

Et  s’il  mourait  demain,  un  autre  ayant  sa  foi, 

Un  autre  aussi  vaillant,  dis,  aurait-il  de  toi 
Le  même  dévouement? 

Mathilde. 

Un  autre!..  Hélas!  Que  sais-je? 

Je  crois...  Que  le  Seigneur  le  conserve  au  Saint-Siège! 

Un  grand  homme  est  si  rare  ! Et,  sans  le  remplacer, 

On  a vu  si  souvent  des  siècles  s’entasser  ! 

[Un  silence^  pendant  lequel  Anselme  baisse  la  tête  et  ferme 
les  yeux^  en  réfléchissant.) 

Vous  vous  taisez,  mon  père!  Et  vous  sernblez. .,  Par  grâce! 

Je  sens  à ce  silence  un  frisson  qui  me  glace... 

Aurais-je,  à mon  insu..?  Comme  vous  me  troublez!.. 

J’ai  dû  mal  m’exprimer...  Rassurez  moi!  Parlez! 

Anselme. 

Hermine  effarouchée,  apaise,  ô noble  femme. 

Ton  trouble,  et  ne  crains  plus  d’aimer  une  grande  âme! 

Mathilde. 

Je  ne  dois  pas  le  fuir? 

Anselme. 

Non,  non,  en  vérité! 

Qu’importe  les  méchants  et  leur  malignité? 

Dévouons-nous  au  bien,  sans  peur,  et  laissons  dire! 

Sous  ses  formes  sans  nombre  acceptons  le  martyre. 

Ne  craignons  que  la  haine,  et  laissons-nous  charmer, 

Frères  et  sœurs  en  Christ,  à la  douceur  d’aimer! 

Mathilde. 

Que  vous  savez  calmer  les  angoisses  du  doute! 

Chaque  mot  est  un  baume  au  cœur  qui  vous  écoute... 

Je  ne  dois  pas  le  fuir  et  je  peux  le  revoir  ! 

Anselme. 

A la  face  du  ciel!  Je  t’en  fais  un  devoir. 

Oui,  béni  soit  l’amour  qu’une  divine  haleine 
Fit  aussi  chaste  éclore  c.u  sein  de  Madeleine. 

Sa  place  fut  toujours  près  des  héros  luttant 
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Pour  faire  attein^^re  à l’homme  un  sommet  éclatant. 

Faite  du  cœur  d’Adam,  Eve  est  la  fleur  de  vie 
Qui  rajeunit  leur  force  et  qui  la  glorifie! 

Mathilde,  se  relevant. 

Je  me  retrouve  enfin  et,  grâce  à vous,  en  moi 
Se  rallume  et  grandit  la  flamme  de  la  foi. 

Je  me  sentais  mourir  : je  renais  et  j’espère! 

Anselme,  voyant  s avancer  Gottfried. 

Va,  chrétienne  sans  tache,  au  côié  de  ton  père 
Reprends  ton  poste,  va!  C’est  l’heure  du  combat, 

C’est  l’heure  du  péril  : rends  à Dieu  son  soldat! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  GOTTFRIED. 

Gottfried,  venant  par  la  nef  suivi  d'un  officier^  qui  s éloigne 
aussitôt  sur  un  geste  de  lui. 

Evêque,  oubliez-vous  quel  sang  coule  en  ses  veines? 

[Anselme  le  salue  et.,  sans  répondre,  il  s'écarte  de  quelques 
pas.  Gottfried  continue,  s'adressant  à Mathilde.) 

Vous,  combattre  Je  droit  des  races  souveraines! 

La  cause  de  César  est  la  cause  des  rois  : 

C’est  la  vôtre! 

Mathilde. 

La  mienne  est  celle  de  la  Croix. 

Gottfried, 

Prenez  garde,  comtesse!  Au  roi  de  Germanie, 

A votre  suzerain,  de  votre  félonie 

Vous  devez  rendre  compte,  ou  vous  soumettre  enfin. 

Choisissez! 

Mathilde. 

J’ai  choisi.  Vous  menacez  en  vain. 

Reine  d’un  grand  pays,  je  ne  crains  pas  le  vôtre, 

Germains  ! Votre  roi  ment,  s’il  se  prétend  le  nôtre. 

Prêts  à donner  leur  sang  pour  l’évêque  romain, 

Mes  fidèles  Toscans  répéteront  demain 

Ce  cri  d’indépendance  où  sonne  un  bruit  de  gloire  : 

L’Italie  est  à nous  et  FEglise  à Grégoire! 

Gottfried. 

Je  voudrais  vous  sauver. 

Mathilde. 

N’ayez  pas  ce  souci! 
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Gottfried. 

Soit!  A votre  gré!  Mais...  n’attendez  pas  merci, 
Lorsque  du  haut  des  monts  notre  aigle  en  vos  vallées 
Viendra  vous  réclamer  nos  provinces  volées. 
Feudataire  orgueilleuse  et  prompte  à la  braver, 

De  sa  vengeance  alors  qui  vous  pourra  sauver? 

De  vos  palais  chassée  et  de  votre  patrie, 

Vous  mourrez  en  exil,  détrônée  et  flétrie! 

Mathilde. 

Dieu  vaut  bien  un  royaume!  Et  s’il  veut  m’abaisser, 

Si  sa  colère  encor  doit  sur  moi  s’exercer. 

Il  me  trouvera  prête.  A sa  volonté  sainte 
La  mienne  est  résignée,  et  l’accepte  sans  plainte. 

Anselme,  à part, 

O vaillante! 

Gottfried,  changeant  de  ton  et  d attitude. 
Ah!  Mathilde!...  Ecoutez  un  époux 
Qui,  par  vous  malheureux,  vit  et  mourrait  pour  vous! 

Mathilde. 

Pour  moi,  de  vos  soupçons,  de  vos  haines  victime! 
Pour  moi,  par  vous  blessée  au  fond  le  plus  intime, 

Au  fond  le  plus  sacré  de  mon  âme  : en  ma  foi. 

En  ma  pudeur,  en  tout  ce  qui  m’est  cher  en  moi!... 
Imputer  un  tel  crime  à votre  propre  épouse! 


Gottfried. 


De  l’amour  dédaigné  la  souffrance  est  jalouse. 
Prouvez-moi  mon  erreur  ! 

Mathilde. 

Qu’Ulrica  jusqu’au  bout 
Triomphe!  J’y  consens.  Pour  remettre  debout 
L’honneur  que  vous  croyez  atteint  par  son  injure. 
Je  ne  remuerai  pas  un  doigt,  je  vous  le  jure! 


Pourtant... 


Gottfried. 

Mathilde. 


Je  ne  dirai  pas  un  mot,  non!  L’affront 
A pu  faire  pâlir,  mais  non  fléchir  mon  front. 

Gottfried. 

Il  le  fera  fléchir,  si  vous  restez  l’amie 
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De  ce  moine  d’enfer,  par  son  art  endormie. 

Réveillez-vous,  Mathilde I Au  nom  de  votre  honneur, 

Au  nom  du  naien,  fuyez  le  prêtre  suborneur; 

Rompez  une  alliance  au  monde  entier  suspecte  : 

Je  veux  qu’on  vous  honore  et  veux  qu’on  nous  respecte! 
Profitez  de  ce  jour  pour  rendre  à votre  nom 
L’éclat  que  de  son  souffle  a terni  ce  démon. 

Séparez-vous  de  lui!  Vous,  dupe  et  non  complice. 

Laissez  le  condamné  marcher  seul  au  supplice! 

Mathilde. 

Je  ne  renierai  point  mon  maître  vénéré; 

Je  suivrai  son  drapeau  dans  le  combat  sacré! 

Gottfried. 

Ce  n’est  plus  le  combat,  c’est  déjà  la  défaite! 

César  a prononcé  l’arrêt  du  faux  prophète. 

Vous  allez  tout  à l’heure,  ici  même,  à ma  voix, 

Le  voir,  front  nu,  sans  crosse  et  sans  anneau,  sans  droits, 
Quitter  la  mule  d’or  pour  la  rude  sandale. 

Oserez- vous  alors  affronter  le  scandale 

Pour  lui,  non  plus  Pontife,  au  cloître  enfin  rendu. 

Moine  à jamais  dans  l’ombre  et  l’oubli  descendu? 

Mathilde. 

Il  n’y  descendra  point.  La  haine  en  vain  l’espère  : 

La  chrétienté  partout  reconnaîtra  son  père! 

Ni  l’ombre  ni  l’oubli  jamais  n’effaceront 
La  céleste  lueur  empreinte  sur  son  front! 

Gottfried,  exaspéré. 

L’amour,  en  vain  nié,  qui  possède  votre  âme. 

Malgré  vous,  s’en  échappe  en  paroles  de  flamme! 

Honte  et  malheur  à lui! 

(Le  quart  de  midÂ  sonne  au  clocher  de  la  basilique.) 

Voici  l’heure.  Je  vais 

Lui  jeter  son  opprobre  au  front,  moi  qui  le  hais. 

Que  l’insulte  me  venge  à défaut  de  l’épée! 

Mathilde. 

Il  en  est  une  ici  d’un  ferme  acier  trempée, 

Prête  à sortir  pour  lui  du  fourreau  contre  vous, 

Mon  calomniateur  et  non  plus  mon  époux! 

Oui,  puisque  mon  honneur  n’est  plus  commun  au  vôtre, 
Que  rien  ne  le  soit  plus,  et,  libres  l’un  de  l’autre. 
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Nous  en  appellerons  au  jugement  de  Dieu. 

Contre  vous  au  champ  clos,  nul  ne  tiendra  mon  lieu. 

Accusez!  Son  tenant,  c’est  moi.  Que  Dieu  décide! 

Gottfried. 

Moi  sur  toi,  moi  lever  une  main  homicide, 

Mathilde!...  O malheureux  qui  pour  elle  mourrait... 

Mathilde. 

Soyez  l’accusateur,  le  défenseur  est  prêt! 

{Ici  on  vient  allumer  les  cierges  du  maître-autel^  et  l’on  entend 
crier  les  gonds  des  portes  de  la  basilique  gu  on  ouvre,  L! officier 
qui  accompagnait  Gottfried  à son  entrée  accourt^  au  moment 
même  ou  paraît  l'impératrice  Agnès ^ suivie  de  ses  dames  d'hon- 
neur et  de  celles  de  Mathilde.  Elle  est  couverte  de  longs  voiles  de 
deuil.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  L’IMPÉRATRICE,  UN  OFFICIER  GERMAIN. 

L’Officier,  à Gottfried. 

Nos  prélats  réunis  vous  attendent,  margrave. 

Gottfried. 

Allons!  Vive  César! 

[H  va  pour  sortir.,  l'Impératrice  qui  entre  l'arrête  au  passage.) 

L’Impératrice. 

Dieu  frappe  qui  le  brave. 

Ah!  ne  l’oubliez  pas! 

Gottfried. 

L’Impératrice  ici! 

L’Impératrice. 

Envoyé  de  mon  fils,  songez  à moi! 

{Gottfried  sort  vivement  avec  ï officier.  Le  peuple  remplit  la 
nef.  Midi  sonne.  Au  dernier  coup,  précédé  d enfants  de  chœur 
portant  la  croix  pontificale  et  d'un  archidiacre  tenant  sur  sa 
poitrine  l'Evangile.,  entrent.,  venant  du  fond  et  de  deux  côtés 
opposés.,  Grégoire^  la  tiare  en  tête.,  avec  son  cortège  de  cardi- 
naux de  tous  pays,  et  Gottfried,  armé  de  pied  en  cap,  avec  son 
cortège  de  prélats  germains  et  lombards,  en  petit  nombre,  au 
milieu  desquels  marche  un  gigantesque  porte-enseigne,  tenatit 
haut  et  ferme  la  bannière  impériale.  Parmi  ces  prélats,  les  uns 
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sorti  couverts  de  riches  fourrures^  les  autres  ont  des  cuirasses  et 
des  épées.) 

Anselme,  à demi-voix^  à Mathilde. 

Voici 

Le  cortège  hérétique,  et  voilà  le  Pontife. 

Le  lion,  d’une  part,  plein  de  rage  et  la  griffe; 

De  l’autre,  le  pasteur  sans  crainte  qui  l’attend, 

Contemplateur  hier,  aujourd’hui  combattant. 

{V Impératrice  et  Mathilde  prennent  place ^ l'une  au  côté  de 
Vautre.,  dans  les  deux  sièges  qui  leur  $o?it  réservés,  près  de  la 
balustrade  du  chœur.) 

L’Impératrice,  à Mathilde. 

Je  meurs  d’angoisse. 

Mathilde,  lui  serrant  affectueusement  la  main. 

Agnès  ! 

Anselme,  se  dirigeant  vers  la  stalle  placée  non  loin  du  trône  de 

Grégoire. 

Quelle  soif  du  calice 

L’amène,  pauvre  mère,  en  ce  lieu  de  supplice? 

[Cependant,  aux  sons  de  Vorgue,  le  Pape  s'est  approché  de 
S071  trône,  à droite  du  maître-autel,  sur  lequel  on  a déposé 
l'Evangile  ouvert.  Les  membres  du  synode  ont  aussi  regagné 
leurs  sièges.  Gottfried  occupe  une  place  prééminente,  en  face  du 
Pontife.  Le  porte-enseigne  avec  l'aigle  est  debout  à son  côté.  Un 
diacre  monte  sur  la  dernière  marche  de  l'autel,  et  dit  : Orateî 
Tout  le  monde  met  un  genou  en  terre  et  prie  à voix  basse,  meme 
le  Pape.  L'orgue  s'est  tu.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  GRÉGOIRE,  GOTTFRIED,  LE  CARDINAL  JEAN,  LE 
CARDINAL  BLANC,  Cardinaux,  Évêques,  Clievaliers,  BINDO,  Gens 
du  peuple. 

Grégoire,  le  front  tourné  vers  l'autel,  levant  les  bras. 

Toi  qui  du  haut  du  ciel 
Veilles  sur  Israël, 

Nous  ^invoquons  : descends  et  nous  éclaire. 

Descends  et  nous  apaise.  Esprit  de  vérité. 

Esprit  de  charité! 

Dissipe  la  tempête  et,  sur  l’onde  plus  claire. 

Guide  ta  barque  au  port,  ô nautonier  stellaire! 

[Orgue.) 
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Toi  dont  toute  puissance  est  le  don  éclatant, 

Mais  instable,  qui  passe  et  fuit  de  l’un  à l’autre. 

Et  dans  la  même  main  ne  brille  qu’un  instant. 

Protège  ton  apôtre  I 

Les  prélats  du  parti  du  pape* 

Protège  ton  apôtre! 

Grégoire. 

Toi  dont  toute  lumière  est  le  pâle  reflet. 

Viens,  Esprit  créateur,  Flamme  que  vit  Moïse, 

Illumine  l’Eglise 

Que  toi-même  as  fondée,  ô divin  Paraclet! 

Les  prélats. 

Illumine  l’Eglise! 

Grégoire 

Donne  à chacun  de  nous  qui  t’invoquons  devant 
Cet  arbre  où  tu  mourus,  toi  l’éternel  Vivant, 

Donne  le  cœur  du  jusie  et  la  langue  du  sage!  — 

(Se  relevant  et^  après  lui^  tous  les  membres  du  synode. 

Le  synode  est  ouvert. 

(Il  s'assied.  A Gottfried.) 

Exposez  le  message. 

Sire  duc,  et  les  vœux  d’Henri,  roi  des  Germains. 

Gottfried. 

Et  des  Romains. 

Voix  du  peuple. 

Non!.,.  Non! 

Gottfried, 

Il  est  roi  des  Romains! 
Vous-mêmes  à son  père  avez  offert  ce  titre, 

Bindo,  debout  derrière  ï Impératrice. 

Son  père  est  mort! 

Gottfried. 

Mais  non  son  droit! 

(Il  prend  dans  sa  ceinture  un  parchemin  plié  et  scellé  aux 
armes  de  I Empire.) 

Voilà  Fépître 

Qu’à  vous  tous  il  adresse,  et  dont  je  romps  les  sceaux, 
Membres  de  ce  Sénat,  à vous  tous,  ses  vassaux, 
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Evêques  rassemblés  dans  cette  basilique 
Que  bâtit  Constantin,  l’empereur  catholique 
De  qui  vous  tenez  Rome,  et  dont  l’aigle  d’airain 
Veille  encore  sur  vous  de  son  œil  souverain. 

[Le  'porte- enseigne  soulève  ï aigle  et  ï incline  sur  le  Pape  et  le 
peuple^  en  signe  de  protection.  Gottfried  déploie  le  parchemin 
dont  il  a brisé  le  sceau.) 

Voici  ce  que  César  vous  fait  savoir  et  mande. 

Les  prélats  éminents  de  l’Eglise  allemande, 

Constitués  à Worms  en  tribunal  par  lui. 

Ont  rendu  cet  arrêt  qu’il  promulgue  aujourd’hui  : 

[Il  lit.) 

U Nous  savons  quelle  foi  vous  lie  à nous,  loyale. 

Ferme,  et  digne,  écrit-il,  de  notre  foi  royale; 

Nous  savons  que  vos  cœurs  au  nôtre  sont  soumis, 

Que  leur  haine  est  promise  à tous  nos  ennemis. 

Le  pire  est  parmi  vous.  Unissez  à la  nôtre 
Votre  exécration  contre  le  faux  apôtre, 

Contre  Hildebrand,  auquel  nous  écrivons  aussi. 

Mais  doutant  qu’il  osât  vous  la  montrer,  voici 
Sous  ce  pii  notre  lettre,  w 

[Il  retire  du  premier  un  second  parchemin  et  le  déroule^  mais 
Grégoire  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'en  commencer  la  lecture. 
Il  se  lève  vivement.,  s'avance  sur  le  premier  degré  du  trône  et., 
tenant  à la  main  la  lettre  d'Henri.,  il  s'adresse  tour  à tour  au 
s'gnode  et  au  peuple.) 

Grégoire.  . 

Ecoutez  I Je  vais  lire 

Moi-même  ce  qu’un  fils  à son  père  ose  écrire. 

Et  du  haut  de  ce  trône,  afin  que  nul  de  vous 
N’en  perde  pas  un  mot  et  qu’il  juge  entre  nous. 

[Il  lit  d'une  voix  claire  et  forte.,  mais  calme.) 

« Heinrich,  roi  des  Germains,  ordonné  par  Dieu  même. 

Par  sa  grâce  élevé  sur  le  trône  suprême, 

A toi,  faux  moine,  à toi,  non  plus  pape,  Hildebrand. 

[Murmures.) 

({  Je  te  dois  ce  salut,  usurpateur  du  rang 
D’où,  confondant  tout  ordre  et  divisant  l’Eglise, 

D’anathèmes  sans  fin  ta  main  la  scandalise. 

J’ai  souffert  ces  excès.  Trois  ans,  ma  piété 
A fait  taire  mon  cœur  et  mon  peuple  irrité. 

Mais,  croissant  en  orgueil  : « Je  lui  prendrai  son  trône 
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Et  son  âme!  » as- tu  dit.  M’en  as-tu  fait  aumône? 

Et  l’Empire  est-il  donc  un  présent  de  ta  main? 

Dieu  ne  serait-il  plus  qu’un  léviie  romain? 

Ce  n’est  pas  certe  à Lui  que  tu  dois  la  tiare! 

Tu  ne  la  dois  qu’au  fer  et  qu’à  la  soif  avare 
De  l’or  cher  à Judas  et  fatal  au  Sauveur; 

Tu  la  dois  à l’intrigue,  ô fourbe,  à la  faveur! 

{Nouveaux  murmures  et  exclamations.) 

Et  ce  Siège  divin,  source  de  paix  naguère. 

Qu’en  as-tu  fait?  La  cuve  où  bouillonne  la  guerre! 
Ameutée  à ta  voix,  la  plèbe  rompt  ses  freins, 

Attaque  mes  amis,  mes  ordres  souverains; 

Et  Pierre  a dit  en  vain  : a Que  tout  fidèle  honore 
Le  prince!  » Ecoute  l’autre  apôtre,  écoute  encore  : 

((  S’il  parlait  autrement  que  le  Verbe  éternel, 

Oui,  je  condamnerais  même  l’ange  du  ciel!  » 
Contradicteur  du  Christ,  c’est  donc  saint  Paul  lui-même 
Qui  te  juge  et  condamne  et  frappe  d’anathème!  » 

Voix  Dü  PEUPLE, 

Anathème  sur  lui! 

L' Impératrice,  sanglotant.^  suppliante^  au  Pape. 

Ne  lisez  pas  plus  loin! 

Grégoire,  la  regardant  avec  compassion.^  doucement. 
Je  dois  tout  lire. 

Le  cardinal  blanc. 

Oui,  certe! 

Anselme. 

En  est- il  bien  besoin? 
{Montrant  ï Impératrice  en  larmes.) 

Par  grâce! 

Le  cardinal  blanc. 

Etait-ce  ici  la  place  d’une  mère? 

Grégoire,  les  yeux  toujours  fixés  sur  I Impératrice . 
J’achève.  Jusqu’au  fond,  buvons  la  coupe  amère. 

{Lisant.) 

« Sache  que  nos  prélats  germains  ont  d’une  voix, 
Vengeant  le  Saint-Empire  et  l’Eglise  àja  fois, 

Hautement  confirmé  l’arrêt  apostolique. 

Qu’un  autre  soit  le  chef  du  monde  catholique. 

25  FÉVRIER  1899. 
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Mes  évêques  et  moi  d’accord  nous  te  disons  : 

A bas!  Tu  n’es  plus  pape,  et  nous  te  déposons. 

A bas!  Descends!  descends!  w 

Les  prélats  du  parti  du  pape  et  le  peuple  ensemble. 

Anathème!  anathème! 

Le  cardinal  Jean. 

Honte  au  roi  schismatique  indigne  du  baptême! 

Roi  de  la  simonie  et  du  concubinatî 
Rome  entière,  son  peuple  et  le  sacré  Sénat, 

Vous  dément,  prince,  et  toi,  synode  germanique, 
Annule  votre  arrêt  et  le  déclare  inique! 

Anselme. 

Par  la  haine  et  l’erreur  vainement  diffamé, 

Reste  au  siège  de  Pierre,  ô notre  père  aimé! 

Le  cardinal  Jean,  au  Cardinal  blanc. 
Hugues,  quel  autre  a moins  brigué  le  saint  trirègne 
Que  l’homme  en  qui  de  Dieu  la  force  éclate  et  règne? 

Anselme. 

C’est  malgré  lui,  malgré  son  refus  obstiné. 

Qu’acclamé  par  le  peuple  et  par  nous  couronné, 
Grégoire  est  pape. 

L’Impératrice. 

Et  nul  n’est  plus  digne  de  l’être! 
Mathilde. 

O cœur  vraiment  royal  qui  veut  le  reconnaître. 

Et  l’ose  proclamer! 

Gottfried. 

Qu^on  obéisse  au  roi! 

Hildebrand  est  jugé. 

(A  Grégoire,  impérieusement.) 

Descends.  Son  ordre  est  loi. 

Bindo. 

Qu’il  descende  lui- même! 

Gottfried. 

Où  donc?  En  Italie?... 

Il  en  sait  le  chemin,  et  je  crois  qu’on  l’oublie! 

Le  cardinal  Jean. 

Respectez  le  concile! 
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Bindo. 

Et  le  peuple  romain, 

Qui  pourrait  bien  plumer  votre  aigle  en  votre  main! 

Grégoire,  à Gottfried  et  au  peuple. 
Trêve  aux  insultes!  Trêve  aux  paroles  de  haine! 

Il  faut  être  indulgent  à la  faiblesse  humaine. 
Oublions  cette  lettre.  Elle  est  l’œuvre  d’un  roi 
Jeune,  mal  conseillé,  convaincu  que  la  loi 
N’atteint  pas  à son  trône,  et  qu’à  ses  pieds  expire 
Le  pouvoir  de  l’Eglise  asservie  à l’Empire. 

Pour  lui,  César,  le  Pape  est  un  vassal  mitré 
Régnant  pour  le  servir  et  moins  que  lui  sacré. 
Faisons  cesser  enfin  cette  erreur  qui  viole 
Du  Christ,  maître  de  tous,  l’immuable  parole. 
Lorsqu’il  dit  au  pasteur  élu  : « Pais  mes  brebis!  » 
A-t-il  exclu  les  rois?  Qu’importent  le  rubis 
Et  la  perle  dans  l’or  qui  brillent  sur  leur  tête? 
N’ont-ils  pas  eu  leur  part  du  sang  qui  nous  rachète? 
Du  même  pain  nourris,  qu’ils  tombent  à genoux! 

La  Croix  plane  sur  eux  aussi  bien  que  sur  nous. 
Qu’il  porte  la  besace  ou  la  robe  princière. 

Tout  homme  devant  Elle  est  la  même  poussière! 

L’Impératrice. 


La  même,  hélas! 

Grégoire. 

Il  faut  choisir  entre  Elle  et  soi. 

Ou  renier  Jésus  et  déserter  la  foi; 

Ou  prosterner  son  âme  aux  pieds  du  divin  Maître 
Qui  demeure  en  l’Eglise  et  survit  dans  son  prêtre. 

Oui,  ma  voix  le  déclare  à tout  prince  chrétien  : 

Je  ne  permettrai  pas,  moi,  son  humble  gardien. 

Que  l’on  touche  à la  Croix,  que  sur  Elle  on  s’élève. 
Qu’on  pèche  impunément,  parce  qu’on  tient  un  glaive. 
Parce  qu’on  est  vêtu  de  bronze  et  qu’on  est  fort, 

Maître  des  noirs  cachots  et  maître  de  la  mort  ; 

Sa  loi  commande  à tous,  égale  et  souveraine. 

La  colombe  céleste  et  non  l’aigle  germaine. 

Descendue  au  Jourdain,  plane  encor  sur  l’autel; 

Et  le  monde  appartient  à l’Esprit  immortel! 

Anselme. 


Oui!  quiconque  le  nie  efface  l’Evangile, 

Qui  rendit  l’âme  au  ciel  et  lui  soumit  l’argile. 
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Grégoire. 

Qu’Il  règne!  Il  est  lumière,  Il  est  amour  et  droit. 

En  lui  seul  est  l’accord  de  l’Europe  qui  croît 
Sous  Eaile  de  l’Eglise  et  de  ses  dons  nourrie, 

Foyer  des  fils  du  Christ  et  commune  patrie! 

Et  pourquoi  serait-elle  à vous,  Césars  germains? 
L’épée,  outil  de  mort,  est  dans  toutes  les  mains. 
Seul  je  tiens  l’arme  unique  et  pure,  au  ciel  trempée. 
Puisque,  au  lieu  d’abaisser,  tu  brandis  ton  épée. 

Ma  droite,  Henri,  se  lève,  et  te  fera  plier 
Plus  bas  que  tes  vassaux! 

Gottfried. 

Tu  semblés  oublier 

Que  tu  n’es  plus  le  Pape. 


Grégoire. 

Oui,  je  le  suis!  Nul  homme. 

Nul  concile  n’a  droit  de  décapiter  Rome. 

Gottfried. 

Quoi! 

Grégoire. 

Juger  son  élu,  c’est  usurper  sur  Dieu, 

Le  cardinal  blanc. 

Blasphème! 

{Tous  les  prélats  hostiles  au  Pape  protestent^  les  uns  par  des 
exclamations^  les  autres  par  des  éclats  de  rire.) 

Gottfried. 

Son  orgueil  monte  comme  le  feu. 

Prêt  à tout  embraser,  à dévorer  la  terre, 

Pour  briller  de  plus  haut,  funeste  et  solitaire. 

Le  cardinal  blanc. 

J’en  appelle  à Fhistoire!  Elle  est  pleine,  Hildebrand, 

De  papes  déposés  et  privés  de  leur  rang. 

Grégoihe. 

Nul  n’en  est  descendu  qui  fût  digne  de  Pierre! 

Le  cardinal  blanc,  moqueur. 

Tandis  que  vous...? 

Grégoire. 

Debout  sur  l’immobile  pierre, 

Si  j’en  tombais  comme  eux,  c’est  que  je  n’aurais  pas 
Mérité  le  secours  de  l’invincible  bras. 
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J’y  reste  en  l’invoquant  : le  devoir  me  l’ordonne. 

Je  puis  donner  ma  vie,  et  je  vous  l’abandonne. 

Qu’un  Gencio  plus  heureux  vous  délivre  de  moi  : 

Je  ne  trahirai  point  mon  Dieu  pour  votre  roi. 

« Maudit  soit  qui  de  sang  n’abreuve  pas  son  glaive!  » 

A-t-il  dit;  et  je  vais... 

(//  descend  deux  degrés^  puis^  tout  à coup^  il  s arrête  et^  se 
tournant  vers  Gottfried  et  les  prélats  germains  ;) 

Avant  que  je  le  lève, 

Une  dernière  fois,  je  vous  adjure,  ô vous. 

Ses  légats,  ses  féaux,  clercs  ligués  contre  nous, 

Jurez  au  nom  d’Henri... 

Le  CARDINAL  BLANC. 

Vous  n’êtes  plus  le  Pape! 

Grégoire,  d'un  ton  de  prière. 

Soumettez-vous  ! 

Gottfried  et  tous  ses  partisans. 

Jamais! 

Grégoire,  avec  douleur. 

H faut  donc  que  je  frappe! 

Je  ne  suis  plus  le  maître,  hélas!  de  pardonner. 

(S' adressant  à impératrice  et  à Mathilde.) 

O mère  que  je  plains,  vous  pouvez  témoigner. 

Et  vous  aussi,  pieuse  et  vaillante  princesse. 

Si,  pour  le  ramener,  j’ai  longtemps  et  sans  cesse 
Prodigué  les  avis,  les  conseils,  les  pardons. 

Si,  père,  j’ai  prié  ce  fils! 

! L’Impératrice  et  Mathilde. 

Nous  l’attestons. 

Gottfried,  frémissant.,  à Mathilde. 

Vous  1 

Mathilde,  debout. 

C’est  la  vérité.  Messeigneurs,  je  Fatteste. 

{A  Gottfried  ) 

Osez  me  démentir! 

Gottfried. 

Moi?...  Non!  Mais  je  proteste, 
de  pareils  débats  des  femmes  prendre  part! 

Grégoire. 

Sur  le  tombeau  brisé  du  Christ,  à son  départ, 
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L’ange  en  défendit-il  l’abord  aux  saintes  femmes 
Qui  venaient  apportant  tout  l’amour  de  leurs  âmes? 

Comme  elles,  celles-ci,  quand  l’Eglise  au  cercueil 
Semblait  ensevelie,  ont  consolé  son  deuil. 

{Aux  deux  princesses,) 

Dans  le  vôtre,  invoquez  l’esprit  de  repentance 
Pour  celui  qu’à  regret  va  frapper  ma  sentence. 

{Il  descend  du  trône  et  se  dirige  majestueusement  vers  V autel.) 

Gottfried,  s'avançant  comme  pour  lui  barrer  le  chemin. 

Eh  quoi!  Vous  oseriez,  moine,  la  prononcer? 

Et  je  le  souffrirais  ! 

Grégoire. 

Qu’on  nous  laisse  passer. 

Le  cardinal  blanc,  se  levant  avec  force. 

La  tiare  est  sans  droit  contre  le  diadème  ! 

Grégoire,  s' arrêtant. 

Il  relève  de  nous  : chrétien,  par  le  baptême; 

Roi,  par  l’onction  sainte.  Et  j’ai  certainement, 

Puisque  à 1 honneur  de  Dieu  je  dois  son  châtiment 
Et  qu’à  ce  pas  terrible  il  a su  me  résoudre. 

Le  droit  de  condamner  ayant  le  droit  d’absoudre. 

Gottfried. 

Usurpateur  des  droits  que  Dieu  s’est  réservés. 

Au  nom  d’Heinrich,  l’aîné  des  rois  que  vous  bravez, 

Toi,  rebelle  Hildebrand,  et  toi,  peuple  complice, 

J’annonce  à l’un  la  guerre,  à l’autre  le  supplice! 

{Au  porte-enseigne  :) 

Lève  l’aigle  insultée,  et  quittons  ce  synode, 

Légats  de  l’Empereur  qu’ils  traitent  en  Hérode. 

Allons,  et  que  sur  toi,  qui  te  crois  tout-puissant, 

Des  massacres  futurs  retombe  tout  le  sang. 

Sur  toi,  le  révolté,  le  tourmenteur  des  âmes. 

Qui  détruis  les  foyers  et  qui  séduis  les  femmes! 

{Pendant  que  le  porte-enseigne  se  met  en  marche.,  à la  tète 
des  partisans  d' Henri  qui  ont  quitté  leurs  sièges.,  des  cris\de  mort 
retentissent  de  toutes  parts  dans  la  nef.) 

Bindo,  se  précipitant  sur  Gottfried. 

Mort  à l’insulteur!...  Mort! 

Grégoire,  se  plaçant  devant  Gottfried. 

Respectez  le  saint  lieu! 
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{Bindo  et  les  autres  reculent^  abaissant  leurs  armes.  A Gottfried  :) 
Et  vous,  sortez  vivant  de  la  maison  de  Dieu. 

[La  voix  de  ï orgue  retentit.,  et  une  voix  puissante  entonne  les 
strophes  suivantes.  Gottfried  et  les  prélats  hérétiques.,  qui  allaient 
sortir.,  s arrêtent  comme  malgré  eux.) 

Une  voix,  venant  de  derrière  l' autel. 

O Vengeur  de  Solyme, 

Dieu  dont  nul  ne  brava 
Jamais  impunément  la  majesté  sublime, 

Jéhova!  Jéhova! 

Si  Pharaon  renaît,  revomi  par  l’abîme. 

Redescends  sur  la  cime. 

Frappe  l’audacieux 

Qui  de  son  faible  bras  veut  ébranler  tes  deux; 

Frappe,  renverse,  brise. 

Et  venge  ton  Eglise! 

L’Impératrice,  à demi-voix. 

Je  tremble  d’épouvante...  O malheureux  enfant!... 

Pardonne- moi.  Seigneur,  si  mon  cœur  le  défend! 

Les  Prélats  du  Pape,  agenouillés  devant  leurs  stalles. 
Frappe,  renverse,  brise. 

Et  venge  ton  Église! 

[V orgue  se  tait.  Un  solennel  silence  enveloppe  ï assemblée.) 

Grégoire,  qui.,  debout  sur  les  marches  de  l'autel,  a écouté 
ïhymne,  la  tète  inclinée,  la  relève  et  dit  : 

Incline  ton  oreille,  ô des  apôtres  roi. 

Saint  Pierre,  ô bienheureux,  par  grâce,  écoute-moi! 

J’ai  gravi,  tu  le  sais,  les  degrés  de  ta  chaire 
Sans  esprit  séculier,  malgré  moi,  pour  te  plaire 
Et  t’obéir  enfin. 

Malgré  moi  qu’effrayait  la  tâche  surhumaine. 

Non  mes  œuvres,  ta  grâce  a mis  seule  en  ma  main 
Le  sacré  gouvernail  de  l’Église  romaine. 

Tu  m’armas  en  ce  jour  de  ton  droit  souverain 
Et  du  divin  pouvoir  qui  lie  et  qui  délie. 

Afin  que  tout  chrétien  me  sois  soumis  et  plie 
Devant  moi,  ton  élu,  qui  gouverne  en  ton  lieu. 

[Plus  d'un  prélat  de  la  suite  de  Gottfried,  vaincu  par  la  solen^ 
nité  de  ï accent  de  Grégoire,  se  laisse  glisser  à genoux.) 

Aussi,  plein  de  ta  force,  et  de  la  part  de  Dieu, 

Père,  Fils,  Saint-Esprit,  pour  l’honneur  de  l’Eglise, 
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Par  ton  autorité  que  ton  choix  m’a  transmise  : 

Au  fils  de  FEmpereur,  Henri,  roi,  dont  l’orgueil 
Contre  ta  barque  osa  se  dresser  en  écueil, 

J’interdis  dès  ce  jour  le  sceptre,  et  Je  délie 
Ses  sujets  d’Allemagne  ainsi  que  d’Italie 
De  tout  serment,  hommage  ou  promesse  de  foi. 

Je  défends  aux  chrétiens  de  le  servir  en  roi. 

Lui  qui  voulait  ternir  la  gloire  de  ton  Siège, 

Il  est  juste  qu’il  soit  de  tout  honneur  privé. 

Et  parce  qu’il  s’est  cru  l’odieux  privilège 
De  pouvoir  mépriser  le  Christ  qui  Fa  sauvé. 

Et  qu’aux  clercs  réprouvés  tendant  sa  main  propice, 

Il  protège  leur  schisme  et  qu’il  vit  leur  complice  : 

Je  le  lie  en  ton  nom  du  mystique  lien 
De  l’anathème,  afin  que  le  monde  chrétien 
Sache  et  ne  doute  plus  que  Pierre  est  bien  la  pierre 
Sur  qui  du  Dieu  vivant  le  Fils  mort  pour  la  terre 
A fondé  son  Église,  et  que  toujours  l’enfer 
Se  brisera  contre  elle  avec  ses  murs  de  fer! 

{Gottfried  et  les  prélats  de  son  partie  qui  étaient  restés  debout 
jusqu  alors ^ tombent  ici  à genoux^  comme  si  une  main  invisible 
les  avait  fait  plier,  Grégoire,^  d'une  voix  encore  plus  terrible^ 
reprend  et  s'écrie  :) 

Que  dès  ce  jour,  déchu  des  droits  du  diadème, 

Ce  roi  soit  anathème! 

Tous  LES  ASSISTANTS. 

Anathème!  Anathème! 

[Les  douze  prêtres  qui  entourent  le  Pape  jettent  à terre  les 
cierges  allumés  qu'ils  tiennent  à la  main  et  les  éteignent  sous 
leurs  pieds  en  disant  :) 

Dès  aujourd’hui, 

Anathème  sur  lui! 

[L'orgue  fait  entendre  une  musique  funèbre.) 

Grégoire  . 

Ainsi  soit- il! 

[On  apporte  la  chaise  gestaioire.  Le  Pape  y monte.) 

J’ai  fait  mon  devoir  redoutable. 

Allez,  et  craignons  tous  le  Juge  inévitable. 

Partout  présent,  chrétiens,  toujours  victorieux. 

Gloire  à Lui!  Gloire  à Lui  dans  la  hauteur  des  cieux! 

[Il  sort,  pendant  que  toute  C assistance  répète  ce  dernier  vers  en 
chœur,  aux  sons  éclatants  de  l'orgue.) 
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II 

A Worras.  Un  salon  communiquant  avec  un  cabinet,  où  se  dresse  une  table  ronde 
étincelante  de  cristaux,  de  faïences,  de  verres  de  Bohême,  de  vaisselle  d’or  et 
d’argent.  Des  brocs  de  bière,  des  coupes  et  des  lianaps  vidés.  Partout  des  branches 
de  lilas.  Dans  le  salon,  un  lit  de  repos,  des  chaises,  des  coussins  jetés  par  terre, 
sur  des  peaux  de  bêtes.  — Porte  au  fond  et  portes  latérales. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
HEINRIGH,  LUITHOLD,  Courtisanes. 

[Au  lever  du  rideau^  sont  assis  autour  de  la  table ^ sur  laquelle 
le  jour  naissant  fait  'pâlir  la  flamme  des  candélabres^  Heinrich, 
Luithold  et  quatre  courtisanes  demi-nues.  Lune  a les  cheveux 
dénoués,  les  autres  sont  couronnées  de  myosotis.  Un  silence 
morne.  Reinrich.,  la  tempe  appuyée  sur  son  poing  fermé  et  tour- 
mentant de  la  main  gauche  la  poignée  de  son  épée.,  semble  en 
proie  à une  colère  concentrée.  Frémissant.,  d'une  voix  sourde,  il 
murmure  :) 

L'audacieux  ! 

[Puis,  secouant  ses  pensées,  il  s'écrie  ;) 

Allons I Que  l’on  chante  et  l’on  rie! 

[A  Luithold  :) 

Quoi!  parmi  les  lilas  dont  la  table  est  fleurie 
Et  ces  yeux  dont  chacun  semble  un  vivant  bluet, 

Ta  voix  languit,  Luithold,  et  ton  luth  est  muet! 

Vienne  la  joie  emplir  l’urne  vide  des  heures! 

Vienne  la  molle  fée  enchanter  mes  demeures! 

Luithold,  sans  entrain,  avec  effort. 

Dans  la  pourpre  des  jours,  dans  la  pâleur  des  nuits. 

Cueillons  toutes  les  fleurs  et  goûtons  tous  les  fruits  : 

Chacune  a son  parfum,  chacun  a son  ivresse... 

Heinrigh. 

L’aurore  éteint  la  lampe  et  ton  chant  l’allégresse!  i 

[Il  lève  la  coupe.  Au  même  instant,  le  glas  tinte.) 

Le  glas!  Qui  donc  est  mort? 

Lne  goürtisaine,  levant  la  coupe  à son  tour. 

Pas  nous!  Vive  le  Roi! 

Luithold,  de  même. 

Et  longuement! 

Heinrigh. 

Ce  cri  me  plaît.  Oui,  par  ma  foi!  , 
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Que  je  vive  longtemps  et,  d’agape  en  agape, 

Dans  la  gloire  et  l’amour,  à la  barbe  du  Papel 

' Lüithold. 

Au  diable  le  censeur  qui  se  prétend  sacré! 

Le  palais  de  César  n’est  pas  son  prieuré. 

{On  rit  ety  se  levant  de  table^  07i  passe  dans  Vautre  pièce, 
Eeinrich  va  se  jeter  sur  le  lit  de  repos,  La  courtisane  aux  cheveux 
dénoués  prend  place  à côté  de  luiy  sur  une  chaise.  Les  autres 
s'assoient  par  terre  y sur  les  coussins.) 

Lüithold. 

Est- il  vrai  que  Burchard,  ce  prélat  qui  naguère 
Sans  trêve  à THildebrand  faisait  si  rude  guerre. 

Soit  en  route  pour  Rome? 

Heinrigh,  avec  mépris. 

Oui,  les  pieds  nus,  dit-on, 

La  corde  au  col,  il  va  mendier  son  pardon. 

Et  s’il  était  le  seul!  Mais  il  n’est  point  de  prêtre 
Qui  n’approuve  en  secret  ou  n’imite  le  traître. 

Lüithold. 

Sauf  monseigneur  d’Utrecht. 

Heinrigh. 

Wilhelm?  C’est  mon  lion. 
Lüithold. 

Oh!  comme  hier,  s’armant  du  droit  du  talion 
Pour  maudire  à son  tour  le  maudisseur  de  Rome, 

Il  a su  lui  répondre! 

Heinrigh. 

Oui,  certe,  en  vaillant  homme! 
Lüithold. 

Sa  voix  tonnait!  Il  faut  en  faire  un  cardinal. 

Heinrigh. 

Nul  n’a  mieux  démasqué  le  sorcier  infernal, 

Qui,  drapé  du  linceul  des  morts,  ivre  de  haine, 

Voudrait  de  tout  plaisir  sevrer  la  vie  humaine. 

Moine  insensé!  malgré  tes  malédictions. 

Le  bois  garde  ses  nids  et  le  ciel  ses  rayons! 

{Il  joue  avec  les  longs  cheveux  blojids  de  la  courtisane.) 
Non,  tu  ne  feras  point  du  monde  un  monastère; 

Tu  n’effeuilleras  point  les  roses  de  la  terre. 
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Ni  le  divin  amour,  ni  la  gloire  des  rois! 

{Il  se  dresse  au  bord  du  lit.) 

Je  saurai  t’abaisser  sous  ma  hauteur!  Ta  voix 
Restera  sans  écho;  de  ton  fol  anathème 
Je  ferai  plus  brillant  sortir  mon  diadème, 

Et,  pour  t’avoir  puni,  j’aurai  le  nom  de  grand! 

Luithold. 

Gloire' au  vengeur  des  rois  et  mort  à THildebrand! 

Heinrich. 

Pour  ce  vœu  souhaité,  doux  chanteur,  je  te  donne 
La  plus  belle  des  fleurs  qui  parent  ma  couronne. 
Parcours  des  yeux, 'Luithold,  ma  guirlande  d’amour  : 
Que  celle  qui  te  plaît  le  mieux  soit,  dès  ce  jour, 

Ton  épouse.  Choisis! 

Luithold. 

Mon  épouse! 

Heinrich. 

J’excepte 

Ma  prêtresse  adorée,  ülrica. 

Luithold. 

Sire... 

L’une  des  courtisanes,  allant  à lui» 


Choisis  ! 


Accepte  ! 

Une  autre,  de  même. 


Luithold. 

Je  n’aime  pas  les  restes.  Grand  merci! 
Heinrich. 

Hâte-toi,  si  tu  veux  sortir  vivant  d’ici. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  UN  CHEVALIER. 

Heinrich,  allant  à la  rencontre  du  chevalier  qu  introduit  un  page. 
Des  seigneurs  convoqués  la  foule  s’inquiète. 

Chevalier?  De  ce  pas,  je  vais  ouvrir  la  Diète. 

(A  Luithold.) 

Fais  ton  choix  à loisir.  Vous,  mes  belles,  adieu. 

[Il  congédie  du  geste  les  courtisanes  qui.,  en  sortant.^  envoient 
des  baisers  à Luithold.) 


804 


LE  PAPE 


Le  chevalier,  au  roi  qui  se  prépare  à sortir. 

Sire,  la  Diète... 

Heinrigh. 

Eh  bien? 

Le  chevalier. 

Elle  n’aura  pas  lieu. 

Heinrigh. 

Comment?...  Qu’avez-vous  dit? 

Le  chevalier. 

? 

Worms  est  désert.  Nul  prince 
Pour  venir  jusqu’à  vous  n’a  quitté  sa  province. 

Personne  à votre  appel  n’a  répondu. 

Heinrigh. 

Pourquoi? 

Le  chevalier. 

Le  Pape  a délié  vos  vassaux  de  leur  foi. 

A reconnaître  en  vous  les  droits  du  diadème, 

La  sentence  est  formelle,  on  encourt  l’anathème. 

Heinrigh. 

Il  n’eut  jamais  le  droit  de  me  priver  des  miens! 

Le  chevalier. 

Sire,  vous  oubliez  que  nous  sommes  chrétiens. 

Grégoire  est  notre  père  et  le  maître  des  âmes  : 

Il  tient  les  clés  du  ciel  et  du  gouffre  des  flammes. 

Heinrigh. 

Il  attente  à mon  trône,  et  vous,  mon  peuple,  et  vous. 

Au  lieu  de  me  venger,  vous  baisez  ses  genoux! 

Le  chevalier. 

Soumettez- vous  vous-même,  ou,  j’ose  vous  le  dire. 

Vous  risquez  d’être  mis  au  ban  de  votre  Empire. 

Heinrigh. 

Moi! 

Le  chevalier. 

Nous  ne  voulons  pas  d’un  roi  rebelle  à Dieu! 
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SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  DEUX  BARONS. 

Premier  baron,  s avançant. 

On  n’entend  que  ce  cri  dans  l’Allemagne  en  feu. 

Heinrich. 

Le  synode  de  Worms  a déposé  Grégoire  ; 

Son  anathème  est  nul. 

Le  chevalier. 

Eh!  faites-le  donc  croire! 


Premier  baron. 

La  Saxe  vous  délie  à de  nouveaux  combats. 

On  pille  vos  châteaux,  on  traque  vos  soldats, 

On  brûle,  on  tue  au  nom  du  Pape,  on  vous  provoque; 

Et,  pour  vous  déposer,  la  noblesse  convoque 
Une  diète  à Tribur,  Sire. 

Heinrich. 

, Encor  le  Saxon!... 

Ah!  ce  n^est  plus  de  l’or  qui  paîra  sa  rançon! 

[Au  chevalier  et  aux  barons.) 

Allez  et,  sans  retard,  que  mes  hérauts  parcourent 
Les  plaines  et  les  monts,  que  mes  féaux  accourent! 

Le  chevalier. 

Lesquels? 

{Un  prêtre  qu  accompagne  une  foule  effarée  de  gens  du  peuple., 
parmi  lesquels  des  soldats.,  des  femmes.,  des  enfants.,  entre  par 
le  fond.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  UN  PRÊTRE,  GENS  DU  PEUPLE. 

Heinrich. 

Que  me  veut- on? 

Le  prêtre. 

Wilhelm  d’Utrecht  est  mort. 
Heinrich. 

Mon  plus  fidèle  ami!  Lui  si  jeune  et  si  fort! 

Le  prêtre. 

11  est  mort  tout  à coup;  et  c’est  lui  qui  m’envoie 
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Vous  dire  de  sa  part  : Sire,  changez  de  voie; 
Soumettez-vous  ! 

Heinrich. 

T U mens  ! 

Le  prêtre. 

Demandez  à ses  clercs! 
La  foule. 

Nous  sommes  tous  témoins  ! 


Le  prêtre. 

Sous  le  feu  des  éclairs, 

Se  roulant  sur  son  lit,  aux  éclats  de  la  foudre. 

Il  est  mort  en  criant  : Que  nul  n’ose  m’absoudre! 

Que  nul  n’ose  prier  pour  moi!  Je  suis  damné! 

Avertissez  le  roi...  Par  Satan  entraîné. 

Je  meurs...  Il  est  perdu,  s’il  ne  change  de  voie!  — 

Et,  livide,  il  se  tut  : l’enfer  tenait  sa  proie! 

Heinrich. 

Wilheliïi  mort! 

Le  prêtre. 

Mort  damné!  Daignez  venir  le  voir  : 
Comme  un  tison  brûlé.  Sire,  son  corps  est  noir! 

Heinrich. 

C’est  étrange! 

[Une  pause.) 

Eh!  que  fait  la  couleur  d’un  cadavre? 

C’est  son  départ  subit,  c’est  sa  mort  qui  me  navre  ! 

Le  chevalier,  mettant  un  genou  en  terre  et  suppliante 
Ah!  croyez  au  mourant!  Je  supplie  à genoux. 

Moi,  le  vieux  chevalier...  Mon  prince,  épargnez-nous 
La  douleur  de  choisir  entre  vous  et  notre  âme! 

Cédez  ! 

Premier  baron. 

Cédez  ! 

Second  baron. 

Cédez! 


SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  U L RIGA.. 
Llrica. 

Le  guerrier  se  diffame 
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Qui  conseille  à son  roi  d’implorer  le  pardon  • 

Et  l’ose  menacer  de  son  lâche  abandon. 

Ne  le  souffrez  pas,  Sire,  et  que  le  bourreau  frappe 
Tout  chevalier  félon  qui  se  rallie  au  Pape! 

(Le  glas  recommence) 

Heinrigh. 

Qui  donc  encore  est  mort? 

Le  prêtre. 

Dieu!...  pour  nous  tous,  hélas î 
Un  légat  fait  fermer  les  églises.  Ce  glas 
L’annonce  aux  habitants. 

Heinrigh,  aux  soldais  présents. 

Qu’on  arrête  cet  homme! 

Le  chevalier,  qui  s est  relevé. 

De  quel  droit? 

Le  prêtre. 

Arrêter  l’ambassadeur  de  Rome! 

Ulriga,  à la  foule. 

Sors  d’ici,  vil  troupeau!  Porte  ailleurs  ta  terreur. 

Tu  l’as  trop  étalée  aux  yeux  de  l’Empereur! 

Le  prêtre. 

Vous,  son  mauvais  génie,  osez-vous...? 

Heinrigh,  chassant  le  prêtre  et  la  foule. 

Que  l’on  sorte! 

(La  foule  se  retire  et  Luithold  avec  elle) 

Eh!  Quoi!  personne  ici  ne  veille  à notre  porte! 

Le  palais  est  désert.  Ni  pages  ni  varlets!... 

N’importe!  C’est  le  camp  qui  sera  mon  palais. 

Qu’on  sonne  le  rappel!  Messires,  je  l’ordonne.  ’ 

Allez,  exécutez  l’ordre  que  je  vous  donne. 
M’entendez-vous?  Je  suis  le  fils  d’Heinrich  le  Noir, 

Je  suis  votre  empereur!  De  manoir  en  manoir, 

Que  la  voix  du  clairon  réveille  l’Allemagne  : 

La  géante  eut  toujours  notre  aigle  pour  compagne  ! 

Le  chevalier,  sortant. 

Ne  comptez  pas  sur  moi. 

Premier  baron,  de  même. 

Ni  sur  moi. 
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SecoindJbaron,  de  même. 

Ni  sur  moi. 

SCÈNE  VI 
HEINRIGH,  ULRIGA. 

Heinrigh,  après  un  silence^  d'un  ton  pénétré^  comme  se  parlant 

à lui- meme. 

Si  tout  l’Etat  comme  eux  se  dérobe,  le  roi, 

Resté  seul,  n’est  plus  roi  : l’isolement  le  tue. 

C’est  la  foule  en  priant  qui  fait  de  la  statue 
Un  dieu.  Laissez- la  seule  et,  sur  son  piédestal, 

• Ce  n’est  plus  qu’un  morceau  de  pierre  ou  de  métal. 

Que  chacun  se  soumette  à l’arrêt  de  Grégoire, 

Je  n’ai  plus  dans  la  main  qu’un  sceptre  dérisoire! 

Oui,  si  du  peuple  à moi  le  lien  est  brisé. 

Mon  trône  sans  support,  sur  le  vide  posé. 

Croule...  Je  ne  puis  rien  sans  son  obéissance. 

Quoi!  c’est  donc  à si  peu  que  tient  notre  puissance! 

Je  comprends  maintenant  qu’on  puisse  par  la  foi, 

Par  l’idée  ébranler  et  renverser  un  roi. 

Je  le  comprends  trop  tard! 

Ulrica. 

Trop  tôt  tu  désespères! 

Haut  le  cœur!  Songes-y  : les  rois  sont  solidaires. 

Ils  s’uniront  à toi  : ton  affront  est  le  leur! 

Heinrigh. 

Dans  leur  orgueil  jaloux,  ils  rient  de  mon  malheur! 

, Ulrica. 

Gottfried  n’est-il  pas  prêt  à venger  ton  injure? 

Jamais  tout  un  pays  n’est  lâche  ni  parjure; 

Toujours  le  brave  accourt,  dès  que  l’épée  a lui. 

Sans  menacer  Grégoire,  agis!  Fais  comme  lui  : 

Son  arme  t’a  frappé;  lève  la  tienne,  et  frappe! 

A Rome!  Là,  c’est  là  que  tu  vaincras  le  Pape. 

Debout,  la  Lombardie  appelle  l’Empereur. 

Va,  rejoins  ses  preux!  Va,  rapide  en  ta  fureur. 

Sacrant  un  nouveau  Pape  et  te  sacrant  toi-même. 

Dans  le  Latran  conquis  déchirer  l’anathème! 
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SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  L’IMPÉRATRICE. 
L’Impératrice. 

Suis  ce  conseil,  Heinrich,  et  perds-toi  sans  retour! 

Heinrich. 

Ma  mère!  Vous  ici! 

L’Impératrice. 

Ton  péril  en  ta  cour 

Me  ramène,  mon  fils.  De  mon  cloître  exilée. 

Pénitente  par  l’âge  et  de  deuils  accablée. 

J’ai  traversé  les  monts  pour  venir  te  sauver, 

Toi,  jadis  mon  bonheur,  dont  j’ai  dû  me  priver. 

Il  y va  de  ton  trône,  il  y va  de  ton  âme. 

Peut-être  de  ta  vie!...  Heinrich,  fuis  cette  femme 
Qui  nourrit  ton  orgueil  de  son  impiété. 

Démon  de  la  vengeance  et  de  l’impureté 

Par  qui  ta  femme  est  veuve  et  ton  peuple  rebelle! 

{A  Ulrica  qui  ouvre  la  bouche  pour  protester.) 
Taisez- vous!...  Le  devoir  par  ma  voix  le  rappelle. 
Reviens  à Dieu!  Crois  en  ta  mère,  mon  enfant  : 

Par  lui  vaincu,  par  lui  tu  seras  triomphant! 

Ulrica. 

Le  triomphe  qu’on  t’offre,  Heinrich,  je  le  devine  : 
C’est  la  soumission  ! 

L’Impératrice. 

C’est  sous  la  main  divine 
L’auguste  abaissement  d’un  roi  qui  reconnaît 
Son  erreur,  qui  l’expie,  et  qui  soudain  renaît! 

Ulrica. 

Lui,  le  grand  Allemand  au  moine  d’Italie 
Porter,  indigne  hommage,  un  front  qui  s’humilie! 

Le  sac  du  pénitent  est  le  linceul  du  roi! 

(Entre  un  messager.,  accompagné  de  deux  soldats.) 


25  FÉVRIER  1899. 
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SCÈNE  VÏII 

Les  Mêmes,  UN  MESSAGER. 

Heinrich. 

Qu’est-ce  encor?  Qui  vient? 

{Le  messager  lui  tend  un  'parchemin.) 

Un  message  pour  moi! 

Le  messager. 

Réunis  à Tribur,  les  Princes  de  l’Empire 
Vous  somment  de  paraître  en  leur  présence,  Sire, 
Dans  huit  jours. 

Heinrich. 

Moi,  leur  chef,  être  jugé  par  eux!... 
Tout  plutôt  que  cela! 

{Il  déchire  la  citation  et  renvoie  le  messager,) 
Sortez  ! 

L’Impératrice. 

O malheureux!... 

Tu  le  vois  : ton  salut  est  aux  pieds  du  Saint-Père! 
Heinrich,  après  un  silence. 

Peut-être  ! 

Ulrica. 

Que  dis-tu? 

L’ I MPÉRATRiCE , im p éricuscm ent. 

Laissez- nous! 


Heinrich,  la  renvoyant.^  avec  rudesse. 

Va!  Ma  mère 

Le  veut...  Va! 

Ulrica,  après  une  courte  hésitation,^  avec  résolution. 

Chez  Gottfried!  Rien  n’est  encor  perdu! 
{Elle  sort.) 

LTmpératrice,  à la  porte  du  fond.,  appelant. 
Berthe!...  Conrad!...  Venez  : mon  fils  nous  est  rendu! 


La  suite  prochainement. 


Alexandre  Parodi. 
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Le  monde  ne  connaît  que  bien  imparfaitement  Tœuvre  accom- 
plie, dans  ses  dernières  années,  par  le  grand  philanthrope  qui 
vient  de  disparaître.  Elle  est  si  complexe  et  si  touffue  qu’il  faudrait 
écrire  un  gros  volume  pour  en  analyser  les  détails  et  en  faire 
ressortir  toute  la  portée.  On  ne  saurait  manquer  de  rendre  à la 
mémoire  de  M.  le  comte  de  Ghambrun  l’hommage  qui  convient  et 
de  signaler  l’heureuse  influence  que  ses  nobles  initiatives,  ses 
intelligentes  libéralités,  ont  eue  ou  auront  dans  l’avenir  sur  la 
solution  des  problèmes  les  plus  ardus  qui  s’imposent  aux  penseurs 
de  ce  temps.  Mon  ambition  est  beaucoup  plus  modeste  : je  voudrais 
simplement  acquitter  une  dette  de  reconnaissance  envers  l’homme 
de  bien  qui  m’a  fait  l’honneur  de  m’associer  à l’exécution  de  ses 
desseins,  en  exposant  l’enchaînement  des  idées  et  des  actes  qui 
ont  marqué  la  réalisation  d’une  de  ses  dernières  conceptions  socio- 
logiques,  l’une  de  celles  qui  ont  le  plus  illuminé  sa  vieillesse  et 
réjoui  son  cœur*. 

Il  s’agit  de  l’action  habilement  combinée  par  laquelle  M.  de 
Ghambrun  a voulu,  mettant  à profit  l’organisation  de  nos  asso- 
ciations rurales  et  les  dévouements  qui  y abondent,  leur  imprimer 
une  impulsion  vigoureuse  pour  les  porter  à améliorer  la  condition 
des  travailleurs  des  campagnes,  à l’aide  de  ces  puissants  facteurs 
de  progrès  et  de  paix  sociale  qui  sont  la  prévoyance,  la  coopération 
et  la  mutualité.  Cette  œuvre  spéciale,  son  œuvre  agraire,  se  pré- 
sente sous  une  forme  merveilleusement  simple  et  logique  ; il  s’y 
est  montré  ce  qu’il  était  au  plus  haut  point,  un  manieur  d’hommes 
et  un  semeur  d’idées.  Il  a eu,  d’ailleurs,  la  satisfaction  suppème 
de  voir  sa  direction  morale  acceptée  et  sa  pensée  comprise.  Bien 
plus  que  de  ses  bienfaits,  on  lui  a su  gré  de  s’être  donné  lui- 
même,  en  sincère  ami  du  peuple  qu’il  était.  Et  le  peuple  a prouvé 

* « Je  vous  dois  la  question  agraire;  elle  était  dans  l’air  en  nos 
premières  causeries,  et  voici  qu’elle  remplit  tous  nos  horizons.  » (Lettre 
du  21  juillet  1897.) 
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qu’il  sait  reconnaître  les  siens;  bien  que  l’œuvre  agraire  du 
comte  de  Ghambrun  n’ait  rempli  que  les  deux  dernières  années  de^ 
sa  vie,  lorsqu’il  s’est  éteint,  à Nice,  il  y a quelques  jours,  peu 
d’hommes  pouvaient  se  flatter  de  posséder  dans  la  France  rurale 
une  popularité  comparable  à la  sienne  : ce  sera  là  encore  un 
enseignement  intéressant  à tirer  de  notre  étude. 

Le  comte  de  Ghambrun  pouvait  compter  parmi  les  heureux  de 
la  terre.  11  était  fondé  à se  faire  quelque  honneur  de  sa  longue 
carrière  administrative  et  politique.  Possesseur  d’une  grande  for- 
tune, il  avait  le  goût  des  lettres  et  des  arts,  et  son  magnifique 
hôtel  de  la  rue  Monsieur,  ancienne  demeure  des  princes  de  la 
maison  de  Bourbon «Gondé,  a été  le  théâtre  de  fêtes  musicales  dont 
on  a gardé  le  souvenir  comme  de  véritables  solennités  artistiques.. 
Mais,  alors  que  s’avançait  la  vieillesse,  l’adversité  vint  visiter 
son  foyer.  Il  eut  la  douleur  de  perdre  la  compagne  de  sa  vie, 
et,  dans  le  même  temps,  sa  vue  s’affaiblissait  jusqu’à  le  frapper 
d’une  cécité  presque  complète.  Devant  ces  épreuves,  sa  nature, 
fortement  trempée,  de  montagnard  lozérien  ne  se  laissa  pas 
abattre;  mais  il  se  résolut  à donner  à ses  facultés  une  direction 
nouvelle.  Il  se  recueillit  dans  le  sanctuaire  de  son  âme  pour  vivre 
d’une  vie  intérieure,  qui  s’épura  et  s’idéalisa  de  plus  en  plus  jus- 
qu’à ses  derniers  jours.  Se  reprochant  d’avoir  trop  vécu  pour 
lui- même,  il  conçut  la  noble  ambition  de  consacrer  les  années  qui 
lui  restaient  au  soulagement  des  misères  de  l’humaniîé.  Il  se  pas- 
sionna pour  l’amélioration  du  soFt  des  petits  et  des  humbles;  à cette 
œuvre  il  donna  son  âme  tout  entière,  et,  par  un  juste  retour,  ainsi 
qu’il  l’a  témoigné  lui-même,  à vouloir  le  bien  d’autrui,  il  trouva  son 
propre  bien.  Ainsi,  dans  la  pratique  de  ce  qu’il  appelait  « sa  piété 
divine  et  humaine  »,  il  voulut  et  sut  être  un  philanthrope  chrétien. 

Ge  fut  dans  une  nuit  de  souffrance,  le  25  janvier  1891,  que  le 
comte  de  Ghambrun  fît  ce  qu’il  a appelé  son  vœu  social^  et  il 
l’observa  en  consacrant,  dès  lors,  son  temps,  son  intelligence  et 
sa  fortune  à encourager  et  développer  toutes  les  institutions  ayant 
pour  but  le  progrès  de  l’humanité.  Il  commença  par  étudier  le 
terrain  et  ne  tarda  pas  à reconnaître  l’insuffisance  de  l’action 
individuelle;  c’est  pourquoi,  en  1894,  avec  les  conseils  et  le  con- 
cours d’hommes  dont  les  noms  ne  sauraient  être  séparés  du  sien, 
Léon  Say  et  Jules  Simon  qui  l’ont  précédé  dans  la  tombe,  MM.  Jules 
Siegfried,  Gharles  Robert  et  Emile  Gheysson,  il  fonda  le  Musée 
social,  ce  ministère  libre  du  travail,  cette  « Maison  du  peuple  », 
qui  demeurera  l’une  des  plus  belles  créations  de  l’initiative  privée. 
Cette  institution  où  se  recueillent,  se  classent  et  s’interprètent  les 
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faits  sociaux,  où  se  concentrent  les  études  relatives  à l’amélioratioa 
matérielle  et  morale  du  sort  des  classes  laborieuses,  est  une  œuvre 
unique,  à la  fois  nationale  et  humaine,  que  les  plus  grands  écono- 
mistes étrangers  envient  à la  France. 

Le  but  pratique  du  Musée  social  est,  on  le  sait,  de  « mettre 
gratuitement  à la  disposition  du  public,  avec  informations  et 
consultations,  les  documents,  moièles,  plans,  statuts,  etc.,  des 
institutions  et  organisations  sociales  qui  ont  pour  objet  et  pour 
résultat  d’améliorer  la  situation  matérielle  et  morale  des  tr^ 
vailleurs  » L Ses  rouages  sont  sa  direction  et  son  administration 
centrale,  ses  sections,  ses  correspondants  en  France  et  à l’étranger, 
ses  missionnaires  et  délégués,  ses  conférenciers,  etc.,  et  quant  à 
ses  moyens  d’action,  ils  sont  des  plus  variés  : bibliothèque,  confé- 
rences, concours  de  mémoires  sur  les  questions  sociales,  concours 
de  récompenses  entre  les  travailleurs  ou  entre  les  associations, 
mis.'' ions  et  enquêtes  en  France  et  à l’étranger,  participation  aux 
congrès,  circulaires  périodiques  et  publications  diverses,  etc.  Mais 
le  principal  de  ces  moyens  d’action  est  encore  la  communication, 
faite  à tous  intéressés,  de  renseignements  et  de  consuliations  tech- 
nique.«,  à la  fois  doctrinales,  juridiques  et  expérimentales,  que 
confirme,  au  besoin,  l’avis  des  seciions  spéciales.  Ainsi,  d’une  part, 
le  Musée  social  réunit  des  informations  et  documents,  les  contiôle 
et  les  livre  au  public;  mais,  d’autre  part,  non  content  de  cette 
œuvre  de  vulgarisaiion,  il  étudie  les  questions  qui  lui  sont  sou- 
mises, afin  d’enseigner,  à son  tour,  les  hommes  de  bonne  volonté  et 
de  favoriser  par  là  les  progrès  et  les  applications  de  la  science  sociale. 

Les  services  du  Musée  social  profitèrent  tout  d’abord  au  travail 
in  lustriel,  et  cela  était  assez  naturel,  puisque  l’établissement  avait 
pour  fondateur  le  président  du  conseil  d’administration  des  cris- 
talleries de  Baccarat.  Mais  le  travail  national  se  répartit  en  deux 
grandes  branches  maîtresses,  le  travail  industriel  et  le  travail  agri- 
cole; il  eût  été  peu  logique  et  peu  équitable  qu’une  sorte  de  mono- 
pole fût  réservé  à l’un  d’eux.  Le  développement  de  la  prévoyance, 
de  la  mutualité,  de  la  coopération  et  de  tous  les  autres  agents  de 
progrès  matériel  et  moral,  est  aussi  utile,  aussi  nécessaire  dans  les 
campagnes  que  dans  les  centres  industriels,  et  il  y trouve,  pour  s’y 
propager,  bien  des  bonnes  volontés  actives,  bien  des  institutions 
ou  organismes  qui  prendraient  au  Musée  social  un  excellent  point 
d’appui.  Si  le  travail  des  champs  a conquis  aujourd’hui  sa  place 
légitime  dans  les  études  du  Musée  social,  s’il  a participé  aux 

* Art.  1®’’  des  statuts  de  la  Société  du  Musée  social 
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fécondes  libéralités  de  son  fondateur,  c’est  aux  syndicats  agricoles 
qu’il  le  doit. 

* 

¥ ¥ 

Malgré  l’infirmité  qui  le  privait  de  la  vue,  personne  n’était  plus 
au  courant  que  M.  de  Ghambrun  de  l’état  du  mouvement  social  : 
il  se  faisait  rendre  compte,  avec  le  plus  grand  soin,  des  institutions 
ou  organisations  nouvelles  par  lesquelles  se  manifestait  le  progrès, 
de  telle  sorte  qu’aucune  ne  pouvait  échapper  longtemps  à sa  clair- 
voyance morale.  Gn  livre  que  j’avais  publié  sur  les  syndicats  agri- 
coles ^ lui  fut  une  révélation  et,  au  mois  de  février  1896,  il  me 
faisait  l’honneur  de  m’inviter  à prendre  part  à une  petite  réunion 
sociologique,  comme  il  aimait  à en  organiser  dans  sa  villa  de  Nice, 
pour  tromper  la  lenteur  de  l’hiver  qui  le  tenait  éloigné  de  ce  grand 
foyer  de  vie  et  de  lumière  qu’est  Paris.  Je  me  rencontrai  chez  lui 
avec  divers  hommes  éminents  dans  les  sciences  sociales  : MM.  Emile 
Cheysson,  Albert  Gigot,  Eugène  Rostand,  le  commandeur  Luzzatti, 
ancien  et  futur  ministre  du  Trésor  du  royaume  d’Italie;  Bôdiker, 
alors  président  de  l’Office  impérial  des  assurances  de  Berlin; 
Edouard  Gruner,  Charles  Rayneri,  etc.  Les  assurances  sociales 
allemandes  furent  surtout  à l’ordre  du  jour  de  nos  conférences; 
mais,  afin  de  satisfaire  la  curiosité  du  comte  de  Ghambrun,  on 
parla  aussi  quelque  peu  des  syndicats  agricoles,  et  M.  Luzzatti, 
l’illustre  apôtre  du  crédit  populaire  et  de  la  coopération  en  Italie, 
se  déclara  grand  admirateur  d’une  forme  nouvelle  d’association 
rurale  dont  les  autres  nations  cherchaient  à s’assimiler  le  bienfait. 
La  conférence  prit  fin,  laissant  à M.  de  Ghambrun  une  impression 
très  nette  de  l’importance  sociologique  des  syndicats  agricoles,  car 
il  m’écrivait  quelques  jours  après,  le  20  février  : 

« Votre  œuvre,  les  syndicats  agricoles,  me  passionne,  elle  sera 
certainement  dans  notre  pays  la  meilleure  et  la  première,  au  siècle 
prochain  » 

Déjà  aussi  se  précisait  dans  son  esprit  la  pensée  qu’il  y aurait 
lieu  de  se  servir  des  syndicats  agricoles  pour  donner  à la  France 
l’organisation  que  le  crédit  agricole  a reçue  en  Italie.  G’est  pourquoi 
il  me  pria  d’assister  au  huitième  congrès  du  crédit  populaire  et 
agricole,  tenu  à Gaen,  au  mois  de  mai,  par  le  « Gentre  fédératif  du 
crédit  populaire  en  France  »,  l’association  de  propagande  et  de 
groupement  que  préside  si  brillamment  M.  Eugène  Rostand.  Ge 
congrès  était  à peine  clos  que  M.  de  Ghambrun  me  proposait 

' Les  Syndicats  agricoles  et  le  socialisme  agraire^  Paris,  Perrin  et  C^®,  1893. 

2 Le  24  septembre  1896,  il  m’écrivait  encore  : « L’œuvre  des  syndicats 
agricoles  étant  pour  moi  la  première  de  l’économie  sociale...  » 
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d’accepter  une  mission  du  Musée  social  pour  l’étude  des  institutions 
de  prévoyance  sociale  en  Italie.  Cette  mission,  que  je  partageai  avec 
MM.  Léopold  Mabilleau,  alors  professeur  de  philosophie  à la  Faculté 
des  lettres  de  Caen  ^ et  Charles  Rayneri,  directeur  de  la  banque 
populaire  de  Menton  visita,  en  septembre  et  octobre  1896,  une 
partie  de  l’Italie  du  Nord  et  de  l’Italie  centrale.  Sous  la  conduite 
d’un  guide  d’une  parfaite  compétence,  le  commandeur  Enea  Cava- 
lier!, spécialement  délégué  à cet  effet  par  M.  Luzzatti,  qui  était 
redevenu  ministre  du  Trésor,  elle  se  livra  à une  étude  très  appro- 
fondie des  banques  populaires  et  des  caisses  d’épargne,  des  sociétés 
ouvrières  et  des  sociétés  coopératives  agricoles  J’avais,  pour  ma 
part,  à observer  l’organisation  et  les  procédés  de  la  coopération 
dans  l’agriculture  italienne,  ce  qui  me  permit  de  recueillir  d’abon- 
dants détails  sur  les  syndicats  agricoles,  les  chaires  ambulantes 
d’agriculture  et  les  laiteries  coopératives. 

Une  relation  d’idées,  imprévue,  allait  s’établir  entre  les  résultats 
de  cette  mission  et  l’intérêt  que  nos  syndicats  agricoles  inspiraient 
à M.  le  comte  de  Chambrun.  Celui-ci  n’avait  cessé,  depuis  la  petite 
réunion  de  Nice,  de  se  préoccuper  de  ces  associations  et  d’envi- 
sager le  parti  qu’il  pouvait  tirer  d’elles  pour  l’exécution  de  ses 
desseins  philanthropiques  : mais,  en  toutes  choses,  il  mûrissait 
longuement  ses  idées  et  ses  plans,  aimant,  comme  il  le  répétait 
souvent,  les  longues  préparations  et  les  lentes  procédures,  fidèle  à 
cette  maxime  que  le  temps  ne  respecte  rien  de  ce  qui  a été  fait 
sans  lui.  D’ailleurs,  une  difficulté  grave  l’arrêtait  : n’ayant  aucun 
rapport  direct  avec  les  syndicats  agricoles,  disséminés  en  si  grand 
nombre  sur  tous  les  points  de  la  France,  il  recherchait  le  moyen 
pratique  d’exercer  sur  eux  son  action  et  de  les  orienter,  par  l’impul- 
sion qu’il  désirait  leur  communiquer,  dans  la  voie,  des  véritables 
progrès  sociaux.  Il  lui  fallait  trouver  une  anse  pour  saisir,  selon 
sa  pittoresque  expression,  le  beau  vase  des  syndicats  agricoles; 
une  heureuse  circonstance  me  permit  de  la  lui  fournir.  En  l’entre- 
tenant de  l’organisation  des  syndicats  agricoles  italiens,  j’eus  à lui 
signaler  un  mode  d’intervention  et  d’encouragement  de  l’Etat  très 
usité,  au  delà  des  Alpes,  à l’égard  des  diverses  associations  rurales, 
mais  tout  à fait  inconnu  dans  notre  pays. 

Le  3 août  1890,  un  décret  du  roi  Humbert,  rendu  sur  la  propo- 

^ Aujourd’hui  directeur  du  Musée  social  et  professeur  suppléant  au 
Collège  de  France. 

2 Le  compte-rendu  de  cette  mission  a paru  sous  ce  titre  ; la  Prévoyance 
sociale  en  Italie,  par  MM.  Léopold  Mabilleau,  Charles  Rayneri  et  le  comte 
de  Rocquigny.  (Bibliothèque  du  Musée  social.  Paris,  Armand  Colin,  un  fort 
vol.  in-12,  1898.) 
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sition  du  ministre  de  l’agriculture  et  sur  l’avis  conforme  du  conseil 
supérieur,  avait  ouvert  un  concours  public  de  récompenses  entre 
les  syndicats  agricoles  du  royaume  ou  institutions  similaires 
(îstiliiziom  agrarie  di  acquisto).  Ce  concours,  auquel  étaient 
affeciés  dix  prix  de  600  francs  chacun,  fut  jugé  en  1892  par  le 
conseil  supérieur  d’agriculture  et  a exercé  une  influence  notable 
sur  les  progrès  des  syndicats  agricoles  en  Italie. 

Cette  révélation  fut  un  trait  de  lumière  pour  l’esprit  du  comte  de 
Chambrun  : le  28  décembre  1896,  il  prenait  la  résolution  d’être  un 
bienfaiteur  de  l’agriculture,  et  il  débutait  en  m’annonçant  son 
intention  d’ouvrir,  entre  tous  les  syndicats  français,  un  concours 
doté  de  25,000  francs  de  prix.  Ce  concours,  institué  entre  les 
associations,  était  tout  à la  fois  pour  lui  un  but  et  un  moyen',  car 
il  lui  permettait,  en  donnant  un  grand  enseignement  aux  syndicats 
agricoles,  d’opérer  une  sélection  entre  eux  et  de  déterminer  ainsi 
les  organismes  intermédiaires  dont  il  aurait  besoin  pour  le  concours 
de  rentes  viagères  qu’il  méditait  entre  les  ouvriers  des  champs,  afin 
de  renouveler,  au  bénéfice  de  l’agriculture,  la  fête  du  travail  qu’il 
avait  consacrée  à l’industrie  le  3 mai  1896.  On  doit  admirer  la 
logique  de  sa  bienfaisance.  Déjà,  d’ailleurs,  il  se  proposait  aussi  de 
mettre  les  services  du  Musée  social  à la  disposition  de  l’agriculture. 

M.  le  comte  de  Chambrun  se  complaisait  dans  la  préparation 
minutieuse  de  ses  projets,  et  il  trouvait  là  un  véritable  bonheur, 
qui  était  la  récompense  bien  due  à ses  inspirations  élevées.  Ayant 
décidé  d’ouvrir  un  concours  entre  les  syndicats  agricoles,  il  voulut 
prendre  contact  avec  les  hommes  des  syndicats  agricoles  et  se 
faire  rendre  un  compte  exact  de  ce  mouvement  dont  il  soupçonnait 
seulement  l’importance.  C’est  pourquoi  il  me  pria  d’organiser, 
dans  sa  villa  de  Nice,  une  réunion  préparatoire  des  principaux 
chefs  du  mouvement  syndical  agricole;  elle  eut  lieu  du  V au 
7 mars  1897. 

* 

^ * 

Cette  réunion  a laissé  des  souvenirs  inoubliables  à tous  les 
invités  du  comte  de  Chambrun  : il  aimait  à la  qualifier  de  « congrès 
agraire  »,  et  elle  eut,  en  eflet,  toute  l’importance  d’un  congrès, 
sinon  par  le  nombre  des  assistants,  par  f intérêt  et  la  variété  des 
communications  qui  y furent  échangées  ^ Les  syndicats  agricoles 
et  leurs  principaux  groupements  se  trouvaient  admirablement 
représentés.  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque,  président  de  l’Union  cen- 
trale des  syndicats  agricoles,  avait  dû,  il  est  vrai,  s’excuser  par 

^ Seize  rapports  très  documentés  furent  présentés  successivement  par  les 
membres  de  la  réunion. 
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suite  du  mauvais  état  de  sa  santé,  et  le  vénéré  M.  Deusy,  président 
de  rUnion  du  Centre,  qu’on  appelait,  à juste  litre,  le  « Père  de& 
syndicats  agricoles  »,  après  avoir  accueilli  avec  enthousiasme 
rinitiaiive  de  lVI.  de  Chambrun,  avait  été  obligé,  lui  aussi,  de  s’abs- 
tenir au  dernier  moment;  il  devait  être,  bien  peu  de  jours  après, 
enlevé  à la  reconnaissance  de  l’agriculture  française.  Mais  les  neuf 
Unions  régionales  de  syndicats  agricoles,  qui  existaient  alors,, 
avaient  envoyé  des  délégués.  La  principale,  l’ünion  du  Sud- Est, 
était  représentée  par  son  président,  M.  Emile  Duport,  ses  trois 
vice-présidents,  MM.  Antonin  Guinand,  Léon  Riboud  et  Anatole 
de  Fontgalland,  ainsi  que  par  M.  H.  de  Gailhard-Bancel,  président 
des  syndicats  agricoles  d’Allex  et  de  Grest  (Drôme);  l’Union  de& 
Alpes  et  de  Provence  était  représentée  par  son  président,  le  marquis 
de  Villeneuve- Trans,  et  par  M.  Georges  Maurin,  l’un  de  ses  vice- 
présidents;  rUnion  de  Bourgogne  et  de  Franche-Comté,  par 
M.  Louis  Milcent,  du  syndicat  de  Poligny,  qui  a été  le  véritable 
iniiiateur  du  crédit  agricole  en  France;  l’Union  du  Nord,  par 
M.  Constant  Fume;  l’Union  de  Normandie,  par  M.  Thomine  Des- 
mazures;  l’Union  du  Centre,  par  le  baron  H.  de  Lamage;  l’Union 
de  Bretagne,  par  le  comte  de  Laubier;  TUnion  de  l’Ouest,  parle 
comte  de  la  Bouillerie,  son  président;  l’Union  du  Sud-Ouest  enfin, 
par  M.  Georges  Bord.  A ces  délégués  des  syndicats  agricoles, 
M.  de  Chambrun  avait  voulu  réunir  dans  sa  villa  les  représentants 
du  Centre  fédératif  du  crédit  populaire  et  de  la  mission  envoyée 
par  le  Musée  social  en  Italie  : MM.  Eugène  Rostand,  Ch.  Rayneri, 
L.  Mabilleau  et  moi. 

Les  six  journées  du  congrès  furent  remplies  par  de  longues  et 
intéressantes  conférences  qui  eurent  pour  sujet  l’organisation  du 
crédit  agricole  et  des  syndicats  agricoles  en  Italie,  mais  surtout  les 
divers  modes  d’action  de  nos  syndicats  agricoles  dans  leurs  grou- 
pements régionaux.  Le  délégué  de  chaque  union  vint,  à son  tour, 
présenter  le  vivant  tableau  des  résultats  matériels  et  moraux  pro- 
duits dans  sa  circonscription  territoriale  par  l’initiative  de  l’associa- 
tion prolessionnelle  agricole.  Les  rouages  de  chaque  union,  ses 
services  spéciaux  et  institutions  propres,  son  objectif  et  ses  espé- 
rances furent  aussi  nettement  définis.  Le  comte  de  Chambrun 
écoutait  avec  une  attention  soutenue  cette  exposition  simple  et 
précise  faite  par  les  hommes  qui  étaient  les  principaux  artisans  de 
ce  grand  mouvement  de  rénovation  sociale  dans  les  campagnes. 
Lorsque  ces  communications  prirent  fin,  il  était  pleinement  édifié 
su,r  les  hommes  et  les  choses,  et  l’ensemble  du  mouvement  syn- 
dical lui  apparaissait  dans  son  harmonieuse  complexité. 

D’autre  part,  en  voulant  l’instruire,  ses  invités,  auxquels  avait 
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manqué  jusqu’alors  l’occasion  d’un  rapprochement  si  intime, 
s’étalent  donné  réciproquement  le  meilleur  des  enseignements, 
l’enseignement  mutuel.  Et  les  longues  causeries  du  soir,  pour- 
suivies dans  ce  parc  enchanté,  créé  entre  la  mer  et  les  Alpes, 
avec  ses  terrasses,  son  temple  grec,  ses  eaux  murmurantes  et  son 
admirable  végétation  méridionale,  affermissaient,  dans  l’esprit  des 
délégués  des  syndicats  agricoles,  l’impression  de  la  grandeur  de 
l’œuvre  que,  presque  inconscients,  ils  avaient  ébauchée  chacun 
dans  un  coin  de  leur  province. 

A bien  des  congrès  brillants  c’est  une  conclusion  qui  fait  défaut; 
le  petit  congrès  agraire  de  Nice  en  eut  deux.  Sur  le  désir  de  M.  de 
Chambrun,  deux  commissions  furent  chargées,  l’une  d’arrêter  le 
programme  et  les  conditions  du  concours  à instituer  entre  les 
syndicats  agricoles,  l’autre  de  rechercher  les  moyens  de  compléter 
le  groupement  des  syndicats  agricoles  en  Unions  régionales  pour 
toutes  les  parties  de  la  France.  Le  premier  rapport,  rédigé  par 
M.  Georges  Maurin,  fit  ressortir  combien  haute  et  sage  était  la 
conception  de  M.  de  Chambrun  qui,  voulant  consacrer  par  une 
solennelle  affirmation  le  mérite  et  l’utilité  sociale  des  syndicats 
agricoles,  susciter  de-  nouvelles  initiatives,  avait  tenu  à faire  juger  les 
candidats  par  leurs  pairs,  c’est-à-dire  par  les  Unions  qui  les  repré- 
sentent, et  en  exigeant  d’eux  leur  affiliation  préalable  à ces  Unions. 

« Il  ne  vous  échappera  pas,  disait  éloquemment  M.  Georges 
Maurin,  que  ce  mode  de  procédure  investit  nos  Unions  d’une  auto- 
rité de  contrôle  et  les  revêt  ainsi  d’une  influence  toute  nouvelle. 
Dans  l’état  de  nos  mœurs  syndicales  actuelles,  c’est  introduire 
dans  nos  associations,  jusqu’ici  trop  éprises  de  la  marche  en  ordre 
dispersé,  le  principe  qui  a fait  la  force  de  ces  grandes  fédérations 
allemandes  et  italiennes,  fédérations  qui  ont,  pour  ainsi  dire, 
renouvelé  l’état  social  de  ces  deux  pays  et  qui  sont  en  Allemagne  la 
plus  solide,  sinon  la  seule  barrière  opposée  aux  progrès  du  collecti- 
visme révolutionnaire.  Rien  de  grand  ne  se  fait  que  par  la  liberté 
et  par  l’union.  La  devise  de  la  coopération  anglaise,  « un  pour  tous, 
tous  pour  un  »,  doit  trouver  son  application  à tous  les  échelons  de 
l’association,  et  la  solidarité  doit  exister  entre  les  groupes  comme 
entre  les  membres  qui  les  composent.  Ce  n’est  point  pour  la  vaine 
satisfaction  de  concentrer  entre  leurs  mains  tout  l’écheveau  des 
sociétés  rurales  que  les  fondateurs  des  Unions  s’efforcent  de  réunir 
dans  leur  cadre  tous  les  syndicats  isolés;  c’est  parce  qu’ils  savent 
que  l’éparpillement  ne  vaut  rien  et  que  les  meilleures  volontés,  les 
plus  décidés  courages,  se  perdent  et  s’évanouissent  au  milieu  de 
l’anarchie.  Ce  sera  un  immense  service  ajouté  par  M.  le  comte  de 
Chambrun  à ceux  qu’il  a déjà  rendus  en  si  grand  nombre  à la  cause 
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de  la  paix  et  du  progrès  social  que  d’avoir  ainsi  mis  en  lumière 
Tautorité  morale  nécessaire  à nos  Unions.  » 

C’est  en  vertu  du  même  principe  que  le  deuxième  rapport,  rédigé 
par  M.  H.  de  Gailhard- Bancel,  faisait  ressortir  les  lacunes  que 
présente  la  carte  de  France  au  point  de  vue  de  la  répartition  des 
syndicats  agricoles  en  Unions  régionales,  et  concluait  en  émettant 
le  vœu  que  l’organisation  des  neuf  Unions  régionales  fût  complétée 
par  la  formation  de  trois  nouveaux  groupements,  dans  les  provinces 
ou  régions  qui  en  sont  dépourvues,  de  façon  à parfaire  l’œuvre  de 
la  fédération  agricole  pour  la  France  tout  entière  U 

On  voit  que  le  comte  de  Chambrun  était  entré,  de  prime  abord, 
dans  tous  les  détails  de  notre  mouvement  syndical  agricole,  si 
complexe  et  si  difficile  à saisir  lorsqu’on  n’en  a pas  fait  une  étude 
spéciale.  En  appréciant  la  valeur  de  l’organisme  syndical,  il  avait 
été  frappé  de  l’infériorité  auquel  il  se  condamne,  de  la  limitation 
qu’il  impose  lui-même  à ses  services  moraux  et  sociaux,  lorsqu’il 
demeure  isolé.  Il  avait  trouvé  un  mot  pittoresque  pour  désigner 
les  syndicats  agricoles  réfractaires  à tout  groupement  : il  les 
appelait  les  syndicats  sauvages^  leur  appliquant  un  vocable 
emprunté  au  parlementarisme  allemand.  Il  pensait,  à bon  droit, 
que  ce  beau  mouvement  d’association  rurale,  si  spontané,  si  varié 
dans  ses  manifestations,  a besoin  de  se  coordonner,  de  se  cana- 
liser, pour  produire  tous  ses  fruits  dans  l’ordre  des  améliorations 
morales  et  sociales  apportées  à la  vie  des  paysans.  Il  va  de  soi 
que  ce  genre  de  services  le  touchait  infiniment  plus  que  les 
services  matériels,  achats  collectifs,  ventes  de  denrées,  ou  autres, 
rendus  à l’exploitation  du  sol,  et  qui  ont  été  généralement  le  point 
de  départ  du  succès  de  l’association  professionnelle.  Il  les  englobait 
sous  la  qualification  un  peu  dure  épicerie  et  répétait  volontiers  : 
t(  Je  suis  pour  la  mutualité,  la  solidarité,  la  fraternité,  se  subs- 
tituant à l’épicerie,  sans  l’exclure  2.  » 

Telle  était  sa  conception  du  rôle  des  syndicats  agricoles;  quant 
aux  fédérations  de  syndicats  ou  unions  régionales,  il  s’était  vrai- 
ment épris  de  leur  organisation,  qui  a été  une  reconstitution  si 
intéressante  de  la  vie  provinciale  dans  les  classes  agricoles  : elle 
répondait  bien,  d’ailleurs,  à ses  idées  de  vieux  parlementaire 
fortement  imbu  des  doctrines  de  la  décentralisation  administrative 
et  membre  de  ce  groupe  d’hommes  politiques  auxquels  est  due  la  loi 

^ Une  nouvelle  Union  régionale  de  syndicats  agricoles  s’est  créée  depuis 
lors,  à Toulouse,  pour  les  départements  de  la  région  du  Midi. 

2 « Faites  passer,  disait-il  encore,  avant  l’épicerie  et  les  avantages  maté- 
riels, que  je  suis  loin  de  dédaigner,  les  avantages  moraux,  tout  ce  qui  se 
rattache  à ce  que,  d’un  nom  générique,  nous  appelons  les  mutualités.  » 
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du  10  août  1871  portant  extension  des  attributions  des  conseils 
généraux.  La  préoccupation  de  voir  se  compléter  ce  qu’il  appelait 
sa  Carte  agraire^  la  carte  de  la  France  divisée  en  Unions  de 
syndicats  agricoles,  comme  elle  l’était  en  anciennes  provinces,  le 
banta  jusqu’en  ses  derniers  jours,  et,  le  13  décembre  1898,  il 
m’écrivait  encore  : « Les  paysans  de  France  attendent  quelque 
chose,  c’est  à nous  de  le  leur  donner  : Union  centrale,  douze 
Unions  régionales;  plus  de  syndicat  sauvage,  mais  tout  syndicat 
relevant  d’une  de  nos  douze  Unions.  » 

Le  petit  congrès  de  Nice  se  terminait,  dépassant  toutes  les 
espérances  du  comte  de  Ghambrun.  Celui-ci  était  gagné  à la 
sociologie  agraire  qui  devait,  a t-il  écrit,  le  conduire  jusqu’au 
tombeau.  Le  charme  des  choses  rurales  le  reprenait  en  sa  vieillesse, 
comme  un  ressouvenir  des  lointaines  années  de  son  enfance.  Avant 
de  se  séparer  de  ses  invités,  au  banquet  d’adieu,  il  leur  ouvrit  son 
cœur,  en  ces  termes  empreints  d’une  poésie  pénétrante  : 

((  Messieurs  et  amis,  on  raconte  qu’en  forêt,  une  bête  levée  par 
la  chasse,  après  qu’elle  a battu  la  forêt,  la  plaine,  l’eau,  vient  enfin 
se  faire  prendre  au  point  même  du  départ,  au  lancer.  Cette  chasse, 
cette  poursuite  et  cette  prise,  est  comme  une  image  de  ma  longue 
destinée.  Après  tant  d’efforts,  de  courses,  d’entreprises,  de  préoc- 
cupations, de  vicissitudes,  lorsque  je  viens  finir  parmi  vous,  je 
finis  précisément  là  où  j’avais  commencé  et  je  vais  m’expliquer. 

« Après  la  révolution  de  1830,  mon  père,  ayant  brisé  sa  jeune 
et  vaillante  épée,  s’est  fait  de  soldat,  laboureur,  et  au  voisinage  de 
la  Beauce  il  plaça  presque  toute  sa  fortune  dans  un  grand  faire- 
valoir,  une  ferme  d’une  étendue  considérable,  500  ou  600  hec- 
tares, ce  me  semble.  C’est  là  que  se  sont  accomplies  les  années 
heureuses  de  mon  enfance  et  de  ma  jeunesse.  Tous,  nous  aimions 
cette  entreprise  du  chef  de  famille  : ma  mère,  ma  sœur,  mon 
frère  et  moi,  nous  passions  des  journées  entières  parmi  les  terres 
arables,  charrues,  labours,  fumures,  semences,  les  herses,  les 
rouleaux;  plus  tard,  les  moissons  et  les  récoltes;  parmi  les  prairies 
naturelles  ou  artificielles,  les  bois,  les  vignes.  Mais  c’était  surtout 
le  centre  même  qui  nous  attirait  et  nous  retenait,  les  bâtiments 
d’exploitation  : les  granges,  les  greniers,  les  pressoirs,  les  écuries, 
les  étables,  bergeries,  basse-cour,  colombier.  Là  nous  vivions  en 
familiarité  avec  les  bêtes  aussi  bien  qu’avec  les  gens  de  service. 
Tous  je  les  retrouve,  je  les  revois  encore  avec  leurs  visages,  leurs 
attitudes,  leurs  vêtements,  leurs  noms.  Souvent  il  me  plaît,  par 
l’imaginaiion,  par  l’esprit  et  par  le  cœur,  de  retourner  en  ces  lieux 
tellement  affectionnés,  souriants,  bénis,  d’évoquer  et  de  faire 
apparaître  ces  auxiliaires,  ces  collaborateurs  de  mon  père.  Si  vous 
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le  voulez,  je  vais,  en  ce  moment,  en  faire  venir,  en  évoquer  un 
parmi  nous.  Ce  sera  notre  maître  faucheur. 

« Il  se  nommait  Frère,  un  grand,  solide  et  robuste  vieillard, 
presque  un  octogénaire.  A fleur  de  tête,  de  beaux  yeux  bleu  clair, 
des  yeux  à la  fois  reposés  et  un  peu  étonnés;  ils  avaient  vu  tant 
de  choses  et  toujours  les  mêmes  choses!  Est-ce  que  par  hasard  il 
y en  aurait  d’autres?  Des  herbes  hautes  et  drues,  abondantes, 
fécondes;  des  herbes  rares,  sèches  et  maigres;  trois  fenaisons, 
deux  fenaisons,  une  seule  et  plus  tard  un  peu  de  regain.  A force 
de  pratiquer  son  métier,  d’exercer  son  art,  le  corps  de  Frère  s’était 
plié  en  deux  et  comme  fixé,  soudé  en  un  angle  de  90  degrés,  un 
angle  droit,  et  cependant  notre  vieux  maître  faucheur,  il  fauchait 
toujours,  il  semblait  qu’il  voulût  mourir  avec  sa  faux  entre  ses 
bras,  comme  un  soldat  ses  armes  sur  le  champ  de  bataille.  Ah! 
c’est  qu’il  y a le  champ  de  bataille  et  le  champ  de  culture,  et  sur 
l’un  comme  sur  l’autre  les  enfants  de  la  patrie,  les  mêmes,  tous 
vaillants,  dévoués,  fiers,  héroïques,  saints  et  martyrs! 

« Aussi,  depuis  de  longues  années,  je  me  suis  créé  cette  maxime, 
ce  commandement  triple  et  un  : Cruce^  ense  et  aratro.  Ce  com- 
mandement, j’ai  voulu  le  réaliser,  le  figurer,  et  en  mon  foyer  le 
plus  intime,  à mon  chevet,  il  y a une  petite  croix  d’or  dont  je  ne 
me  sépare  jamais;  elle  ne  sera  détachée  que  pour  être  placée  sur 
ma  poitrine  froide,  peut-être  est-ce  bientôt  le  jour...  Au-dessous, 
il  y a une  bêche  de  laboureur  : elle  n’avait  pas  besoin  d’être  enno- 
blie. Toutefois,  je  lui  ai  donné  un  nom  d’épée  que  j’ai  emprunté 
à la  Chanson  de  Roland  et,  sur  son  métal,  j’ai  gravé  le  dernier 
mot  d’ordre  que  Septime-Sévère  ait  donné  à son  armée  dans  la 
Grande-Bretagne  : Laboremiis.  Plus  lard,  lorsque  j’ai  fondé  le 
Musée  social,  j’y  ai  emporté  ma  bêche  de  laboureur  et  j’en  ai  fait 
notre  blason.  A cette  époque  et  ensuite,  il  était  plutôt  employé, 
utilisé  pour  l’ouvrier  de  l’industrie;  mais,  à dater  de  ce  jour,  je 
l’offre,  je  le  consacre,  je  le  dévoue,  tout  autant  qu’à  l’ouvrier  de 
l’industrie,  à l’ouvrier  de  l’agriculture.  » 

* 

■¥■  Y 

Nous  allons  maintenant  assister  au  développement  de  l’œuvre 
agraire  du  comte  de  Chambrun  : elle  fut  exactement  ce  qu’il  favait 
conçue  dans  la  rigoureuse  logique  de  sa  bienfaisance. 

Tout  d’abord  eut  lieu  le  concours  entre  les  syndicats  agricoles. 
Conformément  au  programme  fixé  par  la  réunion  de  Nice,  les  syn- 

^ Les  syndicats  agricoles  sont  actuellement  au  nombre  d’environ  5,300. 
Yoy.  VEtat  général  des  syndicats  agricoles  classés  par  départements  (Bibliothèque 
du  Musée  social,  Paris,  1808). 
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dicats  affiliés  à une  Union  régionale  ou,  à son  défaut,  à fUnion 
centrale,  étaient  seuls  admis  à concourir.  Le  concours  était  à deux 
degrés,  les  Unions  régionales  fonctionnant  comme  jury  du  premier 
degré  à l’égard  des  syndicats  dont  elles  présentaient  les  titres,  et 
l’attribution  des  récompenses  étant  réservée  à la  Chambre  syndi- 
cale de  l’Union  centrale  des  syndicats  des  agriculteurs  de  France, 
présidée  par  M.  Le  Trésor  de  la  Rocque.  Un  questionnaire  spécial 
avait  été  envoyé  à 1676  syndicats  agricoles,  dont  l’existence  était 
alors  connue  L 153  prirent  part  au  concours;  le  nombre  global  de 
leurs  membres  dépassait  le  chiffre  imposant  de  127,000  agricul- 
teurs. Le  jury  ne  manqua  pas  de  s’inspirer  des  vues  si  justes  et  si 
élevées  de  M,  de  Chambrun  ; il  distingua  surtout  les  syndicats  qui, 
élargissant  l’horizon  de  leurs  initiatives,  avaient  su,  par  l’organi- 
sation judicieuse  d’institutions  de  coopération,  de  crédit,  de  pré- 
voyance, d’assistance  mutuelle,  etc.,  travailler  efficacement  à amé- 
liorer les  conditions  d’existence  de  la  famille  rurale.  Quatre  grands 
prix  de  2,000  francs  chacun  furent  décernés  au  syndicat  agricole 
de  Belleville-sur- Saône  (Rhône),  au  syndicat  agricole  de  l’arron- 
dissement de  Poligny,  au  syndicat  des  agriculteurs  du  Loiret,  et 
le  4®,  ex  æquo^  aux  syndicats  agricoles  d’Aliex  et  de  Grest  (Drôme). 
17  syndicats  agricoles,  classés  ensuite,  obtinrent  chacun  un  prix 
de  1,000  francs.  Mais  ces  récompenses  étaient  loin  d’avoir  épuisé: 
les  mérites  supérieurs  révélés  par  le  concours.  28  syndicats 
reçurent  encore,  à titre  de  prix  secondaire,  la  médaille  du  Musée 
social,  en  argent;  cette  artistique  médaille  sur  laquelle  le  maître 
graveur  Roty,  pressentant  les  destinées  futures  du. Musée  social,  a 
montré  le  travailleur  de  l’usine  et  le  travailleur  de  la  terre  gravis- 
sant, l’un  après  l’autre,  les  marches  d’un  temple  symbolique  où  les 
cœurs  s’unissent  dans  la  pratique  de  la  mutualité,  de  la  prévoyance 
et  de  toutes  les  vertus  sociales.  Enfin,  il  fut  encore  attribué  à 
25  autres  syndicats  une  mention  honorable  accompagnée  d’une 
médaille  de  bronze. 

La  remise  des  récompenses  du  concours  aux  syndicats  lauréats 
eut  lieu,  au  Musée  social,  le  31  octobre  1897,  et  fut  entourée 
d’une  grande  solennité.  M.  Méline,  alors  président  du  conseil  et 
ministre  de  l’agriculture,  présidait;  il  était,  d’ailleurs,  au  nombre 
des  lauréats,  car  le  syndicat  agricole  de  l’arrondissement  de 
Remiremont,  qu’il  a fondé  en  1887  et  dont  il  a toujours  gardé  la 
direction,  était  titulaire  d’un  prix  de  1,000  francs.  La  lecture  du 
rapport  sur  les  résultats  du  concours  eut  un  effet  considérable; 
c’était  un  inventaire  de  richesses  inconnues,  ce  simple  exposé  des 
multiples  services  rendus  au  développement  du  progrès  social  dans 
les  campagnes  par  faction  modeste  du  syndicat  agricole,  se  diver- 
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sîfiant  pour  s’adapter  aux  besoins  locaux  ^ Pour  le  public,  pour 
les  représentants  des  syndicats  eux-mêmes,  pour  M.  Méline  qui, 
ministre  de  l’agriculture  et  président  de  syndicat  agricole,  ignorait 
encore  toute  l’importance  de  l’œuvre  accomplie,  ce  fut,  on  peut 
l’affirmer,  une  révélation  et  un  programme  d’avenir.  Aussi 
M.  Méline,  félicitant  M.  le  comte  de  Ghambrun  de  la  haute  portée 
morale  du  concours,  pouvait-il  dire  avec  raison  : 

« Chose  curieuse  et  bien  digne  de  remarque,  vous  n’avez  rien  eu 
à apprendre  à ceux  que  vous  appeliez  ici  ; c’est  de  ce  monde  agri- 
cole, qu’on  avait  cru  pendant  si  longtemps  voué  à l’esprit  de 
routine  invétérée  et  dépourvu  de  toute  initiative,  qu’est  partie 
l’étincelle  qui  doit  régénérer  le  monde  moderne.  C’est  lui  qui,  le 
premier,  a compris  et  appliqué  la  grande  formule  de  solidarité  et 
de  mutualité  qui  contient  la  vraie,  la  seule  solution  possible  du 
problème  social.  C’est  d’elle  que  procède  ce  mouvement  immense 
qui  est  en  train  de  s’accomplir  sur  tous  les  points  du  territoire  et 
qui  ne  fait  que  commencer.  » 

Par  sa  libérale  et  intelligente  initiative,  le  comte  de  Chambrun  a 
affermi  les  syndicats  agricoles  dans  leur  voie,  au  terme  de  laquelle 
il  a fait  briller  l’idéal,  « toute  cette  œuvre  de  réciprocité,  de 
mutualité,  la  plus  belle  œuvre  du  droit  et  du  devoir  social  dans  le 
monde  »,  comme  il  le  proclamait  le  même  jour,  au  banquet  de 
deux  cent  cinquante  couverts  qu’il  offrait  aux  représentants  des 
syndicats  agricoles.  En  outre,  cette  merveilleuse  publicité  qu’il 
savait  organiser  par  le  retentissement  de  ses  fêtes,  et  qu’il  aimait, 
non  par  vanité,  mais  pour  le  bien  qu’elle  permet  d’accomplir,  a 
appris  au  monde,  qui  ne  s’en  doutait  nullement,  la  grandeur  du 
rôle  de  l’associaiion  professionnelle  agricole.  On  ne  peut  nier  qu’il 
ait  ainsi  bien  mérité  de  l’agriculture  et  du  pays. 

Au  lendemain  du  concours  des  syndicats  agricoles,  le  no- 
vembre 1897,  le  Musée  social  s’ouvrait  à l’agriculture.  Un  service 
spécial  y était  créé  qui  devenait  rapidement  un  précieux  centre  de 
renseignements  et  d’études  pour  toutes  les  associations  rurales 
ayant  à élucider  quelque  point  relatif  à leur  organisation  ou  à leur 
fonctionnement,  comme  pour  les  particuliers  désireux  de  créer  des 
syndicats,  caisses  de  crédit,  sociétés  coopératives,  institutions 
diverses  de  prévoyance,  de  mutualité,  d’assistance,  etc.  L’action 
du  Musée  social  consiste  à encourager  et  faciliter  les  initiatives  de 
l’association  libre,  à les  faire  connaître,  à en  propager  le  bienfait. 

^ Le  Concours  entre  les  syndicats  agricoles  au  Musée  social.  Paris,  CalmanE 
Lévy,  1897,  brochure  in-A®. 
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Le  service  agricole  fournit  à ses  correspondants  des  modèles  de 
statuts,  des  informations  précises  sur  les  institutions  d’économie 
sociale  rurale  de  la  France  et  de  l’étranger,  des  consultations  juri- 
diques ou  techniques,  des  documents  statistiques,  bibliogra- 
phiques, parlementaires,  etc.  ; il  constitue  des  dossiers  spéciaux 
sur  toutes  les  matières  se  référant  à l’amélioration  matérielle  et 
morale  de  la  condition  des  populations  rurales,  relève  les  expé- 
riences tentées,  analyse  les  résultats  obtenus;  il  prépare  des  cir- 
culaires, soigneusement  documentées,  traitant  les  principaux  sujets 
qui  intéressent  le  progrès  de  l’esprit  d’association  dans  les  cam- 
pagnes. Il  se  lient  en  relations  avec  les  grandes  associations  agri- 
coles de  Paris,  avec  la  presse  agricole  et  avec  les  administrations, 
se  fait  représenter  dans  les  congrès,  organise  des  conférences,  des 
missions,  etc.,  ne  demeure  enfin  étranger  à aucune  manifestation 
touchant  au  développement  du  progrès  social  dans  la  vie  rurale. 

A côté  du  service  agricole,  qui  forme  une  sorte  de  direction  spé- 
ciale pour  l’agriculture,  fonctionne,  comme  un  conseil  supérieur 
appelé  à suivre  les  travaux  du  service  et  à donner  des  avis  autorisés 
dans  les  cas  difficiles,  la  section  agricole,  l’une  des  sept  sections 
instituées  au  Musée  social  et  dans  lesquelles  le  fondateur,  qui 
s’était  réservé,  sa  vie  durant,  le  privilège  de  les  désigner,  avait 
appelé  des  hommes  ayant  compétence  particulière  pour  les  divers 
ordres  de  questions  que  comprend  la  science  sociale.  La  section 
agricole  compte  50  membres,  dont  20  membres  collaborateurs  ou 
ordinaires,  habitant  Paris  et  se  réunissant  périodiquement,  et 
30  membres  correspondants,  recrutés  dans  le  personnel  dirigeant 
des  syndicats  agricoles.  Les  présidents  des  Unions  régionales  en 
font  tous  partie.  La  section  est  présidée  par  M.  Emile  Gheysson, 
inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées,  vice- président  du  comité 
de  direction  du  Musée  social;  elle  a pour  vice* présidents  M.  le 
marquis  de  Vogüé,  président  de  la  Société  des  agriculteurs  de 
France,  et  M.  Ch.  Welche,  président  du  Syndicat  central  des  agri- 
culteurs de  France. 

Enfin,  la  dernière  phase  de  l’œuvre  agraire  du  comte  de  Cham- 
brun,  et  elle  précéda  de  bien  peu  le  terme  de  sa  vie,  fut  le  concours 
de  renies  viagères  qu’il  institua  entre  les  vieux  travailleurs  des 
champs,  à l’exemple  de  celui  qu’il  avait  organisé  en  1896,  afin 
d’honorer  et  récompenser  le  travail  industriel.  Le  concours  des 
syndicats  agricoles  pouvait  certes  se  suffire  à lui-même,  autant 
comme  enseignement  donné  à ces  associaiions  que  comme  démons- 
tration, fournie  à l’opinion  publique,  du  rôle  qu’elles  peuvent  rem- 
plir dans  l’évolution  de  la  société  moderne.  Mais,  M.  de  Ghambrun 
l’avait  soigneusement  noté,  ce  concours  était,  à ses  yeux,  un 
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moyen  en  même  temps  qu’un  hut.  Dans  l’ensemble  des  institu- 
tions de  coopération,  de  mutualité,  et  de  soliiarité  sociale  qu’il 
désignait  comme  programme  à l’action  des  syndicats  agricoles,  un 
point  était  à mettre  en  relief  particulier,  c’est  que  le  devoir  s’impo- 
sant aux  syndicats  agricoles,  par  suite  de  leur  succès  même,  le 
couronnement  de  leur  œuvre  est  de  pourvoir  à l’assistance  de  la 
\ieillesse,  de  l’infirmité  et  de  la  maladie  par  l’organisation  efficace 
de  sociétés  de  secours  mutuels  et  de  retraites.  La  justice  le  veut, 
et  aussi  la  paix  sociale,  qui  dépend  de  l’harmonie  maintenue  entre 
le  capital  et  le  travail.  Comme  tant  de  bons  esprits,  le  comte  de 
Chambrun  avait  plus  de  confiance,  pour  la  solution  de  ce  problème 
qui  nous  étreint,  dans  les  ressources  presque  inépuisables  de  l’ini- 
tiative privée,  s’exerçant  par  les  associations  libres,  que  dans  l’in- 
tervention de  l’Etat. 

Le  concours  des  travailleurs  agricoles  fut  réglé  d’après  des  prin- 
cipes assez  analogues  à ceux  qui  avaient  été  suivis  pour  le  concours 
entre  les  syndicats,  ce  premier  concours  ayant  fourni  les  cadres  ou 
le  jury  du  premier  degré.  Les  soixante-quinze  syndicats  récom- 
pensés ou  mentionnés  en  1897  (élite  reconnue  et  comparable  aux 
usines  modèles  qui,  en  1896,  avaient  désigné  les  lauréats  du 
travail  industriel)  étaient  seuls  investis  du  privilège  de  présenter 
les  candidats  en  nombre  proportionnel  à l’effectif  de  leurs  mem- 
bres. Une  première  sélection  était  donc  faite  par  chacun  de  ces 
syndicats,  dans  sa  circonscription  respective,  parmi  les  vieux  tra- 
vailleurs ruraux  les  plus  méritants  à tous  les  litres  divers  dont  se 
recommande  le  labeur  de  l’homme  des  champs.  Gomme  en  1897, 
c’était  à la  chambre  syndicale  de  l’Uuion  centrale  des  syndicats 
agricoles  qu’était  dévolu  le  jugement  du  concours.  Elle  eut  la  déli- 
cate mission  d’apprécier  les  dossiers  de  cent  soixante-cinq  candidats, 
« tous  recommandables  par  de  longs  services,  une  vie  irréprochable 
et  le  consciencieux  accomplissement  de  leurs  devoirs  profession- 
nels ».  Ce  fut  le  20  octobre  1898,  que  la  chambre  syndicale  de 
l’ÜQion  centrale,  exceptionnellement  réunie  chez  M.  le  comte  de 
Chambrun,  adopta  les  conclusions  qui  lui  furent  présentées  par 
son  rapporteur,  M.  Georges  Maurin,  avocat  à Nîmes,  vice- prési- 
dent de  l’Union  des  syndicats  agricoles  des  Alpes  et  de  Provence. 
Trente-cinq  pensions  viagères  de  200  francs  furent  accordées  et  la 
libéralité  de  M.  de  Chambrun  permit  d’y  ajouter,  pour  les  candi- 
dats classés  aux  deuxième  et  troisième  rangs,  quaranie-cinq  mé- 
dailles d’argent  et  soixante-neuf  médailles  de  bronze.  Le  rapport  de 
M.  Georges  Maurin  a retracé,  avec  une  exquise  finesse  de  louche, 
les  monographies  des  lauréats;  il  a mis  en  lumière,  dans  ces  rudeis 
existences  si  variées,  conformément  aux  conditions  du  travail  de  la 
25  FÉVRIER  1$99.  53 
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terre  selon  les  régions  de  la  France,  la  réconfortante  unité  des 
vertus  champêtres  trop  ignorées  *. 

En  offrant  à M.  de  Chambrun  les  remerciements  des  syndicats 
agricoles,  M.  A.  Senart,  président  honoraire  à la  Cour  d’appel  de 
Paris,  qui  présidait  la  réunion,  s’est  plu  à proclamer  que  ces  rentes 
viagères,  créées  au  profit  de  vieux  travailleurs  de  l’agriculture, 
sont  « une  semence  jetée  à travers  la  France  » et  qu’il  appartiendra 
aux  associations  rurales,  s’inspirant  d’un  si  noble  exemple,  de  la 
faire  germer  et  fructifier  pour  la  consolidation  de  la  paix  sociale. 
En  fait,  l’exemple  a déjà  été  suivi  : plusieurs  des  syndicats  agricoles 
qui  avaient  pris  part  au  concours  en  ont  complété  l’effet  bienfaisant 
en  accordant  des  pensions  ou  des  secours  à ceux  de  leurs  candidats 
qui  n’avaient  pu  être  classés  pour  obtenir  une  rente  viagère; 
d’autres  ont  voulu  assurer  la  perpétuité  de  la  fondation  en  trans- 
formant, à leurs  frais,  la  rente  viagère  en  rente  à capital  réservé. 
M.  le  comte  de  Chambrun  a vécu  assez  pour  éprouver  la  haute 
satisfaction  morale  de  voir  sa  pensée  comprise  et  de  pressentir 
qu’elle  serait  l’origine  d’un  important  mouvement  des  associations 
rurales  en  faveur  de  l’organisation  des  mutualités  de  secours  et  de 
retrai:;es  faite  localement,  par  en  bas,  en  dehors  de  l’intervention 
de  F Etat. 

N’est-ce  point  là,  en  vérité,  une  belle  œuvre,  dans  son  harmo- 
nieuse simplicité,  et  ne  suffirait- elle  pas  à honorer  la  mémoire  d’un 
homme? 

« Regarder  la  lumière  » était  une  des  maximes  favorites  du  comte 
de  Chambrun.  Ses  yeux  d’aveugle  s’étaient  ouverts  pour  contem- 
pler un  idéal  d’amélioration  du  sort  de  l’humanité  qui  a été  le  but 
passionné  de  l’activité  de  sa  vieillesse.  L’association  libre  est 
aujourd’hui  notre  force  et  notre  suprême  espérance.  Par  ses  libé- 
rales et  clairvoyantes  initiatives,  M.  le  comte  de  Chambrun  aura 
puissamment  aidé  à préparer  l’heureuse  évolution  de  ces  syndicats 
agricoles  qu’il  considérait  comme  « le  chef-d’œuvre  de  la  sociologie  » . 

Il  a fait  mieux  que  répandre  ses  dons,  il  a donné  son  âme;  il  a 
réchauffé  les  courages,  suscité  les  dévouements,  formé  des  disciples 
non  moins  épris  que  lui  du  devoir  social.  C’est  pourquoi  son  œuvre 
lui  survivra,  et  longtemps  l’influence  de  ce  grand  exemple  se  fera 
sentir  sur  les  populations  rurales  reconnaissantes. 

Comte  DE  Rocqüigny. 

' Le  Musée  social.  — Les  lauréats  du  travail  agricole.  (Paris,  Galmann  Lévy, 
1898.  Brochure  in-A^.) 
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Le  nouveau  Président.  — Un  cran  plus  bas.  — Pauvre  Faure.  — Ironies 
de  la  destinée.  — Couronnes  et  condoléances.  — Au  Congrès  de  Ver- 
sailles. — Une  intronisation  sans  pareille.  — Précédents  à méditer.  — ■ 
Epines  sous  les  fleurs.  — Un  terrible  justicier.  — Les  robes  rouges.  — 
Harangue  d’un  procureur  général.  — Hypocrisie  dreyfusarde.  — Le 
martyre  d’un  instituteur.  — Pas  même  un  grog.  — Triste  carnaval.  — 
Les  morts  du  mois.  — La  princesse  de  Bulgarie.  — Le  comte  de  Cham- 
brun.  — Edmond  Marne.  — Le  monument  du  cardinal  Lavigerie.  — Le 
grand  Lion  d’Afrique.  — Le  discours  du  cardinal  Perraud.  — Le  banquet 
de  Tunis.  — Soldats  et  normaliens.  — Ce  qu’il  y a dans  une  giberne.  — 
Vœu  patriotique. 


Rien  n’est  changé  en  France  : il  n’y  a qu’un  Président  de  plus. 
Les  mêmes  discordes,  les  mêmes  fureurs,  la  même  anarchie,  sub- 
sistent; nous  piétinons  dans  le  même  gâchis,  en  proie  aux  mêmes 
inquiétudes  et  aux  mêmes  périls.  — Félix  Faure,  écarté  de  la 
scène  par  un  coup  de  foudre,  on  avait  espéré  du  choix  de  son 
successeur  un  changement,  une  amélioration,  un  petit  coup  de 
barre,  sinon  vers  le  port,  du  moins  vers  des  eaux  plus  tranquilles. 
Cette  espérance  a été  déçue  ; le  scrutin  de  Versailles  nous  a fait 
descendre  d’un  nouvel  échelon  vers  l’abîme.  Le  crayon  de  Forain 
avait  buriné  une  triste  Marianne  tenant  à la  main  un  plumeau  sale 
et  usé,  et  murmurant  avec  une  moue  dédaigneuse  ; « Je  compte 
bien  qu’on  va  me  remplacer  ce  plumeau  par  un  balai.  » Hélas! 
c’est  toujours  le  même  plumeau,  sinon  plus  râpé  et  plus  misérable 
encore,  et  nous  faisant  plus  que  jamais  désirer  le  balai  ! 

Mais  procédons  par  ordre,  et  avant  d’en  venir  à l’héritier, 
arrêtons-nous  d’abord  devant  le  prédécesseur. 

Quelle  destinée  que  la  sienne!  Il  fallait  les  temps  bouleversés  où 
nous  sommes  pour  qu’elle  fût  possible.  Ce  fils  d’un  petit  fabricant 
de  fauteuils  du  faubourg  Saint-Denis  parvenant  à s’asseoir  sur  un 
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trône;  ce  tanneur  qui  n'avait  reçu  qu'une  instruction  primaire 
arrivant  à représenter  la  nation  qui  symbolise  devant  le  monde  le 
rayonnement  intellectuel,  l'esprit  et  le  génie,  n'est-ce  pas  fantas- 
tique! — Mais  lui,  avec  une  sorte  de  béatitude  inconsciente,  jouis- 
sait de  ces  grandeurs  comme  si  elles  eussent  éié  créées  pour  son 
mérite.  Il  était  le  seul  à ne  pas  s'étonner  de  sa  fortune,  et  jamais 
peut-être  on  ne  vit  pareil  contentement  d'être  et  de  parader.  Sa 
vanité  heureuse  désarmait  à force  d’être  enfantine,  et  l’on  a cité 
de  lui  des  mots  qui  eussent  été  le  comble  de  la  suffisance  s’ils 
n'avaient  été  le  plaisant  témoignage  de  sa  naïveté.  — Un  penseur 
de  nos  jours  avait  pris  fièrement  pour  devise  : Esse  quam  videri. 
Etre  plutôt  que  paraître.  M.  Faure  avait  renversé  les  termes  : 
paraître  était  sa  préoccupation  dominante  et  la  première  de  ses 
joies.  Il  était  et  il  restera  le  type  du  Parvenu  dans  toute  sa  puérile 
enflure.  Mais  on  la  lui  pardonnait  à raison  même  de  la  satisfaction 
ingénue  qui  rayonnait  de  toute  sa  personne,  et  du  bonheur  amu- 
sant qu’il  avait  à poser,  à sourire,  à saluer,  à jouer  au  souverain, 
à recueillir,  j’allais  presque  dire  à boire  les  acclamations  de  la 
foule. 

Et  néanmoins,  malgré  cette  folie  du  panache,  en  dépit  de  ses 
ridicules,  de  son  insuffisance  et  de  ses  faiblesses,  on  l’acceptait 
pour  le  soin  qu’il  prenait  de  remplir  sa  fonction,  pour  la  bonne 
grâce  décorative  qu'il  y apportait,  pour  la  dignité  extérieure  dont 
il  se  parait  devant  l’étranger. 

En  réalité,  c’était  ce  qu’on  appelle  vulgairement  un  brave 
homme,  grisé  de  sa  situation  et  pris  de  vertige  dans  les  hauteurs 
pour  lesquelles  sa  nature  n’était  pas  faite,  mais  point  méchant, 
affable,  charitable  même,  et  qui,  malgré  ses  liens  de  franc-maçon- 
nerie, fut  vraisemblablement  mort  en  chrétien  si  Dieu,  qu’il  avait 
un  peu  négligé  pendant  sa  vie,  lui  eût  accordé  davantage  le  temps 
de  se  reconnaître. 

C’est,  sans  doute,  ce  qui  lui  a mérité  l’hommage  ému  de  l’élo- 
quent prédicateur  du  Carême,  à Notre-Dame,  avant  l’exposé  de 
« la  notion  de  la  Providence  »,  — de  cette  Providence  à laquelle 
nous  avons  plus  que  jamais  besoin  de  croire  au  milieu  de  nos 
agitations  et  de  nos  secousses. 

M.  Faure  a été  foudroyé  à cinquante-huit  ans,  en  pleine  force, 
à la  veille  même  d’une  fête  pour  laquelle  était  décoré  déjà  tout  le 
palais,  de  sorte  que,  par  une  ironie  amère  de  la  destinée,  son 
pauvre  corps  a dû  être  étendu  dans  la  galerie  même  préparée  pour 
le  bal,  et  les  riantes  tentures  de  velours  à franges  d’or  remplacées 
en  hâte  sur  les  mêmes  échafaudages  par  les  draperies  noires  de 
l’appareil  funèbre.  La  vie  a de  ces  surprises  et  de  ce^  contrastes; 
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on  appelle  la  joie,  et  c’est  le  deuil  qui  entre.  — La  veille  même, 
un  avis  officiel  avait  fait  savoir  qu’il  ne  pouvait  plus  être  accordé 
aucune  invitation;  mais  l’invitée  qu’on  oublie  toujours,  celle  qui 
guette  sournoisement  derrière  la  porte,  a brusquement  franchi  le 
seuil,  et  il  a fallu  bien  vite  voiler  de  crêpe  les  lustres  allumés  pour 
les  quadrilles.  — Enfin,  par  une  dernière  ironie  des  choses,  c’est 
le  jour  même  indiqué  pour  la  fête,  le  jeudi  23  février,  que  le 
maître  de  la  maison  a été  descendu  dans  le  sombre  caveau  du 
Père-Lachaise  ! 

Que  de  réflexions  sur  la  fragilité  des  choses  humaines  ne  suggère 
pas  cette  fin  prématurée  qui,  d’une  autre  manière,  est  presque 
aussi  tragique  que  celle  du  président  Carnot! 

Naturellement  les  télégrammes  de  condoléance  et  les  couronnes 
officielles  n’ont  pas  manqué  ; tous  les  chefs  d’Etat  ont  tenu  à faire 
déposer  sur  cette  tombe  l’hommage  de  leurs  regrets  ; les  orchidées 
de  l’empereur  d’Allemague  s’y  sont  rencontrées  avec  les  violettes 
du  tsar  Nicolas,  le  lilas  de  la  reine  d’Angleterre  avec  les  roses  du 
roi  d’Italie.  Mais  les  témoignages  de  courtoisie  ne  changent  pas  le 
fond  des  choses,  et,  sous  ces  fleurs  d’apparat,  la  politique  reste 
avec  ses  épines,  ses  antagonismes  et  ses  inquiétants  problèmes. 

Est-ce  le  successeur  de  M.  Faure  qui  nous  sauvera  de  leurs 
atteintes?  Qui  pourrait  le  croire  après  ce  que  nous  savons  et  au 
lendemain  des  humiliants  spectacles  que  nous  venons  de  donner 
à l’Europe!  A-t-on  jamais  vu,  dans  un  pays  quelconque,  chef 
d’Etat  intronisé  au  milieu  de  protestations  pareilles  et  au  bruit 
d’un  tel  charivari?  Et  quelle  séance  de  carnaval  que  celle  de 
ce  Congrès  où,  à la  place  d’une  délibération  grave  et  solennelle, 
la  prétendue  Assemblée  nationale  nous  a donné,  dans  le  palais 
de  Louis  XIV,  le  spectacle  d’une  de  nos  réunions  publiques, 
avec  vociférations  tumultueuses,  apostrophes  outrageantes,  cris 
d’animaux  et  coups  de  poing!  — Puis,  dès  que  l’élu  eut  été  pro- 
clamé, le  mépris  et  les  colères  ne  se  contenant  plus.  — Pa-na-ma! 
Pa-na-ma!  Dé-mis-sion  1 Dé-mis-sion  ! criait-on  de  toutes  parts;  et 
puis  : Conspuez  Loubet!  Enlevez-le!  Vive  l’armée!  A bas  les 
traîtres!  — Et,  de  Versailles  à Paris,  de  la  gare  Saint-Lazare  à 
l’Elysée  et  au  Luxembourg,  à travers  nos  rues  et  nos  boulevards, 
les  mêmes  cris,  proférés  par  une  multitude  indignée,  ont  escorté 
le  nouveau  Président  jusqu’à  son  logis.  C’est  un  sacre  d’un  nou- 
veau genre,  sous  les  huées  et  les  sifflets!  Non,  jamais,  nulle  part, 
même  dans  les  petites  républiques  de  l’Amérique  du  Sud,  on  n’avait 
assisté  à pareil  avènement!  — Et  il  fallait  voir  Loubet,  l’homme  du 
nougat  de  Montélimar,  caché  dans  le  fond  de  sa  voiture,  relevant  le 
col  de  son  paletot  et  enfonçant  son  chapeau  sur  sa  tête,  comme  pour 
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se  protéger  contre  la  pluie  de  pommes  cuites  qui  Tassaillait  impi- 
toyablement à travers  les  sabres  de  son  escorte  ! 

C’est  que,  vraiment,  le  choix  étrange  du  Congrès  de  Versailles 
semblait  un  défi  à l’opinion  publique  ; et  bien  que  « tout  arrive  en 
France  »,  suivant  le  mot  du  cardinal  de  Retz,  on  n’imaginait  pas 
que  la  France  pût  jamais  en  arriver  là!  — Nous  avait-on  assez 
répété  que,  dans  les  monarchies,  le  chef  de  l’Etat,  ne  tenant  la 
couronne  que  du  hasard  de  la  naissance,  peut  être  un  homme 
médiocre,  tandis  que,  dans  une  République,  le  pouvoir  n’est 
décerné  qu’aux  plus  capables  et  aux  plus  dignes!  — Eh  bien, 
voilà  Loubet,  proclamé  à la  fois  nul  et  indigne  par  une  opinion 
publique  exaspérée.  Que  deviennent,  devant  ce  choix  ridicule 
autant  que  dangereux,  les  beaux  programmes  d’an  tan  et  les  théo- 
ries sonores  des  docteurs  républicains?  — ■ On  se  rappelle  le  mot 
caustique  de  Laurier  sur  un  de  nos  hommes  d’Etat  qualifié  de 
médiocre.  — « Médiocre!  il  lui  faudra  travailler  beaucoup  pour 
le  devenir!...  » — Mais  s’il  est  nul,  quels  efforts  pourraient 
l’élever  au  niveau  de  sa  mission? 

On  le  donne,  il  est  vrai,  comme  bon  époux  et  bon  père  de 
famille,  en  assurant  qu’il  n’est  pas  franc-maçon  et  que,  comme 
maire  de  Montélimar,  il  n’a  pas  interdit  les  processions.  Tant  mieux 
pour  lui  : ces  titres  secondaires  honorent  l’homme  privé;  mais 
quelques  autres  qualités  plus  hautes  sont  nécessaires  pour  présider 
aux  destinées  d’un  grand  peuple. 

Les  explorateurs  du  continent  noir  rapportent  qu’il  existe, 
au  sein  de  l’immense  forêt  dont  est  couvert  le  centre  de  l’Afrique, 
une  tribu  de  pygmées,  qu’avait  déjà  entrevue  Stanley  et  dont  un 
missionnaire  anglais  vient  de  nous  donner  une  description  com- 
plète. C’est  sans  doute  à ce  type  qu’entreprennent  de  nous 
rabaisser  les  politiciens  qui,  par  483  voix,  ont  imposé  à la  France 
de  Charlemagne,  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon,  le  nain  de  Monté- 
limar. — Déjà,  la  taille  physique  diminue  chez  nous,  et  il  a fallu 
réduire  le  chiffre  antérieurement  porté  à la  toise  de  nos  conseils  de 
révision.  Si  l’on  se  met  à réduire  dans  la  même  proportion  le  niveau 
intellectuel,  que  nous  restera-t-il  bientôt  du  seul  fleuron  qui 
demeure  de  notre  ancienne  couronne? 

A ce  compte,  M.  Loubette,  — ainsi  qu’on  prononce  mériiiona- 
lement  son  nom  aux  bords  du  Roubion,  — serait  le  dernier  de 
nos  présidents,  car  il  paraît  bien  difficile  de  descendre  plus  bas... 

Je  sais  qu’il  a des  protecteurs,  mais  qui,  suivant  un  de  nos 
dictons,  le  soutiennent  précisément  comme  la  corde  soutient  le 
pendu.  C’est  M.  Clémenceau,  c’est  M.  Jaurès,  c’est  le  neveu  du 
haron  de  Reinach,  qui  l’ont  patroné  ; c’est  la  bande  anarchiste  et 
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dreyfusarde  qui  Ta  choisi  pour  en  faire  son  instrument,  et  c’est 
bien  le  cas  de  répéter  le  vers  connu  : 

La  main  qui  le  présente  en  dit  assez  le  prix. 

Mais  la  combinaison  des  sectes  coalisées  ne  paraît  pas  avoir  de 
grandes  chances  de  succès.  La  fierté  et  l’honnêteté  nationales  se 
révoltent,  et  à force  d’entendre  leurs  sommations,  le  nouveau  Consul 
se  trouvera  bien  obligé  de  se  soumettre,  ou  de  se  démettre,  sui- 
vant une  formule  fameuse. 

Déjà  il  a mis  de  l’eau  dans  son  vin.  Le  soir  même  de  sa  pro- 
clamation à Versailles,  dans  son  allocution  de  remerciement,  il 
avait  dit  textuellement  (voir  tous  les  journaux)  : a Je  veux  que  la 
maison  de  l’Elysée  soit  une  maison  républicaine.  Ses  portes  seront 
largement  et  toujours  ouvertes  à tous  les  républicains.  » — 
C’était  proscrire  nettement  toute  une  catégorie,  et  combien  nom- 
breuse! de  citoyens  français.  — Mais  la  nuit  porte  conseil,  et,  le 
lendemain,  dans  les  colonnes  de  Y Officiel^  le  discours  avait  un 
autre  ton.  Il  n’y  était  plus  question  de  faire  du  palais  prési- 
dentiel une  maison  « républicaine  »;  le  texte  révisé  se  bornait  à 
dire  que  « l’Elysée  doit  être  une  maison  ouverte  » — tout  sim- 
plement. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Loubette  fera  bien  de  méditer  l’invariable 
sort  de  ses  prédécesseurs,  dont  pas  un  n’a  terminé  paisiblement  sa 
magistrature  à l’Elysée.  M.  Thiers  a été  renversé,  M.  Grévy  hon- 
teusement chassé,  le  Maréchal  contraint  de  battre  en  retraite, 
M.  Carnot  assassiné,  M.  Casimir-Périer  réduit  à s’enfuir  au  bout  de 
six  mois,  M.  Faure  foudroyé  en  plein  exercice.  — Au  total  : quatre 
démissions  forcées,  une  mort  violente,  une  mort  quasi  tragique. 
Le  dernier  élu  sera-t-il  plus  heureux?  Son  règne  présidentiel  vient 
de  s’ouvrir  sous  des  auspices  qui  ne  semblent  guère  lui  pronosti- 
quer le  repos  sur  un  lit  de  roses... 

La  première,  la  plus  aiguë  des  épines  dressées  sous  ses  édredons 
est  cette  éternelle  affaire  Dreyfus  q^ui  continue  d’affoler  et  de 
bouleverser  notre  malheureux  pays.  M.  Loubet,  tout  en  liesse, 
se  flatte  sans  doute  d’en  avoir  raison. 

Mais  toujours,  en  passant,  la  vague  vengeresse 
Lui  jette  le  nom...  d'^Arton, 

qui  rime  douloureusement  avec  Dé-mis-sion! 

Dès  la  première  heure  de  sa  candidature,  un  justicier  tenible, 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  l’avait  pourtant  prévenu,  en  lui  rap- 
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pelant  sa  part  très  louche  dans  les  dessous  véreux  du  Panama;  et 
c’est  faute  de  n’avoir  pas  tenu  compte  de  l’avertissement  qu’il  se 
trouve  à cette  heure  assailli  d’accusations  et  de  flétrissures  dont  il 
semble  bien  difficile  qu’il  sorte  triomphant. 

L’ancien  procureur  général  près  la  Cour  d’appel,  devenu  prési- 
dent de  chambre  à la  Cour  de  cassation,  n’avait  pas,  du  reste, 
attendu  cette  circonstance  pour  dénoncer  à l’opinion  publique  les 
manipulations  suspectes  et  les  coupables  tripotages  à l’aide  desquels 
des  magistrats  complaisants,  sinon  complices,  cherchaient  à trans- 
former un  traître  en  martyr.  Ei-œuré  des  promiscuités  indécentes 
qu’il  avait  sous  les  yeux  et  du  rôle  indigne  auquel  on  ravalait  la 
Justice,  il  n’avait  pas  hésité  à briser  sa  carrière  pour  défendre 
l’honneur  de  la  toge  et  venger  la  Vérité  scandaleusement  travestie. 
11  n’était  que  temps,  car  l’arrêt  d’iniquité  allait  être  rendu,  entre 
deux  grogs,  sous  la  dictée  du  Syndicat  cosmopolite.  — « Si  je 
n’avais  pas  crié,  a pu  dire  M.  de  Beaurepaire,  tout  était  perdu.  » 
Et  la  vérité  est  que  sans  lui,  sans  son  intervention  résolue  et 
indomptable,  le  tour  était  joué,  la  justice  bafouée,  le  misérable  de 
l’île  du  Diable  glorifié. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’était  jadis  l’ancien  chef  du  parquet  sous  sa 
robe  rôuge,  au  siège  du  ministère  public,  mais,  dans  la  presse  et 
une  plume  à la  main,  c’est  un  formidable  lutteur  et  un  terrible 
adversaire.  — Emile  de  Girardin,  qui  n’en  était  pas,  d’ailleurs,  à un 
paradoxe  près,  soutenait  naguère  la  thèse  de  l’impuissance  absolue 
du  journalisme.  Quel  éclatant  démenti  lui  a donné  sous  nos  yeux 
M.  de  Beaurepaire  en  tenant  en  échec,  — seul,  avec  une  simple 
feuille  de  papier,  — tout  un  gouvernement,  tout  une  caste  domi- 
natrice, toute  la  puissance  réputée  invincible  de  l’argent,  et  con- 
traignant ces  forces  coalisées  à reculer  devant  sa  plume  et  sa 
parole!  Il  est  là,  chaque  jour,  sur  la  brèche,  avec  une  vaillance 
obstinée,  donnant  l’idée  du  beliuaire  qui,  le  fouet  en  main,  oblige 
les  fauves  à ramper  sous  sa  cravache  avec  des  hurlements  sourds. 
— C’est  lui  qui  a révélé  les  pratiques  obscènes  de  magistrats 
honteusement  oublieux  de  l’hermine;  c’est  lui  qui  a arraché  à des 
ministres  récalcitrants  et  à une  Chambre  hostile  la  fameuse  loi  de 
« dessaisissement  » qui  a si  fortement  saisi  les  prévaricateurs; 
c’est  lui  qui  imposera  demain  la  révocation  d’un  procureur  général 
impossible  et  la  disqualification  de  juges  déshonorés. 

Ce  sont  là  d’éminents  services  rendus  à la  cause  de  l’honnêteté  et 
de  la  dignité  nationales,  et  l’homme  qui  leur  a si  noblement  sacrifié 
sa  carrière  et  sa  fortune  ne  peut  manquer  d’en  recevoir  une 
légitime  récompense. 

La  Cour  de  cassation,  si  regrettablement  mêlée  aujourd’hui  à 
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nos  discordes,  compte  108  années  d’existence.  L’Assemblée  cons- 
tituante la  décréta,  en  1790,  comme  Tribunal  suprême  pour  créer 
et  maintenir,  par  l’uniformité  de  la  jurisprudence,  l’unité  de  légis- 
lation si  longtemps  rêvée  pour  la  France.  L’idée  n’était  pas  nou- 
velle, mais  les  tentatives  essayées  plusieurs  fois  et  sous  des  formes 
diverses  pour  la  réaliser  avaient  toujours  échoué.  — Le  haut  Tri- 
bunal, institué  en  1790,  fonctionna  neuf  années,  jusqu’à  la  Consti- 
tution de  l’An  VIII,  et  parmi  ses  membres  figurèrent  Merlin  (de 
Douai),  Henrion  de  Pansey  et  Brillat-Savarin,  qui  a laissé  bien 
plus  un  renom  de  gastronome  délicat  que  de  juriste  consommé.  — 
La  constitution  consulaire  éleva  à 49  le  nombre  des  magistrats 
de  la  Cour  suprême,  dont  la  Charte  de  1814  maintint  l’organi- 
sation, après  que  le  gouvernement  royal  en  eut  un  peu  modifié 
le  personnel,  en  plaçant  notamment  à sa  tête  M.  de  Sèze, 
l’illustre  défenseur  de  Louis  XVI.  Aux  Cent-Jours,  Napoléon 
annula  ces  nominations,  qui  reprirent  leur  effet  au  lendemain  de 
Waterloo. 

Depuis,  l’inamovibilité  judiciaire,  sauvegarde  de  l’indépendance, 
a résisté  pendant  trois  quarts  de  siècle  aux  assauts  passagère- 
ment essayés  contre  elle,  et  personne  n’a  oublié  la  victorieuse 
éloquence  que  notre  Montalembert  mit  à la  défendre  en  1848.  — Le 
décret  dictatorial  du  l®**  mars  1852,  établissant  la  limite  d’âge,  fut 
bien  une  atteinte  indirecte  à son  inviolabilité,  mais,  du  moins,  le 
principe  subsistait,  et  il  était  réservé  aux  républicains  de  nos 
jours  de  démentir  une  fois  de  plus  leurs  doctrines  en  ajoutant  cette 
destruction  à tant  d’autres. 

J’ai  sous  les  yeux,  en  écrivant  ces  lignes,  le  très  remarquable 
discours  dans  lequel  un  ancien  procureur  général  à la  Cour  de 
cassation,  M.  Renouard,  après  avoir  tracé  l’historique  de  sa  Com- 
pagnie, en  précise  juridiquement  les  droits  et  l’esprit  en  des  termes 
singulièrement  utiles  à rappeler  dans  les  circonstances  actuelles.  — 
« La  prévoyante  sagesse  de  vos  fondateurs,  dit  cet  éminent  magis’ 
trat,  ne  s’est  pas  bornée  à vous  interdire  le  domaine  politique,  ses 
tentations  passionnées  et  ses  mobiles  fluctuations;  elle  a porté  plus 
loin  ses  précautions,  et,  en  vous  investissant  d’une  large  partici- 
pation au  pouvoir  judiciaire,  elle  ne  vous  l’a  pas  ouvert  tout 
entier.  Constitués  juges  du  droite  non  du  fait^  des  jugements  et 
arrêts,  non  des  procès,  la  connaissance  du  fond  des  affaires  ne 
nous  appartient  pas...  Votre  pouvoir,  ainsi  limité  sur  les  faits, 
l’est  aussi  sur  les  solutions  de  droit.  Vos  rejets  sont  définitifs;  vos 
cassations  ne  le  sont  pas.  Les  parties  intéressées  demeurent  maî- 
tresses de  tenter  l’épreuve  d’une  discussion  nouvelle;  la  Cour  ou 
le  Tribunal  que  votre  renvoi  a saisis  ont  pleine  liberté  de  ne  pas 
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se  ranger  à votre  opinion,  et  de  donner  la  préférence  à celle  que 
vous  avez  improuvée.  » 

N’est-ce  fas  précisément  ce  que  les  dreyfusards  de  la  Chambre 
criminelle  étaient  en  train  de  méconnaître  quand  ils  prétendaient  se 
faire  juges  du  fait^  apprécier  le  fond  de  l'affaire^  et  trancher  défi- 
nitivement la  question  sans  renvoil  Qu’ils  relisent  la  harangue  si 
lumineuse  et  si  opportune  du  procureur  général  Renouard,  solen- 
nellement prononcée  devant  un  garde  des  sceaux  qui  s’appelait 
Dufaure,  et  non  Lebret,  et  qu’ils  rougissent  de  la  partialité  usurpa- 
trice dont  ils  étaient  à la  veille  de  donner  le  criant  scandale. 

On  sait  quelle  est  l’hypocrite  prétention  des  dreyfusards  : 
c’est  de  n’apporter  dans  « l’affaire  » aucune  autre  préoccupation 
que  celle  de  la  Justice  immaculée  et  souveraine.  Ils  n’attaquent 
nullement  l’armée , ils  ne  songent  à aucune  désorganisation 
sociale;  la  personne  même  du  condamné  de  l’île  du  Diable  leur  est 
presque  indifférente  : ils  sont  mus  par  des  mobiles  plus  hauts  et 
plus  éthérés;  ils  ne  cherchent  que  la  Lumière,  ils  ne  poursuivent 
que  la  Vérité!  Mais  ils  attachent  tant  de  prix  à cette  Lumière  et  à 
cette  Vérité  qu’ils  ne  reculent  devant  aucun  effort,  devant  aucun 
sacrifice  pour  les  obtenir.  Leur  généreuse  croisade  est  entièrement 
désintéressée;  ils  n’agissent  que  par  amour  passionné  de  la  Jus- 
tice! La  seule  idée  qu’un  innocent  ait  pu  être  frappé  d’une  condam- 
nation imméritée  les  soulève  et  les  lance  en  campagne  pour  con- 
quérir à tout  prix  sa  réhabilitation  ! 

Eh  bien,  s’il  en  est  ainsi,  que  ne  les  voit-on  s’attacher  avec  la 
même  ardeur  au  redressement  d’erreurs  judiciaires  autrement 
constatées  et  autrement  intéressantes  que  celle  qui  les  anime  d’un 
si  beau  feu?  Ils  ne  devraient  pas,  ce  semble,  hésiter  à se  faire  les 
chevaliers  de  ces  innocents  vraiment  dignes  de  sympathie  qui 
viennent  d’être  signalés  à notre  pitié,  et  dont,  cependant,  le 
malheur  les  laisse  étonnamment  froids.  Gomment  expliquer  cette 
contradiction? 

Je  prends  un  exemple.  — Les  journaux  du  parti,  la  Lanterne 
notamment,  racontaient  il  y a peu  de  jours  l’histoire,  tout  à fait 
poignante,  d’un  malheureux  instituteur  nommé  Lefèvre,  accusé 
jadis  du  crime  d’incendies  multiples,  et,  sur  les  témoignages  les 
plus  accablants,  condamné  par  la  cour  d’assises  des  Ardennes  à 
15  ans  de  travaux  forcés.  Lefèvre  ne  cessa  de  protester  de  son 
innocence.  Sa  femme,  condamnée  avec  lui  comme  complice,  et 
morte  depuis  à la  prison  de  Doullens,  n’avait  non  plus  cessé  de 
proclamer  son  innocence  et  celle  de  son  infortuné  mari.  Mais 
l’inflexible  Thémis  était  restée  sourde  à ses  cris  de  désespoir,  et 
Lefèvre  avait  été  envoyé  à la  Guyane  pour  y subir  sa  peine.  Vaine- 
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ment  adressa- 1- il,  du  fond  de  sa  déportation,  de  nouvelles  suppli- 
ques contre  Terreur  dont  il 'était  la  victime;  on  persista  à ne  rien 
écouter,  et  le  pauvre  forçat  serait  mort  au  bagne,  sous  le  bonnet 
vert  et  la  casaque  d’infamie,  si  les  témoins  qui  l’avaient  écrasé  de 
leurs  mensonges  ne  se  fussent  décidés,  sous  le  poids  du  remords, 
à se  rétracter  enfin  en  reconnaissant  la  fausseté  de  toutes  leurs 
allégations.  Dans  cette  situation  nouvelle,  Lefèvre  a été  ramené  en 
France,  vieilli,  cassé,  avec  une  longue  barbe  blanche,  mais  puisant 
encore  de  Ténergie  dans  son  désir  ardent  de  réhabilitation  com- 
plète. Il  se  remue,  il  multiplie  les  requêtes  et  les  démarches,  avec 
le  chagrin  de  ne  pas  voir  avancer  l’affaire. 

Voilà,  certes,  une  cause  digne  d’intérêt!  Est- ce  que  les  dreyfu- 
sards s’en  occupent?  Est-ce  qu’ils  se  mettent  en  campagne  pour 
Lefèvre?  Est-ce  qu’ils  réclament  bruyamment  en  sa  faveur  la 
Lumière,  toute  la  Lumière,  la  Vérité,  la  Justice?  Ils  n’y  songent 
même  pas!  — Lefèvre?  Quatorze  ans  de  bagne  à Cayenne?  Qu’est- 
ce  que  cela?  La  Lumière  et  la  Vérité  ne  sont  pas  pour  lui;  il  n’aura 
jamais  un  article  de  X Aurore  ni  un  soupir  de  Jaurès  : tout  est 
réservé  à Dreyfus,  les  journaux,  les  conférences,  le  tapage  et  l’or 
du  Syndicat  ! 

Voilà  leur  passion  désintéressée  de  la  Justice!  Quant  au  malheu- 
reux Lefèvre,  on  ne  lui  offrira  pas  même  un  grog! 


C’est  en  harmonie  avec  cette  situation  que  s’est  passé  le  car- 
naval, un  carnaval  terne,  attristé,  sans  bœuf  gras,  sans  chars, 
sans  cortège,  sans  la  moindre  réjouissance  publique.  Seuls,  le 
confetti  et  le  serpentin  ont  un  peu  animé  le  boulevard,  en  faisant 
regretter  les  pittoresques  défilés  qui  transportaient  jadis  la  multi- 
tude. Mais  la  République  n’est  pas  gaie;  Tère  nouvelle  où  nous 
entrons  ne  laisse  rien  augurer  de  folâtre,  et  la  Chronique  de  ces 
dernières  semaines  n’a  guère  eu  à enregistrer  que  des  deuils  : ceux 
de  la  princesse  de  Bulgarie,  du  comte  de  Ghambrun,  de  l’éditeur 
Edmond  Marne,  d’autres  encore  dans  les  rangs  de  la  meilleure 
société  française,  comme  cette  admirable  vicomtesse  Benoist-d’Âzy, 
née  de  Rességuier,  qui  était  la  personnification  même  du  devoir, 
— type  accompli  de  la  femme  chrétienne,  modèle  achevé  de  la 
fille,  de  l’épouse,  de  la  mère  selon  le  cœur  de  Dieu,  et  dont  la 
sainte  mémoire  adoucira  l’épreuve  de  ceux  qui  lui  survivent. 

La  princesse  de  Bulgarie  nous  tenait  deux  fois  par  les  liens  du 
sang,  puisque,  arrière-petite-fille  de  la  duchesse  de  Berry  et  petite- 
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nièce  du  comte  de  Chambord,  par  conséquent  descendante  du  roi 
Charles  X,  elle  avait  épousé  le  prince  Ferdinand,  fils  de  la  princesse 
Clémentine  d’Orléans  et  petit-fils  de  Louis-Philippe.  Qui  aurait 
cru,  à l’époque  du  soulèvement  de  la  Vendée  et  des  ardentes  pas- 
sions politiques  d’alors,  que,  soixante  ans  plus  tard,  un  mariage 
unirait  les  petits- enfants  du  roi- citoyen  et  de  la  prisonnière  de 
Blaye! 

La  princesse  était  née  à Rome,  en  janvier  1870,  l’aînée  des  dix- 
huit  enfants  du  duc  Robert  de  Parme  ; Pie  IX  avait  été  son  parrain. 
Vingt- trois  ans  plus  tard,  en  avril  1893,  elle  épousait  le  prince  de 
Bulgarie  dans  la  chapelle  du  magnifique  château  de  Pianore,  en 
Toscane,  domaine  patrimonial  de  sa  maison;  et,  le  31  janvier  der- 
nier, à peine  âgée  de  vingt-neuf  ans,  elle  s’éteignait  à Sofia, 
pleurée  du  petit  peuple  dont  elle  avait  gagné  l’affection  par  sa 
charité,  sa  douceur  et  les  plus  aimables  vertus  chrétiennes. 

Sans  être  jolie,  elle  avait,  paraît-il,  infiniment  de  charme,  avec 
une  grâce  et  une  bonté  attirantes.  On  lui  trouvait  une  certaine 
ressemblance  avec  la  duchesse  de  Berry,  mais  dans  les  traits  seule- 
ment, non  dans  le  caractère,  car,  au  lieu  de  l’âme  virile  et  cheva- 
leresque de  la  mère  du  duc  de  Bordeaux,  c’est  par  la  simplicité, 
la  douceur,  la  générosité  affectueuse  qu’elle  se  faisait  aimer.  Elle 
était  l’ange  des  pauvres,  la  bonne  fée  d’un  peuple  d’autant  plus 
touché  de  ses  vertus  modestes  et  bienfaisantes  qu’il  avait  plus 
souffert  des  brutalités  de  la  domination  ottomane. 

La  princesse  recevait  de  son  père  une  rente  annuelle  de 
250,000  francs,  qu’elle  consacrait  totalement  aux  œuvres  de  cha- 
rité, et  c’est  par  sa  mort  seulement  qu’on  apprit  l’emploi  caché 
qu’elle  faisait  de  son  apanage.  Aussi  la  consternation  fut  elle 
profonde  à la  nouvelle  de  son  décès,  et  sa  perte  a-t-elle  été  un 
véritable  deuil  national  pour  la  Bulgarie.  Toutes  les  maisons  de  la 
capitale  se  sont  aussitôt  pavoisées  de  drapeaux  noirs;  les  habitants, 
vêtus  de  noir,  venaient  en  larmes  s’inscrire  au  palais,  et  tous  les 
journaux,  sans  nuance  d’opinion,  s’encadraient  de  noir,  — 'tou- 
chant et  rare  hommage  qui  suffit  à faire  l’éloge  de  la  sainte  princesse. 

De  son  mariage  avec  le  prince  Ferdinand,  elle  avait  eu  quatre 
enfants,  le  prince  Boris,  né  en  1894,  le  prince  Cyrille,  et  deux 
filles.  — On  n’a  pas  oublié  le  drame  intime  et  poignant  dont  le 
palais  de  Sofia  fut  le  théâtre  quand,  en  février  1896,  le  prince 
Ferdinand,  tiraillé  entre  l’influence  autrichienne  et  l’influence 
russe,  se  décida  en  faveur  de  celte  dernière,  et,  pour  sauvegarder 
sa  couronne  branlante,  fit  â la  raison  d’Etat  le  dur  sacrifice  de  la  reli- 
gion de  son  enfant.  La  pieuse  princesse,  ardemment  attachée 
à la  foi  catholique,  se  révoltait  contre  une  pareille  abjuration, 
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contre  cette  violence  faite  à l’ânie  inconsciente  de  son  fils  au  ber- 
ceau. A tous  les  arguments  invoqués  par  la  politique  et  Tambition 
humaine,  elle  répondait  sans  cesse,  avec  le  plus  noble  accent  : 
« J’aime  mieux  cent  fois  la  renonciation  au  trône!...  » Et  longtemps 
elle  défendit  ses  droits  de  mère  avec  une  énergie  invincible.  — De 
l’avis  des  témoins  in  limes  de  ces  luttes  déchirantes,  la  princesse 
subit  alors  une  de  ces  crises  morales  qui  ébranlent  profondément 
l’organisme,  et  quand,  à la  fin,  brisée,  anéantie  par  la  résistance, 
elle  céda  avec  un  véritable  désespoir,  il  lui  sembla  qu’elle  com- 
mettait plus  qu’un  meurtre  sur  le  petit  être  qu’elle  aimait  d’une 
tendresse  passionnée  et  qu’elle  aurait  voulu  pétrir  jalousement  de 
ses  mains.  — Qui  sait  si  ce  drame  douloureux  n’a  pas  exercé  sur 
une  santé  déjà  fragile  une  influence  funeste? 

Qui  sait  à quels  combats  la  pauvre  âme  succombe... 

Après  avoir  refusé  sa  présence  à la  cérémonie  du  baptême 
orthodoxe  qui  la  soulevait  comme  un  sacrilège,  elle  quitta  la 
Bulgarie  pour  se  réfugier  à Pxome  près  de  sa  parente,  la  princesse 
Massimo,  fille  de  la  duchesse  de  Berry  et  sœur  utérine  du  comte 
de  C4hambord.  Mais,  un  peu  plus  lard,  cédant  à des  conseils  de 
rapprochement  et  de  conciliation  et  aussi  à l’attrait  qu’elle  avait 
toujours  ressenti  pour  le  prince  Ferdinand,  elle  consentit  à 
retourner  près  de  lui  et  à reprendre  la  vie  commune.  Seulement, 
le  coup  était  porté,  et  au  lendemain  d’une  nouvelle  couche,  la  fleur 
étiolée  se  pencha  vers  la  tombe,  après  avoir  eu,  du  moins,  la 
consolation  de  faire  conférer,  avant  le  dernier  soupir,  le  baptême 
catholique  à l’enfant  qu’elle  venait  de  mettre  au  monde. 

Détail  touchant  ; les  anciennes  élèves  du  Sacré-Cœur  de  Pau, 
camarades  de  la  princesse  Marie-Louise  pendant  les  années  de 
jeunesse  qu’elle  avait  passées  dans  cette  aristocratique  maison, 
eurent  la  délicate  pensée,  en  témoignage  de  l’affectueux  souvenir 
qu’elles  avaient  gardé  de  son  caractère,  d’envoyer  à Sofia  une 
gerbe  de  fleurs  pour  son  cercueil,  — fleurs  promptement  fanées, 
sans  doute,  mais  symbolisant,  dans  leur  éclat  éphémère,  le  parfum 
survivant  des  rares  vertus  de  l’âme  envolée  vers  Dieu. 

C’est  aussi  sous  une  inspiration  chrétienne  que  le  comte  de 
Ghambrun  a consacré  son  opulente  fortune  et  sa  vieillesse  prolongée 
à des  œuvres  de  prévoyance  et  de  pacification  sociale.  Peut-être, 
comme  il  l’a  dit  lui-même,  avait-il,  durant  un  certain  nombre 
d’années,  plus  vécu  pour  les  choses  de  la  terre  que  pour  celles  de 
l’éternité;  peut-être,  en  se  vouant  plus  tard  aux  belles  créations 
qui  honorent  sa  mémoire,  ne  s’était-il  pas  complètement  détaché  de 
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la  petite  jouissance  de  recueillir  Técho  du  bien  qu'il  accomplissait; 
mais  ce  bien  n’en  reste  pas  moins  acquis,  et  il  ne  faut  pas  trop 
demander  à l’abnégation  humaine. 

Ainsi  que  l’a  dit  éloquemment  M.  le  marquis  de  Vogüé  sur  sa 
tombe,  au  nom  de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France  ; « La 
seconde  partie  de  sa  carrière  avait  été  soumise  à de  douloureuses 
épreuves.  Déjà  frappé  dans  ses  plus  chères  affections,  il  était 
encore  atteint  de  la  plus  cruelle  des  infirmités.  Cet  homme  comblé 
des  dons  de  la  fortune,  doué  des  instincts  délicats  du  poète  et  de 
l’artiste,  qui  avait  peuplé  sa  demeure  de  chefs-d’œuvre,  qui  avait 
fixé  sa  résidence  favorite  dans  un  site  enchanteur,  sous  le  beau  ciel 
de  la  Provence,  dans  un  décor  féerique  où  tout  était  combiné  pour 
le  plaisir  des  yeux,  cet  homme,  par  une  cruelle  ironie  du  sort, 
était  frappé  de  cécité,  réduit  à errer,  aveugle,  au  milieu  des  mer- 
veilles invisibles  et  regrettées  ! Dure  épreuve  qu’il  supportait  en 
stoïcien  et  en  chrétien,  se  repliant  sur  lui-même,  vivant  de  la  vie 
intérieure,  sentant  la  pitié  des  misères  humaines  grandir  en  lui  au 
contact  de  sa  propre  souffrance.  La  flamme  vive  de  la  charité, 
allumée  dans  son  cœur,  brillait  au  milieu  de  la  nuit,  illuminant  pour 
lui  la  route  : à sa  lueur,  il  fondait  les  œuvres  ouvrières,  il  créait 
les  institutions  sociales  qui  feront  vivre  son  nom...  ïl  voulut 
démontrer  que  richesse  oblige  autant  que  noblesse;  qu’elle  peut 
désarmer  l’envie  et  se  faire  bénir  ; il  voulut  prouver  que  le  capital, 
source  du  progrès  industriel  et  agricole,  peut  aussi  être  un  puis- 
sant instrument  de  paix  sociale,  quand  son  action  est  inspirée  par 
le  sentiment  du  devoir  chrétien,  vivifiée  par  les  généreuses  impul- 
sions du  cœur,  » 

Un  de  ses  auxiliaires  a cité  de  lui  une  belle  et  touchante  parole 
sur  sa  tombe.  — « Au  sein  de  l’univers  immense,  lui  disait  un  jour 
M.  de  Chambrun,  il  n’est  pas  un  être  qui  ne  trouve  sa  nourriture  : 
comment  admettre  qu’au  sein  de  la  civilisation  puisse  mourir  de 
faim  un  homme!  » 

Mais,  en  même  temps,  il  estimait  que  la  créature  humaine  doit 
s’aider  par  l’effort  et  par  le  travail,  en  apportant  sa  part  à l’œuvre 
commune,  en  concourant  elle-même  dans  sa  mesure  au  bien-être 
et  au  salut  de  l’ensemble.  Et  c’est  précisément  là  ce  que  repousse 
le  vrai  socialisme,  uniquement  occupé  de  prendre  à ceux  qui  pos- 
sèdent pour  en  jouir  à son  tour.  — « Le  système  de  M.  de  Gham- 
brun,  dit  le  principal  organe  de  la  secte,  se  résume  dans  un  mutua- 
lisme bourgeois,  qui  n’est  purement  et  simplement  qu’un  attrape- 
nigauds.  » — Néanmoins,  les  socialistes  ont  bien  voulu  reconnaître 
quelque  mérite  au  millionnaire  généreux  et  honorer  ses  intentions, 
bien  qu’elles  n’aient  pas  été  jusqu’au  dépouillement  complet.  — 
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((  Comme  tant  d’autres  hobereaux  de  son  espèce,  a dit  la  feuille  de 
l’apôtre  Jaurès,  comme  tant  d’autres  bourgeois,  nés  riches  ou  enri- 
chis à la  suite  d’opérations  malpropres  (remarquez  que  c’est  un 
ami  des  panamistes  qui  parle  ainsi!),  il  eût  pu  avoir  son  écurie,  sa 
meute,  ses  chasses,  sa  loge  à l’Opéra;  il  eût  pu  dépenser  ses  rentes 
avec  des  bookmakers,  des  croupiers  et  des  filles.  Il  a préféré  se  livrer 
à une  besogne  intellectuelle,  créer  de  toutes  pièces  et  avec  ses 
deniers  un  vaste  établissement  scientifique,  appeler  là  des  hommes 
de  savoir  et  d’étude  et,  avec  eux,  poursuivre  — à sa  manière  qui, 
sans  doute,  n’est  pas  la  nôtre;  mais  qu’importe!  — la  solution  du 
conflit  économique  qui  trouble  le  monde  moderne  de  la  production. 
Cela  est  bien,  en  somme,  et  nous  aussi  nous  trouvons  que  le 
défunt  a mieux  rempli  son  existence  que  s’il  s’était  contenté  de 
grossir  d’une  unité  la  tourbe  des  inutiles  et  des  parasites  dont 
fensemble  constitue  la  classe  possédante.  » 

Cet  hommage  du  socialisme  était  bon  à recueillir,  et  ce  n’est  pas 
le  bouquet  le  moins  odorant  déposé  sur  le  cercueil  du  philanthrope 
chrétien. 

C’est  également  un  bienfaiteur  et  un  ami  des  classes  ouvrières 
qui  vient  de  disparaître  avec  M.  Edmond  Marne,  un  des  chefs  de 
cette  grande  maison  de  librairie  connue  du  monde  entier,  d’où 
sont  sorties  tant  d’œuvres  artistiques  de  premier  ordre  et  tant  de 
publications  de  la  plus  haute  portée  morale.  — Fils  aîné  de 
M.  Paul  Marne,  auquel  son  intelligente  activité  prêtait  le  plus  pré- 
cieux concours,  il  s’était  inspiré  de  bonne  heure  des  traditions 
séculaires  de  la  famille,  en  s’associant  aux  œuvres  d’amélioration 
sociale  dont  elle  a toujours  donné  le  magnifique  exemple.  Malheu- 
reusement, le  germe  d’une  maladie  implacable  entravait  ses 
ardeurs  généreuses,  et  vainement  avait-il  demandé  à des  climats 
plus  doux  l’apaisement  de  ses  souffrances.  Il  a succombé  à trente- 
sept  ans,  plein  d’idées  et  de  projets,  après  avoir  consacré  ses 
dernières  énergies  à ce  monument  admirable  de  Tissot  qui  s’appelle  : 
la  Vie  de  Jésus -Christ^  et  à la  préparation  du  splendide  ouvrage 
qui  nous  ressuscitera  les  merveilles  de  Versailles  et  de  Trianon. 

La  popularité  dont  il  jouissait  dans  cette  ville  de  Tours,  où  il 
n’avait  voulu  accepter  d’autre  distinction  que  celle  de  membre 
dévoué  de  sa  Chambre  de  commerce,  s’est  manifestée  de  façon 
touchante  à ses  funérailles,  escortées  de  toutes  les  institutions 
bienfaisantes  de  la  cité,  des  enfants  des  écoles,  des  asiles,  des 
orphelinats,  et  suivies  de  plus  de  dix  mille  personnes  de  toutes 
classes,  empressées  de  donner  ce  témoignage  de  regrets  à une 
mémoire  d’élite,  et  de  sympathie  respectueuse  à une  famille  dont 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


8tO 

le  nom  historique  est  au  premier  rang  des  titres  d’honneur  de  la 
région. 

C’est  aussi  un  mort,  et  un  grand  mort,  toujours  vivant  par  ses 
œuvres  impérissables,  qu’est  allé  célébrer  à Carthage  le  cardinal 
Perraud,  en  présidant,  sur  la  plage  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Louis,  à l’inauguration  du  monument  du  cardinal  Lavigerie  dans 
la  basilique  africaine. 

Tous  les  représentants  de  la  France  dans  nos  deux  colonies 
d’Algérie  et  de  Tunisie  étaient  là  : le  Résident  général,  les  chefs 
de  nos  armées  et  de  nos  administrations,  avec  les  vicaires  aposto- 
liques, les  supérieurs  des  missionnaires,  et  en  particulier  de  ces 
Pères  Blancs  qui,  de  trois  qu’ils  étaient  au  début,  il  y a vingt  ans, 
sont  aujourd’hui  plus  de  six  cents,  évangélisant  le  quart  de  l’im- 
mense continent  noir.  Le  Bey  lui- même  avait  tenu  à se  faire 
représenter  à cette  solennité  patriotique,  en  souvenir  des  incompa- 
rables services  rendus  aux  populations  africaines  par  le  cardinal 
légendaire. 

C’est  devant  cet  imposant  auditoire,  en  face  du  tombeau  d’où 
le  glorieux  défunt,  à demi  couché  entre  un  groupe  de  nègres 
affranchis  et  de  moines  blancs  en  prière,  semblait  écouter  sa  voix, 
qu’a  parlé  le  cardinal-évêque  d’Autun,  et  nous  n’étonnerons  per- 
sonne en  disant  que  son  éloquence,  de  l’inspiration  religieuse  la 
plus  pure  et  de  la  forme  littéraire  la  plus  achevée,  a été  constam- 
ment à la  hauteur  d’une  telle  assemblée  et  d’un  tel  sujet. 

Après  avoir  retracé  les  actes  d’activité  prodigieuse  et  d’infati- 
gable dévouement  accomplis  par  « le  grand  Lion  d’Afrique  » 
pendant  vingt-cinq  ans,  l’éminent  orateur  s’est  attaché  spécialement 
à glorifier  l’œuvre  de  prédilection  qui  a été  celle  des  dernières 
années  de  sa  vie,  l’œuvre  de  l’abolition  de  l’esclavage  dans  le 
continent  noir. 

« Vous  souvient-il,  a dit  Mgr  Perraud,  des  paroles  de  feu  pro- 
noncées par  l’archevêque  d’Alger  dans  l’église  de  Notre-Dame 
d’Afrique,  le  20  juin  1880? 

« Jésus  est  mort  sur  la  croix  pour  porter  toutes  les  libertés  au 
« monde  : la  liberté  des  peuples  contre  le  joug  de  la  tyrannie;  la 
« liberté  des  consciences  contre  le  joug  des  persécuteurs  ; la  liberté 
« des  corps  contre  le  joug  de  l’esclavage. 

« Il  avait  fait  précéder  ces  paroles  d’un  serment  plus  digne 
d’être  conservé  à la  mémoire  de  la  postérité  que  le  fameux  serment 
d’Annibal  : 

((  En  face  des  saints  autels,  avec  la  liberté  de  mon  ministère,  je 
« dénonce  l’esclavage.  Au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  l’huma- 
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« nité,  au  nom  de  ma  foi,  au  nom  de  mon  Dieu,  je  lui  voue  une 
<(  guerre  sans  merci  et  je  le  déclare  anathème!  » 

« Ce  qu’il  avait  dit,  il  l’a  fait;  ce  qu’il  avait  si  solennellement 
promis,  il  l’a  tenu. 

« Sans  compter  ni  avec  l’âge  ni  avec  des  infirmités  prématurées 
qui  étaient  pour  lui  ce  que  sont  aux  hommes  de  guerre  les  bles- 
sures reçues  en  plein  champ  de  bataille,  il  s’était  élancé  à pas  de 
géant  dans  la  carrière  ouverte  par  la  parole  libératrice  de  Léon  XllI. 
Placé  par  ce  grand  Pape  à la  tête  de  la  croisade  antiesclavagiste, 
il  mit  toute  son  énergie,  — et  vous  savez  s’il  en  avait,  — à 
éclairer,  à réveiller  l’opinion  publique  ignorante  ou  endormie,  à 
stimuler  les  efforts  des  gouvernements,  et,  comme  il  le  disait  uu 
jour  dans  un  de  ses  plus  pathétiques  discours,  à soulever  l’indi- 
gnation et  les  saintes  colères  du  monde  civilisé  contre  le  terrible  et 
déshonorant  fléau  de  l’esclavage. 

« Il  ne  put,  hélas!  que  trop  peu  de  temps  seconder  de  son 
action  personnelle  cette  campagne  d’affranchissement  si  glorieuse 
pour  l’Eglise,  pour  le  Pape,  pour  lui-même.  Cependant,  avant  de 
quitter  ce  monde,  où  il  laissait  encore  après  lui  tant  d’iniquités 
et  tant  de  douleurs,  il  eut  la  consolation  de  connaître  le  résultat 
des  conférences  engagées  sur  cette  question  entre  les  représen- 
tants des  puissances  réunis  à Bruxelles.  Du  pacte  issu  de  leurs 
délibérations  le  Cardinal  a dit  « qu’il  portait  dans  ses  flancs  la 
((  mort  de  l’odieux  esclavage  et  qu’il  resterait  dans  l’histoire  le 
« plus  grand  et  le  plus  pur  honneur  de  la  fin  de  ce  siècle.  » 
Puissent  les  événements  donner  bientôt  raison  à ces  magnanimes 
espérances  ! 

« Mais,  plus  les  hommes  compétents  approfondissent  ce  sombre 
et  cruel  problème  de  l’esclavage  africain,  sur  lequel  les  rensei- 
gnent les  relations  de  tant  d’intrépides  explorateurs  qui,  surtout 
depuis  trente  ans,  soit  au  nom  de  la  science,  soit  au  nom  de  la  foi 
dont  ils  sont  les  apôtres,  sillonnent  dans  tous  les  sens  les  immenses 
espaces  du  continent  noir,  plus  ils  sont  convaincus  de  deux  vérités 
qui  se  corroborent  et  se  démontrent  l’une  l’autre  avec  une  irrésis- 
tible évidence. 

« La  première  est  que  la  persistance,  et  même  l’extension  de 
l’esclavage  au  sein  des  tribus  nègres,  sont  principalement  dues  à 
l’action  du  mahométisme. 

« La  seconde,  qui  découle  de  la  première,  est  que  l’unique 
moyen  de  travailler  efficacement  à la  destruction  de  l’esclavage, 
c’est  d’opposer  à l’influence  néfaste,  oppressive,  meurtrière  du 
Koran,  l’influence  bienfaisante,  civilisatrice  et  libératrice , de 
l’Evangile.  » 

25  FÉVRIER  1899.  5i 
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Et  ce  n’est  pas  à cette  nouvelle  et  grande  croisade  que  s’est 
bornée  l’activité  sans  cesse  en  mouvement  du  cardinal  Lavigerie. 
Ecoutez  Mgr  Perraud  rendant  hommage  à sa  flamme  patriotique, 
et  montrant  que  la  France  lui  doit,  pour  une  large  part,  la  con- 
quête, dont  nous  sommes  aujourd’hui  si  fiers,  de  la  Tunisie  : 

((  C’est,  a-t-il  dit,  l’initiative  hardie  de  l’archevêque  d’Alger  qui, 
devançant  l’action  de  la  politique,  prépara  les  voies  à ce  protectorat 
dont  les  conséquences  peuvent,  en  une  certaine  mesure,  compenser 
les  déceptions  pénibles  et  les  douloureux  sacrifices  de  fierté  nationale 
auxquels  nous  avons  dû  nous  résigner  sur  d’autres  points  du  conti- 
nent africain,  pour  ne  pas  assumer  sur  nous  la  responsabilité  d’une 
guerre  effroyable...  » 

Après  ces  nobles  et  sages  paroles,  Mgr  Perraud  a très  opportu- 
nément rappelé  le  jour  où,  consacrant  avec  solennité  la  basilique 
de  Carthage,  il  y a neuf  ans,  le  cardinal  Lavigerie  faisait  entrevoir 
aux  populations  africaines  la  concorde,  la  prospérité  et  la  paix. 

« Ces  espérances,  s’est  écrié  l’illustre  orateur  dans  une  très  belle 
et  très  émouvante  péroraison,  ces  espérances  se  sont  réalisées.  Je 
suis  heureux  de  le  constater  en  présence  de  M.  le  Résident  général  ^ 
et  de  tous  ses,  dévoués  collaborateurs  des  diverses  branches  de 
l’administration  française  en  Tunisie,  et  aussi  devant  ces  chefs 
de  notre  armée  auxquels  j’adresse  en  ce  moment  un  hommage 
particulièrement  ému  de  sympathie  afin  de  protester,  autant  que  je 
le  puis  faire,  contre  les  inqualifiables  outrages  que  leur  prodiguent 
depuis  dix-huit  mois  des  hommes  sans  patriotisme  et  sans  pudeur. 
Oui,  la  France  a fait  en  Tunisie  œuvre  de  pacification  et  de  progrès. 
Elle  a justifié  par  ses  bienfaits  la  tutelle  dont  elle  a été  politique- 
ment investie.  La  création  de  plusieurs  lignes  ferrées;  les  grands 
travaux  de  défense,  accomplis  dans  le  port  de  Bizerte;  les  fouilles 
conduites  avec  tant  de  perspicacité,  de  science,  de  sûreté,  par  un 
archéologue  appartenant  à la  Société  des  Missionnaires  d’Afrique^, 
auquel  le  Cardinal  avait  assigné  la  mission  de  fouiller  les  ruines 
accumulées  par  les  siècles  sur  cette  terre  fameuse  et  de  ressusciter 
les  débris  et  les  souvenirs  de  quatre  ou  cinq  civilisations  succes- 
sives : toutes  ces  choses,  et  bien  d’autres  encore,  dont  je  ne  puis 
faire  mention,  justifient  et  au  delà  l’éloge  que  le  pape  Léon  XIÏI 
décernait  au  cardinal  Lavigerie  quand  il  daignait  lui  adresser  ces 
paroles  qui  demeureront  l’éloquent  commentaire  du  monument 
funèbre. 

« Les  services  que  vous  avez  rendus  vous  mettent  au  rang  des 

^ M.  René  Millet. 

2 Le  R.  P.  Louis  Delattre,  correspondant  de  ITnstitut. 
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<(  hommes  qui  ont  le  mieux  mérité  de  la  religion  catholique  ot  de  la 
« civilisation.  » 

Le  soir  de  cette  cérémonie  vraiment  nationale.,  un  grand  banquet 
était  offert  par  le  Résident  générai  au  cardinal  Perraud,  aux 
évêques,  aux  chefs  de  l’armée,  aux  notabilités  de  la  colonie.  Dans 
les  toasts  échangés  avec  autant  d’à- propos  que  de  grâce,  le  car- 
dinal a saisi  l’occasion  de  renouveler  devant  les  généraux  l’expres- 
sion de  son  ardent  patriotisme,  comme  aussi  de  célébrer  le  succès 
de  notre  protectorat  sur  la  terre  d’Afrique;  et  le  Résident,  de  son 
côté,  a remercié  délicatement  l’illustre  prélat  en  affirmant  la  néces- 
sité, pour  le  bien  public,  de  l’union  du  pouvoir  et  de  la  religion, 
« ces  deux  forces  appelées  à se  donner  un  mutuel  et  fécond 
appui  )) . 

Souhaitons  qu’on  le  comprenne  ailleurs  qu’a  Tunis  et  qu’on  ne 
se  borne  pas  à faire  de  cette  vérité  sociale  un  article  d’exportation. 

Par  une  allusion  charmante  au  fils  du  Résident,  conscrit  et 
normalien,  Mgr  Perraud  a rappelé  que,  lui  aussi,  avait  été  norma- 
lien et  soldat,  sans  se  douter  alors  que,  dans  sa  giberne,  au  lieu 
du  bâton  hypothétique  de  maréchal  de  France,  il  y avait  un 
chapeau  de  cardinal  î — Et  il  a ajouté  avec  un  aimable  abandon  : 
« Il  existe,  entre  les  générations  de  l’Ecole,  une  véritable  frater- 
nité : j’en  porte  sur  moi  le  touchant  témoignage  dans  ce  manteau 
rouge  qui  m’a  été  offert  par  l’Ecole  normale.  >? 

Que  ne  nous  est-il  donné  d’assister  plus  souvent  et  partout  à 
l’échange  de  pareils  témoignages  de  concorde  et  de  fraternité 
cordiale  entre  les  différents  groupes  sociaux*  ainsi  rapprochés  et 
unis  dans  une  même  pensée  supérieure  de  patriotisme! 
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Huit  jours  ont  passé  depuis  la  mort  de  M.  Félix  Faure.  Les  der- 
niers devoirs  viennent  de  lui  être  rendus.  Des  funérailles  solen- 
nelles lui  ont  été  faites.  Il  est  entré  dans  Téternel  repos,  et  presque 
en  même  temps  dans  l’oubli.  La  foule  aura  bientôt  cessé  de 
prononcer  son  nom;  déjà  d’autres  émotions  ont  remplacé  pour 
elle  l’impression  qu’elle  avait  ressentie  en  apprenant  la  fin  sou- 
daine du  Président  de  la  République.  11  en  sera  du  nom  de 
M.  Félix  Faure  comme  de  celui  de  ces  ministres  de  la  Révolution, 
de  ces  membres  du  Directoire  dont  la  France,  qu’ils  gouvernèrent, 
n’a  gardé  qu’un  vague  et  pâle  souvenir.  La  postérité  se  rappelle 
les  événements,  parfois  retentissants,  auxquels  ils  furent  mêlés; 
elle  aurait  peine  à dire  sous  quels  chefs,  sous  quels  maîtres,  ces 
événements  se  sont  accomplis. 

L’homme  qui  vient  de  disparaître  n’avait  en  effet  aucun  de  ces 
mérites  éminents  qui  se]  gravent  dans  la  mémoire  des  peuples. 
Ce  qu’il  y eut  de  plus  éclatant  dans  la  vie  de  M.  Félix  Faure, 
comme  dans  la  vie  de  son  prédécesseur,  M.  Carnot  (la  prési- 
dence de  M.  Casimir- Périer  n’ayant  guère  été  qu’un  interrègne), 
ce  fut  la  mort  de  l’un  et  de  l’autre;  celui-ci,  frappé,  à Lyon,  au 
milieu  des  pompes  d’une  réception  officielle,  par  une  main  cri- 
minelle; celui-là,  enlevé,  en  pleine  santé  apparente,  dans  toutes 
les  jouissances  du  pouvoir,  à la  veille  d’uné  fête,  par  un  décret 
de  cette  Puissance  Souveraine  qui  se  révèle,  à des  heures  que  les 
hommes  n’avaient  pas  prévues,  par  des  coups  subits  et  terribles. 

On  a donné,  comme  une  des  causes  qui  avaient  précipité  la 
mort  de  M.  Félix  Faure,  la  douleur  dont  l’avaient  pénétré  l’abandon 
de  Fachoda  et  les  attaques  dirigées  contre  l’armée.  Si  cette  suppo- 
sition était  exacte,  on  serait  obligé  de  penser  que  cette  douleur 
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l’avait  d’autant  plus  accablé  qu’il  avait  fait  plus  d’efforts  pour  n’en 
rien  laisser  paraître.  Trop  strictement  renfermé  dans  ses  devoirs 
constitutionnels,  ou  plutôt  dans  l’étroite  idée  qu’il  en  avait  conçue, 
M.  Félix  Faure  n’a  pas  dit  un  mot,  pas  fait  un  geste  qui  montrât 
en  lui,  premier  magistrat  de  la  France,  l’angoisse  de  la  crise 
que  la  France  traversait;  et  quand  le  pays  cherchait  partout  une 
voix,  une  figure,  une  personnalité  qui  exprimât  et  incarnât  sa 
souffrance,  il  ne  songeait  plus  à porter  ses  regards  du  côté  de 
l’Elysée.  Il  avait  perdu  tout  espoir  de  trouver  là  un  interprète  de 
son  indignation,  un  guide  dans  ses  anxiétés,  un  défenseur  de  son 
honneur,  de  sa  dignité  et  de  son  repos. 

Cependant,  lorsque  M.  Félix  Faure  fut  élevé  au  pouvoir  suprême, 
amis  et  adversaires  avaient  formé  d’autres  prévisions  sur  la  manière 
dont  il  en  userait.  Elu  contre  M.  Brisson,  il  avait  été  le  candidat 
des  républicains  modérés  et  des  conservateurs;  son  succès  avait 
déchaîné  contre  lui  les  colères  et  les  menaces  de  la  démagogie.  Ce 
qu’on  connaissait  de  son  passé  semblait  justifier  les  appréhensions 
des  uns  et  les  espérances  des  autres.  On  se  rappelait  qu’il  avait 
voté  contre  la  loi  de  proscription  des  princes;  on  citait  les  discours 
qu’il  avait  adressés  à ses  électeurs  pour  protester  à la  fois  contre  le 
radicalisme  et  contre  la  politique  de  concentration;  on  se  disait  que 
son  premier  acte  serait  certainement  de  constituer,  l’ayant  toujours 
réclamé,  un  ministère  homogène  et  modéré.  La  surprise  fut  grande 
lorsqu’on  vit  M.  Félix  Faure  s’adresser,  pour  son  début,  à un 
radical,  M.  Bourgeois,  et,  sur  le  refus  ou  l’échec  de  celui-ci,  à un 
homme  de  la  concentration,  M.  Ribot.  Sous  ce  Président,  qui  s’était 
donné  pour  l’adversaire  de  la  concentration  et  du  radicalisme,  la 
concentration  a compté  deux  cabinets,  celui  de  M.  Ribot  et  celui 
de  M.  Dupuy;  le  radicalisme,  sans  aucune  provocation  des  Cham- 
bres, en  a compté  trois,  les  deux  ministères  de  M.  Bourgeois  et  le 
ministère  de  M.  Brisson.  La  politique  modérée  n’a  été  représentée 
que  par  le  ministère  de  M.  Méline. 

On  peut  donc  dire  qu’à  ce  titre,  la  présidence  de  M.  Félix  Faure 
a été  une  déception.  La  conduite  de  l’élu  n’a  pas  tenu  les  pro- 
messes qu’avaient  données  les  antécédents  du  candidat. 

Nous  ne  parlons  ici  qu’au  point  de  vue  politique.  Si  nous  avions 
à écrire  une  biographie,  nous  rendrions  volontiers  hommage  aux 
qualités  privées  que  ceux  qui  l’ont  connu  accordent  au  Président 
défunt;  elles  trouvent  à nos  yeux  leur  meilleur  témoignage  dans  les 
douleurs  qu’il  laisse  à son  foyer,  douleurs  devant  lesquelles  on  ne 
peut  que  s’incliner  avec  respect  et  compassion.  Il  était  bienveil- 
lant, d’humeur  aimable,  heureux  de  vivre  et  désireux  qu’on  le  fût 
auprès  de  lui;  trop  porté  peut-être  à ne  voir  dans  sa  haute  situa- 
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tion  que  les  devoirs  décoratifs,  il  s’en  acquittait  avec  complai- 
sance, et  fît  bonne  figure,  nous  dit-on,  dans  ces  fêtes  de  ralliance 
russe  dont  son  patriotisme  trouvait  à se  réjouir  autant  que  son 
amour-propre  en  était  flatté.  Il  s’intéressait  à la  vie  du  soldat;  il 
visitait  les  hôpitaux  avec  une  très  louable  régularité.  Ge  sont  là 
des  traits  qu’il  convient  de  rappeler  à l’honneur  de  sa  mé- 
moire. Mais,  dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  d’autres 
vertus  sont  requises  pour  un  chef  d’Etat,  et  la  France  ne  serait 
pas  ce  que  l’ont  faite  des  siècles  de  gloire  si  elle  n’avait  eu  à sa 
tête  des  chefs  qui  eussent  plus  grandement  compris  ce  qu’ils 
devaient  à leur  patrie. 

Et  maintenant  on  se  retourne  vers  le  nouvel  élu  ; on  se  demande 
ce  qu’il  sera,  et  plus  encore  que  sa  valeur  personnelle,  on  suppute 
le  temps  que  pourra  durer  son  règne. 

M.  Loubet  était  à peine  nommé  qu’on  annonçait  sa  chute.  Les 
sorcières  de  Macbeth,  évoquées  par  M.  Glémenceau,  ont  dit  au 
président  du  Sénat  : « Tu  seras  roi.  » Mais,  inspirées  aujour- 
d’hui par  d’autres  esprits,  elles  lui  crient  qu’il  ne  le  sera  pas 
longtemps. 

Le  malheur  de  M.  Loubet,  c’est  qu’il  a eu  de  méchants  parrains. 
Une  vilaine  fée  a présidé  à son  avènement,  et  il  semble  que  tout 
en  lui  conférant  le  pouvoir,  elle  lui  ait  jeté  un  sort.  Get  homme, 
d’allures  si  pacifiques,  paraît  destiné  à une  vie  bien  tourmentée. 
S’il  désavoue  les  initiateurs  de  sa  candidature,  il  encourra  leurs 
fureurs,  et  s’il  reste  entre  leurs  mains,  il  aura  contre  lui  le  pays.  On 
ne  conçoit  pas  qu’il  ait  pu  consentir  à échanger  contre  les  hasards 
d’une  pareille  existence  la  vie  tranquille  qui  lui  était  assurée  sous 
les  paisibles  ombrages  du  Luxembourg. 

Les  radicaux  ne  se  piquent  ni  de  dignité  ni  de  logique.  Pali- 
nodies et  bassesses  ne  leur  coûtent  pas,  du  moment  qu’elles 
servent  leurs  intérêts.  Avaient-ils  assez  insulté  le  Sénat;  avaient- 
ils  assez  réclamé  sa  suppression.  C’était  aux  cris  de  : « Sus  au 
Sénat  »,  qu’ils  soutenaient  le  ministère  Bourgeois,  et  c’est  aujour- 
d’hui au  Sénat,  par  l’entremise  du  même  M.  Bourgeois,  qu’ils 
vont  mendier  un  candidat.  Ils  écartent  leur  pauvre  Brisson,  ce 
défenseur  inflexible  autant  que  déplaisant  des  droits  de  la  Chambre 
des  députés,  pour  aller  supplier  le  président  des  Pères  Conscrits 
du  Luxembourg  de  leur  prêter  son  nom.  En  d’autres  temps,  ils 
auraient  mis  M.  Loubet  hors  de  la  République;  cette  fois,  ils  le 
mettent  à sa  tête. 

Que  voulez- vous?  il  s’agissait  avant  tout,  vous  diront-ils, 
d’écarter  M.  Méline.  Le  compétiteur  qu’ils  lui  ont  opposé  n’est 
pas  de  leurs  amis;  mais  ils  ont  jugé  habile  de  poser  les  premiers 
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sa  candidature,  espérant  que  son  succès  paraîtrait  leur  victoire. 

M.  Loubet  n’a  pas  su  résister  à la  tentation.  Rien  qu’à  voir  d’où 
elle  lui  venait,  il  aurait  dû  la  repousser:  son  ambition  s’est  allumée 
à l’offre  qui  lui  était  faite.  Il  l’a  acceptée,  tout  en  laissant  croire  à 
M.  Méline  qu’il  la  refusait.  On  sait  le  reste.  M,  Loubet  a été  élu;  il 
a eu  les  voix  du  Congrès,  mais,  comme  il  a pu  s’en  assurer  en 
rentrant  dans  la  capitale,  il  n’a  pas  gagné  le  cœur  de  Paris. 

Paris,  quoi  qu’on  fasse,  n’est  ni  panamiste  ni  dreyfusiste,  et  porté 
par  une  coalition  de  dreyfusistes  et  de  panamistes,  M.  Loubet  a été 
réputé  être  l’un  et  l’autre.  Les  révélations  de  M.  de  Beaurepaire 
ont  confirmé  ce  qu’on  soupçonnait;  s’il  n’a  pas  trempé  dans  les 
concussions  du  Panama,  M.  Loubet  a tout  fait  pour  les  couvrir.  Il 
n’est  pas  le  seul,  à vrai  dire,  et  la  même  imputation  n’a  pas  été 
épargnée  à celui  qui  occupait  alors  l’Elysée,  à M.  Carnot.  On  peut 
trouver  tardive  l’explosion  qui  se  fait  en  ce  moment  contre 
M.  Loubet;  car  enfin,  avant  d’être  Président  de  la  République, 
M.  Loubet  était  président  du  Sénat;  c’est-à-dire,  après  le  Pré- 
sident de  la  République,  le  plus  haut  dignitaire  de  l’Etat.  C’est 
dès  cette  première  élection  qu’il  eût  fallu  s’indigner.  Qu’à  la  place 
de  M.  Loubet,  M.  de  Freycinet  ait  été  élu  Président  de  la  Répu- 
blique, les  mêmes  protestations  auraient  éclaté;  on  eût  évoqué 
contre  lui  le  spectre  de  Cornélius  Herz,  et  cependant  M.  de  Frey- 
cinet a été  choisi  par  le  Sénat  pour  présider  la  commission  de 
l’armée,  et  le  voilà  aujourd’hui  ministre  de  la  guerre,  applaudi 
peut-être  par  quelques-uns  de  ceux  qui  crient  le  plus  haut  contre 
M.  Loubet. 

Ces  inconséquences  des  partis  ne  peuvent  qu’affaiblir  la  portée 
de  leurs  manifestations. 

M.  Loubet  est-il  avec  les  dreyfusistes?  Il  n’avait  rien  dit  ni  rien 
fait,  jusqu’au  vote  du  Congrès,  qui  justifiât  cette  imputation.  Mais 
les  dreyfusistes  ayant  prétendu  l’accaparer,  son  devoir  était  de  les 
démentir,  sous  peine  de  passer,  aux  yeux  du  pays,  pour  l’un  des 
leurs. 

On  l’attendait  à son  Message.  Nous  aurions  été  fort  surpris  que 
ce  document  contînt  une  explication  nette.  Le  Message  a paru,  et 
l’on  n’est  pas  plus  fixé  qu’avant  sa  publication  sur  les  sentiments 
du  Président.  Avec  moins  de  panache,  le  successeur  de  M.  Félix 
Faure  ne  sera  guère  différent  de  son  prédécesseur.  Sous  prétexte 
de  maintenir  une  union  dont  il  sait  le  mensonge  aussi  bien  que 
personne,  il  s’efforcera  de  ménager  les  diverses  nuances  du  parti 
républicain,  depuis  les  modérés  jusqu’aux  anarchistes;  n’a-t-il  pas, 
dès  le  lendemain  de  son  avènement,  fait  écrire,  par  le  général 
Bailloud  (à  qui  cette  lettre  a dû  bien  coûter) , au  citoyen  Sébastien 
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Faure  pour  s’excuser  de  ne  point  le  recevoir  encore  et  pour  le 
prier  de  « vouloir  bien  lui  exposer  par  écrit  les  questions  urgentes 
dont  il  désirait  l’entretenir  de  vive  voix  »?  Il  aura,  dans  ses  décla- 
rations officielles,  des  phrases,  également  banales,  sur  la  magistra- 
ture et  sur  l’armée,  sur  l’ordre  et  le  progrès,  sur  la  France  « sure 
d’elle-même  » et  sur  « l’alTermissement  de  la  République  ».  Il 
évitera  de  prononcer  le  nom  de  Dieu,  et  dans  ses  voyages  prési- 
dentiels, si  tant  est  qu’il  en  fasse,  il  visitera  tous  les  monuments, 
hormis  les  églises.  Mais  si  la  mort  vient  le  surprendre  à l’Elysée 
et  que,  comme  à M.  Félix  Faure,  Dieu  lui  donne  le  temps  de  se 
reconnaître,  le  secrétaire  général  de  la  Présidence  pourra  attester 
que  le  Président  a demandé  le  secours  du  prêtre,  et  un  autre 
Dejeante  trouvera  encore  l’occasion  de  protester  contre  les  obsèques 
religieuses  d’un  homme  qui,  membre  de  la  franc-maçonnerie  ou 
soutenu  par  elle,  lui  devait  de  demeurer  jusque  dans  sa  tombe  le 
représentant  de  T’Etat  laïque. 

Avant  le  vote  du  Congrès,  les  socialistes  nous  avaient  avertis 
que,  si  M.  Méline  était  élu,  l’émeute  serait  de  droit.  « Si  M.  Loubet 
devait  succomber,  avait  dit  M.  Jaurès,  vive  la  bataille.  Dès  le 
lendemain,  ce  sera  contre  l’Elysée  la  guerre  républicaine,  la  guerre 
implacable  et  de  tous  les  jours.  M.  Méline  aura  beau  mettre 
en  ligne  les  troupes  de  Drumont  et  de  Rochefort,  ralliées  ouver- 
tement à son  drapeau,  il  sera  forcé,  en  son  réduit  de  l’Elysée,  par 
la  vigueur  de  l’armée  républicaine.  » Et  M.  Millerand  écrivait 
après  le  scrutin  : « Le  succès  de  M.  Méline  eût  déchaîné  la  guerre 
civile.  » Déjà,  en  1888,  après  la  démission  de  M.  Grévy,  le  Conseil 
municipal  de  Paris  préparait  ouvertement  l’insurrection  pour  le 
cas  où  M.  Jules  Ferry  eût  été  élu. 

Ce  serait  bien  mal  connaître  ces  démagogues  que  d’imaginer 
qu’ils  accordent  aux  autres  le  droit  qu’ils  revendiquent  pour  eux. 
Que  M.  Méline  soit  élu,  iis  se  révolteront,  rien  n’est  plus  naturel. 
Mais  que  les  adversaires  de  M.  Loubet  prennent  contre  lui  la 
même  liberté,  c’est  ce  qu’ils  ne  sauraient  admettre,  et  pour 
quelques  cris  poussés  sur  le  passage  du  nouvel  élu,  voilà  tous  ces 
factieux  de  profession  dénonçant  « les  fauteurs  de  troubles  », 
appelant  contre  eux  la  répression,  reprochant  au  gouvernement  sa 
mansuétude  et  stimulant  les  rigueurs  de  la  police. 

La  contradiction  de  leur  part  n’est  pas  nouvelle;  mais  on  ne 
se  lasse  point  de  la  signaler. 

Nous  tenons  pour  acquis  le  vote  de  la  loi  qui  dessaisit  la 
Chambre  criminelle.  Le  Sénat  ne  l’a  point  encore  discutée,  et 
les  révisionnistes  ne  négligeront  aucune  manœuvre  pour  re- 
tarder le  débat.  Mais  il  faudra  bien  qu’ils  y viennent.  Le 
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rapport  de  M.  Bisseuil  a été  déposé,  au  nom  de  la  commission; 
il  est  favorable  à la  loi.  Il  aura,  nous  n'en  doutons  point,  Tassen- 
timent  de  la  majorité. 

Quelle  serait,  en  effet,  la  situation  d’un  ministère  qui  consenti- 
rait, la  loi  étant  repoussée,  à appliquer  les  conséquences  de  ce 
rejet?  Nous  le  mettrions  au  défi  de  confier  à la  Chambre  criminelle 
le  soin  de  terminer  l’affaire  Dreyfus.  Nous  le  mettrions  au  défi  de 
faire  accepter  par  le  pays  un  arrêt  qu’auraient  prononcé  des  juges, 
déclarés  incapables,  pour  ne  pas  dire  indignes,  par  leurs  propres 
pairs,  par  les  doyens  de  la  Cour  de  cassation.  Tenter  de  faire  une 
pareille  violence  à la  conscience  publique,  ce  serait  courir  au-de- 
vant d’une  révolution.  > f 

Cette  pensée  devrait  rassurer  tout  d’abord  ceux  que  des  scru- 
pules de  juristes  font  hésiter.  Nous  sommes  loin  de  traiter  légère- 
ment ces  scrupules;  nous  les  respectons  au  plus  haut  degré  chez 
les  esprits  sincères  qui  les  éprouvent.  Mais,  dans  les  conjonctures 
présentes,  nous  ne  les  estimons  pas  fondés. 

On  parle  de  lois  exceptionnelles.  Une  loi  ne  mérite  pas  ce  nom, 
avec  la  signification  qu’on  lui  donne,  lorsqu’elle  augmente  les 
garanties  de  l’accusé,  au  lieu  de  les  restreindre,  lorsqu’elle  élève 
et  élargit  la  juridiction,  au  lieu  de  l’abaisser  ou  de  la  réduire. 
Mais,  si  la  loi  est  exceptionnelle,  en  ce  sens  qu’elle  est  née  des 
événements,  est-ce  que,  en  effet,  les  circonstances  n’en  rendaient 
pas  nécessaire  la  présentation?  A qui  la  faute  si  l’on  a été 
amené  à cette  extrémité?  A qui  la  faute  si  la  magistrature,  dé- 
pouillée par  une  loi,  bien  exceptionnelle  celle-là,  de  son  inamovi- 
bilité, recrutée  pour  les  besoins  de  la  politique  et  non  pour  le  ser- 
vice de  la  justice,  est  arrivée  à ces  pratiques  et  à ces  mœurs  dont 
la  dernière  enquête  nous  a révélé  l’existence?  On  disait  autrefois  : 
<c  tout  magistrat,  qui  n’est  pas  un  héros  de  probité,  de  désin- 
téressement, d’impartialité,  n’est  pas  un  honnête  homme  ».  Com- 
bien d’honnêtes  gens,  à ce  compte,  pourrait-on  citer  dans  la 
magistrature  que  nous  ont  value  les  lois  et  les  choix  des  sectes 
républicaines? 

11  ne  sied  guère  d’ailleurs  aux  hommes  du  régime  actuel  de 
s’élever  contre  les  lois  de  circonstance.  Toute  leur  politique,  cette 
politique  dont  un  de  leurs  adeptes  disait,  lors  du  procès  Boulanger  : 
« En  politique,  il  n’y  a pas  de  justice  »,  toute  leur  politique  est  faite 
de  lois  de  ce  genre.  Loi  de  circonstance,  la  loi  qui  a brisé  l’inamo- 
vibilité judiciaire!  Loi  de  circonstance,  la  loi  qui  a proscrit  les 
descendants  des  familles  qui  ont  régné  sur  la  France!  Loi  de 
circonstance,  la  loi  qui  a érigé  le  Sénat  en  cour  de  justice  pour 
juger  Boulanger!  Loi  de  circonstance,  la  loi  qui,  pour  empêcher  le 
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succès  de  Fhoînme  redouté,  a rétabli  le  scrutin  d’arrondissement  ! 
Loi  de  circonstance,  la  loi  qui,  dans  le  même  dessein,  et  au  mépris 
de  ce'qu’avaient  autorisé  les  gouvernements  précédents,  a interdit 
les  candidatures  multiples!  La  République  n’a  vécu  que  de  lois  de 
circonstance,  et  s’il  en  est  une  à laquelle  elle  n’ait  pas  le  droit  de 
se  refuser,  c’est  bien  celle  qui  lui  est  demandée  par  les  plus  hautes 
autorités  judiciaires,  par  le  président  et  les  deux  doyens  de  la  Cour 
de  cassation. 

Evidemment  il  y a dans  la  loi  volée  une  lacune,  et  on  ne  peut, 
en  la  relevant,  que  constater,  une  fois  de  plus,  l’inconséquence 
habituelle  d’un  gouvernement  qui  ne  sait  procéder  que  par  demi- 
mesures.  Du  moment  que  certains  magistrats  de  la  Chambre  crimi- 
nelle étaient  disqualifiés,  ils  avaient  perdu  le  droit  de  juger.  Il 
fallait  les  traduire  devant  le  Conseil  supérieur  qui,  en  caractérisant 
leur  conduite,  eût  réglé  leur  situation. 

Mais,  cette  réserve  faite,  la  loi  oe  s’en  impose  pas  moins  au  vote- 
du  Sénat. 

Après  les  événements  qui  viennent  de  s’accomplir,  la  séance- 
dans  laquelle  la  Chambre  des  députés  a discuté  cette  loi  paraît  déjà 
lointaine.  Il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de  relever  quelques- 
uns  des  incidenis  qui  ont  signalé  cette  délibération. 

Et  d’abord  c’est  l’éclipse  soudaine  ■ de  ces  membres  du  parti 
modéré  qui  avalent  jugé  bon,  avant  l’ouverture  du  débat,  de  publier 
un  manifeste  contre  le  projet  de  loi  ; manifeste  signé  de  personnages 
qu’on  n’avait  pas  accoutumé  de  voir  réunis,  de  MM.  Jonnart, 
Decrais,  Poincaré,  Barthou,  en  même  temps  que  de  MM.  Viviani, 
Pelletan,  Milleraod.  On  a,  fort  à propos,  rappelé  à ces  coalisés  leurs 
protestations  antérieures  contre  ce  qu’ils  appelaient  le  pacte  de 
Bordeaux.  Aux  élections  municipales  de  cette  ville,  les  conserva- 
teurs, n’ayant  pu  s’entendre  avec  les  opportunistes,  avaient  fait 
alliance  avec  les  socialistes  sur  cet  engagement,  mutuellement 
accepté,  que  les  subventions  municipales  seraient  également 
réparties  entre  les  écoles  communales  et  les  écoles  libres.  Nous 
avons  peu  de  goût  pour  les  pactes  de  ce  genre,  et  nous  ne  les  cite- 
rons jamais  comme  des  exemples  à suivre.  Mais,  quand  on  a crié- 
au  scandale  contre  de  telles  alliances,  c’est  bien  le  moins  qu’on  ne 
les  contracte  pas  soi-même.  Cest  pourtant  ce  qu’ont  fait  les  modérés, 
en  signant  le  manifeste;  iis  ont  mis  leur  main  dans  la  main  de 
socialistes  avérés;  iis  se  sont  unis  à eux,  non  pas  sur  une  formule 
précise  et  restreinte,  mais  sur  une  question  générale  ou,  à moins 
d’être  frappés  d’une  cécité  absolue,  iis  ne  pouvaient  ne  pas  voir 
que,  sous  le  masque  d’une  révision  judiciaire,  on  poursuivait 
l’anéantissement  de  la  défense  nationale. 
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Ils  protestent,  dans  ce  manifeste,  de  leur  respect  pour  l’armée, 
et  avec  qui?  Avec  ceux  dont  les  journaux  dénoncent  les  officiers 
comme  une  bande  de  faussaires,  et  vouent  sans  relâche  l’armée  aux 
défiances  et  aux  haines  des  populations.  Ils  prétendent  venger  la 
justice  des  injures  qui  lui  sont  adressées,  et  avec  qui?  Avec  les 
panégyristes  attitrés  des  tpibunaux  de  la  Terreur  et  des  jurys  de  la 
Commune,  avec  ceux  qui  représentent  la  magistrature  actuelle 
comme  l’esclave  des  puissants  et  des  riches,  comme  l’impitoyable 
persécutrice  des  pauvres  et  des  humbles. 

Encore  si  les  modérés  avaient  poussé  jusqu’au  bout  leur  cam- 
pagne, on  aurait  pu,  tout  en  les  plaignant  de  s’être  si  mal  engagés, 
reconnaître  du  moins  leur  constance  et  leur  crânerie.  Mais  non,  au 
moment  de  se  battre,  ils  ont  lâché  pied;  pressentant  la  défaite, 
iis  ont,  à l’exception  d’un  seul,  M.  Decrais,  déserté  l’arène,  et 
laissé  M.  Pelletai!  et  M.  Miilerand  porter  tout  le  poids  de  la  lutte. 
Quelques  jours  plus  tard,  M.  Barthou  se  retirait  de  la  réunion 
des  progressistes,  qui  l’avaient,  par  un  choix  bien  malencon- 
treux, élu  leur  président.  ïl  se  rendait  justice.  Les  progressistes 
viennent  de  le  remplacer  par  M.  Méline.  C’est  une  réparation 
qu’ils  devaient  à leur  ancien  chef.  Mais  il  est  à craindre  qu’après 
tant  de  fautes,  leur  groupe  ne  soit  bien  désorganisé,  et  il  faudra  à 
M.  Méline  beaucoup  d’énergie  et  de  ténacité  pour  en  réunir  les 
membres  épars. 

Les  adversaires  de  la  loi  de  dessaisissement  ont  repris,  pour 
expliquer  leur  attitude,  un  argument  qui  sert  toujours  aux  répu- 
blicains lorsqu’ils  sont  dans  l’embarras  : « Voyez  qui  vous  ap- 
plaudit! » ont-ils  crié  à M.  Dupuy,  parce  que  le  ministre,  en 
défendant  la  loi,  obtenait  l’approbation  des  conservateurs.  La 
crainte  d’être  applaudi  par  les  conservateurs  pourrait  mener  loin, 
si  l’on  n’écoutait  qu’elle.  A vouloir  ne  jamais  se  rencontrer  avec 
eux,  il  n’est  pas  d’abus  ni  d’attentats  qu’on  ne  serait  tenu  d’auto- 
riser. Que  les  socialistes  viennent  proposer  l’abolition  de  la  pro- 
priété, rinstitution  du  mariage  libre  vers  lequel  la  loi  du  divorce, 
quotidiennement  appliquée,  nous  achemine  à grands  pas,  qu’ils 
réclament  la  suppression  des  armées  permanentes  ou  de  l’ordre 
judiciaire,  faudra -t-il  voter  avec  eux,  sous  prétexte  qu’ils  auront 
nécessairement  pour  adversaires  les  conservateurs?  On  a déjà  émis 
la  mêirie  prétention  pour  couvrir  les  hontes  du  régime  actuel. 
C’était  l’intérêt  de  la  Ptépublique  qu’invoquait  M.  Pûbot  pour 
empêcher  la  recherche  des  coupables  dans  l’alTaire  du  Panama. 
C’était  l’intérêt  de  la  République  qu’alléguait  M.  Grévy,  lorsque 
le  scandale  des  trafics,  qui  se  faisaient  à l’Elysée,  l’obligeait  à 
donner  sa  démission,  tout  en  protestant  contre  elle.  Les  coquins, 
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à ce  compte,  auraient  sous  la  République  un  privilège  d’Etat;  car, 
trouvant  contre  eux  les  conservateurs,  ils  devraient  par  là  même 
rallier  tous  les  républicains. 

M.  Dupuy  ne  s’est  pas  laissé  arrêter  par  ces  arguments,  et  nous 
n’avons  qu’à  l’en  féliciter.  Ce  n’est  pas  que  sa  conduite  présente 
suffise  à nous  rassurer;  le  lendemain,  avec  lui,  ressemble  si  peu  à 
la  veille!  Il  a très  habilement  parlé  pour  la  loi  de  dessaisissement; 
il  a mis  tant  de  feu  à soutenir  son  opinion  qu’on  eût  juré  qu’il  n’en 
avait  jamais  eu  d’autre;  on  ne  se  fût  pas  douté  que,  quelques  jours 
auparavant,  il  professait  l’opinion  contraire.  Cette  facilité  d’évo- 
lution fait  honneur  à sa  dextérité;  mais  elle  ne  relève  pas  l’autorité 
de  l’homme  d’Etat,  et  la  confiance  qu’on  avait  mise  en  lui  a été 
tant  de  fois  trompée  qu’on  hésite  à la  lui  rendre.  Il  en  est  de  son 
gouvernement  comme  de  ces  branches  fragiles  auxquelles  on 
s’accroche  faute  de  mieux,  tout  en  craignant  à tout  instant  qu’elles 
ne  se  brisent.  On  a hâte  de  trouver  un  appui  plus  solide  sur  lequel 
on  puisse  se  reposer. 

La  mobilité  des  hommes,  la  gravité  des  événements,  l’appréhen- 
sion des  périls  qui  s’amassent  autour  de  nous,  commandent  donc  à 
la  nation  de  chercher  son  salut  dans  ses  propres  efforts.  « Ne 
t’attends  qu’à  toi-même  »,  dit  une  devise  américaine.  Nous  n’avons 
qu’à  nous  l’appliquer.  Nous  sommes  placés  entre  un  gouvernement 
qui  ne  gouverne  pas  et  des  anarchistes  qui,  enhardis  par  son  abdi- 
cation, prétendent,  tout  en  refusant  de  reconnaître  la  loi,  nous 
imposer  la  leur.  Il  faut  que  les  honnêtes  gens  se  lèvent  pour  sup- 
pléer aux  défaillances  de  l’un  et  repousser  l’audace  des  autres. 

N’avons -nous  pas  un  exemple  de  cette  invasion  des  anarchistes 
dans  les  désordres  qui  ont  suivi  le  drame  de  Lille?  Un  crime  abo- 
minable est  commis  dans  cette  ville.  Où  s’est- il  accompli?  Quel  en 
est  l’auteur?  On  ne  le  sait;  les  indices  qu’on  relève  sont  contra- 
dictoires. L’instruction  se  poursuit;  on  ignore  quelle  en  sera 
l’issue.  Mais  peu  importe,  un  Frère  des  Ecoles  chrétiennes  a été 
accusé;  cela  suffit.  Il  faut  qu’il  soit  coupable,  et,  non  seulement 
lui,  mais  toute  sa  communauté,  et  non  seulement  elle,  mais  tous 
les  établissements  religieux,  et  non  seulement  eux,  mais  tous  les 
catholiques.  Et  aussitôt,  à Lille,  à Marseille,  à Paris,  voilà  les 
anarchistes,  les  mêmes  anarchistes  qui  paradent  avec  les  intellec- 
tuels dans  les  réunions  organisées  pour  Dreyfus,  se  ruant  sur  les 
couvents,  insultant  les  prêtres,  enfonçant,  à Paris,  les  portes  du 
Sacré-Cœur  de  Montmartre,  brisant  les  vitraux  de  Notre-Dame  de 
Lorette  et  blessant  à coups  de  revolver  un  agent  de  police.  Pendant 
ce  temps-là,  une  proclamation  est  affichée  par  la  mairie  de  Lille, 
pour  exciter  les  parents  à retirer  les  enfants  des  Écoles  des  Frères, 
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proclamation  ignoble,  qui  aurait  dû  valoir  à ses  auteurs  les  pour- 
suites du  parquet  et  les  sévérités  du  gouvernement.  La  munici- 
palité d’Alger  n’en  avait  pas  dit  autant  contre  les  Juifs;  on  l’a 
suspendue,  et  si,  sur  la  seule  supposition  d’un  attentat  commis 
dans  une  école  publique,  un  maire  catholique  avait  lancé,  contre 
les  institutions  de  l’Etat,  les  imputations  de  la  municipalité  de  Lille 
contre  les  écoles  religieuses,  demandez-vous  ce  qu’aurait  fait  le 
gouvernement.  Il  l’eût  révoqué  sur  l’heure  et  traduit  devant  la 
justice. 

Avec  quelques  mois  de  ce  régime  nous  serons  bientôt  revenus 
à la  barbarie.  On  parle  du  respect  dû  aux  autorités,  et  c’est  la  rue, 
ou  plutôt  la  lie  de  la  rue  qui  gouverne.  Des  lois  ont  été  faites 
contre  les  anarchistes,  sur  l’initiative  de  M.  Dupuy,  et  ce  sont  les 
anarchistes  qui,  sous  le  ministère  de  M.  Dupuy,  se  font  justiciers. 
Ce  sont  eux  qui  dictent  les  arrêts  aux  tribunaux  en  les  devançant 
par  leurs  violences. 

Dans  ces  conjonctures,  il  n’est  pas  étonnant  que  les  bons  citoyens 
cherchent  avec  avidité  une  initiative  qui  les  groupe,  un  centre  qui 
les  rallie.  La  Ligue  de  la  patrie  française  est  née  de  ce  besoin;  elle 
se  développera,  en  dépit  de  prévisions  intéressées,  en  continuant  à 
s’en  inspirer.  Après  M.  Jules  Lemaître,  nous  applaudissions  derniè- 
rement M.  François  Coppée  et  M.  Marcel  Dubois,  qui,  dans  un  ferme 
et  vibrant  langage,  expliquaient,  une  fois  de  plus,  le  caractère  et  le 
but  de  la  Ligue  : « Dans  tous  les  ordres  de  la  pensée  et  de  l’action, 
a dit  M.  Marcel  Dubois,  nous  rechercherons  ce  qui  rapproche  et  rend 
amis  les  fils  de  France;  nous  combattrons  les  causes  et  les  agents 
de  désagrégation.  Nous  regardons  en  particulier  la  paix  religieuse 
comme  une  condition  indispensable  de  la  santé  de  ce  pays.  » 

En  appliquant  ce  programme,  la  Ligue  de  la  patrie  française  est 
sûre  de  répondre  à l’instinct  national.  Elle  sera  vraiment,  comme 
M.  Coppée  en  a exprimé  l’ambition,  « le  porte-parole  de  l’opinion 
en  France  ». 

M.  Félix  Faure,  en  vertu  de  la  charge  dont  il  était  investi,  repré- 
sentait officiellement  la  France  devant  l’étranger.  Sa  mort  a valu 
à notre  patrie  des  hommages  que  nous  nous  plaisons  à recueillir. 
Malgré  les  divergences  qui  séparent  les  deux  gouvernements  et 
bien  qu’entre  eux  les  nuages  soient  loin  d’être  dissipés,  les  ministres 
de  la  Grande-Bretagne,  appuyés  par  les  orateurs  de  l’opposition, 
ont  tenu  à témoigner  leur  sympathie  à celle  que  M.  Balfour  a appelée 
« la  grande  nation  amie  ».  En  Italie,  le  président  de  la  Chambre  des 
députés,  M.  Zanardelli,  confirmant  les  déclarations  du  président  du 
Conseil,  a évoqué  « l’ancienne  communauté  d’affection,  les  liens 
solennels  et  inoubliables  » qui  unissaient  son  pays  à la  France.  Nous 
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n’avons  pas  besoin  de  rappeler  avec  quel  amical  empressement  la 
Russie  nous  a adressé  ses  condoléances.  L’Allemagne  elle-même,  et 
plus  solennellement  qu’aucune  autre  nation,  s’est  associée  à ces 
manifestations.  Tandis  que  l’empereur  se  rendait  à l’ambassade  de 
France,  le  prince  de  Hohenlobe  disait  au  Reichstag  : « En  songeant 
au  lien  commun  qui  unit  toutes  les  nations  civilisées,  nous  expri- 
mons le  deuil  que  noos  cause  la  perte  éprouvée  par  le  peuple 
français,  qui  n’a  cessé,  à aucune  époque,  d’être  un  des  grands 
champions  de  la  civilisation,  » Et,  devant  toute  l’assemblée  debout, 
le  président,  M.  de  Ballestrem,  ajoutait  : « Les  membres  du  Parle- 
ment allemand  se  sont  levés  en  signe  de  sympathie,  et  je  le 
constate.  » 

Il  n’y  a point  sans  doute  à s’abuser  sur  la  portée  de  ces  démons- 
trations. Elles  impliquent  pourtant  un  hommage  à la  France, 
hommage  que  ses  pios  constants  adversaires  ne  peuvent  lui 
refuser.  La  France  le  doit  à son  passé  de  foi,  de  gloire  et  d’hon- 
neur; elle  le  méritera  toujours  en  faisant  de  ce  passé  la  loi  de  son 
avenir. 

Louis  JOÜBERT. 


Histoire  du  Second  Empire,  par  Pierre  de  la  Gorce,  t.  IV;  Paris,  Plon, 
1899,  1 vol.  grand  in-S®. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  sont  encore  sous  Fimpression  des  pages  où 
notre  éminent  collaborateur  a démêlé  l’imbroglio  des  duchés  de  l’Elbe, 
décrit  les  tortueuses  menées  du  comte  de  Bismarck,  élucidé  la  genèse  du 
conflit  austro-prussien  de  1866.  Ils  auront  plaisir  à les  retrouver  à la  fin 
d’un  nouveau  volume  de  cette  Histoire  du' Second  Empire,  qui,  dès  le  début, 
s’est  imposée  au  public  lettré  comme  un  modèle  de  lucidité,  d’éloquence 
sans  emphase  et  d’impartialité  sans  scepticisme. 

Les  premiers  chapitres  du  tome  IV  débrouillent  une  autre  aventure  qui 
ne  fut  jamais  bien  claire  pour  les  contemporains  et  que  la  postérité  avait 
quelque  peu  oubliée,  celle  de  l’expédition  du  Mexique,  où  des  prouesses 
épiques  se  mêlèrent  à des  calculs  très  réalistes,  où  de  nobles  chimères  se 
rencontrèrent  avec  des  calculs  à peine  avouables.  Nous  avions  pareillement 
besoin  qu’on  nous  remît  en  mémoire  les  suprêmes  désastres  de  l’héroïque 
et  infortunée  Pologne;  nos  pères  pleuraient  au  récit  de  ses  malheurs,  que 
nos  souffrances  personnelles  nous  ont  fait  d’abord  perdre  de  vue,  et  dont 
l’alliance  franco-russe  a achevé  de  détourner  notre  pensée. 

Ainsi  que  la  politique  extérieure,  le  gouvernement  intérieur  de  la  France 
se  transforme  dans  cette  période  de  confusion.  Tandis  que  la  mort  imprévue 
de  Billault  hâte  l’avènement  de  Rouher,  les  élections  de  1863  fortifient 
l’opposition  au  Corps  législatif,  où  rentrent  deux  illustrations  du  régime 
parlementaire,  Berryer  et  Thiers.  La  traditionnelle  docilité  des  candidats 
officiels  commence  à se  lasser;  en  même  temps,  se  dessine  la  graduelle 
évolution  qui  conduira  M.  Emile  Ollivier  du  milieu  des  irréconciliables  au 
banc  des  ministres. 

Voilà,  en  quelques  mois,  bien  des  questions  importantes,  bien  des  faits 
gros  de  conséquences.  Avec  quel  art  l’historien  les  a groupés,  analysés, 
commentés,  il  est  inutile  de  le  redire  ici,  où  on  ne  compte  que  des  fami- 
liers de  ses  écrits,  c’est-à-dire  des  admirateurs  de  son  talent. 

L.  DE  L.  DE  L. 
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Vingt  ans  au  Parlement,  par 
M.  Jules  Delafosse.  1 yoI.  in-S^. 
(Ollendorfi.) 

Nos  lecteurs,  qui  ont  souvent 
apprécié  les  vigoureux  articles  que 
M.  Delafosse  a donnés  au  Corres- 
pondant, seront  heureux  de  trouver, 
dans  ce  volume,  comme  un  résumé 
de  sa  vie  publique.  11  n’est  guère 
de  question  que  l’ancien  député  du 
Dalvados  n’ait  traitée,  à la  tribune 
de  la  Chambre,  avec  son  érudition 
incontestable  et  avec  un  talent  que 
tous  les  partis  s’accordaient  à lui 
reconnaître.  Les  affaires  d’Egypte 
et  du  Tonkin,  la  question  d’Orient, 
les  graves  problèmes  de  la  liberté 
religieuse  et  de  l’enseignement  mo- 
derne y sont  étudiés  avec  un  sens 
politique  d’une  rare  valeur.  C’est 
assez  dire  l’utilité  de  ce  recueil  plein 
de  leçons  d’histoire  et  de  vues 
d’avenir. 

In  Memoriam,  par  M.  André  Go- 
dard. 1 vol.  in-12.  (Calmann  Lévy.) 

C’est  un  « livre  d’amour,  de  dé- 
sespoir et  d’espérance  » que  vient 
d’écrire  un  de  nos  collaborateurs, 
que  la  plus  terrible  des  épreuves 
rejette  de  la  littérature  mondaine 
vers  les  problèmes  de  l’au-delà.  Ter- 
rassé en  plein  scepticisme,  nous  sui- 
vons, minute  par  minute,  les  étapes 
parcourues  d’abord  jusqu’au  spiri- 
tualisme, puis  jusqu’à  la  conclusion 
toute  chrétienne.  « Où  en  serais-je, 
avoue  l’auteur,  si  cette  prétentieuse 
et  ricanante  vie  moderne  n’avait 
oublié  naguère  de  dessécher,  en 
quelque  recoin  de  moi-même,  une 
racine  de  nostalgie  divine  et  d’es- 
poir? » Ces  pages  intimes  sont  cap- 
tivantes et  peuvent  faire  du  bien  à 
quelques  âmes  désemparées  par  la 
vie. 

Le  Quartier  Barbette,  par  M.  Ch. 
Sellier.  1 vol.  in-8o  de  xi-227  p., 
avec  plans,  publié  par  la  Société 
des  Etudes  historiques.  (Paris,  1899, 
A.  Fontemoing.) 

Il  n’y  a pas  un  quartier  de  Paris 
qui  n’ait  son  histoire,  et  souvent 
cette  histoire  est  toute  une  page  de 
celle  de  la  France.  Mais  tous,  mal- 


heureusement, n’ont  pas  encore  leur 
historien.  M.  Sellier  vient  de  com- 
bler cette  lacune  pour  le  quartier 
Barbette,  le  quartier  du  palais  des 
Archives  et  du  musée  Carnavalet, 
l’un  des  coins  du  vieux  Paris  les 
plus  chers  aux  archéologues  et  aux 
artistes,  en  même  temps  qu’un  des 
plus  remplis  de  souvenirs  pour  tous 
ceux  qui  s’intéressent  au  passé  de  la 
France. 


La  Question  d’Orient  depuis  le 
traité  de  Berlin,  par  Max  Chou- 
BLiER,  professeur  à l’Fxole  fran- 
çaise de  droit  du  Caire.  2®  édition 
revue  et  augmentée. 

Une  nouvelle  édition  de  ce  livre 
dont,  ici  même,  nous  avons,  l’année 
dernière,  rendu  compte,  se  signale 
à notre  attention  par  quelqnes  rema- 
niements intéressants. 

Depuis  un  an,  bien  des  événe- 
ments se  sont  déroulés  en  Orient  : 
la  Turquie  inféodée  à l’Allemagne, 
la  Crète  délivrée  du  joug  turc,  la 
Grèce  sauvée  grâce  au  contrôle  fi- 
nancier imposé  par  les  puissances  ; 
enfin,  et  surtout,  la  décomposition 
rapide  de  l’empire  des  Habsbourg  et 
la  question  d’Autriche,  qui  surgit, 
inquiétante,  à côté  de  la  vieille 
question  d’Ürient.  Tous  ces  faits 
nouveaux,  en  des  pages  nouvelles, 
M.  Choublier  les  analyse  et  les  com- 
mente avec  la  précision  et  la  netteté 
auxquelles  il  nous  a déjà  habitués. 


Les  Premiers  temps  de  l’Etat 
pontifical  (754-1073),  par  l’abbé 
L.  Düghesne,  membre  de  l’Ins- 
titut. (Paris,  Fontemoing,  1898, 
224  pages  in-8®.) 

Ces  quelques  pages,  admirables 
de  concision,  d’érudition  et  de 
clarté,  se  recommandent  à quicon- 
que, « clerc  ou  laïque  »,  profane  ou 
homme  du  métier,  veut  approfondir 
l’histoire  de  la  fondation  du  pouvoir 
temporel  et  de  ses  vicissitudes  pen- 
dant le  haut  moyen  âge. 


L’initiative  parlementaire  et  la 
réforme  du  travail  législatif, 

par  Louis  Mighon.  (Paris,  Cheva- 
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lier-Marescq,  1898,  m-348  pages 
ia-8o.) 

Cette  intéressante  et  conscien- 
cieuse étude  met  successivement 
sous  nos  yeux  le  tableau  rétrospectif 
de  nos  trop  nombreuses  constitu- 
tions, l’exposé  de  l’initiative  dans 
les  différents  pays  étraugers,  l’énu- 
mération des  défauts  de  notre  sys- 
tème actuel,  et  enfin  un  plan  de 
réforme.  L’examen  s’en  recommande 
à tous  ceux  qui  jugent  indispensable 
une  réorganisation  sérieuse  et  pro- 
fonde du  travail  parlementaire. 


Les  Juifs  de  Paris  pendant  la 
Révolution,  par  Léon  Kahn. 
(Paris,  Ollendorff,  1899,  vn-369 
pages  in-8o.) 

Apologie  systématique  et  pas- 
sionnée, semée  d’attaques  haineuses 
contre  le  catholicisme.  Plusieurs 
détails  nouveaux. 


Geoffroy  de  Grandmaison,  Un  demi- 
siècle  de  souvenirs.  (Paris,  Per- 
rin, 1898,  347  pages  in-16.) 

Ce  livre  passe  en  revue  les  plus 
intéressantes  des  autobiographies 
récemment  publiées.  Sans  se  borner 
à une  froide  analyse,  Pauteur  juge 
les  personnaiges  qui  se  sont  ainsi  mis 
en  scène  : ses  sentences,  inspirées 
de  la  plus  haute  et  la  plus  chré- 
tienne moralité,  sont  formulées  avec 
une  verve  du  meilleur  aloi. 


Edouard  Gaghot  , la  Deuxième 
campagne  d’Italie  (1800).  (Paris, 
Perrin,  1899,  vi-340  pages  in-16.) 
Nouveaux  et  intéressants  détails 
sur  le  passage  du  Saint-Bernard  par 
l’armée  de  Napoléon. 

Fortunat  Strowski,  Saint  Fran- 
çois de  Sales.  Introduction  à 
l’histoire  du  sentiment  reli- 
gieux en  France  au  XVII® 
siècle.  (Paris,  Plon,  1898,  viii- 
424  pages  in-8®.) 

Cette  thèse  de  Sorbonne,  mais  de 
la  Sorbonne  laïque  d’aujourd’hui, 
est  une  œuvre  très  pénétrante  de 


psychologie  historique;  l’auteur  est 
animé  d’une  franche  et  large  sym- 
pathie pour  son  héros.  Bien  des 
conclusions  sont  contestables  an 
point  de  vue  de  l’orthodoxie  ou 
même  de  la  pure  logique,  par  exem- 
ple le  lien  qu’on  prétend  établir 
entre  saint  François  de  Sales  et  Port- 
Royal. 

Alfred  Fouillée,  de  l’Institut  : les 
Etudes  classiques  et  la  démo- 
cratie. (Paris,  Colin,  1898,  vii- 
251  pages  in-18.) 

C’est  une  vive  et  ardente  riposte 
à ceux  qui  voudraient  étendre  indé- 
finiment le  domaine  et  les  droits  de 
l’enseignement  dit  moderne.  Qui- 
conque s’intéresse  ' aux  questions 
pédagogiques  lira  avec  fruit  cette 
apologie  du  latin  et  surtout  de  la 
philosophie. 

Essai  sur  les  lois  agraires  sous 
la  République  romaine,  par 
Robert  Dreyfus.  (Paris,  Calmann 
Lévy,  1898,  n-250  pages  in-18.) 
Vivant  et  érudit  résumé  de  Vagi- 
tation  sociale  dans  la  Rome  antique. 


Rome  et  la  Renaissance  : Ju- 
les II,  par  Julian  Klaczko,  avec 
10  gravures.  (Paris,  Plon,  1898, 
xii-451  pages  in-80.) 

Le  charmant  et  délicat  auteur  des 
Causeries  florentines  s’est  surpassé 
dans  ces  nouvelles  études  sur  l’œu- 
vre politique  et  artistique  du  grand 
pape  délia  Rovere;  jamais  son  éru- 
dition n’a  été  si  sûre,  son  émotion 
esthétique  si  vibrante,  son  talent  si 
français.  Ce  livre  sera  le  Guide  par 
excellence  des  visiteurs  de  la  Sixtine 
et  des  Chambres  de  Raphaël. 


Lettres  de  l’abbé  Morellet  à 
lord  Shelburne  (1772-1803),  pu- 
bliées par  lord  Edmond  Fitzmau- 
rice.  (Paris,  Plon,  1898,iii-342  pa- 
ges in-18.) 

Les  plus  intéressantes  de  ces  lettres 
sont  celles  qui  ont  trait  à Turgot  et 
à son  ministère. 

Directeur  : L.  LAYEDAN. 


Le 

Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPE.,  18,  E.  DES  FOSSES- S.- JACQUES. 
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LETTRE  DE  L’ÉVÊQUE  D’ORLÉANS 


PREMIÈRE  LISTE  DE  SOUSCRIPTION 


Le  Comité  formé  à Paris  sous  la  présidence  de  S.  Em.  le  car- 
dinal Perraud  pour  l’érection  d’un  monument  à Bossuet  dans  la 
cathédrale  de  Meaux  poursuit  son  œuvre  religieuse  et  nationale. 
11  s’est  adressé  d’abord  à l’épiscopat,  en  lui  communiquant  l’admi- 
rable Lettre  du  Saint-Père,  et  un  grand  nombre  d’évêques, 
répondant  aussitôt  à l’appel  du  Comité  et  aux  encouragements 
du  Souverain  Pontife,  se  sont  empressés  de  porter  ces  documents 
à la  connaissance  de  leur  clergé,  en  ouvrant  en  même  temps  une 
souscription  dans  la  Semaine  religieuse  de  leur  diocèse. 

Mgr  Touchet,  évêque  d’Orléans,  mû  d’un  zèle  particulier  et 
tenant  à honneur  de  faire  en  cette  circonstance  ce  que  n’eût  pas 
manqué  de  faire  son  illustre  prédécesseur,  Mgr  Dupanloup,  a été 
plus  loin  : indépendamment  d’une  souscription  généreuse,  il  a 
adressé  à ses  prêtres  une  très  éloquente  Lettre,  les  pressant,  non 
seulement  d’apporter  leur  offrande  personnelle  au  monument  pro- 
jeté, mais  encore  de  sollicitér  autour  d’eux  la  générosité  des  laïcs 
qu’ils  jugeraient  disposés  à honorer  la  mémoire  du  grand  homme 
qui  est  une  des  gloires  les  plus  hautes  de  l’Eglise  et  de  la 
France. 

D’autre  part,  des  personnalités  éminentes  de  toutes  les  caté- 
gories sociales,  des  membres  du  Parlement,  de  l’Académie  fran- 
çaise et  des  diverses  sections  de  l’Institut,  de  la  Magistrature,  du 
Barreau,  de  l’üniversité,  des  Sociétés  savantes,  des  écrivains,  des 
hommes  du  monde,  admirateurs  du  génie  de  Bossuet,  ont  voulu 
s’associer  à la  noble  pensée  du  Comité  et  lui  ont  adressé  leur 
adhésion  chaleureuse. 

Le  succès  paraît  donc  dès  maintenant  assuré,  et  nous  publions 
5®  LIVRAISON.  — 10  MARS  1899.  55 
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aujourd’hui  une  première  Liste  des  souscriptions  recueillies. 
D’autres  listes  suivront,  montrant  de  même,  par  la  diversité  des 
cotisations  et  par  T universalité  des  sympathies,  le  caractère  vrai- 
ment national  de  l’œuvre  entreprise. 


LETTRE  CIRCULAIRE  DE  L’ÉVÉQUE  D’ORLÉANS 

AUX  CURÉS  DE  SON  DIOCÈSE 

, POUR  LES  INVITER  A SOUSCRIRE 

A L’ÉRECTION  DU  MONUMENT  DE  BOSSUET 


Cher  Monsieur  le  Curé, 

Lorsque  M.  de  Harlay,  archevêque  de  Paris,  mourut,  le- 
6 août  1695,  la  voix  publique,  à la  cour,  à la  ville  et  aux  champs, 
lui  désigna  pour  successeur  soit  Bossuet,  soit  M.  de  Noailles  : 
Bossuet,  parce  qu’il  était  l’oracle  et  le  modèle  de  l’Eglise  gallicane  ^ 
M.  de  Noailles,  parce  que,  à des  vertus  sincères,  il  joignait  l’éclat 
d’une  naissance  illustre,  et  l’amitié  protectrice  de  de  Main- 
tenon,  qui  rêvait  alors  de  marier  sa  nièce,  M“°  d’Aubigné,  au  duc 
d’Ayen,  neveu  de  l’évêque  de  Ghâlons. 

Or,  pendant  la  courte  vacance  du  siège,  — elle  dura  une 
douzaine  de  jours,  — une  religieuse  de  l’abbaye  de  Jouarre, 
M“®  d’Albert  de  Luynes,  qui  avait  eu  l’honneur  d’approcher  plu- 
sieurs fois  Bossuet,  prit  la  confiance  de  lui  écrire  qu’il  siérait  au 
roi  de  lui  proposer  le  siège  de  Paris,  dùt-il  le  refuser  pour  le  plus 
grand  bien  et  le  plus  grand  honneur  de  son  troupeau. 

« Il  y a toute  apparence  et  même  toute  certitude,  lui  répondit  le 
grand  homme,  que  Dieu,  par  sa  miséricorde  autant  que  par  sa 
justice,  me  laissera  dans  ma  place.  Quand  vous  souhaitez  qu’on 
m’offre  et  que  je  refuse,  vous  voulez  contenter  la  vanité  : il  vaut 
mieux  contenter  l’humilité.  Il  n’y  a plus  à douter,  malgré  tant  de 
vains  discours  des  hommes,  que,  selon  tous  mes  désirs,  je  ne  sois 
enterré  aux  pieds  de  mes  saints  prédécesseurs,  en  travaillant  au 
salut  du  troupeau  qui  m’est  confié.  » 

Celte  prophétie  s’est  réalisée. 
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Bossuet,  après  « avoir  travaillé  huit  années  encore  au  salut  de 
son  troupeau  »,  s’éteignit  le  12  avril,  à Paris,  dans  la  soixante- 
dix-septième  de  ses  années,  après  une  dure  maladie  supportée  avec 
toutes  les  énergies  et  les  soumissions  de  la  foi,  tandis  que  l’abbé  de 
Saint- André,  qui  l’assistait  au  suprême  moment,  murmurait,  comme 
frappé  par  la  stupeur  du  vide  que  cet  événement  allait  causer  dans 
tout  l’ordre  ecclésiastique  : « Mon  Dieu!  que  de  lumières  éteintes! 
et  quel  brillant  flambeau  de  moins  dans  votre  Eglise!  » 

L’illustre  prélat  du  dix-septième  siècle  qui,  comme  l’illustre 
prélat  du  dix-neuvième,  Mgr  Dupanloup,  — ^c’est  un  rapproche- 
ment que  nous  pouvons  faire  ici,  tout  en  observant  les  distances 
nécessaires,  — avait  fini  loin  des  siens,  leur  fut  rendu  en  un 
triomphe  funèbre  qu’égala,  sans  doute,  celui  du  mardi  15  octo- 
bre 1878  L 

Mais,  moins  bien  traité  que  l’Evêque  d’Orléans,  auquel  notre 
reconnaissance  et  notre  admiration  élevèrent  un  superbe  tombeau, 
Bossuet,  « pour  le  sommeil  que  dorment  les  grands  et  les  petits  de 
la  terre  »,  fut  déposé  et  scellé  sous  une  simple  pierre,  sur  laquelle 
on  grava  ; 

HIC  QUIESCIT  RESURRECTIONEM  EXPECTANS 
JACOBÜS  BENIGNUS  BOSSUET, 

EPISCOPUS  MELDENSIS,  COMES  CONSISTORTANüS, 

SERENISSIMl  DELPHINI  PRÆCEPTOR, 

SERENISSIMÆ  DELPHINAÆ, 

DEINDE  SERENISSIMÆ  DUCIS  BURGUNDIÆ 
ELEEMOSYNARIUS, 

UNIVERSITATIS  PARISIENSIS 

PRIVILEGIORUM  APOSTOLICORÜM  CONSERVATOR 
AC  COLLEGII  NAVARRÆ  SÜPERIOR. 

OBIIT  ANNO  DOMINI  MDCCIV,  DIE  XII 
APRILIS,  ANNO  NATUS  LXXVI,  MENSES  VI 
ET  DIES  XVI, 

VIRTÜTIBUS,  VERBO  AC  DOCTRINA  CLARUIT 
EPISCOPATÜ  ANNOS  XXXV 
E QUIBUS  MELDIS  SEDIT  XXIII. 

JACOBÜS  BENIGNUS  ABBAS  BOSSUET,  ABBAS 
SANCTI  LUCIANI  BELLOVACENSIS,  ET  ARCHIDIACONUS 

MELDENSIS,  PATRUO  COLENDISSIMO  LüGENS 
POSUIT 

^ C’est  le  15  octobre  1878,  que  M,  l’abbé  Bougaud  rapporta  à Orléans  le 
corps  de  Mgr  Dupanloup,  mort  à La  Combe,  le  H du  même  mois. 

2 Ici  repose,  en  attendant  la  résurrection  bienheureuse,  Jacques-Bénigne 
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Ainsi  Bossuet,  le  grand  Bossuet,  n’a  pas  de  monument  dans  la 
cathédrale  de  Meaux!  Une  pierre  plate,  gravée  au  trait,  voilà  ce 
qui  rappellerait  uniquement  pareille  mémoire,  supposé  que  le 
passant  pût  ignorer  qu’une  cendre  auguste  repose  aux  environs  du 
maître-autel,  et  que,  sous  ces  voûtes,  a retenti,  il  y a deux  cents 
ans,  la  voix  d’homme  la  plus  solennelle,  la  plus  grave,  la  plus 
éloquente  que  la  terre  ait  entendue  jamais. 

Mgr  l’Evêque  de  Meaux  n’a  pas  souffert  que  cette  espèce  de 
méconnaissance,  tout  au  moins  d’oubli,  dûrât  plus  longtemps.  11  a 
constitué,  sous  la  présidence  du  cardinal  Perraud,  auquel  pareil 
honneur  revenait  de  droit,  un  comité,  composé  de  chrétiens  consi- 
dérables, d’académiciens,  de  prêtres,  chargé  de  provoquer  et  de 
recueillir  des  souscriptions,  afin  d’ériger  au  dernier  des  Pères  de 
l’Église  un  monument  digne  de  lui,  de  la  religion  et  de  la  France. 

Nous  le  remercions.. 

Le  Pape  Léon  XllI  a daigné  donner  à cette  initiative  la  consé- 
cration de  sa  souveraine  autorité. 

« Notre  cher  Fils,  écrit- il  au  cardinal  évêque  d’Autun,  salut  et 
bénédiction  apostolique. 

« Rien,  selon  nous,  ne  saurait  être  plus  beau  et  plus  hautement 
convenable  que  de  voir  les  cités  décerner  des  honneurs  spéciaux  à 
la  mémoire  des  hommes  auxquels  elles-mêmes  doivent  d’avoir  été 
ennoblies  par-dessus  toutes  les  autres.  Il  y a là  comme  une  réci- 
procité de  gloire  tour  à tour  donnée  et  rendue. 

« Or,  bien  que  le  personnage  qu’a  été  Bossuet  ait  moins  illustré 
telle  ville  en  particulier  que  la  France  entière,  il  semble  toutefois 
que,  par  suite  d’une  relation  plus  étroite  contractée  par  lui  avec  la 
contrée  dont  il  fut  l’évêque,  il  ait  jeté  sur  son  diocèse  un  plus 
grand  éclat. 

« Aussi,  dès  que  notre  vénérable  frère  l’évêque  de  Meaux  nous 
eut  averti  du  dessein  qu’il  avait  formé  d’élever  un  monument  dans 
sa  cathédrale  à son  immortel  prédécesseur,  nous  f avons  grande- 
ment approuvé. 

Bossuet,  évêque  de  Meaux,  conseiller  d’Etat,  précepteur  de  Son  Altesse 
Sérénissime  le  Dauphin,  aumônier  de  Son  Altesse  Sérénissime  la  Dau- 
phine, puis  de  Son  Altesse  Sérénissime  la  duchesse  de  Bourgogne,  conser- 
vateur des  privilèges  apostoliques  de  l’Université  de  Paris,  supérieur  du 
collège  de  Navarre.  Il  décéda  l’an  du  Seigneur  1704,  le  douzième  jour 
d’avril,  à l’âge  de  soixante-seize  ans  six  mois  seize  jours.  Illustre  par  ses 
vertus,  son  éloquence  et  sa  doctrine.  Il  fut  évêque  trente-cinq  ans,  dont 
vingt-trois  à Meaux. 

L’abbé  Jacques-Bénigne  Bossuet,  abbé  de  Saint-Lucien  de  Beauvais  et 
archidiacre  de  Meaux,  inconsolable  de  sa  perte,  a placé  cette  pierre  en 
souvenir  du  plus  vénérable  des  oncles. 
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« Nous  tenons,  en  effet,  pour  évident,  qu’il  sera  glorieux  au  clergé 
et  aux  catholiques  de  France  d’avoir  donné  ce  témoignage  de  leur 
gratitude  au  grand  homme  qui,  par-dessus  toutes  choses,  fit  servir 
à défendre  et  à patronner  la  cause  catholique  les  facultés  splen- 
dides dont  il  avait  été  doué  : son  lumineux  génie,  sa  grande  âme, 
les  trésors  de  sa  doctrine,  et,  en  particulier,  la  force  de  son  élo- 
quence, empreinte  de  tant  d’autorité  et  de  majesté. 

((  Puis  donc  que  vous  et  l’évêque  de  Meaux  et  les  autres  membres 
du  comité  constitué  pour  l’éreciion  du  monument,  êtes  décidés  à 
réaliser  votre  projet,  nous  vous  exhortons  à mettre  vivement  la 
main  à l’œuvre.  Comptez  sur  l’adhésion  de  vos  concitoyens  : elle 
ne  vous  fera  pas  plus  défaut  que  leur  munificence. 

« D’ailleurs,  soyez-en  convaincus,  tout  ce  que  vous  déploierez  de 
soins  et  de  zèle  pour  honorer  Bossuet  contribuera  très  directement 
à l’avantage  de  l’Eglise.  » 

Cher  Monsieur  le  Curé,  avez-vous  remarqué  que  les  plus  belles 
louanges  tombées  de  la  plume  de  l’auguste  et  saint  vieillard  qui 
siège  au  Vatican  ont  été  pour  deux  Français? 

L’un,  que  nous  avons  connu,  vénéré  et  aimé,  d’une  activité 
prodigieuse,  d’une  volonté  de  fer,  d’un  cœur  d’or  : patriote  jusqu’à 
l’héroïsme,  charitable  jusqu’à  la  folie,  entré  dans  la  légende  avant 
même  de  mourir,  et  plus  prodigieux  dans  sa  réalité  que  dans  sa 
légende  : le  cardinal  Lavigerie;  l’autre  : Bossuet. 

Avez- vous  remarqué  encore  que  Léon  XllI  ne  fait  pas  une 
réserve  sur  l’évêque  de  Meaux,  pas  une? 

Il  s^iit  les  batailles  autour  des  quatre  Articles;  mais  le  magna- 
nime Pontife  ne  veut  pas  y penser.  A quoi  bon  ? Tout  cela  était 
querelle  d’alors  et  contradictions  d’un  temps  où  la  doctrine  sur  le 
pouvoir  des  successeurs  de  Pierre  avait  ses  ombres  ; tout  cela  est 
oublié.  Mais  ce  qui  ne  se  peut  oublier,  ce  qui  est  immortel,  « c’est 
le  lumineux  génie  de  Bossuet,  sa  grande  âme,  les  trésors  de  sa 
doctrine  et,  en  particulier,  la  force  de  son  éloquence,  empreinte 
de  tant  d’autoriié  et  de  majesté  ».  Voilà  les  « dons  splendides  » 
que  contemple  le  Pape,  et  qu’il  présente  à l’admiration  respectueuse 
de  la  France  « qu’ils  ont  illustrée  tout  entière  »,  mais  principale- 
ment de  l’Eglise  « que,  par-dessus  toutes  choses,  ils  servirent  ». 

On  ne  saurait  affirmer  avec  plus  de  fermeté  que  Bossuet  fut  un 
incomparable  homme  d’Eglise. 

Et  comme  cela  est  vrai,  cher  Monsieur  le  Curé! 

Je  ne  sais  plus  qui,  voulant  faire  un  trait  d’esprit,  a prétendu 
que  Bossuet  ne  fut  « qu’un  conseiller  d’Etat  » . 

Conseiller  d’Etat,  oui,  il  le  fut.  Il  en  reçut  le  brevet  le  29  juin 
1697,  et  il  siégeait  quatre  jours  plus  tard  ; mais  il  ne  pénétra  au 
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conseil  que  pour  y traiter  d’affaires  ecclésiastiques  avec  une  réserve 
toujours  remarquée,  et  nul  plus  que  lui  ne  se  tint  soigneusement 
à l’écart  des  intrigues,  ou  même  des  discussions  de  pure  politique. 

« Si  quelqu’un,  écrit  Sainte-Beuve,  semblait  né  pour  être  prêtre, 
au  plus  beau  et  au  plus  digne  sens  du  mot,  c’était  bien  Bossuet. 
Son  enfance  pure  fut  suivie  d’une  adolescence  pieuse  et  d’une 
jeunesse  déjà  à l’avance  consacrée.  Eliacin  n’eut  qu’à  grandir,  à 
se  continuer  pour  devenir  un  Joad.  » 

Comment  dire  plus  excellemment? 

Ses  travaux,  ses  succès,  ses  triomphes,  ses  vertus,  furent  d’un 
prêtre. 

Sûrement,  il  avait  étudié  à la  perfection  les  lettres  humaines. 
Qui  voudra  s’en  convaincre  n’aura  qu’à  lire  sa  lettre  à Innocent  XI 
« sur  le  plan  d’études  de  Monseigneur  le  Dauphin  ».  Grammaire, 
qui  doit  apprendre  « la  propriété  des  termes  et  l’élégance  de  la 
diction  dans  l’usage  de  la  langue  latine  et  de  la  langue  française  »; 

’ ■ — auteurs  latins,  Virgile,  Horace,  Térence,  « qui  nous  donnent 
de  si  vives  images  de  la  vie  humaine  »,  César,  « excellent  maître 
pour  faire  de  grandes  choses  et  les  écrire  »;  — géographie,  qu’il 
enseignait  à son  disciple  « en  voyageant  avec  lui  sur  les  cartes, 
tantôt  suivant  le  cours  des  fleuves,  tantôt  rasant  les  côtes  de  la 
mer  et  allant  terre  à terre,  puis  tout  à coup  cinglant  en  haute  mer, 
reconnaissant  les  ports  et  les  villes  fameuses  dans  les  temps  anciens 
et  modernes,  examinant  leurs  monuments  les  plus  célèbres,  étudiant 
les  mœurs  opposées  de  tant  de  peuples  divers  » ; — histoire,  « la 
maîtresse  de  la  vie  humaine  et  de  la  politique  » ; — logique,  « qui 
ne  doit  point  servir  à de  vaines  disputes  de  mots,  mais  former  le 
jugement  par  un  raisonnement  solide  » ; — morale,  « puiséejlans 
sa  véritable  source,  l’Ecriture  et  les  maximes  de  l’Evangile  »,  mais 
aussi  « dans  Aristote^et  cette  doctrine  admirable  de  Socrate  vrai- 
ment sublime  pour  son  temps,  qui  peut  servir  à donner  de  la  foi 
aux  incrédules  et  à faire  rougir  les  hommes  corrompus  »;  — phi- 
losophie, au  cours  de  laquelle  il  faut  s’attacher  « aux  maximes  qui 
portent  avec  elles  un  caractère  certain  de  vérité,  et  qui  peuvent 
être  utiles  à la  conduite  de  la  vie  humaine  » ; — en  un  mot,  le 
cycle  complet  des  connaissances  littéraires,  Bossuet  le  possède;  il 
a tout  vu  et  avec  quelle  supériorité! 

Sa  mémoire,  d’une  fidélité  qui  le  désolait  dans  sa  dernière  maladie, 
alors  qu’il  aurait  voulu  n’attacher  qu’aux  choses  de  Dieu  son  âme 
entière,  avait  gardé  comme  gravés  sur  un  indestructible  granit, 
les  plus  beaux  passages  des  anciens,  notamment  d’Homère.  Il  se 
plaisait,  eusses  heures  de  délassement,  à les  commenter  devant 
ses  intimes^ 
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Vous  représentez  vous  cela  : Bossuet  commentant  Homère? 

J’ai  entendu  des  hommes  du  monde  me  rappeler  avec  enthou- 
siasme certains  après-midi,  où,  sous  les  modestes  ombrages  de  la 
Chapelle,  ils  avaient  entendu  Mgr  Dupanloup  leur  expliquer  et  leur 
paraphraser  Virgile.  Peut-être  avez-vous  joui  vous-même  de  ce 
délice,  cher  Monsieur  le  curé. 

Mais  Bossuet!  Bossuet  commentant  Homère,  parmi  les  grands 
arbres  de  Versailles,  en  pleine  splendeur  des  armes  de  Louis  XIV! 

Toutefois,  « la  littérature  profane,  en  prenant  une  grande  place 
dans  les  études  de  Bossuet,  n’y  envahit  rien,  n’y  empiète  pas  sur 
le  reste;  elle  a ses  limites  arrêtées  à l’avance.  Il  n’éprouva  jamais, 
dans  ces  sortes  de  lecture,  cette  légère  ivresse  poétique  qui,  dans 
l’âme  et  l’imagination  de  Fénelon,  se  produira  par  le  Télémaque^.  » 

Bossuet,  après  ses  excursions  dans  un  domaine  illustre,  mais  en 
dernière  analyse  mondain,  comme  il  dirait  lui-même,  revient  aux 
Pères,  à saint  Augustin,  à Tertullien,  à saint  Jean  Chrysostome,  aux 
conciles  généraux;  à saint  Augustin,  qu’il  tient  pour  le  maître  de 
la  théologie;  à Tertullien,  qui  lui  apprit  la  science  de  l’argumen- 
tation contre  les  hérésies;  à saint  Jean  Chrysostome,  qu’il  estimait 
le  plus  éloquent  des  orateurs  sacrés,  et  qui  le  serait,  en  vérité,  si 
Bossuet  lui-même  n’existait  pas;  aux  conciles  généraux,  qui  lui 
donnaient  la  règle  stricte  du  bien  croire. 

Il  revient  surtout  à l’Ecriture. 

L’Ecriture  fut  sa  passion.  Il  fit  connaissance  avec  elle  dès  l’âge 
de  treize  ou  quatorze  ans,  par  hasard,  dans  le  cabinet  de  son  père. 
Ayant  trouvé  une  Bible,  il  l’ouvrit,  en  lut  avidement  quelques 
pages  et  demanda  la  permission  de  l’emporter.  Ce  fut  plus  qu’une 
illumination  de  son  âme,  ce  fut  un  éblouissement! 

A dater  de  ce  moment,  jamais  plus  son  commerce  avec  le  Livre 
des  livres  ne  s’interrompit.  Chaque  année,  il  le  parcourait  entier, 
couvrant  de  notes  les  marges  de  son  volume,  comparant  les  ver- 
sions avec  l’original,  approfondissant,  discutant,  rapprochant  les 
versets,  défendant  l’inspiration.  Les  derniers  efforts  du  vieil  athlète 
défaillant,  — il  devait  mourir  quelques  mois  plus  tard,  — furent 
contre  Richard  Simon,  qu’il  accusait  d’irréligion  vis-à-vis  de  la 
Bible.  Quand  l’abbé  Le  Dieu  lui  remémorait  ses  notes  antérieures 
sur  cet  objet,  il  se  ranimait  dans  une  espèce  d’exultation  : « Bon, 
disait-il,  voilà  <fui  est  bien.  Je  sens  ma  tête  ferme.  J’entre  en  tout 
cela  très  aisément.  J’ai  bien  envie  d’achever  ma  Politique,  Mais  il 
faut  avouer  que  ceci  me  sera  plus  aisé  parce  que  j’en  sais  mieux  la 
matière.  Je  puis  y mettre  la  dernière  main  sans  beaucoup  de  peine.  » 


^ Sainte-Beuve. 
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L’abbé  Le  Dieu  ajoute,  avec  une  mélancolie  touchante  : « C’est  se 
proposer  bien  du  travail  et  se  flatter  d’une  longue  vie,  quand  il  n’y  a 
pas  grande  apparence.  » Puis,  avec  l’illusion  que  l’on  se  fait  si  aisé- 
ment près  du  lit  de  mort  de  ceux  qu’on  aime,  surtout  si  on  les  croit 
nécessaires  à quelque  cause  sacrée  : « Dieu  veuille  nous  le  conserver, 
conclut-il,  et  nous  verrons  encore  quelque  bel  ouvrage  de  lui.  » 

Combien  j’admire  encore,  cher  Monsieur  le  Curé,  ce  grand  homme 
alors  qu’il  se  préparait  à quelque  discours  ; et  cela  lui  advenait 
souvent.  Dès  1684,  il  avait  donné  lui-même  une  mission  dans  sa 
ville  épiscopale,  après  s’être  associé  « un  abbé  nommé  de  La  Mothe- 
Fénelon  »,  conte  naïvement  le  chroniqueur  de  l’abbaye  de  Saint- 
Faron.  Qui  nous  reconstituera  la  mission  prêchée  par  Bossuet  et 
par  Fénelon? 

En  1687,  il  veut  renouveler,  en  partie  du  moins,  ce  mouvement 
de  son  zèle,  et  on  le  retrouve  dans  les  chaires  de  Meaux.  C’est  pen- 
dant un  de  ces  dimanches  laborieux  que  l’abbé  Le  Dieu  l’a  vu,  et 
l’a  dépeint. 

« Dans  le  Carême  de  1687,  à Meaux,  prêt  à aller  à l’église  de 
Saint-Saintin  expliquer  le  Décalogue,  je  le  vis,  M.  l’abbé  Fleury 
étant  présent,  prendre  sa  Bible  pour  s’y  préparer  et  lire  à genoux, 
tête  nue,  les  chapitres  xix  et  xx  de  l’Exode;  s’imprimer  dans  la 
mémoire  les  éclairs  et  les  tonnerres,  le  son  redoublé  de  la  trom- 
pette, la  montagne  fumante  et  toute  la  terreur  qui  l’environnait, 
en  présence  de  la  Majesté  divine;  humilié  profondément,  commen- 
çant par  trembler  lui-même,  afin  de  mieux  imprimer  la  terreur 
dans  les  cœurs  et  enfin  y ouvrir  les  voies  à l’amour.  » Est- ce  assez 
beau  cette  scène?  Elle  me  rappelle  un  souvenir. 

Aucun  des  historiens  de  Bossuet,  cher  Monsieur  le  Curé,  n’a 
manqué  de  nous  représenter  la  prestation  de  son  serment  entre 
les  mains  de  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne,  dont  il  avait  été 
créé  aumônier.  L’enfant,  la  douce  enfant,  que  la  mort  devait 
faucher  en  sa  fleur  au  pied  d’un  trône,  avait  onze  ans.  L’évêque 
en  avait  soixante- dix.  Il  s’agenouilla,  comme  c’était  l’étiquette, 
devant  elle  et  lui  jura  fidélité;  mais  celle-ci,  toute  saisie  en  face 
de  ce  vieillard,  dont  le  front  se  couronnait  de  cheveux  blancs  et 
surtout  de  tant  de  gloire  : « Que  je  suis  honteuse.  Monsieur, 
s’écria- t-elle,  de  vous  voir  en  cet  état!  » On  comprend  cela,  n’est- ce 
pa?,  Monsieur  le  Curé?  Mais  qu’on  s’émeut  de^voir  Bossuet  à 
genoux  devant  sa  Bible  et  le  Dieu  qui  l’inspire! 

C’est  de  la  Bible,  des  prophètes  ou  des  Evangiles,  qu’il  tire  les 
plus  sublimes  accents  de  son  éloquence.  Chateaubriand  l’a  senti 
tellement  pénétré  de  la  substance,  de  la  moelle  des  Ecritures,  qu’il 
n’a  pas  craint  d’avancer  que  certaines  de  ses  pages  pourraient 
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passer  pour  appartenir  à nos  auteurs  sacrés,  par  exemple  celle 
dans  laquelle  Bossuet  a peint  « la  solitude  de  Sainte- Fare,  autant 
éloignée  des  voies  du  siècle  que  sa  bienheureuse  situation  la  sépare 
de  tout  commerce  du  monde,  sainte  montagne  que  Dieu  avait 
choisie  depuis  mille  ans,  où  les  épouses  de  Jésus-Christ  faisaient 
revivre  la  beauté  des  anciens  jours;  où  les  vestiges  des  hommes 
du  monde,  des  curieux  et  des  vagabonds,  ne  paraissaient  pas;  où, 
sous  la  conduite  de  la  sainte  abbesse,  qui  savait  donner  le  lait  aux 
enfants  et  le  pain  aux  forts,  les  commencements  de  la  princesse 
Anne  (Anne  de  Gonzague  de  Glèves)  étaient  heureux  ». 

« Le  poète,  — on  nous  pardonnera  de  donner  à Bossuet  un 
titre  qui  fait  la  gloire  de  David,  — dit  l’auteur  du  Génie  du 
Christianisme  à la  lecture  de  ce  passage,  ne  touche  plus  la  corde 
inspirée,  mais  baissant  sa  lyre  d’un  ton,  jusqu’à  ce  mode  dont 
Salomon  se  servit  pour  chanter  les  troupeaux  de  Galaad,  il  soupire 
des  paroles  paisibles...  On  les  dirait  extraites  du  livre  de  Ruth,  et 
elles  n’ont  pas  épuisé  le  pinceau  de  Bossuet!  » 

Tout  le  monde  sait  que  c’est  dans  ce  même  chapitre  que  Cha- 
teaubriand a presque  rivalisé  avec  Bossuet,  en  jugeant  Bossuet. 
Je  ne  résiste  pas,  cher  Monsieur  le  Curé,  au  plaisir  de  reproduire 
ces  lignes  merveilleuses,  qui  me  rajeunissent  en  me  reportant 
aux  heures  déjà  lointaines  des  études  classiques  et  vous  rajeuni- 
ront comme  moi. 

« Nous  avons  cru  pendant  quelque  temps  que  l’Oraison  funèbre 
du  prince  de  Gondé,  à l’exception  du  mouvement  qui  la  termine, 
était  généralement  trop  louée,  mais  quand  nous  avons  lu  ce  dis- 
cours avec  attention,  quand  nous  avons  vu  l’orateur  emboucher  la 
trompette  épique  et  donner,  pendant  la  moitié  de  son  récit,  comme 
en  se  jouant,  un  chant  d’Homère;  quand,  se  retirant  à Chantilly 
avec  Achille  en  repos,  il  rentre  dans  le  ton  évangélique  et  retrouve 
les  grandes  pensées,  les  vues  chrétiennes  qui  remplissent  les 
premières  Oraisons  funèbres;  lorsque,  après  avoir  mis  Gondé  au 
cercueil,  il  appelle  les  peuples,  les  princes,  les  prélats,  les  guer- 
riers, au  catafalque  du  héros;  lorsque,  enfin,  s’avançant  lui- même 
avec  ses  cheveux  blancs,  il  fait  entendre  les  accents  du  cygne, 
montre  Bossuet  un  pied  dans  la  tombe,  et  le  siècle  de  Louis,  dont 
il  a l’air  de  faire  les  funérailles,  prêt  à s’abîmer  dans  l’éternité,  à 
ce  dernier  effort  de  l’éloquence  humaine,  les  larmes  de  l’admiration 
ont  coulé  de  nos  yeux  et  le  livre  est  tombé  de  nos  mains.  » 

Personne  cependant,  cher  Monsieur  le  Curé,  ne  me  paraît  moins 
littérateur  que  Bossuet,  au  sens  strict  du  mot.  Personne  moins  que 
lui  n’écrivit  pour  écrire.  Les  triomphes,  qui  troublent  tant  de  têtes, 
le  touchait nt  peu. 
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L’abbé  Le  Dieu  nous  raconte  que,  se  recommandant  au  prélat 
moribond,  il  s’avisa  d’appuyer  sa  requête  sur  ce  motif  qu’il  avait 
été  dévoué  à sa  personne  et  « à sa  gloire  ». 

A ce  mot  de  gloire,  l’auguste  vieillard  se  redressa  : « Cessez  ce 
discours,  prononça- t-il  gravement;  demandez  pour  moi  pardon  à 
Dieu  de  mes  péchés.  » 

Or,  tel  nous  le  trouvons  à la  fin  de  sa  carrière,  tel  il  avait  été 
pendant  toute  son  existence. 

Un  homme  de  pareille  humeur  ne  prenait  point  la  plume  pour 
aligner  des  phrases,  mais  pour  faire  du  bien. 

Aussi,  sa  science  scripturaire,  théologique,  patristique  lui  fournit- 
elle  plus  encore  des  armes  que  de  l’éloquence. 

Grâce  à elle,  il  s’appliqua  plus  qu’à  toute  autre  chose  que  ce  soit 
à dissiper  les  ténèbres  dans  lesquelles  s’enveloppaient  nos  frères 
réformés. 

Pour  les  ramener,  il  ne  négligea  rien,  ni  traités  doctrinaires,  tels 
que  son  admirable  histoire  des  Variations  et  son  Exposition; 
ni  articles  polémiques,  tels  que  ses  leçons  sur  l’Eucharistie  et  sur  la 
Communion  sous  les  deux  espèces,  etc.,  etc.  ; ni  conférences,  telles 
que  ses  colloques  avec  le  ministre  Claude;  ni  lettres,  telles  que 
sa  correspondance  avec  Molanus  et  Leibnitz. 

Parfois,  en  cette  multiplicité  d’écrits,  il  paraît  rude  : ses  avertis- 
sements à Jurieu,  ses  répliques  à Basnages,  ont  une  verdeur  que 
plus  d’un  homme  de  notre  temps  qualifierait  d’excessive  proba- 
blement; ses  coups  de  plume  sonnent  comme  des  coups  d’épée. 

En  réalité,  ses  convictions  d’évêque,  ou  sa  « foi  de  charbonnier  », 
ainsi  que  parle  ce  critique,  ne  pouvaient  s’affirmer  autrement. 
Et  comme  en  ces  batailles  il  apparaît  précautionné,  tremblant 
presque  pour  les  âmes  qui  en  sont  l’enjeu! 

Ainsi,  lorsque  de  Duras,  la  nièce  de  Turenne,  le  pria  de 
conférer  en  sa  présence,  avec  le  ministre  Claude,  de  certains  points 
de  la  doctrine  catholique,  qui  l’arrêtaient  sur  le  chemin  de  la 
conversion,  Bossuet  accepta,  mais  non  sans  prier  beaucoup. 

((  La  solution  des  doutes  que  me  proposa  M.  Claude  était  claire 
à mes  yeux,  écrit-il,  mais  j’étais  en  peine  comment  je  pourrais 
la  rendre  claire  à ceux  qui  m’écoutaient.  Je  ne  parlais  qu’en 
tremblant,  voyant  qu’il  s’agissait  du  salut  d’une  âme,  et  je  priais 
Dieu,  qui  me  faisait  voir  si  clairement  la  vérité,  qu’il  me  donnât  des 
paroles  pour  la  mettre  dans  tout  son  jour;  car  j’avais  affaire  à un 
homme  qui  écoutait  patiemment,  qui  parlait  avec  force  et  netteté, 
et  qui,  enfin,  poussait  les  difficultés  aux  dernières  précisions.  » 

Cette  modestie,  cet  esprit  de  prière,  sont  séants  même  et  surtout 
au  génie. 
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Ils  lui  valurent  de  faire  des  fruits  précieux  parmi  les  protestants. 
Sa  maison  de  campagne  de  Germiny  était  souvent  visitée  par  des 
ministres,  qui  abjuraient  entre  ses  mains.  Les  plus  célèbres  de  ses 
convertis  furent  le  marquis  de  Dangeau  et  son  frère  Gourcillon, 
petit-fils,  par  leur  mère,  du  « pape  des  huguenots  »,  Duplessis- 
Mornay;  et  plus  encore  que  ceux-là,  cet  homme  qui,  d’après 
Montecuculli,  « faisait  honneur  à l’homme  »,  qui  fut  l’émule 
du  grand  Condé,  et  le  fidèle  des  fidèles  à la  France  et  au  roi, 
Turenne. 

Cependant,  sa  sainte  ambition  ne  fut  point  totalement  satisfaite. 
Ceux  qu’il  avait  ramenés  au  bercail  lui  paraissaient  peu  nombreux, 
comparés  à la  multitude  qui  s’en  tenait  obstinément ‘éloignée.  Puis, 
il  n’y  avait  pas  que  la  France  à être  travaillée  par  l’hérésie  : il  y 
avait  l’Allemagne,  il  y avait  l’Angleterre. 

Avec  l’Allemagne,  il  tenta  un  rapprochement.  Leibnitz  et  lui 
correspondirent.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  se  tut.  Sans  parti- 
pris,  j’eslime  que  Leibnitz,  qui  avait  moins  de  théologie  que  de 
philosophie,  n’était  pas  l’homme  qui  eût  dû  s’aboucher  avec  Bos- 
suet; mieux  eût  valu  l’abbé  de  Lokum,  Molanus. 

Avec  l’Angleterre,  il  ne  put  aboutir  à trouver  un  point  de  contact; 
ce  fut  un  immense  malheur. 

Bossuet  analysait  lui-même  à merveille  le  prestige,  l’influence 
qu’il  aurait  exercés  sur  le  peuple  et  les  penseurs  anglais.  « Je  me 
serais  flatté  de  gagner  bien  des  choses  sur  eux,  disait-il,  à cause  du 
respect  qu’ils  professent  pour  la  sainte  antiquité.  » 

Au  même  trésor  de  sa  théologie,  il  puisa  ses  exposés  paréné- 
tiques  : Elévations  sur  les  mystères;  Méditations  sur  l' Evangile  ; 
lettres  de  direction  ; traités  sur  la  Sagesse,  le  Cantique,  les  Psaumes; 
mille  belles  pages,  car  la  source  des  hautes  et  tendres  pensées  est 
toujours  ouverte  chez  cet  homme  ; jamais  elle  ne  s’épuise.  Bossuet 
a été  tellement  fécond,  que  vous  trouverez  dans  ses  œuvres,  cher 
Monsieur  le  Curé,  des  principes  de  solution  pour  toutes  les  diffi- 
cultés. Qui  saurait  Bossuet  posséderait  le  tout  de  notre  science 
sacrée,  ou  peu  s’en  faut.  J’en  excepte,  bien  entendu,  les  découvertes 
intéressantes  de  l’exégèse  contemporaine. 

Qui  sait  même  — pour  paradoxale  que  cette  assertion  paraisse  à 
première  vue  — qui  sait  même  si  les  tenants  de  certaines  opinions 
démocratiques  ne  rencontreraient  pas  un  patronage  inattendu  près 
de  lui? 

Ecoutez  ceci  : on  a beaucoup  vanté  les  harangues  de  saint 
Ambroise  aux  personnages  impériaux;  on  ne  les  vantera  jamais  trop; 
mais  est-ce  que  Bossuet  n’égale  pas  saint  Ambroise? 

« Vous  êtes  né.  Sire,  écrit-il  à Louis  XIV,  avec  un  amour 
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extrême  pour  la  justice,  et  avec  une  bonté  qui  ne  peut  être  assez 
estimée,  et  c’est  dans  ces  choses  que  Dieu  a renfermé  la  plus  grande 
partie  de  vos  devoirs;  car  l’Ecriture  a dit  : La  miséricorde  et  la 
justice  gardent  le  roi;  son  trône  est  affermi  par  la  clémence  et 
la  bonté. 

« Le  trône  que  vous  remplissez  est  à Dieu;  vous  y tenez  sa  place  : 
^vous  y devez  régner  selon  ses  lois.  Les  lois  qu’il  vous  a données, 
c’est  que,  parmi  vos  sujets,  votre  puissance  ne  soit  formidable 
qu’aux  méchants,  et  que  vos  autres  sujets  puissent  vivre  en  paix 
et  en  repos,  en  vous  rendant  obéissance... 

« Je  n^ignore  pas  combien  il  vous  est  difficile  de  donner  à votre 
peuple  tout  le  soulagement  dont  il  a besoin,  au  milieu  d’une  grande 
guerre  où  vous  êtes  obligé  à des  dépenses  si  extraordinaires;  mais 
la  guerre,  qui  oblige  Votre  Majesté  à de  si  grandes  dépenses, 
l’oblige  en  même  temps  à ne  pas  laisser  accabler  le  peuple,  par 
qui  seul  elle  se  peut  soutenir. 

<(  Il  n’est  pas  possible  que  de  si  grands  maux,  qui  sont  capables 
d’abîmer  l’Etat,  soient  sans  remèdes;  autrement  tout  serait  perdu 
sans  ressource.  Mais  ces  remèdes  ne  se  peuvent  trouver  qu’avec 
beaucoup  de  soin... 

« Ce  que  je  sais  très  certainement,  c’est  que  si  Votre  Majesté 
témoigne  persévéramment  qu’elle  veut  la  chose  : si,  malgré  la 
difficulté  qui  se  trouvera  dans  le  détail,  elle  persiste  invinciblement 
à vouloir  qu’on  cherche;  si,  enfin,  elle  lait  sentir  qu’elle  ne 
veut  pas  être  trompée  en  ce  sujet,  et  qu’elle  ne  se  contentera  que 
des  choses  solides  et  effectives,  ceux  à qui  elle  confie  l’exécution 
se  plieront  à ses  volontés,  et  tourneront  tout  leur  esprit  à la 
satisfaire  dans  la  plus  juste  inclination  qu’elle  puisse  jamais 
avoir.  » 

Si  le  sujet  parle  avec  une  austère  fermeté  au  roi,  l’évêque 
parle  avec  une  tendresse  très  nette  au  chrétien. 

Alors  que  Louis  se  débat  sous  le  joug  de  M“°  de  Montespan, 
voulant  et  ne  voulant  pas  rentrer  dans  le  devoir,  Bossuet  inter- 
\ient  encore  : 

U Jamais,  Sire,  votre  cœur  ne  sera  paisiblement  à Dieu  tant  que 
cet  amour  violent  qui  vous  a si  longtemps  séparé  de  lui  y régnera. 
Cependant,  c’est  ce  cœur  que  Dieu  demande... 

« Qu’il  est  malaisé  de  se  retirer  d’un  si  funeste  engagement! 
Cependant,  il  le  faut,  Sire,  ou  il  n’y  a pas  de  salut  à espérer... 

(I  J’espère  que  tant  de  grands  objets,  qui  vont  tous  les  jours 
de  plus  en  plus  occuper  Votre  Majesté,  serviront  beaucoup  à la 
guérir  On  ne  parle  que  de  la  beauté  de  vos  troupes,  de  ce  qu’elles 
sont  capables  d’exécuter  sous  un  si  grand  capitaine;  et  moi.  Sire, 
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pendant  ce  temps,  je  songe  secrètement  en  moi-même  à une 
guerre  bien  plus  importante,  à une  victoire  bien  plus  difficile  que 
Dieu  vous  propose. 

« Mes  inquiétudes  pour  votre  salut  redoublent  de  jour  en  jour, 
parce  que  je  vois  tous  les  jours  de  plus  en  plus  quels  sont  vos 
périls. 

« Sire,  accordez-moi  une  grâce.  Ordonnez  au  P.  de  La  Chaise 
de  me  mander  quelque  chose  de  l’état  où  vous  vous  trouvez. 
Je  serai  heureux  si  j’apprends  de  lui  que  l’éloignement  et  les 
occupations  commencent  à faire  le  bon  effet  que  nous  avons 
espéré.  » 

Je  ne  sais,  cher  Monsieur  le  Curé,  si  vous  entrerez  dans  ma 
pensée;  mais  vraiment  le  Bossuet  de  ces  deux  lettres  écrites,  la 
première  pour  le  salut  du  peuple,  la  seconde  pour  le  salut  du  roi, 
me  paraît  aussi  auguste  que  le  Bossuet  des  Oraisons  funèbres. 

Epuisé  par  ces  travaux  prodigieux,  Bossuet  marchait  vers  la 
mort. 

Il  en  avait  trop  fréquenté  les  avenues,  il  s’était  trop  souvent 
« comme  penché  sur  les  gouffres  d’une  autre  vie  » pour  que 
l’événement  le  prît  au  dépourvu.  Mais  il  était  trop  loyal  et  trop 
clairvoyant  aussi,  surtout  il  avait  trop  le  sentiment  des  respon- 
sabilités de  son  existence  et  de  sa  charge,  pour  qu’il  se  trouvât 
parfaitement  calme  et  insensible  à l’heure  suprême. 

Il  faudrait  lire  sur  ce  sujet  toute  la  relation  de  l’abbé  de  Saint- 
André.  Nous  y apprendrions  la  science  des  sciences,  celle  de 
bien  mourir. 

Emporté  jusqu’à  la  fin  par  la  force  même  de  son  génie,  l’évêque 
de  Meaux  ne  se  contentait  point  des  formules  salutaires  et  simples 
de  l’espérance,  il  se  faisait  lire  les  passages  des  saintes  Lettres 
et  des  docteurs  qui  traitent  de  la  prédestination,  en  discutait  avec 
ses  familiers,  puis,  s’arrêtant  tout  d’un  coup,  tombait  absorbé 
dans  quelque  longue  méditation. 

C’est  à la  suite  de  ces  tête-à-tête  de  sa  pensée  avec  les  principes 
de  la  foi  chrétienne  qu’il  se  levait  brusquement  et,  les  deux 
mains  étendues  vers  le  ciel,  s’écriait  : « Non,  mon  Dieu,  je  ne 
puis  croire  que  vous  m’ayez  donné  inutilement  cette  confiance  en 
votre  bonté.  Mon  salut  est  infiniment  mieux  entre  vos  mains  que 
dans  les  miennes.  Je  veux  m’abandonner  sans  retour  sur  moi- 
même,  car  on  ne  peut  se  voir  sans  vous,  mon  Dieu,  qu’on 
ne  tombe  dans  une  espèce  de  désespoir;  mais  avec  vous,  on 
espère.  » 

Cent  fois,  témoigne  l’abbé  de  Saint-André,  il  prononça  ces 
paroles  jusqu’à  la  fin  de  sa  maladie. 
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Au  milieu  de  ces  luttes  d’âme,  l’Evangile  était  son  soutien  et 
comme  le  rayon  de  soleil  qui  l’éclairait  et  le  réchauffait. 

Il  se  fit  lire  et  relire  le  texte  de  saint  Jean.  Il  ne  se  rassasiait 
pas  des  chapitres  vi,  xvi,  xvii  : « Voilà  toute  ma  consolation, 
disait-il.  Il  faut  bien  remercier  Dieu  de  ce  qu’il  nous  donne  une 
telle  consolation  dans  nos  maux,  sans  laquelle  on  y succomberait.  » 

L’acceptatkm  de  la  volonté  de  Dieu  lui  était  habituelle.  « Qu’elle 
soit  faite.  Je  suis  tout  résolu  à la  mort.  Dieu  saura  bien  donner  des 
défenseurs  à son  Eglise.  S’il  mo  rend  mes  forces,  je  les  emploierai 
au  travail.  » 

Chaque  soir,  presque,  il  s’endormait,  lorsqu’un  sommeil  tardif 
venait  le  visiter,  dans  la  récitation  du  psaume  XXI  : Deus^  Deiis 
meus^  respice  in  me  « Mon  Dieu,  ô mon  Dieu,  regardez- moi.  » 
C’était,  d’après  lui,  le  psaume  des  derniers  moments. 

11  continuait  de  faire  sa  lecture  spirituelle  dans  la  Vie  de  saint 
Augustin,  par  Tillemont. 

Le  17  mars  de  cette  année,  1704,  était  le  lundi  saint.  Bossuet 
voulut  recevoir  la  communion  en  viatique.  « Il  se  leva,  on  l’habilla 
entièrement,  dit  l’abbé  Le  Dieu.  Le  vicaire  de  Saint-Roch  reçut  sa 
confession  et  monta  à l’autel  pour  célébrer  la  messe.  » 

Nous  pouvons  imaginer  avec  quelle  gravité  Bossuet  l’entendit. 
Lorsque  le  saint  Sacrifice  fut  achevé,  il  se  mit  à deux  genoux.  Et 
celui  auquel  Fénelon  avait  écrit  : « Vous  êtes  un  grand  docteur  », 
celui  dont  Massillon  dira  : « Il  ne  lui  a manqué  que  d’être  né  dans 
les  premiers  temps  pour  avoir  été  la  lumière  des  conciles  et  l’âme 
des  Pères  assemblés,  pour  avoir  dicté  des  canons  et  présidé  à Nicée 
et  à Ephèse  »,  celui  qui  avait  naguère  écrit  à Pontchartrain  « que 
l’essentiel  du  ministère  épiscopal  est  de  garder  la  foi...,  et  que, 
pour  lui,  il  y mettrait  la  tête  »,  celui-là,  dis-je,  récita  à haute  voix 
le  Symbole. 

Puis  il  communia. 

Son  esprit,  par  sa  profession  de  foi,  avait  adhéré  au  Christ  et  à 
l’Eglise;  son  cœur  et  sa  volonté,  par  la  communion,  adhéraient  au 
principe  de  l’éternelle  vie. 

Il  avait  le  droit  de  chanter  le  Te  Deum.  Il  le  dit  à haute  voix;  sa 
maison  épiscopale  lui  répondait.  Puis  il  assista  à une  seconde 
messe  d’actions  de  grâces. 

La  préparation  prochaine  au  suprême  passage  se  compléta  le 
8 avril.  Ce  jour-là,  Bossuet  se  confessa  de  nouveau,  toujours  au 
vicaire  de  Saint-Roch,  « l’esprit  fort  présent,  dit  son  secrétaire, 
frappé  de  la  crainte  des  jugements  de  Dieu,  prononçant  souvent 
avec  une  fermeté  admirable  : Fiat  voluntas  tua  ; Adveniat  regnum 
tuum;  docile  comme  la  plus  humble  brebis  du  troupeau  de  l’Eglise  ». 


MONUMENT  DE  BOSSUET 


871 


Enfin,  le  12  du  même  mois,  vers  quatre  heures  du  matin,  après 
trois  heures  d’un  repos  tranquille,  l’abbé  de  Saint-André  vit  que 
les  traits  du  grand  malade  s’altéraient  et  que  son  pouls  n’existait 
presque  plus.  Il  approcha  des  lèvres  de  Bossuet,  déjà  entrées  dans 
l’éternel  silence,  un  crucifix.  Un  signe  de  la  tête  et  de  la  main,  un 
regard  fut  la  réponse;  puis  deux  ou  trois  soupirs  assez  légers,  pas 
de  convulsions,  pas  de  lutte  : c’était  fini  ! 

Cher  Monsieur  le  Curé,  quelque  petite  que  soit  notre  vie,  puisse, 
n’est- ce  pas,  notre  mort  ressembler  à celle  de  ce  juste! 

Vous  paraîtra- t-il,  après  la  lecture  de  cette  lettre,  que  le  clergé 
de  France  s’honorera  en  souscrivant  pour  le  tombeau  de  ce  prêtre 
unique,  sa  gloire,  son  maître,  son  flambeau? 

Or,  dans  le  clergé  de  France,  celui  d’Orléans  a toujours  tenu 
une  place  trop  considérable  pour  que  la  demande  de  concours  que 
je  lui  adresse  en  ce  moment  ne  soit  pas  écoutée. 

Aussi  bien,  connaissant  les  charges  qui  pèsent  sur  beaucoup 
d’entre  vous,  considérant  d’ailleurs  que  l’honneur  du  monument 
doit  appartenir  au  pays  entier,  j’ai  résolu  de  limiter  d’autorité  le 
montant  de  la  souscription  que  je  sollicite.  Ainsi  vous  prierai-je  de 
ne  point  l’élever  au-dessus  de  1 franc,  2 au  plus,  sauf  exceptions 
qui  se  comprendront  d’elles-mêmes. 

Bien  entendu,  je  ne  serais  pas  surpris,  cher  Monsieur  le  Curé, 
si,  même  dans  ces  conditions  très  modestes,  quelques-uns  ne 
pouvaient  répondre  à mon  invitation. 

Je  prie  les  communautés  de  mon  diocèse  de  ne  pas  oublier,  elles 
non  plus,  que  Bossuet  est  un  des  docteurs  de  la  vie  religieuse.  Je 
serais  heureux  qu’une  légère  offrande  prouvât  leur  reconnaissance. 

Enfin,  si,  dans  votre  paroisse,  vous  connaissez  quelque  laïc 
chrétien,  ou  simplement  cultivé,  qui  puisse  s’intéresser  à l’œuvre, 
veuillez  lui  communiquer  ma  lettre. 

Léon  XIII  l’a  dit  ; « Comptez  sur  l’adhésion  de  vos  concitoyens, 
elle  ne  vous  fera  pas  plus  défaut  que  leur  munificence.  » 

Je  vous  connais  assez  pour  pouvoir  y compter. 

Croyez,  cher  Monsieur  le  Curé,  à mes  cordiaux  respects. 


t STANISLAS,  Ev.  d'Orléans. 
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M.  Georges  Rabut,  ingénieur  en  chef  aux  mines  du  Lau- 

rium  (Grèce) 25  )> 

M.  l’abbé  Binet,  curé  de  Gouilly  (Seine-et-Marne).  . . 25  » 

Les  élèves  de  philosophie  de  l’institution  ecclésiastique  de 

Felletin 3 » 

M.  le  marquis  de  Ghambonas 10  » 

S.  G.  Mgr  l’Evêque  de  Limoges -20  a 

Grand  séminaire  de  Limoges 50  a 

M.  Henry  Moreau,  à Paris 20  a 

M.  Fernand  Balay,  à Lyon. 10  a 

M“®  R.  d’Anferville,  à Tours 2 a 

M.  Robert,  à Paris.  20  a 

S.  Gr.  Mgr  FEvêque  de  Bayonne 20  a 

M.  de  Maulde,  à Paris 10  » 

M.  Jules  Lehoult,  à Saint-Quentin 10  a 

M.  Louis  Juglar,  à Paris.  . 5 a 

Mme  Thibaudier,  à Paris 10  a 

M.  Em.  David,  à Paris.  20  a 

M.  Gadel,  à Saint-Rambert-sur-Loire 100  a 

R.  P.  Rollet,  des  Frères-Prêcheurs 5 a 

M.  Favière,  à Gaen . 10  a 

M.  Garçot,  élève  au  lycée  de  Nancy 3 a 

M.  G.  d’Icart  de  Pontaut 5 » 

M.  Savouré,  à Paris 10  a 

Mme  Morio,  ^ Lormes  (Nièvre) 20  a 

M“®  Louis  Noirey,  La  Vineuse  par  Gluny  (S.-et-L.).  . . 20  » 

Total  de  la  U®  liste 16,903  a 


Adresser  les  souscriptions  à M.  Gervais,  trésorier  du  Comité^ 
rue  de  V Abbaye,  14,  à Paris. 


QUELQUES  QUESTIONS 

INTÉRESSANT 

L’HYGIÈNE  MORALE  DE  L’ARMÉE 


L’adoption  da  service  militaire  obligatoire,  dont  la  loi  sur  le 
recrutement  du  27  juillet  1872  avait  proclamé  le  principe,  et  dont 
celle  du  16  juillet  1889  a consacré  la  réalisation,  a eu  pour 
résultat  de  transformer  absolument  la  physionomie  de  l’armée. 
Elle  a,  de  plus,  attiré  sur  cette  institution  les  regards  de  toutes 
les  classes  de  la  société  appelées,  sans  distinction,  à la  traverser, 
et  intéressées  par  cela  même  aujourd’hui  aux  faits  et  gestes  d’un 
milieu  antérieurement  beaucoup  moins  étudié  et,  partant,  beaucoup 
moins  connu. 

Chacun  des  individus  qui  ont  été  appelés  à passer  par  les  rangs 
de  l’armée  en  emporte  nécessairement  une  impression  person- 
nelle. La  nature  de  cette  impression  varie  avec  le  degré  de  culture 
intellectuelle  et  morale  de  chacun,  avec  l’état  d’esprit  sous  l’empire 
duquel  il  a abordé  celte  épreuve,  avec  les  difficultés  plus  ou 
moins  grandes  qu’il  a éprouvées  à se  plier  aux  exigences  du  métier. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  sont  appelés  à interrompre  le  cours 
de  leurs  occupations  normales  pour  accomplir  leur  devoir  militaire, 
il  en  est  pour  qui  ce  sacrifice,  bien  que  réduit  à sa  durée  minima 
d’une  année,  est  plus  particulièrement  pénible.  Nous  voulons 
parler  de  ceux  qui,  se  destinant  à une  carrière  libérale,  ont  acquis, 
par  quelque  diplôme,  le  sérieux  avantage  de  ne  passer  qu’une 
année  sous  les  drapeaux.  Pour  eux,  cette  année  qui  interrompt 
leurs  études  pour  les  jeter  dans  un  milieu  très  inférieur,  au  point 
de  vue  de  la  culture  intellectuelle,  à celui  qu’ils  ont  fréquenté 
jusqu’alors,  constitue  une  épreuve  difficile  et  qui  exige  une  certaine 
dose  d’abnégation.  Pour  peu  qu’ils  n’y  soient  point  préparés  par 
une  solide  et  virile  éducation,  ils  sont  exposés  à se  buter  et, 
conséquemment,  à s’exagérer  les  imperfections  du  milieu,  à envi- 
sager chaque  chose  sous  son  aspect  le  plus  pénible,  à moins  que 
ce  ne  soit  le  plus  ridicule. 

Ils  se  figurent  assez  volontiers,  — et  c’est  là  un  des  principaux 
écueils  qu’ils  rencontrent  sur  leur  chemin,  — qu’une  instruction 
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générale  développée  est  une  garantie  certaine  de  succès  dans 
l’armée.  Il  faut  avouer,  du  reste,  que  l’étrange  facilité  avec  laquelle 
on  s’est  plu  à accorder  d’emblée,  ou  moyennant  le  mirage  de 
quelques  stages  insuffisants,  à certaines  situations  dans  les  admi- 
nistrations civiles,  une  correspondance  de  grade  en  vue  de  la 
mobilisation,  n’est  pas  faite  pour  détruire  ce  préjugé. 

La  fonction  de  chef,  à un  degré  quelconque  dans  l’armée,  com- 
porte, en  effet,  en  dehors  de  la  possession  d’une  instruction  géné- 
rale minima  déterminée,  un  ensemble  de  qualités  que  l’instruction 
seule  ne  donne  pas.  De  ces  qualités,  les  unes  sont  d’ordre  physique, 
comme  la  santé,  la  vigueur,  la  tournure,  l’adresse  aux  exercices 
du  corps;  les  autres  sont  d’ordre  moral,  comme  le  caractère,  la 
volonté,  la  décision,  l’esprit  de  devoir  et  d’abnégation. 

Or  il  est  particulièrement  pénible,  quand  on  vient  à pénétrer 
dans  l’armée  imbu  du  préjugé  qui  vient  d’être  signalé,  d’avoir  à 
constater  qu’en  dépit  d’une  culture  intellectuelle  supérieure,  on 
en  est  réduit,  faute  de  certaines  qualités  physiques  ou  morales, 
à se  montrer  moins  expert,  à faire  des  progrès  plus  lents,  en 
matière  d’instruciion  militaire,  que  tels  compagnons  dont  le  bagage 
scolaire  est  de  beaucoup  inférieur. 

Il  convient  de  mettre  la  jeunesse  intelligente  à l’abri  de  celle 
déception,  en  lui  enseignant  qu’il  en  est  du  métier  militaire 
comme  de  tout  autre;  qu’il  faut,  pour  y réussir,  la  réunion  d’apti- 
tudes qui  ne  sont  pas  toutes  de  même  ordre;  que  tel  membre  de 
l’Institut,  tel  médecin  célèbre,  tel  avocat  de  valeur  peut  n’être 
qu’un  militaire  très  ordinaire;  qu’il  convient  d’en  prendre  son 
parti,  de  n’en  point  accuser  l’institution,  et  de  savoir  se  résigner  à 
n’être  qu’un  élément  subalterne  dans  un  milieu  où,  à défaut  d’apti- 
tudes exceptionnelles,  il  est  impossible  de  faire  mieux  en  un  an. 

Moyennant  cette  précaution,  le  jeune  diplômé,  s’il  se  persuade 
d’autre  part  qu’il  n’y  a,  pour  lui,  aucune  déchéance  à se  soumettre, 
en  ce  qui  concerne  son  instruction  et  sa  direction  militaires,  à un 
personnel  qui  peut  ne  lui  être  supérieur  que  sur  ce  point  spécial, 
saura  imposer  autour  de  lui  le  respect  et  la  considération  qui 
s’attachent  toujours  à la  supériorité  morale  jointe  à la  supériorité 
intellectuelle.  Lorsqu’il  quittera  l’armée,  il  emportera  la  bonne 
impression  du  devoir  accompli;  il  sera  certain  d’avoir  rempli  une 
fonction  utile  et  rendu,  par  l’exemple  donné,  le  véritable  service 
qu’on  attendait  de  lui. 

Toute  autre  sera  l’impression  qu’emportera  de  son  séjour  dans 
l’armée  le  jeune  homme  instruit  que  son  éducation  aura  amené  à 
professer  pour  le  service  militaire  soit  du  dédain,  soit  de  l’hor- 
reur. Le  dédain  ne  fait  que  masquer,  sous  les  apparences  de 
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l’indifférence  affectée  à l’égard  d’un  métier  que  l’on  feint  de  consi- 
dérer comme  au-dessous  de  soi,  l’absence  de  toute  foi  patriotique 
et  de  tout  sentiment  d’abnégation.  Quant  à l’horreur  pour  le  service 
militaire  et  la  guerre  à laquelle  il  prépare,  elle  s’efforce  de  colorer 
du  sophisme  de  la  fraternité  des  peuples  l’égoïsme  individuel 
poussé  à sa  dernière  limite.  Quiconque,  à l’âge  généralement 
marqué  pour  l’essor  des  élans  enthousiastes  et  généreux,  aura  fait 
son  entrée  dans  l’armée  sous  les  auspices  d’un  de  ces  deux  senti- 
ments, est  fatalement  voué  à n’y  recueillir  que  des  impressions 
haineuses  ou  sarcastiques,  car  son  séjour  n’y  aura  été  qu’une  per- 
pétuelle révolte  contre  une  institution  dont  la  base  repose  sur  des 
principes  éclos  aux  antipodes  des  siens. 

Nous^  avons  cherché  à expliquer,  sans  songer,  un  moment,  à 
leur  faire  l’honneur  d’une  réfutation,  la  genèse  de  certains  livres 
plus  ou  moins  récents  auxquels,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde,  une  regrettable  publicité  a été  faite  du  haut  de  la  tribune, 
alors  qu’ils  fussent  probablement  restés  dans  l’oubli  sans  cette 
réclame  involontaire. 

Nous  avons  également  voulu  attirer  l’intention  sur  l’intérêt  qu’il 
y aurait  à ne  pas  confier  l’éducation  de  la  jeunesse  à des  gens  qui 
font  profession  de  sentiments  hostiles  au  service  obligatoire  et  à 
ses  conséquences  logiques.  La  loi  qui  consacre  ce  service  étant 
l’œuvre  du  Parlement,  il  faut  en  conclure  que  celui-ci  l’a  jugé 
conforme  aux  intérêts  du  pays  et  nécessaire  à son  avenir.  N’y  a-t-il 
pas  lieu,  dès  lors,  de  s’étonner  de  voir  maintenus  dans  les  chaires 
de  l’enseignement  officiel  de  l’Etat,  dans  les  rangs  du  corps  ensei- 
gnant recruté  et  soldé  par  lui,  des  gens  qui  prêchent  à la  jeunesse 
élevée  dans  ses  établissements,  voire  même  à ses  frais,  l’horreur 
et  le  dédain  d’une  institution  que  les  représentants  de  la  nation 
ont  jugée  importante  au  point  qu’ils  ont  décidé  que,  sans  exception 
aucune,  toute  la  jeunesse  valide  du  pays  y serait  incorporée?  Que 
penser  d’une  nation  qui,  d’une  main,  entretient  à grands  frais  son 
armée,  et,  de  l’autre,  de  pareils  éducateurs  pour  les  enfants  qu’elle 
y envoie? 

★ 

¥ 4 

Tandis  que  la  physionomie  de  l’armée  se  modifiait  sous  l’action 
du  service  obligatoire,  ses  mœurs  et  ses  habitudes  se  transformaient, 
et  de  nombreuses  et  profondes  améliorations  y étaient  apportées 
dans  l’ordre  matériel  comme  dans  l’ordre  moral.  Nombre  de  ces 
améliorations,  il  convient  de  le  dire,  ont  été  le  résultat  d’initiatives 
individuelles,  que  l’usage  où  les  règlements  n’ont  fait  que  géné- 
raliser ou  consacrer.  Il  était  dans  l’ordre  des  choses  que  les  besoins 


878 


QUELQUES  QUESTIONS 


nouveaux,  qui  correspondaient  à un  état  de  choses  nouveau,  fassent 
constatés  par  ceux  qui,  placés  tout  auprès  de  la  troupe,  étaient 
en  même  temps  tout  désignés  pour  trouver  les  meilleurs  moyens 
d’y  donner  satisfaction  et  montrer  ainsi  la  voie  à suivre. 

Dans  l’ordre  matériel,  le  régime  de  l’alimentation  était  profondé- 
ment remanié.  A la  monotonie  de  la  gamelle  de  soupe  grasse 
régulièrement  servie  aux  deux  repas  de  la  journée,  se  substituait, 
peu  à peu,  une  nourriture  variée.  Aux  ustensiles  de  fer  étamé, 
désormais  réservés  aux  périodes  de  manœuvres,  succédaient  la 
vaisselle  et  les  verres.  Des  réfectoires,  indépendants  des  pièces 
réservées  au  couchage  des  hommes,  étaient  créés  partout  où  les 
locaux  s’y  prêtaient,  et  partout  s’établissait  l’habitude  des  repas 
pris  en  commun,  les  hommes  assis,  par  fractions,  autour  de  tables, 
le  plus  souvent  garnies  de  toiles  cirées. 

La  propreté  corporelle  était  également  facilitée  par  la  création 
de  nombreux  lavabos,  l’attribution,  à chaque  homme,  d’une  paire 
de  serviettes,  et  l’établissement,  dans  tous  les  casernements,  d’un 
système  de  bains  chauds  par  aspersion. 

Les  précautions  hygiéniques  étaient  multipliées;  le  renouvelle- 
ment continuel  du  personnel  passant  sous  les  drapeaux,  renou- 
vellement coïncidant  avec  autant  de  périodes  de  crise  d’acclimata- 
tion à un  régime  nouveau,  imposait  des  mesures  nouvelles.  Elles 
s’étendaient  à la  nature  des  eaux  destinées  à la  boisson,  à la 
suppression  des  fosses  fixes  d’aisances,  à la  ventilation  des  cham- 
bres pendant  la  nuit,  à l’assainissement,  par  le  coaltar  ou  d’autres 
substances,  d’une  partie  des  murs  ainsi  que  des  parquets,  à l’usage 
des  crachoirs.  Des  appareils  de  désinfection  pour  la  literie  et  les 
effets  d’habillement  étaient  mis  à la  disposition  des  corps.  En  même 
temps,  les  hôpitaux  et  les  infirmeries  subissaient  d’heureuses  trans- 
formations, en  mettant  à profit  les  découvertes  les  plus  récentes 
des  hygiénistes. 

Dans  l’ordre  moral,  on  se  préoccupait  de  suppléer,  par  un 
enseignement  oral  approprié,  à l’éducation  militaire  autrefois 
acquise  par  un  long  séjour  sous  les  drapeaux.  On  s’efforcait  ainsi 
de  développer  rapidement,  chez  l’homme,  les  sentiments  de  disci- 
pline, de  dévouement  et  d’abnégation  indispensables  au  bon  fonc- 
tionnement de  l’armée.  Cet  enseigaement  oral,  qui  est  plus  parti- 
culièrement le  lot  des  officiers,  a pris,  depuis  quelques  années,  un 
développement  considérable.  De  nombreux  opuscules  consacrés  à 
l’éducation  morale  du  soldat,  et  dus  à l’initiative  d’officiers  de  tous 
grades,  témoignent  hautement  de  l’importance  attachée  à cette 
branche  de  finstruction  militaire. 

En  même  temps,  dans  la  plupart  des  régiments,  on  inaugurait 
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la  célébration  d’un  ou  de  plusieurs  anniversaires  des  journées 
glorieuses  inscrites  sur  le  drapeau;  d’autre  part,  le  colonel  prenait, 
presque  partout,  l’initiative  de  présenter  lui-même,  chaque  année, 
au  bout  de  quelques  semaines,  aux  hommes  nouvellement  incor- 
porés, le  drapeau  confié  à leurs  mains. 

Si  l’on  songe  qu’il  a fallu,  brusquement  et  sans  transition,  faire 
face  à une  situation  absolument  nouvelle,  et  dont  les  conséquences 
ne  pouvaient  ressortir  avec  évidence  qu’au  bout  d’un  certain 
temps;  si  l’on  se  reporte  à l’esprit  de  routine  qui,  dans  tous  les 
rouages  gouvernementaux,  quels  qu’ils  soient,  s’oppose  à tout 
progrès,  à toute  innovation;  si  l’on  veut  bien  se  rendre  compte  que 
ces  besoins  nouveaux  coïncidaient  avec  une  révolution  complète 
dans  l’armement,  la  tactique,  l’organisation,  les  procédés  de  mobi- 
lisation constamment  remaniés,  on  demeure  confondu  de  la  somme 
de  travail  qui  a été  réalisée  en  dépit  de  l’instabilité  ministérielle  la 
moins  propre  à assurer  la  continuité  des  efforts  ou  à en  favoriser 
la  coordination.  On  ne  peut  que  rendre  un  éclatant  hommage  à la 
vigueur  d’un  pareil  organisme  et  au  bon  esprit  ainsi  qu’au  dévoue- 
ment d’un  personnel  qui  a su  mener  à bien  une  telle  œuvre  dans 
de  telles  conditions. 

Lorsqu’un  recul  suffisant  aura  pu  permettre  d’écrire  l’histoire 
impartiale  de  ce  dernier  quart  de  siècle,  ce  sera  la  consolation  du 
lecteur  d’apprendre  qu’au  milieu  des  déchirements  politiques,  des 
déchaînements  d’appétits,  des  scandales  financiers,  du  chaos  gou- 
vernemental, qui  caractérisent  l’époque  que  nous  traversons, 
l’armée,  désemparée,  au  lendemain  d’une  défaite  presque  sans 
exemple  dans  notre  histoire,  a su,  silencieusement,  sourde  aux 
bruits  du  dehors,  impassible  même  sous  les  injures,  accomplir  la 
lourde  tâche  qui  consistait  dans  la  transformation  radicale  de  ses 
rouages,  de  son  outillage,  de  ses  méthodes,  et  rompre  avec  toutes 
ses  traditions,  ne  conservant  d’elles  que  le  culte  du  drapeau  et  le 
dévouement  aveugle  au  pays. 

* 

♦ ♦ 

Après  avoir  établi  que  des  efforts  considérables  ont  été  faits  et 
de  sérieux  progrès  accomplis  dans  l’armée  en  vue  de  la  mettre  à 
la  hauteur  de  la  tâche  nouvelle  qui  lui  est  départie,  il  convient 
d’ajouter  qu’un  outillage,  quel  qu’il  soit,  à peine  de  devenir  insuf- 
fisant et  démodé,  a besoin  de  constants  perfectionnements.  Ce 
n’est  qu’à  l’usage,  et  pour  un  observateur  appelé  à voir  fonctionner 
la  machine  longtemps  et  de  très  près,  qu’apparaissent  certaines 
imperfections,  que  se  font  sentir  certains  frottements  qui  dimi- 
nuent le  rendement  et  réduisent  l’effet  utile.  Il  appartient  aux 
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ouvriers  qui  ont  la  charge  de  faire  fonctionner  Toutillage,  de 
signaler  les  perfectionnements  qu’il  leur  paraît  opportun  d’y 
apporter.  Dans  une  œuvre  qui  passionne  quiconque  veut  bien  s’y 
adonner,  il  convient  de  faire  état  des  écueils  que  chacun  rencontre 
en  son  chemin  et  de  les  signaler  à l’attention. 

Ce  n’est  ni  en  dénigrant  systématiquement  l’armée,  pas  plus 
qu’en  proclamant  aveuglément  qu’elle  réalise  toutes  les  perfections, 
mais  en  étudiant  sans  relâche  les  moyens  d’en  améliorer  les 
institutions,  en  scrutant,  sans  passion  comme  sans  hésitation, 
ceux  de  leurs  côtés  qui  peuvent  paraître  défectueux,  qu’il  est 
possible  de  se  rendre  utile. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  du  rôle  d’éducateur  dévolu  désormais 
à l’officier  et  émis  le  désir  que  la  direction  imprimée  à la  jeunesse 
la  préparât,  avant  son  entrée  dans  l’armée,  à recevoir  ce  genre 
d’éducation.  Le  but  de  la  présente  étude  est  de  rechercher  si,  dans 
le  milieu  où  opère  l’officier,  c’est-à-dire  dans  l’armée  elle-même, 
la  besogne  salutaire  qu’il  s’efforce  d’accomplir  ne  pourrait  lui  être 
facilitée  par  certaines  transformations  organiques  et  par  des  modi- 
fications à certains  états  de  choses  de  nature  à l’entraver  ou  à en 
contre-balancer  les  heureux  effets. 

Gomme  nous  aurons,  naturellement,  à émettre  quelques  desi- 
derata, à signaler  ce  que  nous  croyons  être  des  erreurs,  il  nous 
a paru  indispensable,  avant  d’aborder  notre  sujet,  de  bien  établir 
à quels  mobiles  nous  obéissons.  Tous  les  jeunes  gens  étant 
aujourd’hui  appelés  à traverser  l’armée,  il  paraît  importer  au  plus 
haut  point,  à l’armée  comme  au  pays  tout  entier  qu’elle  personnifie, 
que  le  passage  leur  soit  à tous  les  points  de  vue,  et  notamment  au 
point  de  vue  moral,  aussi  profitable  que  possible.  Il  paraît  indis- 
pensable que  tous  ces  jeunes  gens  conservent  de  ce  séjour,  en 
même  temps  qu’une  forte  et  saine  empreinte,  au  triple  point  de  vue 
physique,  moral  et  militaire,  un  agréable  et  réconfortant  souvenir. 

En  pénétrant  dans  la  caserne,  nous  étudierons  le  milieu  dans 
lequel  ils  sont  jetés,  milieu  appelé  à exercer  sur  beaucoup 
d’entre  eux,  vu  leur  jeune  âge,  une  influence  sérieuse,  quelquefois 
même  décisive.  Nous  chercherons  si,  en  tenant  compte  des  néces- 
sités du  service  obligatoire,  ce  milieu  subit  un  triage  aussi  complet 
qu’il  importe  à l’hygiène  morale  de  l’ensemble,  et  nous  exposerons 
les  moyens  qui  nous  paraissent  propres  à en  éliminer  certains 
élément^  peu  recommandables  et  d’un  contact  dangereux.  En  même 
temps,  nous  examinerons  les  modifications  qu’il  nous  paraîirait 
convenable  d’apporter  à certains  côtés  de  la  vie  intérieure  de  la 
caserne  pour  mieux  l’adapter,  s’il  est  possible,  aux  besoins 
moraux  de  ses  habitants. 
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" Rien  de  plus  varié,  à tous  les  points  de  vue,  que  les  éléments 
qui  composent  les  effectifs  de  l’armée,  et  surtout,  comme  nous 
allons  le  voir,  ceux  de  l’infanterie. 

Pour  passer  ces  éléments  en  revue,  il  convient  de  distinguer, 
tout  d’abord,  les  appelés,  c’est-à-dire  les  jeunes  gens  qui  entrent 
dans  l’armée  à l’époque  et  dans  les  conditions  imposées  par  la  loi, 
et  les  engagés  volontaires  qui  devancent  l’époque  normale  de  leur 
incorporation  en  souscrivant,  le  plus  souvent,  à une  addition 
d’une  ou  deux  années  à la  durée  légale  de  leur  séjour  sous  les 
drapeaux. 

Les  appelés  se  divisent  en  appelés  pour  trois  ans  qui  n’ont  pu 
invoquer  en  leur  faveur  aucune  cause  de  dispense  — le  nombre 
de  ces  causas  augmente  chaque  année  sous  l’influence  des  besoins 
électoraux  — et  en  dispensés  qui  ne  servent  qu’un  an.  Les  dispensés 
eux- mêmes  comprennent  trois  catégories  généralement  désignées 
dans  l’armée  par  le  numéro  de  l’article  de  la  loi  qui  leur  confère 
la  dispense.  Ce  sont,  tout  d’abord,  les  dispensés  en  vertu  de 
l’article  21,  c’est-à-dire  en  raison  de  motifs  tirés  de  leur  état 
civil,  abstraction  faite  du  rôle  qu’ils  peuvent  être  appelés  à jouer 
dans  leur  famille.  Cette  catégorie  comprend  des  jeunes  gens  appar- 
tenant à toutes  les  classes  de  la  société,  car  l’article  21  ne  fait 
aucune  distinction,  par  exemple,  entre  le  fils  aîné  de  la  veuve 
opulente  et  celui  de  la  veuve  nécessiteuse.  Puis  viennent  les 
dispensés  de  l’article  22,  c’est-à-dire  les  soutiens  de  famille; 
cette  catégorie,  au  contraire  de  la  précédente,  est  très  homogène, 
et,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  humanitaire,  elle  est  la  plus 
justifiée  des  trois.  Enfin,  viennent  les  dispensés  de  l’article  23, 
c’est-à-dire  les  jeunes  gens  qui  se  destinent  à renseignement, 
ceux  qui  possèdent  ou  poursuivent  certains  diplômes  ou  certains 
prix,  les  élèves  ecclésiastiques  et  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler les  ouvriers  d’industries  d’art.  A part  ce  dernier  groupe 
qui,  par  suite  de  sa  dénomination  et  du  mode  de  désignation  de 
ses  membres,  offre  une  composition  des  plus  élastiques,  les  dis- 
pensés de  l’article  23  constituent  la  réunion  des  jeunes  gens  les  plus 
instruits  du  contingent.  Défalcation  faite  des  étudiants  en  médecine, 
en  pharmacie  et  en  médecine  vétérinaire,  qui  sont  l’objet  d’une 
répartition  spéciale,  ils  sont  tous  affectés  à l’arme  de  l’infanterie. 

Les  régiments  de  cavalerie,  sauf  ceux  de  cuirassiers,  et  les 
infirmiers  ne  recevant,  d’autre  part,  aucun  illettré,  il  en  résulte 
que  c’est  dans  l’infanterie  que  l’on  rencontre  le  plus  de  variété  au 
point  de  vue  de  l’instruction  des  jeunes  gens  appelés,  et  que 
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cette  arme  offre  Texpression  la  plus  fidèle  et  la  plus  complète  des 
résultats  de  la  loi  qui  consacre  le  service  obligatoire.  Elle  contient, 
en  effet,  la  presque  totalité  des  jeunes  gens  les  plus  instruits,  plus 
que  sa  quote-part  d'illettrés,  et,  entre  ces  deux  extrêmes,  toute  la 
gamme  des  nuances  qui  les  séparent. 

Il  paraît  inutile  d'insister  sur  les  difficultés  qu’entraîne,  au  point 
de  vue  de  l’instruction  et  de  l’éducation  militaire,  cette  extrême 
diversité  d’éléments.  Cette  difficulté  est  d’autant  plus  accentuée 
que,  si  l'instruction  générale  facilite  presque  nécessairement  l'ins- 
truction théorique  du  sujet  qui  la  possède,  il  est  loin  d’en  être 
toujours  de  même  pour  l’enseignement  pratique. 

Laissant  de  côté  la  question  de  l’enseignement  militaire  tech- 
nique, pour  ne  nous  occuper  que  de  l’éducation  morale,  examinons 
quelles  sont,  en  dehors  des  difficultés  inhérentes  à l’énorme  diver- 
sité d’aptitudes  des  hommes,  les  autres  causes  qui  peuvent  venir 
faire  échec  à cet  enseignement. 

★ 

^ ¥ 

La  loi  a pris  le  soin  d’exclure  des  rangs  de  l’armée  tout  individu 
condamné  à une  peine  afflictive  et  infamante,  ou  qui,  condamné 
correctionnellement,  pour  crime,  à deux  ans  au  moins  d’emprison- 
nement, a été,  de  plus,  privé  de  tout  ou  partie  de  ses  droits  civils, 
civiques  et  de  famille. 

D’autre  part,  les  individus  condamnés  pour  crime  à de  l’empri- 
sonnement seulement,  et  ceux  qui  ont  subi  pour  outrage  public  à 
la  pudeur,  vol,  escroquerie,  abus  de  confiance,  attentat  aux  mœurs, 
soit  deux  condamnations,  soit  une  seule  à au  moins  trois  mois  de 
prison,  sont  incorporés  dans  les  bataillons  d’infanterie  légère 
d’Afrique. 

Mais  les  individus  condamnés  correctionnellement,  pour  les 
mêmes  délits,  à une  peine  moindre  sont  incorporés  dans  les  régi- 
ments qui  reçoivent  ainsi  des  escrocs,  des  voleurs  et  des  hommes 
de  mœurs  notoirement  mauvaises.  Toutefois  les  sections  d’infir- 
miers et  celles  de  commis  et  ouvriers  d’administration  n’en  reçoi- 
vent point. 

En  dehors  du  danger,  purement  matériel,  qu’il  y a à introduire 
dans  les  chambres  des  casernes  des  voleurs  et  des  escrocs, 
puisque,  en  l’absence  de  tout  meuble  fermant  à clef,  de  toute  porte 
close,  les  poches  de  leurs  camarades  sont,  de  jour  et  surtout  de  nuit, 
à leur  entière  discrétion,  il  y a surtout  un  danger  moral  sérieux  à 
mettre  de  braves  jeunes  gens,  presque  des  enfants,  en  contact 
obligé  avec  de  pareils  individus.  Ce  qu’il  y a de  plus  grave,  c’est 
que  les  livrets  militaires  ne  font  pas  mention  de  ces  condamnations 
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qui  ne  sont  communiquées  que  confidentiellement  aux  chefs  de 
corps,  et  que  les  malheureux  soldats  ignorent  absolument  en  quelle 
société  ils  se  trouvent.  11  semblerait  que,  pourtant,  le  strict  devoir 
du  législateur,  en  imposant  aux  pères  de  famille  l’obligation  de 
faire  passer  tous  leurs  enfants  par  la  caserne,  eût  été  de  leur 
assurer  une  société,  sinon  raffinée  au  point  de  vue  de  l’éducation, 
du  moins,  aussi  saine  que  possible  au  point  de  vue  de  la  moralité. 

Certes,  il  peut  paraître  intéressant  et  méritoire  d’essayer  de 
ramener  au  bien  certains  égarés  qui  n’ont  failli  qu’une  fois,  et 
dans  des  conditions  qui  leur  ont  valu,  de  la  part  des  tribunaux, 
une  certaine  indulgence,  et  c’est  une  œuvre  à la  fois  tentante  et 
captivante  que  de  leur  tendre  une  planche  de  salut.  Mais  combien 
plus  intéressants  encore  sont  ceux  qui  n’ont  jamais  failli,  et 
combien  il  importe  encore  davantage  de  les  préserver  de  tout  ce 
qui  pourrait  les  entraîner  au  mal! 

A la  caserne,  le  contact  est  de  tous  les  instants  et  nul  ne  peut 
s’y  soustraire;  aussi  est-il  particulièrement  dangereux  d’y  intro- 
duire ou  d’y  entretenir  des  éléments  tarés.  Il  convient  d’en  écarter 
systématiquement,  à l’entrée,  toutes  les  tares  connues  et,  pendant 
le  séjour,  toutes  celles  que  l’on  vient  à découvrir,  quitte  à s’ingé- 
nier, — et  cela  est  possible,  — à trier  soigneusement  les  éléments 
écartés,  de  façon  à ne  pas  mélanger  les  fruits  complètement  gâtés 
avec  ceux  qui  n’ont  qu’une  atteinte,  tout  en  ne  conservant  dans 
le  fruitier  que  des  sujets  parfaitement  sains. 

Mais  le  législateur,  poussant  jusqu’au  bout  son  amour  du  sau- 
vetage, ne  s’est  pas  contenté  d’opérer,  à l’entrée  dans  l’armée, 
une  sélection  imparfaite;  il  a,  en  outre,  décidé  que  ceux  des 
jeunes  gens  incorporés  dans  les  bataillons  d’Afrique,  qui,  au  bout 
d’un  an  de  séjour  dans  ces  corps,  seraient  l’objet  de  rapports  favo- 
rables de  leurs  chefs,  pourraient  être  renvoyés  dans  d’autres  corps. 

Afin  de  pouvoir  bien  envisager  toute  la  portée  de  cette  disposi- 
tion de  la  loi,  il  convient  d’entrer  dans  quelques  détails  sur 
l’origine,  l’organisation  et  le  régime  de  ces  bataillons.  Cet  examen 
nous  entraînera  à parler  également,  d’une  part,  des  compagnies 
de  discipline,  d’autre  part,  des  établissements  pénitentiaires  où  les 
militaires  purgent  leurs  condamnations  correctionnelles,  c’est-à- 
dire  celles  qui  n’entraînent  pas  l’exclusion  de  l’armée.  Car  ces 
établissements  contribuent  au  recrutement  des  bataillons  d’Afrique, 
et,  en  outre,  les  divers  régiments  de  l’armée  reçoivent  non  seu- 
lement des  hommes  qui  quittent  les  bataillons  d’Afrique  en  vertu 
du  paragraphe  de  la  loi  que  nous  avons  cité,  mais  encore  des 
hommes  graciés  des  compagnies  de  discipline  et  des  hommes 
graciés  ou  libérés  des  établissements  pénitentiaires  militaires. 
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Créés  par  ordonnaoce  royale  du  3 juin  1832,  les  bataillons 
d’infanterie  légère  d’Afrique  étaient,  à l’origine,  destinés  à recevoir 
les  militaires  libérés  des  établissements  pénitentiaires,  pour  y 
achever  leur  temps  de  service,  les  militaires  graciés  des  compa- 
gnies de  discipline  et  les  engagés  volontaires  que  leurs  antécé- 
dents ne  permettaient  pas  d’introduire  dans  les  autres  corps. 

Aujourd’hui,  ils  ne  reçoivent  plus  les  graciés  des  compagnies  de 
discipline,  mais  on  y incorpore  directement  les  jeunes  soldats  qui, 
avant  leur  entrée  dans  l’armée,  ont  subi  les  condamnations  dont 
nous  avons  indiqué  la  nature  et  l’importance. 

Le  régime  de  ces  bataillons  est  le  même  que  celui  de  tous  les 
régiments  de  l’armée,  et  c’est  naturel,  puisque  les  hommes  qui  y 
sont  introduits  ont  payé  leurs  dettes  envers  la  justice  civile  ou 
militaire.  Ce  sont,  en  somme,  des  corps  d’épuration,  ne  différant 
des  autres  que  par  la  société  qu’on  y rencontre.  Ils  sont  toujours 
en  campagne,  soit  en  Algérie  ou  en  Tunisie,  soit  engagés  dans  nos 
expéditions  lointaines.  On  peut  y conquérir  des  galons;  l’uniforme 
qu’on  y porte  se  rapproche  beaucoup  de  celui  de  nos  régiments 
d’infanterie  dont  il  ne  se  distingue  que  par  quelques  détails. 

Les  compagnies  de  discipline  diffèrent  essentiellement  des 
bataillons  d’Afrique,  et  par  leur  personnel  et  par  le  régime  qu’on 
y subit.  Elles  reçoivent  les  militaires  que  leur  inconduite  soutenue 
ou  leur  indiscipline  notoire  signalent  comme  étant  d'un  dangereux 
exemple  dans  leur  régiment.  Ce  sont,  en  somme,  de  mauvais 
sujets  que  l’on  soumet,  par  punition,  à un  régime  disciplinaire 
spécial,  et  non  plus  des  condamnés  libérés  soumis,  dans  des  corps 
à part,  au  régime  commun.  Les  hommes  de  ces  compagnies  ne  sont 
point  autorisés  à sortir  individuellement  pour  se  promener;  ils  ne 
reçoivent  leurs  armes  que  pour  leurs  exercices  et  pour  le  service 
de  garde,  ne  peuvent  toucher  d’argent  que  dans  certaines  condi- 
tions déterminées,  et  sont  ordinairement  mis  à la  disposition  du 
service  du  génie  militaire  pour  des  travaux  de  routes,  barrages, 
forages  de  puits  artésiens,  etc.  Bien  que  toutes  les  compagnies  de 
discipline  soient  stationnées  hors  de  France,  le  temps  de  service 
qu’on  y accomplit  n’est  point  compté  comme  campagne. 

Les  militaires  condamnés,  pendant  qu’ils  sont  au  service,  soit 
par  les  tribunaux  miliiaires,  soit  par  les  tribunaux  civils,  à des 
peines  correctionnelles,  volent,  naturellement,  leur  temps  de  ser- 
vice interrompu  pendant  la  durée  de  ces  peines  qui  sont  de  deux 
sortes  : l’emprisonnement  et  les  travaux  publics. 

L’emprisonnement  est  prononcé  indifféremment  pour  délits  mili- 
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taires  OU  délits  de  droit  commun.  Lorsqu’il  est  infligé  pour  moins 
d’un  an,  il  est  subi  dans  une  prison  militaire;  pour  plus  d’un  an, 
l’homme  est  enfermé  dans  un  pénitencier.  Ces  établissements, 
installés,  soit  en  France,  soit  en  Algérie,  ont  pour  régime,  en 
principe,  l’isolement  pendant  la  nuit,  et  le  travail  en  commun  et  en 
silence  pendant  le  jour.  Il  est  à remarquer  qu’on  rencontre,  dans 
les  prisons  militaires  et  dans  les  pénitenciers,  à la  fois  des  voleurs, 
des  escrocs  et  des  gens  de  mauvaises  moeurs,  c’est-à-dire  des  con- 
damnés de  droit  commun,  et  des  hommes  qui  ont  déserté,  abandonné 
leur  poste,  outragé  leur  chef,  c’est-à-dire  des  condamnés  pour  délits 
de  nature  purement  militaire.  Ce  mélange  n’est  pas  sans  inconvé- 
nients, étant  donné  l’isolement  très  relatif  des  prisonniers,  isole- 
ment qui  n’aurait  sa  valeur  qu’avec  le  régime  cellulaire  absolu. 

Les  travaux  publics  ne  sont  prononcés  que  pour  des  délits  pure- 
ment militaires,  mais  de  nature  plus  grave  que  ceux  qui  entraînent 
l’emprisonnement.  Cette  peine  est  subie  dans  des  établissements 
dits  ateliers  de  travaux  publics,  situés  tous  en  Algérie.  Les  con- 
damnés aux  travaux  publics  stationnent  rarement  dans  ces  établis- 
sements qui  ne  servent  que  de  centres  d’administration.  Ils  sont, 
le  plus  souvent,  répartis  par  détachements,  campés  à proximité  de 
chantiers  dirigés  par  le  service  du  génie  ou  celui  des  ponts  et 
chaussées  à la  disposition  desquels  ils  sont  mis  pour  exécuter  des 
travaux  d’utilité  publique.  Les  travaux  de  chantier  ne  réalisent 
naturellement  pas  l’isolement  pendant  le  jour,  et  la  promiscuité  de 
latente  le  réalise  encore  moins  pendant  la  nuit.  Il  en  résulte  que  ces 
hommes,  qui,  grâce  à la  rémunération  de  leur  travail,  sont,  du  reste, 
mieux  nourris  que  les  militaires  non  condamnés  qui  les  gardent, 
contractent,  à la  faveur  de  cette  promiscuité,  des  mœurs  de  nature 
spéciale,  poussées  quelquefois  jusqu’au  crime  passionnel,  et  qui 
nécessitent  le  huis  clos  dans  les  conseils  de  guerre  de  notre  colonie. 

Il  va  sans  dire  que  l’on  passe  fréquemment,  par  nouvelle  con- 
damnation, des  pénitenciers  aux  travaux  publics  et  réciproque- 
ment, et  que  le  régime  cellulaire  n’existant  pas  aux  pénitenciers, 
ceux-ci  subissent,  tout  naturellement,  la  répercussion  de  ces  mœurs 
détestables. 

Or  que  deviennent,  à la  sortie  de  ces  divers  établissements, 
c’est-à-dire  à l’expiration  de  leur  peine  et  bien  plus  souvent 
encore,  quand  ils  sont  graciés  d’une  bonne  partie  de  cette  peine, 
les  condamnés  à l’emprisonnement  ou  aux  travaux  publics? 

Les  dernières  instructions  officielles,  qui  datent  du  10  avril  1890,, 
sont  les  suivantes  : 

a)  Sont  renvoyés  dans  les  régiments  : 

1°  Ceux  qui,  condamnés  à une  peine  correctionnelle  quelconque 
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pour  délit  militaire,  ont  eu  une  bonne  conduite.  (G’est-à-dire  tous 
les  libérés  des  travaux  publics  et  une  partie  de  ceux  des  péniten- 
ciers qui  ont  fait  preuve  de  bonne  conduite,  ce  qui  n’implique 
nullement  qu’ils  ne  sont  pas  enclins  au  vice  signalé  plus  haut.) 

2°  Tous  les  libérés,  quels  qu’ils  soient,  qui  ont  moins  de  six  mois 
de  service  à accomplir  à leur  libération  de  l’établissement. 

b)  Sont  envoyés  dans  les  bataillons  d’infanterie  légère  d’Afrique, 
à la  condition  d’avoir  au  moins  six  mois  de  service  à faire. 

1°  Les  condamnés  pour  délits  militaires  qui  ont  eu  une  mauvaise 
conduite, 

2°  Les  condamnés  à plus  de  trois  mois  et  à moins  de  six  pour  un 
des  délits  communs  entraînant  l’incorporation  directe  dans  les 
bataillons  d’Afrique. 

3“  Ceux  condamnés  à plus  de  six  mois  pour  les  mêmes  délits  ou 
qui  auront  subi  plusieurs  condamnations  correctionnelles,  s’ils  ont 
eu  une  bonne  conduite. 

c)  Sont  envoyés  aux  compagnies  disciplinaires  coloniales  (créées 
en  1860)  les  condamnés  que  vise  le  dernier  paragraphe  qui  ont  eu 
une  mauvaise  conduite,  à la  condition,  toutefois,  d’avoir  encore  un 
an  au  moins  de  service  à faire. 

Si  l’on  remarque  que  les  libérés  que  l’on  juge  indignes  d’aller 
dans  les  régiments  sont  envoyés  dans  les  bataillons  d’infanterie 
légère  d’Afrique  où  ils  sont  mis  en  contact  avec  des  gens  suscep- 
tibles d’être,  au  bout  d’un  an,  envoyés  dans  les  régiments,  on  voit 
que,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  ces  derniers  sont  menacés  de  la 
contamination. 

Or  les  ravages  que  peut  causer,  dans  un  régiment,  la  présence 
d’un  de  ces  hommes  tarés  son  tin  calculables.  S’il  en  est  quelques-uns, 
en  bien  petit  nombre,  qui  font  preuve  de  bon  esprit  et  cherchent  à 
faire  oublier  leur  passé,  la  plupart,  au  contraire,  soit  ouvertement, 
soit  plutôt  sournoisement,  — on  apprend  à devenir  sournois  dans 
les  établissements  pénitentiaires,  — sapent  la  discipline,  et,  ce  qui 
est  autrement  grave  de  conséquences,  exercent,  sur  les  jeunes 
gens  qui  les  entourent,  une  action  absolument  démoralisatrice.  Les 
exemples  abonderaient  sous  notre  plume  si  nous  voulions  en  citer. 

Il  convient  de  renoncer  absolument  â un  système  qui  consiste  à 
garder  ou  à réintégrer  dans  les  corps  de  troupe  les  gens  qui  ont  un 
passé  judiciaire;  ce  ne  sont  pas  les  corps  de  troupe,  en  effet,  qui 
exercent  sur  ces  individus  une  action  bienfaisante,  mais  bien  les 
repris  de  justice  qui  en  exercent  une  terriblement  malfaisante  sur 
les  corps.  Il  y a même  intérêt  à ne  pas  retrouver,  dans  la  réserve 
ou  dans  l’armée  territoriale,  ces  éléments,  car  ils  sont  égalernent 
nuisibles  pendant  leurs  périodes  d’instruction. 
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La  meilleure  solution  de  la  question  serait,  à notre  avis,  la  sui- 
vante : tout  individu  qui,  avant  son  incorporation,  aurait  subi  une 
condamnation  correctionnelle  pour  l’un  des  délits  spéciaux  énu- 
mérés dans  la  loi,  se  verrait  attribué  d’office  à l’année  coloniale 
pour  y accomplir  une  période  de  service  actif  de  cinq  ans  à l’exclu- 
sion de  toute  obligation  dans  la  réserve  ou  dans  l’armée  territoriale. 
Tout  militaire  qui,  pendant  sa  présence  sous  les  drapeaux,  subirait 
une  condamnation  ou  se  ferait  envoyer  aux  compagoies  de  discipline, 
serait,  à l’expiration  de  sa  peine,  ou  après  un  certain  temps  passé 
dans  les  compagnies  de  discipline,  versé  dans  l’armée  coloniale  pour 
y parachever  cinq  années  de  service  actif  dans  les  mêmes  conditions. 

Les  dépôts  de  l’armée  coloniale  installés  dans  des  camps  sur 
notre  littoral  algérien,  serviraient,  à la  fois,  décentres  d’instruction 
pour  les  hommes  incorporés  directement  dans  l’armée  coloniale,  et 
de  centre  de  triage  pour  eux  ainsi  que  pour  les  incorporés  après 
condamnation  ou  séjour  dans  les  compagnies  de  discipline.  Ce  qui 
fait  actuellement  défaut  dans  nos  bataillons  d’infanterie  légère, 
c’est  précisément  ce  triage  qui,  non  seulement  n’y  est  pas  prescrit, 
mais  encore  a été  rigoureusement  interdit  quand  les  chefs  de  ces 
corps,  frappés  de  sa  nécessité,  ont  essayé  de  l’organiser  de  leur 
propre  initiative.  Quoi  de  plus  nécessaire,  en  effet,  dans  ces  corps 
qui  comprennent  six  compagnies,  que  de  chercher  à localiser  le 
mal,  à épurer,  à opérer  une  sélection  progressive,  en  isolant  les 
compagnies  les  unes  des  autres,  en  taisant  passer,  par  des  cribles 
successifs,  les  hommes  qui  paraissent  animés  de  bonnes  intentions, 
quitte  à les  faire  redescendre  s’ils  n’ont  donné  que  de  vaines  espé- 
rances? Ce  serait  l’organisation  du  sauvetage  sans  danger  pour  les 
régiments.  Les  éléments  triés  seraient  admis  dans  la  composition 
de  certains  corps  coloniaux,  où  on  leur  donnerait,  en  les  associant 
à nos  expéditions  lointaines,  le  véritable  moyen  de  se  réhabiliter, 
le  baptême  du  danger  et  du  feu.  Placés  dans  des  milieux  où  il  leur 
serait  difficile,  sinon  impossible  de  se  livrer  à l’inconduite,  ils  trou- 
veraient des  occasions  de  se  relever,  alors  que  dans  les  garnisons 
de  France,  ils  sont  tentés  de  retomber,  et  pourraient  acquérir  des 
droits  à la  complète  réhabilitation.  Au  bout  d’une  période  de 
cinq  ans,  suffisante  pour  donner  des  garanties  de  leur  retour  au 
bien,  cette  réhabilitation  serait  accompagnée  d’autorisation  de  ren- 
gagements avec  prime,  suivis,  au  bout  d’un  certain  laps  de  temps  de 
service,  d’un  emploi  ou  d’une  concession  dans  une  de  nos  colonies. 

Nous  n’avons  voulu  qu’esquisser  ici,  sans  entrer  dans  le  détail, 
les  moyens  de  soulager  l’armée  d’éléments  qui  ne  peuvent  que  lui 
nuire,  tout  en  plaçant  dans  les  conditions  les  plus  propres  à les 
réhabiliter  ceux  qui  en  sont  susceptibles.  Conformément  aux  don- 
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liées  de  la  morale,  celte  réhabilitation  serait,  en  effet,  le  prix  de 
souffrances,  de  privations  endurées  pour  la  patrie,  et  réunirait 
ainsi  la  double  condition  de  relever,  à la  fois  à leurs  propres  yeux 
et  aux  yeux  de  la  société,  ceux  qui  les  auraient  endurées. 


Les  engagés  volontaires  constituent,  dans  Tarmée,  une  catégorie 
à étudier  à deux  points  de  vue  : d’une  part,  on  leur  emprunte  une 
notable  partie  des  cadres  inférieurs  et  la  presque  totalité  des  offi- 
ciers sortis  du  rang;  d’autre  part,  ils  constituent,  pour  les  conseils 
de  guerre,  une  clientèle  beaucoup  trop  nombreuse  et  absolument 
hors  de  proportion  avec  leur  nombre,  par  rapport  à celui  des 
appelés.  Cette  situation  tient  à des  motifs  qu’il  y a intérêt  à re- 
chercher. 

Et,  tout  d’abord,  dans  quelles  conditions  sont  reçus  les  engage- 
ments volontaires,  et  à quels  mobiles  divers  obéissent  les  jeunes 
gens  qui  les  contractent,  les  familles  qui  poussent  ou  autorisent 
ceux-ci  à les  contracter?  L’examen  de  ces  deux  questions  nous 
fournira  vraisemblablement  les  éléments  voulus  pour  donner  le 
pourquoi  de  la  situation  signalée  plus  haut. 

Les  engagements  volontaires  sont  admis,  dans  l’armée  de  terre, 
pour  trois,  quatre  ou  cinq  ans.  En  dehors  des  conditions  d’aptitude 
physique  et  du  consentement  des  parents  ou  tuteurs,  on  exige 
d’eux  la  production  d’un  extrait  de  leur  casier  judiciaire,  témoi- 
gnant qu’ils  n’ont  subi  aucune  condamnation  pour  vol,  escro- 
querie, abus  de  confiance  ou  attentat  aux  mœurs,  et  d’un  certificat 
de  bonne  vie  et  mœurs.  Ce  certificat  est  d’autant  plus  facilement 
accordé  par  l’autorité  municipale  qu’il  n’engage  en  rien  la  respon- 
sabilité de  celle-ci  qui,  du  reste,  depuis  la  loi  qui  la  livre  à l’élec- 
tion, est  devenue,  par  cela  même,  à la  fois  plus  indépendante  de 
l’autorité  dont  elle  relève,  et  moins  indépendante  vis-à-vis  de  ses 
administrés.  Les  engagements  pour  trois  ans  ne  sont  pas  admis 
pour  la  cavalerie,  sont  limités  comme  nombre,  ne  sont  reçus  qu’à 
certaines  périodes,  et  sont  soumis  à l’acceptation  des  chefs  de 
corps.  Ceux  de  quatre  et  cinq  ans  sont  illimités,  et  les  jeunes  gens 
qui  les  contractent  choisissent  leur  régiment,  sans  que  les  chefs 
de  corps  aient  à les  agréer. 

Les  engagements  volontaires  de  trois  ans  sont  recherchés  par 
les  familles  qui  désirent  voir  leurs  enfants  débarrassés  de  bonne 
heure  de  leur  temps  de  service.  Aussi,  quand  approchent  les 
périodes  d’ouverture  de  ces  engagements,  les  chefs  de  corps  sont- 
ils  l’objet  de  sollicitations  nombreuses,  auxquelles,  naturellement, 
le  monde  parlementaire,  aiguillonné  par  Fintérêt  électoral,  ne  reste 
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pas  étranger;  il  faut  user  de  diplomatie  pour  refuser  certaines 
cartes  forcées,  se  soustraire  aux  demandes  de  ses  amis,  au  risque 
de  se  brouiller  avec  eux.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  demande 
émanant  d’un  personnage  chez  qui  l’on  n’aurait  pu  soupçonner 
eette  inconscience  morale,  par  laquelle  un  chef  de  corps  était 
pressé  d’accorder  un  engagement  de  trois  ans  pour  permettre  la 
présence  simultanée  sous  les  drapeaux  de  deux  frères  et  amener 
ainsi  le  renvoi  de  l’un  d’eux,  ce  qui  ne  pouvait  être  obtenu  si 
chacun  accomplissait  son  service  à l’âge  légal.  Gela  seul  suffirait  à 
condamner  les  engagements  de  trois  ans,  alors  même  que,  en 
dehors  de  cette  considération,  il  n’y  aurait  pas  un  danger,  au 
point  de  vue  de  la  bonne  constitution  de  l’armée,  à y introduire, 
sans  aucun  profit  pour  elle,  des  jeunes  gens  qui,  à peine  formés, 
sont  exposés  à souffrir  de  la  vie  en  commun  et  à devenir  la  proie 
«des  épidémies  qui  en  sont  quelquefois  la  conséquence.  Les  chefs 
de  corps  les  plus  indépendants  n’usent  des  engagements  volon- 
taires de  trois  ans  que  pour  recruter  plus  facilement  leur  musique 
et  leurs  ateliers  de  réparations  d’habillement  et  de  chaussure. 

Il  en  résulte  que  les  musiciens,  tailleurs,  cordonniers,  etc., 
affluent  comme  engagés  volontaires  dans  les  régiments  favorisés  au 
point  de  vue  de  la  garnison,  au  détriment  des  autres,  alors  qu’ils 
pourraient,  au  moment  des  appels,  être  l’objet,  par  mesure  minis- 
térielle, d’une  répartition  équitable.  En  résumé,  les  engagements 
volontaires  pour  trois  ans  sacrifient  à des  intérêts  particuliers  les 
intérêts  généraux  de  l’armée,  et,  pour  cela  même,  sont  à supprimer 
complètement. 

La  question  des  engagés  volontaires  pour  quatre  ou  cinq  ans  est 
plus  complexe,  car  les  mobiles  auxquels  peut  obéir  un  jeune 
homme  en  souscrivant  ainsi  à une  aggravation  de  ses  charges 
militaires,  sont  très  divers. 

Tout  d’abord  on  rencontre,  — à tout  seigneur  tout  honneur,  — 
le  jeune  homme  qui,  n’ayant  pu  aborder  les  examens  d’entrée  d’une 
école  militaire  ou  y ayant  échoué,  vise  à l’épaulette  par  le  rang; 
puis,  celui  qui,  visant  moins  haut  et  ne  se  sentant  pas  l’instruction 
nécessaire  pour  aspirer  à devenir  officier,  borne  son  ambition  à la 
carrière  de  sous-officier,  la  retraite  proportionnelle  et  l’emploi  du 
gouvernement  dont  il  cumulera  les  émoluments  avec  sa  retraite. 

En  dehors  de  ces  deux  catégories,  qui  ne  sont  pas  les  plus 
nombreuses,  il  en  est  d’autres;  leur  variété  est  infinie,  nous  nous 
contenterons  d’énumérer  les  principales. 

Il  est  resté  d’usage,  dans  les  familles,  lorsqu’un  fils,  dont  l’édu- 
cation a été  manquée,  ne  sait  que  devenir  ou  paraît  disposé  à 
commettre  des  sottises,  de  le  pousser  à l’engagement  volontaire, 
10  MARS  1899.  57 
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dans  Tespoir  que  son  passage  dans  l’armée  le  formera  et  le  rendra 
sérieux.  Ce  raisonnement  ne  manquait  pas  de  quelque  justesse,  il  y 
a environ  un  demi- siècle,  à l’époque  où  l’on  guerroyait  en  Afrique, 
en  Chine,  au  Mexique.  La  vie  de  campagne  et  d’aventures,  outre 
qu’elle  donne  essor  aux  tempéraments  exubérants,  en  les  dirigeant 
vers  une  dépense  utile  de  leur  besoin  d’activité,  assagit  les  gens  et 
leur  permet  de  traverser,  dans  des  conditions  profitables  pour  eux, 
la  crise  des  gourmes.  Elle  trempe  les  caractères.  Or,  souvent,  chez 
ces  ratés  de  la  première  éducation,  l’exubérance  du  tempérament  est 
doublée  d’une  faiblesse  de  caractère  qui  les  livre,  sans  défense,  à 
tous  les  entraînements  de  la  jeunesse.  Bien  des  carrières  se  sont 
dessinées  ainsi,  pour  des  engagés  volontaires  jetés  résolument  dans 
la  vie  d’Afrique,  encore  que  les  romans  à la  mode  à une  certaine 
époque  en  aient,  aux  yeux  du  public,  bien  exagéré  le  nombre. 
Mais  autre  chose  est  d’envoyer  un  désœuvré  se  battre  pour  son 
pays  et  apprendre  la  vie  en  affrontant  la  mort,  et  de  l’introduire, 
pour  quelques  années,  dans  un  régiment  stationné  dans  quelque 
grande  ville,  en  lui  faisant,  sous  prétexte  qu’il  est  malheureux,  une 
pension  que,  grâce  à l’oisiveté  du  dimanche  et  des  soirées  passées 
hors  de  la  caserne,  il  utilisera  à se  ruiner  le  tempérament  en  entraî- 
nant ses  camarades  dans  la  débauche. 

Les  familles  qui,  sur  la  foi  d’exemples  appartenant  à un  passé 
bien  disparu,  cherchent  dans  l’engagement  volontaire  en  France 
un  dérivatif  à la  vie  oisive  et  inutile  de  leurs  fils,  commettent  un 
anachronisme  aussi  dangereux  pour  ces  derniers  que  pour  l’armée 
à qui  ils  les  confient.  Leur  séjour  dans  les  régiments  les  bonifie 
rarement;  souvent  même,  grâce  à la  faiblesse  de  leur  caractère,  ils^ 
achèvent  d’y  sombrer,  quand  ils  n’entraînent  personne  autre  dan& 
leur  chute.  Si  l’on  veut  retrouver  l’équivalent,  pour  eux,  des  espé- 
rances d’autrefois,  c’est  vers  l’armée  coloniale  et  les  expéditions 
lointaines  qu’il  convient  de  diriger  cette  jeunesse  qui  menace  de 
tourner  à la  nullité  ou  à la  débauche.  Mais  comment  espérer 
obtenir  de  la  mièvrerie  des  parents,  si  commune  et  si  bien  portée 
de  nos  jours,  qu’après  avoir  gâté  leurs  enfants  au  point  de  n’avoir 
su  les  élever,  ils  consentiront  à les  éloigner  d’eux  pour  les  sauver 
et  en  faire  des  hommes?  Puissions- nous  obtenir  que  les  parents 
renoncent  à essayer  d’un  remède  qui  menace  d’être  plus  dange- 
reux que  le  mal,  et  qui,  de  plus,  les  porte  à reprocher,  bien  à faux, 
à l’armée,  des  résultats  qu’ils  ne  doivent  qu’à  la  double  inconsé- 
quence avec  laquelle  ils  ont,  d’abord,  élevé  leurs  enfants,  puis 
essayé  de  les  redresser. 

Une  autre  catégorie  est  celle  des  ouvriers  qui,  renvoyés  de  leur 
atelier,  s’engagent  parce  qu’ils  sont  sur  le  pavé,  ou  qui  reculent 
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devant  les  duretés  à subir  pendant  l’apprentissage,  ou  bien  encore 
par  haine  du  travail.  A ceux-là  aussi  l’existence  de  garnison  est 
souvent  funeste,  et  il  est  rare  qu’ils  se  plient  plus  volontiers  aux 
exigences  de  la  discipline  qu’aux  règlements  ou  aux  brimades  de 
l’atelier.  Perdus,  quelquefois  faute  d’éducation  et  de  principes  de 
famille,  par  le  séjour  de  la  ville  et  le  contact  de  mauvais  ouvriers, 
ils  s’empressent  de  contracter  leur  engagement  pour  quelque 
grande  ville  de  garnison,  et  souvent  tournent  mal. 

Puis  vient  la  catégorie  des  libérés  des  maisons  de  correction 
pour  jeunes  gens,  que  des  Sociétés  de  patronage  poussent  à l’enga- 
gement volontaire.  Les  intentions  des  membres  de  ces  Sociétés 
sont,  certes,  des  plus  louables,  ce  qui  n’empêche  pas  qu’ils  empoi- 
sonnent, le  plus  souvent,  nos  régiments  de  gamins  absolument 
vicieux  et  profondément  dissimulés  qu’ils  auraient  dû  diriger  exclu- 
sivement vers  les  épreuves  coloniales.  En  dehors  de  l’agriculture, 
quand  ils  consentent  à s’y  adonner  en  sortant  de  la  maison  de 
correction,  la  vie  de  campagne  est,  dans  l’armée,  la  seule  qui 
convienne  à ces  natures  perverties  dès  la  jeunesse,  et  l’atmosphère 
des  villes,  des  grandes  surtout,  est  loin  de  se  prêter  à leur  conver- 
sion. 11  est  inutile  de  dire  que,  comme  tout  ce  qui  est  taré,  ils 
sèment  souvent  le  mal  autour  d’eux. 

11  existe  enfin  une  autre  catégorie  d’engagés  volontaires,  difficile 
à nommer,  parce  qu’elle  n’a  pas  de  nom  dans  le  langage  honnête, 
et  que  nous  allons  désigner  de  notre  mieux.  11  s’agit  de  certains 
individus  dont  les  moyens  d’existence,  bien  qu’inavouables,  sont, 

• grâce  à l’abaissement  du  sens  moral  dans  certains  milieux,  un  objet 
d’admiration  et  d’envie  dans  les  bas  quartiers  des  plus  grandes 
villes.  Ces  souteneurs,  — nous  avons  fini  par  donner  le  nom,  — 
craignant  que,  s’ils  attendent  pour  entrer  dans  l’armée  l’époque  de 
la  conscription,  ils  ne  soient  envoyés  dans  quelque  petit  trou  où  il 
serait  impossible  d’emmener  leur  moyen  d’existence  et  de  l’y  mettre 
à contribution,  préfèrent  contracter  un  engagement  pour  quatre 
ans  à destination  d’une  grande  ville,  où  ils  installent  et  continuent 
leur  industrie,  pour  laquelle  ils  trouvent  une  clientèle  quelquefois 
dans  leur  entourage  même.  Quand  un  foyer  de  ces  détestables 
individus,  à qui  jamais  le  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs  n’est 
refusé  pour  contracter  leur  engagement,  vient  à s’installer  dans  un 
régiment  où  ils  s’attirent  les  uns  les  autres,  il  y exerce  de  cruels 
ravages.  Ce  n’est  guère  qu’avec  le  temps  que  l’autorité  militaire 
parvient  à les  connaître,  alors  que  le  mal  est  fait.  Leur  industrie 
s’exerçant  en  chambre,  la  police  des  mœurs  a souvent  des  diffi- 
cultés pour  intervenir,  de  façon  que  leurs  actes  ne  prêtent  le  flanc 
à aucune  répression  directe,  ni  de  ce  côté,  ni  de  la  part  de  leurs 
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chefs  militaires.  Nous  avons  connu,  — car  nous  faisons  ici  de' 
rhititoire  et  non  du  roman,  — un  régiment  où  il  a fallu  dix-huit 
mois  d’efforts  opiniâtres  et  souvent  contrariés  pour  le  débarrasser 
d’une  bande  de  ces  vauriens.  Les  correspondances  saisies  entre 
leurs  mains  dépassaient  tout  ce  que  l’on  peut  imaginer  d’abject. 

Il  suffirait,  pour  remédier  en  grande  partie  à ces  inconvénients, 
de  rendre  aux  chefs  de  corps  la  prérogative  dont  ils  jouissaient 
autrefois  d’agréer  ou  de  refuser  les  engagements  volontaires  pour 
la  troupe  sous  leurs  ordres.  Ils  pourraient  ainsi  éliminer  les  indi- 
vidus qui  ne  leur  paraîtraient  pas  présenter  les  garanties  morales’ 
ou  de  vocation  désirables.  Il  n’y  a aucun  intérêt  pour  l’armée  à 
recruter  ainsi  des  éléments  qui,  loin  de  lui  apporter  un  contingent 
de  valeur  et  de  bonne  volonté,  nuisent  à sa  tâche,  en  semant  autour 
d’eux  le  trouble,  l’indiscipline,  l’inconduite,  et  surtout  le  mauvais 
exemple. 

Un  autre  inconvénient  des  engagements  volontaires  pour  quatre 
ou  cinq  ans,  tels  qu’ils  sont  pratiqués,  consiste  dans  la  possibilité 
de  les  contracter  à tout  moment  de  l’année.  Tout  d’abord,  ce 
système  entraîne  des  incorporaiions,  et  conséquemment,  des  libé- 
rations continuelles,  ce  qui  est  une  cause  de  perturbation,  surtout 
quand  il  s’agit  de  libérer  et  de  remplacer  des  gradés.  Puis  l’homme 
qui  entre  au  régiment  au  cours  de  l’année  militaire  se  trouve  dans 
la  même  situation  que  l’écolier  qui  s’introduit  dans  une  classe  au 
cours  de  l’année  scolaire.  Son  instruction  et  son  éducation  mili- 
taires, lesquelles  ont  une  influence  décisive  sur  tout  son  temps  de 
service,  s’effectuent  dans  des  conditions  forcément  défectueuses, 
car  on  ne  peut  y apporter  le  même  soin,  étant  données  les  occupa- 
tions courantes,  qu’à  l’instruction  des  recrues.  L’incorporation  de 
ces  dernières  ayant  généralement  lieu  dans  la  première  quinzaine 
de  novembre,  il  conviendrait  de  ne  recevoir  d’engagements  volon- 
taires pour  les  troupes  de  l’intérieur  de  la  France  qu’entre  le 
l®""  octobre  ePl’arrivée  des  jeunes  soldats.  Seuls,  les  engagements 
pour  l’armée  coloniale  seraient  ouverts  toute  l’année.  De  fait,  les- 
jeunes  gens  qui  veulent  sérieusement  embrasser  la  carrière  mili- 
taire par  la  voie  de  l’engagement  volontaire,  et  que  ne  poussent  nr 
la  nécessité  ni  le  coup  de  tête,  attendraient  volontiers  cette 
échéance  annuelle.  On  éliminerait  ainsi,  ipso  facto^  une  partie  des 
engagements  les  moins  désirables.  Le  consentement  du  chef  de 
corps  ferait  le  reste. 


La  fin  prochainement. 
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C’est  de  la  franc-maçonnerie  que  nous  voulons  parler.  Elle  a 
tenu,  comme  tous  les  ans,  ses  assises  solennelles  au  mois  de  sep- 
tembre dernier.  Nous  pensons  qu’il  pourra  être  de  quelque  intérêt 
de  faire  connaître,  au  moins  dans  leurs  grandes  lignes,  les  délibé- 
rations de  ces  délégués  des  Loges  françaises  qui,  avec  une  suffi- 
sance prodigieuse  et  une  désinvolture  inconcevable,  discutent  tous 
les  sujets  sociaux,  économiques  et  politiques,  émettent  des  vœux, 
« légifèrent  »,  comme  ils  disent,  et  ont  la  prétention  de  donner  aux 
affaires  du  pays  une  direction  qui  satisfasse  leurs  ambitions  et  leurs 
haines. 

Le  compte-rendu  complet  de  ces  délibérations  est  imprimé  dans 
un  volume  qui  comporte  cette  année  462  pages.  Si  l’on  se  réfère  à 
l’article  premier  de  la  constitution  du  Grand- Orient  de  France,  qui 
déclare  que  la  franc- maçonnerie  « travaille  à l’amélioration  maté- 
rielle et  morale,  au  perfectionnement  intellectuel  et  social  de 
l’humanité  »,  on  doit  en  conclure  que  le  profane,  désireux  de  s’ins- 
truire et  de  s’éclairer,  a toute  facilité  pour  s’abreuver  à ces  sources 
de  la  vérité  maçonnique. 

C’est  là  une  profonde  erreur  : le  compte-rendu  du  couvent  (ainsi 
que  le  porte  sa  couverture)  « n’est  pas  destiné  à être  publié  ».  On 
a même  poussé  la  précaution  jusqu’à  en  changer  le  titre  : ce 
fascicule,  qui  est  en  réalité  le  bulletin  du  Grand-Orient  du  mois 
de  septembre,  porte  maintenant,  comme  les  autres  bulletins  parus 
au  courant  de  l’année,  le  titre  de  Compte  rendu,  On  se  propose 
ainsi  d’éviter  l’obligation  du  dépôt  légal  sous  prétexte  que  ces  pu- 
blications n’auront  plus  une  apparence  de  périodicité  régulière. 
C’est  ce  que  nous  apprend  le  F.*.  Lucipia,  dans  la  séance  du 
23  septembre,  — ce  F.*.  Lucipia  qui,  précisément,  vient  d’être 
nommé  président  du  Conseil  municipal  de  Paris. 

La  légalité  de  cette  combinaison  nous  paraît  au  moins  fort  dou- 
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teuse,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  depuis  1896,  le  bulletin 
du  Grand-Orient  n’existe  plus,  comme  chacun  peut  s’en  assurer,  à 
^ia  Bibliothèque  nationale.  C’est  le  secret  maçonnique  dans  toute 
sa  beauté.  Malgré  ces  précautions,  il  se  commet  encore  des  indis- 
crétions, et  « nous  avons  trouvé,  constate  avec  douleur  le  même 
orateur,  dans  des  journaux  profanes  des  extraits  exacts  des  comptes- 
rendus  de  nos  travaux  ! » Aussi,  on  n’imprime  pas  tout,  et  quand 
il  s’agit,  par  exemple,  du  rapport  de  la  commission  de  propagande, 
le  conseil  de  l’ordre  reçoit  mission  de  « le  retoucher  un  peu,  de 
manière  à en  enlever  les  parties  inutiles  à placer  sous  les  yeux  des 
profanes  ».  Ce  qui  n’empêchera  pas  d’envoyer  les  comptes-rendus 
complets  aux  Loges,  « en  les  invitant  à faire  ce  qui  se  passe  quand 
nous  communiquons  les  mots  de  semestre  : à les  faire  disparaître 
par  incinération  » . 

Voilà  donc  où  en  est  arrivée  une  association  qui  a pour  objet  de 
lutter  contre  l’obscurantisme  et  de  répandre  la  lumière  : à mutiler 
les  rapports  présentés  à son  assemblée  générale,  et  à cacher  la 
partie  du  compte-rendu  qu’elle  fait  imprimer?  Ceux  que  révolte  la 
tyrannie  occulte  de  la  secte  ont  plus  que  jamais  le  droit  de  répéter 
une  question  qui  ne  sera  jamais  posée  assez  souvent  : Pourquoi 
vous  cachez- vous?  — Il  est  vrai  qu’à  cette  question  une  réponse 
est  faite  dans  la  même  séance  du  23  septembre  : « Je  trouve,  dit 
un  F.-,,  que  la  maçonnerie  est  une  force  par  son  silence.  Il  faut 
que  cela  continue.  » 

Pénétrons  dans  ces  arcanes  et  ouvrons  le  volume.  Nous  voyons 
que  l’assemblée  générale  du  Grand- Orient  de  France  s’est  réunie, 
16,  rue  Cadet,  le  19  septembre  1898.  Les  travaux  sont  ouverts  au 
3®  degré,  par  le  F.*.  Desmons,  président  du  Conseil  de  l’ordre, 
assisté  des  membres  du  Conseil  qui  siègent  à l’Orient.  On  procède 
à l’appel  des  délégués  des  273  Loges  de  France  et  des  colonies, 
qui  se  sont  fait  représenter  au  convent,  depuis  la  Rose  du  parfait 
silence  de  Paris  et  les  Trinosophes  de  Bercy ^ jusqu’au  Tendre 
accueil  d’Angers,  aux  Préjugés  vaincus  de  Guéret,  et  aux  Vertus 
réunies  de  Vitry-le- François. 

Nous  ne  nous  attarderons  point  à rendre  compte  des  élections 
qui  ont  eu  lieu  pour  Ja  nomination  du  bureau  du  convent,  des 
membres  du  Conseil  de  l’ordre  et  de  son  bureau,  du  Grand  collège 
des  rites  et  de  la  Chambre  de  cassation.  Nous  nous  contenterons 
de  relever  les  noms  du  F.-.  Blatin,  élu  président  du  convent,  du 
F.‘.  Lucipia,  élu  président  du  Conseil  de  l’ordre,  et  nous  consta- 
terons que  la  Chambre  de  cassation,  présidée  par  un  avocat, 
comprend,  entre  autres  membres,  un  procureur  de  la  République, 
qui  y siège  entre  un  instituteur  et  un  fabricant  de  tissus. 
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Nous  n’entrerons  pas  davantage  dans  l’examen  des  questions 
d’ordre  intérieur  qui  ne  sauraient  avoir  un  grand  intérêt  pour  des 
profanes.  Il  y aurait  cependant  quelques  documents  à recueillir, 
ne  fût- ce  que  ce  rapport  de  la  commission  des  grâces  qui  s’occupe 
de  la  requête  d’un  ancien  conseiller  municipal  de  Paris,  suspendu 
de  ses  droits  maçonniques,  après  une  longue  procédure,  pour 
cause  de  boulangisme.  On  reconnaît  bien  là  les  principes  de  tolé- 
rance qui  dominent  la  constitution  de  l’ordre.  La  commission 
conclut  toutefois  à la  réintégration  de  ce  F.*.,  « persuadée  qu’elle 
est  que  son  repentir  d’une  erreur  d’un  moment,  les  regrets  qu’il 
a éprouvés  de  ne  plus  appartenir  à notre  Grande  Famille,  sa 
sincérité  et  la  persistance  de  son  désir  de  s’y  voir  réadmis,  nous 
sont  de  sûrs  garants  de  ses  bons  sentiments  ». 

Mais  nous  avons  hâte  d’arriver  aux  questions  politiques  et,  en 
particulier,  à la  plus  importante,  à celle  qui  a,  en  quelque  sorte,^ 
dominé  le  convent. 

Dans  la  séance  du  21  septembre,  un  F.-,  se  plaint  de  ce  que 
la  liste  des  délégués  du  convent  qui  vient  d’être  distribuée  con- 
tienne des  inexactitudes.  Il  a réclamé  au  secrétariat,  où  on  lui  a 
répondu  que  « ce  serait  tout  simplement  les  intéressés  qui  auraient 
demandé  qu'on  rendît  leur  état  civil  méconnaissable  ».  Il  ajoute 
avec  beaucoup  de  logique  : « Ceux  qui  ont  besoin  de  se  cacher 
doivent  demeurer  dans  leur  Loge,  où  ils  travailleront  dans  le  calme 
et  la  sécurité.  » La  question  est  reprise  le  lendemain  sous  forme 
de  vœu  et  la  solution  de  l’énigme  nous  est  donnée  en  ces  termes  : 

« Les  FF.’,  en  question  qui  ont  accepté  que  leurs  noms  soient 
estropiés  légèrement  sur  la  liste  des  délégués,  sont  deux  officiers 
qui  «venaient  à ce  convent,  sachant  (\\xune  discussion  d"  une  nature 
déterminée  pouvait  s y produire^  discussion  qui  ne  se  reproduira 
pas  l’année  prochaine,  nous  l’espérons  du  moins,  parce  que  les 
problèmes  sur  lesquels  elle  roule  auront  reçu  leur  solution  légale. 
Cette  discussion,  vous,  en  tant  que  maçonnerie,  vous  l’avez 
d’ailleurs  close  par  votre  admirable  ordre  du  jour  de  lundi.  » 

Quel  est  donc  cet  admirable  ordre  du  jour  voté  à l’ unanimité 
par  l’assemblée  (y  compris,  par  conséquent,  deux  officiers  de 
l’armée)?  De  quel  sujet  était-il  question?  On  l’a  deviné,  il  s’agissait 
de  l’affaire  Dreyfus  et  de  la  cause  de  la  révision  dont  le  Grand- 
Oiiênt  s’est  constitué  un  des  plus  ardents  champions. 

Dans  la  séance  du  19  septembre,  un  F.*,  avait  proposé  la 
nomination  d’une  commission  de  « défense  républicaine  » chargée 
de  rechercher,  « en  présence  de  l’alliance  du  cléricalisme  et  du 
militarisme  »,  les  mesures  les  plus  propres  « à assurer  la  supré- 
matie du  pouvoir  civil  et  à terrasser  l’influence  néfaste  du  cléri- 
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calisme  envahissant  ».  Le  F.*.  Dazet  vint  lui  répondre  que  si  la 
proposition  s’inspirait  « d’une  préoccupation  qui  nest  étrangère 
à aucun  des  membres  de  cette  assemblée  »,  elle  cessait  d’avoir  un 
objet  en  présence  de  la  formule  de  déclaration  qu’avait  déjà 
arrêtée  le  Conseil  de  l’ordre  et  qu’il  apportait  à la  tribune  au  nom 
de  ce  Conseil.  En  voici  la  teneur  ; 

« Les  francs-maçons  du  Grand-Orient  de  France,  représentés 
par  les  membres  de  l’assemblée  générale  de  1898; 

« Fidèles  aux  traditions  qui  sont  l’orgueil  de  la  franc- maçon- 
nerie, fidèles  aux  principes  de  la  Révolution  qui  a proclamé  l’égalité 
des  hommes  devant  la  loi,  quelle  que  soit  leur  race,  quelle  que 
soit  leur  croyance  philosophique  ou  religieuse,  et  promis  à tous  ^ 
les  garanties  d’une  égale  justice;  passionnés  pour  la  grandeur  de 
la  patrie  française,  en  qui  ces  principes  se  sont  incarnés,  et  pour 
l’honneur  de  son  armée  nationale,  qui  doit  être  la  gardienne  de  la 
justice  et  la  sauvegarde  du  droit  humain; 

« Proclament  que  toute  violation  du  droit  est  une  diminution  de 
la  patrie  ; 

« Déclarent,  dans  les  circonstances  actuelles,  comme  ils  l’ont 
déjà  fait,  que  défendre  et  excuser,  quels  que  soient  les  prétextes 
dont  on  les  couvre,  les  illégalités  reprochées  à certains  chefs  mili- 
taires, c’est  trahir  la  Révoluiion,  c’est  renier  la  France  dans  son 
rôle  historique  et  sa  raison  d’être,  ce  serait  outrager  l’armée,  si  elle 
pouvait  être  atteinte  par  des  solidarités  dont  elle  repousse  l’injure; 

« Signalent  le  complot  qui  s’est  noué  contre  la  légalité,  et  qui 
fait  ouvertement  appel  à la  force  contre  les  défenseurs  du  droit; 
dénoncent  comme  artisans  du  complot  les  cléricaux  et  les  césariens 
unis  aujourd’hui  comme  toujours  par  la  haine  commune  de  la 
Révolution,  de  la  démocratie  et  de  la  République,  conjurés  pour 
abaisser  la  France  de  1789,  pour  déshonorer  son  armée  nationale 
et  la  livrer  à la  réaction; 

« Félicitent  les  membres  du  ministère  républicain  d’avoir  enfin 
déjoué  les  pièges  des  éternels  ennemis  de  la  liberté; 

« Les  encouragent  à marcher  d’un  pas  ferme  et  rapide  dans  les 
voies  du  progrès  démocratique,  que  leur  acte  de  loyauté  rendra 
plus  faciles  et  plus  droites, 

« El  prennent  l’engagement  de  les  soutenir  jusqu’au  bout, 
contre  tout  retour  offensif  de  la  réaciion  confessionnelle  ou  césa- 
risme, dans  l’accomplissement  de  l’œuvre  de  justice  et  de  légalité 
qu’ifs  ont  courageusement  entreprise.  » 

Le  F.-.  Dazet  demande,  après  avoir  donné  lecture  de  cette 
déclaration,  « s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  qu’il  se  produisît  ici 
comme  une  sorte  d’acclamation  {ouil  ouil),  une  sorte  de  cri  du 
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convent  en  faveur  du  droit  {vifs  applaudissements).  Cette  mani- 
festation, qui  libérera  nos  consciences,  commandera,  elle  aussi,  et 
dominera  tous  nos  travaux,  pour  le  plus  grand  bien  de  la  Répu- 
blique et  de  la  maçonnerie  [nouveaux  applaudissements)  ».  Le 
texte  est  adopté  à Tunanimité. 

C’est,  en  effet,  la  manifestation  qui  a pris  place  au  début  de  ses 
séances  qui  doit  dominer  le  convent  tout  entier.  On  en  retrouvera 
la  trace  dans  la  séance  du  20  septembre,  au  cours  de  laquelle  sont 
déposés  plusieurs  vœux  non  moins  formels;  dans  celle  du  21,  où 
lecture  est  donnée  d’une  lettre  d’arlhésion  du  F.-,  qui  représente 
les  Loges  de  Belgique  auprès  du  Grand- Orient  de  France;  dans 
celle  du  23,  où  le  F.*.  Blatin,  président  de  l’assemblée,  fait  l’éloge 
des  gens  « qui  ont  fait  appel  à l’opinion  au  milieu  de  l’épouvan- 
table désarroi  des  consciences  françaises  »,  ajoutant  ces  paroles 
significatives  : « Ça  été  un  honneur  pour  la  maçonnerie  de  voir  que 
presque  tous  lui  appartenaient.  » Enfin,  dans  la  séance  de  clôture^ 
le  discours  de  l’orateur  du  convent,  le  F.-.  Bourceret,  discours 
salué,  dit  le  compte-rendu,  par  une  triple  salve  d’applaudisse- 
ments, discours  dont  l’assemblée  vote  par  acclamation  l’impression 
et  l’envoi  à toutes  les  Loges,  est  en  grande  partie  consacré  à l’apo- 
logie de  (c  la  grande  et  suggestive  déclaration  qui  remuera  profon- 
dément les  cœurs  ».  Le  couvent  a voulu  « avec  une  virilité  coura- 
geuse, faire  entendre  la  protestation  indignée  de  la  conscience 
maçonnique  ».  L’orateur  exalte  « l’éloquente  proclamation  qui 
restera  comme  la  culminante  des  assises  maçonniques  de  1898,  il. 
oppose  à la  justice  chrétienne,  « ou  plus  exactement  à la  justice 
catholique  »,  qui  est  « un  mensonge  »,  la  justice  telle  qu’elle  est 
comprise  par  la  franc-maçonnerie.  « Vous  vous  êtes  souvenus^ 
ajoute-t-il,  que  nos  libertés,  intangibles  pour  tous,  que  notre  droit 
à la  justice,  sans  réserve  pour  qui  que  ce  fût,  étaient  le  fruit  du 
travail  élaboré  dans  nos  Loges  par  les  générations  qui  nous  y ont 
précédés;  et,  nous  faisant,  en  quelque  sorte,  l’écho  de  la  conscience 
nationale  tout  entière,  vous  êtes  entrés  dans  la  mêlée.  » [Bravos 
répétés).  Et  il  termine  sur  ce  sujet  par  ces  paroles  bien  maçon- 
niques : « Nous  avons  pour  ennemis  les  ambitieux  et  les  égoïstes 
qui  veulent  dominer  leurs  semblables,  créer  des  castes  ou  main- 
tenir des  privilèges  dans  la  société.  Ces  hommes-là  sont,  pour 
nous  francs- maçon  s,  d’irréconciliables  ennemis,  quelle  que  soit, 
d’ailleurs,  la  forme  de  leur  costume,  quils  portent  une  toge.,  quils 
portent  une  soutane.,  quils  portent  même  une  épée  » [Tonnerre, 
d applaudissements)  L 
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Nous  voilà  fixés  sur  l’œuvre  politique  du  couvent  de  1898,  ou 
tout  au  moins  sur  ce  qu’on  nous  en  révèle  dans  le  compte-rendu 
imprimé.  Pour  être  complet,  il/audrait  ajouter  à l’exposé  des  mani- 
festations relatives  à « l’affaire  » le  résumé  des  discussions  qui  se 
sont  produites  entre  les  délégués  des  Loges  de  l’Algérie.  Ces  dis- 
cussions ont  révélé  que  « la  maçonnerie  algérienne  était  divisée  en 
deux  camps  )>  ; elles  se  sont  terminées  par  un  ordre  du  jour  « dé- 
nonçant l’antisémitisme  comme  une  manœuvre  cléricale  » , et 
demandant,  toujouî^  en  vertu  des  principes  de  tolérance,  la  mise 
en  accusation  d’un  F.*,  élu  député,  comme  coupable  d’avoir  « fait 
campagne  avec  les  adversaires  de  la  maçonnerie,  de  la  République, 
et  de  la  liberté  de  conscience  ». 

Il  faudrait  aussi  pouvoir  analyser  d’une  façon  détaillée  le  rapport 
de  la  commission  de  propagande,  rapport  dans  lequel  un  certain 
nombre  de  lignes  de  points  nous  privent  de  la  lecture  de  passages 
qui  auront  sans  doute  subi  « l’incinération  ».  Nous  y voyons, 
cependant,  que  l’œuvre  de  propagande  a pour  objet  la  continuation 
d’une  lutte  dans  laquelle  « le  mot  d’ordre  reste  éternellement  le' 
même  : le  cléricalisme,  c’est  l’ennemi!  » Pour  soutenir  cette  lutte, 
on  a établi  sur  les  Loges  un  impôt  de  propagande  qui  rentre  avec 
régularité,  impôt  qui  a été  bien  nécessaire  pour  « faire  face  à des 
difficultés  qui,  les  années  précédentes,  n’existaient  pas  ».  On 
comprend,  et  le  F.*,  rapporteur  le  déclare,  bien  qu’il  « ne  puisse 
s’expliquer  sur  ce  sujet  qu’avec  une  grande  réserve  »,  qu’il  s’agit 
des  difficultés  électorales.  Le  rôle  de  la,  franc-maçonnerie  a été 
considérable  dans  la  dernière  lutte  électorale;  son  action,  fait 
observer  le  même  F.-,  rapporteur,  pour  n’avoir  pas  été  « offi- 
cielle »,  a été  « efiective  » ; et  il  ajoute  cette  constatation  mélanco- 
lique : ((  Partout,  nous  sommes  descendus  dans  l’arène,  et  si 
parfois  nous  avons  reçu  des  coups,  nous  avons  eu  aussi  la  satis- 
faction d’en  porter.  » Allusion  évidemment  à l’échec  lamentable, 
aux  dernières  élections,  de  neuf  membres  du  Conseil  de  l’ordre, 
sur  douze  qui  sollicitaient  les  suffrages  des  électeurs. 

Il  faut,  du  reste,  se  préparer  aux  luttes  de  l’avenir,  et  le  rappor- 
teur, en  préconisant  la  création  d’une  commission  spéciale  et 
permanente  prise  en  dehors  du  Conseil  de  l’ordre,  déclare  qu’une 
organisation  de  cette  nature  rendrait  les  francs-maçons  « invin- 
cibles ».  — « Mais  il  faut  y travailler  de  longue  main,  garder  avec 
un  soin  jaloux  le  secret  sur  les  décisions  que  nous  prenons  et  nous 
préparer  silencieusement  au  combat.  Le  jour  de  la  bataille  venu, 
nous  étonnerons  nos  adversaires  par  la  justesse  et  la  rapidité  des 
coups  que  nous  leur  pônerons.  » 

Le  Conseil  de  l’ordre  fait  rejeter  celte  proposition  ea  déclarant 
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qu'il  suffit  à remplir  « cette  besogne  bien  supérieure  aux  questions 
d'administration  et  de  finances  »,  et  se  fait  voter  un  ordre  du  jour 
de  confiance  et  de  félicitation. 

D'où  vient,  cependant,  malgré  les  phrases  belliqueuses,  que  toute 
cette  discussion,  qui  n'est  pas  exempte,  du  reste,  d'incidents 
tumultueux,  respire  une  certaine  préoccupation  et  laisse  percer  des 
craintes  pour  l'avenir?  « Il  est  certain,  MM.*.  FF.*.,  dit  même  l'un 
des  orateurs  *,  que  nous  apercevons  un  peu,  et  même  beaucoup, 
que  l'éducation  politique  de  notre  pays  n'a  pas  fait  tous  les  progrès 
qu'elle  aurait  dû  faire  depuis  vingt-huit  ans,  et  la  preuve,  c’est 
qu’au  lendemain  d’élections  qui  nous  ont  donné  une  victoire  rela- 
tive, nous  voyons  encore  beaücoup  d’inquiétudes  dans  les  esprits 
parmi  les  républicains  et  les  démocrates  sincères.  » Ces  inquié- 
tudes, le  rapporteur  les  accentue  encore  par  ces  constatations 
attristées  : « La  magistrature,  à part  de  rares  exceptions,  nous  ne 
pouvons  compter  sur  elle...;  la  jeunesse  des  écoles  nous  fera,  en 
grande  partie  du  moins,  défaut  également...  Quant  à l'armée, 
MM.*.  FF.*.,  non  seulement  l’armée  de  la  République  ne  défendra 
pas,  je  le  crains,  la  République,  mais  encore  elle  tournera  contre 
elle  tout  son  effort.  Craignons  qu'elle  ne  devienne  l'instrument  docile 
des  pires  adversaires  de  la  démocratie,  et  qu'un  jour,  au  lieu 
d’obéir  à son  chef,  le  ministre  de  la  guerre,  elle  obéisse  plutôt  au 
général  des  Jésuites.  Comme  défenseurs,  la  république,  MM.*.  FF.*., 
n’aura  que  la  masse  du  prolétariat,  et  ceux  qui,  dans  nos  Loges, 
sont  venus  chercher  un  enseignement  maçonnique  qui  a formé  leur 
caractère  en  même  temps  que  leur  cœur.  » 

Que  la  domination  maçonnique  (car  c'est  là  ce  que  les  F,*.  F.*, 
entendent  parla  République  dont  ils  prétendent  faire  leur  chose) 
ait  pour  appuis  et  pour  soutiens  ceux  dont  le  caractère  et  le  cœur 
se  sont  formés  dans  les  Loges,  c’est  une  incontestable  vérité;  mais 
nous  croyons  que  la  franc-maçonnerie  se  ferait  une  grande  illusion 
si  elle  croyait  « la  masse  du  prolétariat  » dévouée  à ses  idées  et 
prête  à épouser  ses  haines.  Dans  la  discussion  que  nous  venons 
d’indiquer,  un  des  orateurs  déclare  qu’il  s'agit  d’appeler  les  prolé- 
taires au  milieu  des  maçons  : « Le  quatrième  Etat,  que  nous 
connaissons  mal^  'parce  que  nous  ne  vivons  pas  de  sa  vie,  doit 
pénétrer  au  milieu  de  nous.  » Ceci  nous  amène  à signaler  une 
question  capitale  qui  se  pose  presque  à chaque  convent,  depuis  plu- 
sieurs années,  la  question  de  l’admission  des  ouvriers  dans  les  Loges. 

Au  convent  de  1898,  cet  important  sujet  a été  repris  incidem- 

^ Le  même  orateur  insiste  sur  « la  nécessité  d’atteindre  les  intellectuels, 
qui  sont  bien  loin  de  nous  être  tous  acquis  ».  Le  Conseil  de  l’ordre  prépare 
pour  cet  objet  une  revue  qui  « comblera  la  lacune  ». 
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ment  à propos  de  la  création  d’une  caisse  centrale  de  solidarité 
maçonnique.  11  s’agit  d’une  caisse  administrée  par  une  commission 
d’assistance  siégeant  au  Grand-Orient  et  qui  permettra  de  soulager 
les  infortunes  des  F.*.  F.-,  malheureux.  Jusqu’alors,  les  « appels 
à la  solidarité  » étaient  adressés  par  la  Loge  au  Grand-Orient,  qui 
les  faisait  connaître  à toutes  les  Loges  de  la  fédération,  de  telle 
sorte  que  les  secours  n’étaient  ni  très  généreux  ni  très  rapides. 
« Il  faut  parfois,  dit-on,  attendre  six  ou  huit  mois.  » On  donne 
« 5 à 600  francs,  et  c’est  fini,  il  ne  faut  pas  qu’ils  se  représentent 
{les  maçons  malheureux)  pour  en  redemander  davantage  >>.  La 
caisse  projetée  sera  alimentée  par  un  impôt  de  25  centimes  par 
mois  sur  chaque  maçon.  Bien  entendu,  les  secours  donnés  ne 
seront  accordés  qu’à  des  F.*.  F.-.,  car  la  maçonnerie  n’organise 
jamais  d’institutions  de  bienfaisance  qu’au  profit  des  siens,  ce  qui 
ne  l’empêche  pas,  à l’occasion,  de  frapper  d’une  contribution  forcée 
la  bourse  des  contribuables  profanes  L 

Cette  nouvelle  organisation  n’a  été  adoptée  qu’à  la  suite  de 
discussions  passionnées.  On  a fait  remarquer  que  beaucoup  de 
Loges  étaient  hostiles  à un  projet  qui  créait  dans  la  maçonnerie 
quelque  chose  comme  l’administration  de  l’Assistance  publique, 
bien  qu’il  n’y  ait  pas  à redouter  « les  mêmes  inconvénients  » , car 
évidemment  « ce  n’est  pas  une  administration  qui  mangera  le  gros 
morceau  du  gâteau  des  pauvres  ».  On  a exprimé  la  crainte  d’une 
ingérence  des  pouvoirs  civils  dans  le  contrôle  des  dépenses  et  des 
recettes.  Mais  surtout,  on  a protesté  contre  l’élévation  de  l’impôt 
de  capitation  et  on  a fait  observer  que  cette  élévation  pouvait 
nuire  au  recrutement  des  Loges.  Or  il  faut  de  plus  en  plus  « aller 
vers  les  ouvriers,  vers  les  paysans  »,  et  ce  sont  précisément  les 
ouvriers  que,  sauf  de  rares  exceptions,  la  maçonnerie  n’admet  pas 
parmi  ses  membres. 

Le  mal  est  constaté  par  plusieurs  orateurs  dans  la  séance  du 
"22  septembre  : « Nos  cotisations,  dit  un  F.*.,  sont  trop  élevées 
pour  que  nous  admettions  les  ouvriers  dans  notre  sein...  Il  faut 
appeler  toutes  les  bonnes  volontés;  il  ne  faut  pas  que  nous  soyons 
une  aristocratie  pour  les  ouvriers;  déjà  ils  nous  traitent  d'aristo- 
crates et  de  hourgeoisl  » — « On  nous  reproche  avec  juste  rahon, 
ajoute  un  autre  F.-.,  d’exclure,  non  pas  systématiquement,  mais 
indirectement  la  classe  laborieuse.  {Bruit.)  J’ai  le  droit  d’affirmer 
mon  sentiment,  et  si  mes  affirmations  ne  suffisent  pas,  j’aurai 
recours  aux  statistiques  : je  demanderai  au  Conseil  de  l’ordre  de 

^ C’est  ainsi  que  l’orphelinat  maçonnique  se  soutient,  grâce  à une  grosse 
Bubvention  votée  par  le  Conseil  municipal  de  Paris  et  le  Conseil  général  de 
la  Seine. 
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vouloir  bien  nous  dire  quelle  est  la  proportion  des  hommes  apparte- 
nant aux  classes  laborieuses  qui  font  partie  delà  franc- maçonnerie.  » 

Quel  serait  donc  le  remède  à cette  situation  ? On  rindi']ue  dans 
la  séance  du  23  septembre  à propos  du  rapport  de  la  commission 
de  propagande,  ce  serait  d’abaisser  pour  les  ouvriers  le  droit 
d’entrée,  comme  on  l’a  fait  pour  les  instituteurs.  Depuis  longtemps 
eette  mesure  a été  réclamée  et  a toujours  été  repoussée  dans  les 
convents  annuels.  Le  rapporteur  de  1898  conclut  à un  examen 
nouveau  de  la  question  par  le  Conseil  de  l’ordre,  mais  il  ne  dissi- 
mule pas  les  oppositions  que  rencontrerait  l’admission  en  masse 
des  ouvriers  dans  les  Loges  : On  objecte,  dit-il,  « que  la  franc- 
maçonnerie  vaut  moins  par  le  nombre  que  par  la  qualité;  que  nous 
avons  été  jusqu  à ce  jour  une  élite  et  que  nous  devons  borner  notre 
action  à répandre  dans  la  classe  ouvrière,  en  nous  mêlant  à elle 
dans  la  vie  profane,  les  idées  qui  constituent  l’état  d’une  maçon- 
nerie ».  Et  il  préconise  la  fondation  de  sociétés  dans  lesquelles  on 
groupera  les  jeunes  gens  afin  de  « développer  en  eux  l’esprit  maçon- 
nique » et  d’arriver  avec  le  temps,  avec  beaucoup  de  tact  et  de 
prudence  « à assurer  le  recrutement  des  ateliers  dans  un  monde 
autre  que  celui  où  ils  se  sont  recrutés  jusqu’à  ce  jour  ».  C’est,  en 
somme  l’idée  du  patronage  laïque  préconisée  par  des  vœux  adoptés 
dans  la  séance  de  la  veille. 

Au  fond  la  franc- maçonnerie  se  méfie  de  l’ouvrier  et  nou 
croyons  facilement  que  l’ouvrier  la  paye  de  retour.  Nous  sommes 
portés  à penser  que,  même  si  la  réforme  de  l’abaissement  des  coti- 
sations est  votée,  les  milieux  ouvriers  verront  de  plus  en  plus  avec 
méfiance  une  association  qu’ils  considèrent  comme  « une  aristo- 
cratie » au  mauvais  sens  du  mot.  Par  son  intolérance  et  ses  appétits 
de  domination  le  Grand-Orient  est  en  effet  bien  loin  de  satisfaire  aux 
aspirations  de  liberté  et  d’égalité  qui  sont  de  plus  en  plus  les  aspi- 
rations de  la  démocratie.  Il  ne  néglige  pas  cependant  de  la  flatter, 
cette  démocratie,  en  faisant  toutes  les  concessions  possibles  aux 
pires  doctrines  de  ceux  qui  aspirent  à la  lancer  dans  la  voie  de 
socialisme.  C’est  ainsi  que  le  convent  de  1898  qui,  dans  sa  der- 
nière séance,  votait  une  somme  de  100  francs  comme  témoignage 
de  sa  sympathie  pour  la  verrerie  ouvrière,  avait  débuté  par  voter 
une  subvention  de  500  francs  à la  chambre  syndicale  des  terras- 
siers pour  « affirmer  à nouveau  son  esprit  de  so'idarité  fraternelle 
avec  la  classe  ouvrière  qui  poursuit  si  dignement  la  revendication 
de  ses  droits  et  son  affranchissement  ». 

A côté  de  la  question  politique  et  des  questions  qui  se  rattachent  à 
la  propagande,  il  est  une  question  dont  la  place  est  forcément  consi- 
dérable dans  un  convent  maçonnique,  c’est  la  question  antic’éricale. 
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La  note  du  convent  sur  ce  point  est  donnée  par  le  F.*.  Bour- 
ceret,  orateur  de  rassemblée  de  1898,  dans  le  discours  de  clôture 
dont  nous  avons  déjà  analysé  la  première  partie.  Après  avoir  payé 
un  large  tribut  d’éloges  à l’œuvre  du  convent,  après  avoir  rappelé 
que,  dans  ses  travaux,  l’étude  des  questions  sociales  n’avait  pas 
été  négligée  L conclut  par  ces  paroles  qui  sont,  dit  le  compte- 
rendu, accueillies  par  « des  applaudissements  prolongés  » : « A 
l’œuvre  donc,  mes  F.*.  F.-.,  courageusement  et  plus  étroitement 
unis  que  jamais  pour  préparer  et  consommer  la  ruine  irrémédiable, 
définitive,  du  cléricalisme  et  de  toutes  les  réactions  dont  il  est  le 
symbole  détesté.  » Ce  que  la  maçonnerie  entend  par  le  cléricalisme^ 
nous  le  savons  depuis  longtemps,  mais  l’orateur  avait  eu  soin  de 
préciser  quelques  pages  plus  haut  : « Il  n’y  a pas,  il  ne  peut  y 
avoir  un  seul  maçon  qui  n’ait  appris,  dans  sa  Loge,  à se  prémunir 
contre  l’œuvre  de  dépression  intellectuelle  que  poursuit  VEglise 
dans  la  société,  et  cela,  depuis  quinze  siècles,  et  qui  ne  sache  à 
quels  dangers  l’on  expose  les  cerveaux  à qui  l’on  inflige  l’empreinte 
atrophiante  des  dogmes  catholiques.  » Et  il  ajoutait  ; « C’est  dans 
la  maçonnerie  seule  que  la  vieille  doctrine  républicaine  a été 
maintenue  dans  toute  sa  pureté...  Dans  tous  les  autres  milieux, 
l’esprit  républicain  n’est  point  adéquat  à l’esprit  anticlérical.  Dans 
la  franc-maçonnerie,  au  contraire,  et  l’on  ne  saurait  trop  le 
répéter,  pour  que  cette  vérité  pénètre  dans  tous  les  milieux,  le 
vieil  esprit  républicain  est  une  seule  et  même  chose  avec  l’esprit 
anticlérical.  » 

On  ne  sera  pas  étonné,  dès  lors,  de  voir,  en  tête  des  vœux 
adoptés  par  le  convent,  les  vœux  suivants  qui  indiqueront  bien  les 
travaux  auxquels  se  sont  livrées  les  Loges  au  point  de  vue  anticlé- 
rical et  pour  lesquels  elles  ont  sollicité  l’approbation  de  l’assemblée 
générale  de  l’ordre  : 

Séparation  des  Eglises  et  de  l’Etat; 

Suppression  des  lois  organiques  du  Concordat  ; 

Application  des  décrets  du  28  mars  1880  (expulsion  des  Jésuites 
et  des  congrégations  non  autorisées); 

Interdiction  des  processions; 

Suppression  des  aumôniers  des  lycées; 

Interdiction  aux  instituteurs  de  chanter  au  lutrin  dans  les  églises  ; 

^ L’orateur  rappelle  avec  orgueil  les  efforts  que  les  F.-.  F.-,  ont  faits 
« dans  leurs  Orients  respectifs  pour  faire  triompher  la  réforme  fiscale  basée 
sur  la  création  d’un  impôt  global  progressif  sur  le  revenu  ». 

Il  rappelle  aussi  qu’en  1894,  le  convent  « a mis  très  courageusement  à 
l’étude  la  question  de  la  propriété.  En  agissant  ainsi,  nous  avons  montré 
que  nous  sommes  au-dessus  des  préjugés  ». 
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Protestation  contre  l’institution  d’une  fête  nationale  dite  « Fête 
de  Jeanne  d’iVrc  »; 

Destruction  de  la  Chapelle  expiatoire. 

{Compte-rendu^  p.  /i50.) 

Parmi  les  moyens  préconisés  pour  consommer  « la  ruine  irrémé- 
diable du  cléricalisme  » , nous  devons  relever  celui  qui  est  recom- 
mandé par  l’un  des  orateurs  qui  ont  pris  part  à la  discussion  du 
rapport  de  la  commission  de  propagande  : « Il  faut,  dit-il, 
façonner  les  cerveaux  pour  la  défense  future  de  la  République  ». 
< — « Il  est  évident,  constate  le  même  F.-.,  que  la  jeunesse  ne  nous 
donne  pas  toutes  les  satisfactions  que  nous  croyions  pouvoir  en 
attendre.  » — « L’enseignement  primaire  nous  prépare  une 
France  pleine  d’espérance,  ajoute- t-il,  mais  il  ne  faut  pas  compter 
outre  mesure  sur  la  jeunesse  bourgeoise,  et  on  peut  dire  que,  s’il  y 
a une  faillite  de  l’enseignement,  c’est  surtout  au  point  de  vue  de 
l’enseignement  secondaire.  Je  crois  que  cette  faillite  n’est  que 
relative,  qu’elle  ne  sera  que  momentanée  et  que  l’enseignement 
secondaire  obtiendra  son  concordat.  » 

Pour  obtenir  ce  « concordat  »,  le  discours  de  clôture  indique  la 
voie  à suivre  : « Veillons  surtout  à l’éducation  des  jeunes  généra- 
tions, dont  l’Eglise  réclame  la  possession  dès  le  berceau  pour  les 
réduire  à la  pire  de  toutes  les  servitudes  : l’esclavage  intellectuel.  » 
C’est  la  question  de  la  liberté  de  l’enseignement  qui  se  pose. 

Le  Grand-Orient  manifestera  encore  ses  préférences  à cet  égard, 
en  donnant,  dans  son  bulletin  de  janvier  1899,  la  reproduction  de 
la  discussion  qui,  au  Conseil  municipal  de  Paris,  a suivi  la  propo- 
sition sectaire  de  M.  Lampué,  proposition  tendant  à exclure  des 
administrations  départementales  les  candidats  ayant  fait  leurs 
études  dans  des  établissements  religieux. 

On  comprend  que  le  couvent  de  1898  ne  pouvait  rester  muet  sur 
ce  point. 

Dès  le  20  septembre,  un  vœu  est  proposé  dont  nous  tenons  à 
reproduire  la  teneur  : 

«L’assemblée  générale  du  Grand-Orient  de  France  émet  le  vœu  : 

« Qu’un  décret  soit  rendu  au  plus  tôt  qui  rappelle  à tous  les 
salariés  de  la  République  française  qu’ils  ne  la  servent  point  loya- 
lement, s’ils  envoient  leurs  enfants  ailleurs  que  dans  les  établisse- 
ments nationaux  pour  y recevoir  de  l’instruction; 

« Que  ledit  décret  les  invite,  en  outre,  à donner  leur  démission 
de  serviteurs  de  la  République,  s’ils  ne  veulent  être,  dans  le  délai 
d’un  an,  renvoyés  comme  mauvais  serviteurs,  purement  et  simple- 
ment, par  les  pouvoirs  auxquels  sont  confiés  les  intérêts  de  la 
République  française.  . 


S04 


LE  CLÜB  DES  JACOBINS 


« Décide  en  outre  : 

« Qu’une  démarche  en  corps  sera  faite  par  le  Conseil  de  l’ordre 
pour  faire  connaître  ce  vole  au  Président  de  la  République 
française. 

a Ajoute  : 

« Les  ateliers  de  la  fédération  sont  invités  à dresser  des  listes 
de  tous  les  salariés  de  la  République,  à quelque  degré  qu’ifs  soient 
dans  l’échelle  sociale,  qui  manquent  ainsi  à leurs  devoirs.  Ces- 
listes  seront  publiées,  par  les  soins  du  Grand- Orient,  avant  le 
prochain  convent  pour  être  distribuées  dans  le  monde  profane 
gratuitement.  » 

Ce  vœu,  nous  devons  le  dire,  est  accueilli  par  quelques  protes- 
tations : un  F.*,  déclare  qu’il  tend  à donner  aux  Loges  « un  rôle 
policier  » qu’il  ne  peut  accepter.  Un  autre  demande  qu’on  « pré- 
sente cela  d’une  façon  moins  brutale  ».  Mais  le  président  fait 
observer  que  le  vœu  se  rapporte,  en  somme,  au  vœu  Pochon, 
« que  nous  avons  adopté,  dit-il,  à l’unanimité,  il  y a quelques 
années  »,  et  qu’il  se  rattache  à une  campagne  faite  dans  les  Loges 
avec  « une  très  grande  unanimité  ».  Du  reste,  fait  observer  un 
autre  orateur,  « nous  avons  décidé,  dans  un  convent  antérieur, 
que  ceux  qui  ne  voudraient  pas  se  conformer  aux  lois  anticléricales 
qui  sont  des  lois  maçonniques^  ne  pourraient  être  membres  du 
Conseil  de  l’ordre.  Il  y a eu  des  membres  du  Conseil  de  l’ordre 
qui  ont  cru  devoir  se  retirer  devant  cette  décision  du  convent  ». 

Néanmoins,  le  vœu  est  simplement  renvoyé  à la  commission, 
car  il  ne  s’agit  là  que  de  « demi- mesures  »,  et  l’assemblée  doit 
être  appelée  à examiner  un  vœu  « tendant  à l’abrogation  de  la  loi 
Falloux,  ce  qui  entraînera  tout  le  reste  ». 

Ce  vœu  est,  en  effet,  rapporté  dans  la  séance  du  23  septembre 
par  le  F.*.  Geyer,  qui  commence  par  déclarer  : « Ce  n’est  point 
l’enseignement  libre,  à proprement  parler,  que  nous  combattons. 
C’est  l’enseignement,  la  doctrine  cléricale.  En  un  mot,  celui  que 
nous  combattons,  c est  l'éternel  ennemi...  Il  nous  faut  détruire  la 
loi  Falloux  et  restituer  à l’Etat,  au  nom  de  la  vraie  liberté,  le 
monopole  de  l’éducation,  » 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  le  rapport  pourtant  si  important 
du  F.*.  Geyer.  Il  pose  ce  principe,  qui  n’est  autre  que  le  vieux 
principe  jacobin,  que  l’Etat,  pour  arriver  à maintenir  Tunité  de  la 
nation,  a « non  seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  donner  seul 
l’instruction  à tous  les  citoyens  ».  Il  n’est  pas  arrêté  par  l’objection 
tirée  de  la  liberté  du  père  de  famille,  car  le  projet  protégera  cette 
liberté  du  père  de  famille  contre  « le  racolage  savamment  organisé 
par  les  congrégations  ».  Il  examine  même  l’objection  tirée  de  l’at- 
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teinte  portée  à la  liberté  des  coDgrégations,  mais  il  tranche  cette  diffi- 
culté par  une  affirmation  que  nous  croyons  devoir  reproduire  dans 
ses  termes  textuels,  parce  qu’on  y trouvera  un  échantillon  du  style 
dans  lequel  se  formulent  les  haines  antireligieuses  des  Loges  : « 11  ne 
saurait,  à noire  avis,  être  question  de  liberté  pour  des  êtres  mutilés 
et  ânonnant  que  la  nature  ni  la  société  ne  sauraient  reconnaître.  « 

Les  conclusions  du  rapport  sont  celles-ci  ; « Au  nom  de  la 
Commission  des  vœux,  j’ai  la  faveur  de  proposer  à l’assemblée 
générale  de  vouloir  bien  décider  que  le  vœu  suivant  : « La  loi  du 
15  mars  1850,  dite  loi  Falloux,  est  abrogée  et  le  monopole  de 
l’enseignement  est  réservé  à l’Etat  » soit  renvoyé  au  Conseil  de 
l’ordre  qui  fera  auprès  des  pouvoirs  publics  les  démarches  néces- 
saires pour  que  ce  vœu  passe  immédiatement  dans  l’application 
et  soit  inscrit  dans  nos  lois.  » 

Ce  vœu  est  adopté  par  l’assemblée,  qui  adopte  également  un 
amendement  du  F.*.  Dyvrande  ainsi  conçu  : 

« 1®  L’enseignement  public  ou  privé  à tous  les  degrés  est  interdit 
à tout  membre  titulaire  ou  aifilié  d’une  congrégation  religieuse 
quelconque. 

« 2“  Tout  individu  ayant  appartenu  ou  ayant  été  affilié  à une  con- 
grégaiion  religieuse  quelconque  ne  pourra  être  autorisé  à parti- 
ciper à l’enseignement  public  ou  privé  à tous  les  degrés,  sans  une 
autorisation  spéciale  du  ministre  de  l’instruction  publique.  » 

Que  l’on  place  maintenant,  en  regard  de  ce  vote  du  convent,  les 
propositions  déposées  à la  Chambre  des  députés  dans  les  séances 
des  22  et  2k  novembre  suivant  par  MM.  Levraud,  Rabier  et  Poulain, 
et  l’on  verra  si  les  décisions  du  convent  sont  purement  platoniques, 
et  si  le  Grand-Orient  ne  manifeste  pas  la  prétention  singulière  de 
les  faire  exécuter  par  les  représentants  du  pays. 

Faut-il  maintenant  analyser  les  discours  par  lesquels  se  termine 
le  compte  rendu  de  l’assemblée  générale?  Nous  avons  suffisamment 
parlé  de  la  harangue  du  F.*,  orateur  qui,  constatant  l’inQuence  que 
les  décisions  maçonniques  ont  « sur  les  réformes  politiques  »,  pro- 
clame que  c’est  des  convents  annuels  que  sont  partis  « les  rayons 
lumineux  qui  éclairent  le  monde  ».  Faut-il  rendre  compte  des 
« travaux  du  banquet  de  clôture  »,  du  discours  du  F.-.  Lucipia 
parlant  « du  danger  que  court  la  République»,  de  « l’effondrement 
possible  »,  de  « la  situation  difficile  et  dangereuse  »?  Après  lui  les 
représentants  des  autres  « puissances  » maçonniques  viennent 
affirmer  leur  communauté  de  sentiments.  Le  représentant  du 
suprême  Conseil  écossais  déclare  (v  que  tous  les  maçons  de  France 
n’out  qu’une  même  pensée  »;  le  président  de  la  grande  Loge  symbo- 
lique écossaise  se  demande  pourquoi  il  .a  lutté  et  souffert  « puis- 
10  MARS  1890.  58 
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qu’en  revenant  du  bagne  »,  il  c<  retrouve  le  sabre  à la  tête  du  gou- 
vernement * ».  Quant  à l’orateur  du  couvent  il  salue  « tous  ceux 
qui  ont  souffert  en  1871  » et  il  lève  son  verre  au  couvent  de  1898 
M qui  aura  mérité  le  nom  de  grand  convent,  le  nom  du  couvent  de 
la  justice  et  de  l’égalité  ». 

N’est-ce  pas  réellement  le  club  des  jacobins  sous  la  troisième 
République,  cette  assemblée  dont  nous  venons  de  retracer  la 
session?  Assemblée  illégale,  émanation  d’une  association  illicite  qui 
enveloppe  le  pays  de  son  réseau  de  Loges.  Et  ces  hommes  venus  de 
toutes  les  parties  de  la  France  discutent  et  tranchent  toutes  les 
questions,  attisent  la  guerre  religieuse,  adressent  des  ordres  au 
législateur  et  des  sommations  aux  pouvoirs  publics,  comme  s’ils 
étaient  investis  d’un  mandat  quelconque  par  les  citoyens  du  pays. 

Ce  qui  frappe  surtout  quand  on  consulte  ces  comptes-rendus  des 
convents  annuels,  c’est  l’insignifiance  complète  des  délégués  : à 
part  quelques  politiciens  connus  pour  leur  haine  antireligieuse,  on 
ne  rencontre  que  des  inconnus  dont  la  notoriété  ne  s’est  jamais 
étendue  au  delà  des  tenues  d’une  Loge  de  province.  Cependant  ce 
sont  bien  eux  qui  transmettent  le  mot  d’ordre  aux  Loges  et  en 
reçoivent  l’impulsion,  ce  sont  bien  eux  et  eux  seuls  qui  perpétuent 
la  guerre  religieuse  et  qui  ont  fait  passer  dans  notre  législation  les 
dispositions  les  plus  lamentables  qu’ils  qualifient  d’intangibles. 
Leur  influence  n’est  pas  contestable,  elle  est  puissante  encore 
malgré  deux  ennemis  qu’elle  rencontre  sur  sa  route  : l’impopularité 
et  le  ridicule. 

D’où  vient  alors  cette  influence?  Sans  doute,  elle  s’explique  en 
partie  par  le  secret,  ce  secret  gardé  avec  un  soin  jaloux  parce  que, 
seul,  jusqu’à  ces  dernières  années,  il  a pu  protéger  contre  le  soulè- 
vement de  l’opinion  publique  des  doctrines  et  des  hommes  qui  ne 
supportent  pas  la  lumière  du  grand  jour.  Mais  le  secret,  bien  diffi- 
cile à garder  maintenant,  n’est  pas  une  explication  suffisante  de  la 
situation  injustifiée  qu’occupe  encore  la  franc-maçonnerie  et  de 
Faction  qu’elle  exerce.  Où  donc  trouver  la  solution  de  cet  attristant 
problème?  Faut-il  la  chercher  dans  l’inertie  de  tant  d’honnêtes 
gens,  dans  l’aveuglement  volontaire,  en  présence  du  péril  maçon- 
nique, de  tant  d’hommes  au  cœur  généreux  et  à l’esprit  indépendant? 

Paul  Nourrisson. 

^ Il  e?t  curieux  de  noter  dans  ce  toast,  à l’adresse  du  chef  de  l’Etat,  ce 
passage  qui  contraste  singulièrement  avec  les  hommages  rendus  dans  de 
précédents  convents  : « Je  ne  veux  pas  parler  de  celui  qui  règne  en  réalité, 
je  ne  veux  rien  dire  de  lui,  qui  se  croit  réellement  souverain,  parce  que  le 
protocole  l’y  aide  peut-être,  je  ne  veux  pas  parler  de  celui-là,  j’aime  mieux 
le  tenir  dans  le  silence.  » 
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PENDANT  L’ÉMIGRATION 


I 

L’émigration  du  clergé  français  pendant  la  Révolution  est  un 
fait  unique  dans  l’histoire  des  peuples.  Nous  ne  connaissons  pas 
d’autre  exemple  d’une  grande  nation  expulsant,  et,  comme  disaient 
ses  meneurs,  vomissant  tous  les  ministres  de  son  culte,  tout  être 
portant  une  livrée  religieuse.  A un  moment  donné,  on  vit  sur  tous 
les  points  du  territoire  des  évêques  dont  les  prédécesseurs  avaient 
fait  la  France,  des  prêtres,  gardiens  séculaires  de  la  moralité  et 
de  la  conscience  publique,  arrachés  à leurs  autels,  à leurs  foyers, 
et  poussés  violemment  hors  des  frontières.  Sur  les  routes,  dans  les 
sentiers  détournés,  sur  les  fleuves,  dans  l’obscurité  des  forêts,  dans 
les  cols  étroits  des  montagnes,  dans  les  ports,  partout  où  s’ouvre 
une  issue  vers  l’étranger,  se  pressent  des  milliers  de  malheureux 
fuyant  les  coups  des  assassins  qui  les  poursuivent. 

Les  évêques  partent  les  premiers.  Plus  en  vue  par  leur  dignité 
même,  sommés  parfois  sous  peine  de  mort  de  faire  place  aux  intrus 
envoyés  par  la  Constituante,  ils  résistent,  protestent,  plaident, 
font  face  à l’orage,  mais  finalement  doivent  céder  à une  pression 
terrible.  Ils  partent,  quand  cela  est  possible,  avec  la  noblesse  de 
leur  rang,  de  leur  caractère  et  de  leur  race,  en  évêques  et  en 
gentilshommes.  A Blois,  Mgr  de  Thémines  fait  atteler  sa  chaise 
de  poste,  gagne  à pied  sa  voiture  et  s’éloigne  à quatre  heures  du 
soir,  sans  que  personne  ose  l’insulter.  Mr  de  Bourdeilles,  évêque 
de  Soissons,  prend  le  chemin  de  la  Belgique  avec  deux  chevaux 
et  trois  domestiques.  Mais  ces  sorties  presque  triomphales  sont 
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l’exception.  M.  de  La  Luzerne,  évêque  de  Lan^res,  se  dirige  vers 
la  Suisse  sous  un  déguisement  et  conduit  lui-même  l’équipage. 

Les  documents  contemporains  nous  montrent  ces  prélats  : les 
uns  comme  les  évêques  de  Noyon,  de  Vannes,  de  Lisieux,  de 
Senez,  de  Gap,  traînés  en  prison  ou  devant  les  tribunaux;  les 
autres,  comme  les  évêques  du  Puy,  de  Nancy,  de  Châlons-sur- 
Marne,  de  Castres,  de  Meaux,  de  Tréguier,  de  Bayeux,  échappant 
avec  peine  à la  poursuite  des  sicaires.  L’évêque  de  Dijon,  M.  de 
Mérinville,  a été  « totalement  dépouillé  » durant  sa  détention  à 
Paris,  lors  des  massacres  de  Septembre.  « L’argent  destiné  pour 
mon  émigration,  dit-il,  meubles,  vêtements,  argenterie,  tout  a été 
enlevé,  jusqu’aux  marques  extérieures  de  mon  épiscopat.  Un 
nouvel  ordre  d’arrestation  lancé  contre  moi  m’a  forcé  de  me 
sauver  'presque  nu.  » Cette  expression  énergique  dépeint  bien  la 
situation.  Les  bateliers  qui  emmènent  l’évêque  de  Léon,  M.  de  La 
Marche,  fuyant  les  sicaires  envoyés  à sa  poursuite,  sont  obligés 
de  lui  prêter  des  souliers  L M.  d’Aviau,  archevêque  de  Vienne, 
ayant  quitté  à la  hâte  sa  ville  épiscopale,  sans  autres  réserves 
que  quelques  hardes,  le  séminaire  d’Annecy,  où  il  a cherché  refuge, 
est  obligé  de  l’habiller^.  A Pise,  un  simple  prêtre  devra  procurer  un 
vêtement  à un  évêque  réduit  à la  mendicité^.  Les  maigres  provi- 
sions qu’on  a réussi  à emporter  parfois  en  vue  de  l’exil  sombrent 
à la  frontière.  M.  de  Coucy,  évêque  de  La  Rochelle,  a perdu  ses 
dernières  ressources  par  la  confiscation  de  2,000  écus  que  le 
gouvernement  a fait  saisir  à Bayonne.  M.  de  Mercy,  évêque  de 
Luçon,  surpris  à Chambéry  par  l’invasion  des  Français,  s’enfuit 
précipitamment,  y abandonnant  la  petite  somme  qui  devait  servir 
à son  soutien  et  à celui  de  sa  famille 

Quelle  situation,  quel  contraste  entre  les  splendeurs  d’hier  et 
l’infortune  présente.  M.  de  La  Rochefoucauld,  cardinal  de  Rouen, 
est  à peine  débarqué  à Douvres,  le  20  septembre  1792,  que  son 

^ Cf.  notre  Ancien  clergé  de  Franee;  les  Evêques  pendant  la  Révolution^ 
p.  460-483. 

2 Lÿonnet,  Histoire  de  Mgr  d'Aviau,  18i7,  2 vol.  in-8o,  t.  I,  p.  399. 

^ Laugier,  le  Schisme  constitutionnel  dans  le  Var,  1»97,  p 148. 

^ 11  écrivait  de  Soleure,  le  3 octobre  1792  : « Le  premier  asile  que  j’avais 
choisi,  j’ai  été  obligé  de  l’abaudonuer  et  de  fuir  ; je  m’y  étais  réuni  à ma 
famille,  et  m’en  voilà  séparé.  Une  invasion  subite  de  la  Savoie  a fait  suivre 
au  même  instant  tous  les  émigrés  français.  Ils  ont  fui  à pied,  laissant  tout 
ce  qu’ils  avaient  pu  conserver,  et  tous  ignorent  encore  s’ils  pourront 
recueillir  et  revoir  ce  qu’ils  ont  été  forcés  d’abandonner.  J’ignore  encore  ce 
que  sont  devenus  mes  parents,  leurs  effets  et  les  miens.  » {Lettre  inédite  de 
M.  de  Mercy.)  Nous  devons  à l’obligeance  de  M.  Bourloton  la  communication 
de  la  très  importante  correspondance  inédite  de  M.  de  Mercy,  évêque  de 
Luçon. 
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chanoine,  Tabbé  Baston,  est  en  quelque  sorte  étourdi  du  nouveau 
coup  qui  frappe  cette  noble  victime.  « Quel  changement,  dit-il,  et 
combien  je  fus  ému  ! Il  paraissait  être  redevenu  le  pâtre  des  mon- 
tagnes dont  la  Providence  Tavait  tiré  plus  de  soixante  ans  aupara- 
vant. Dès  qu’il  m’aperçut,  ses  bras  s’ouvrirent  et  sa  joue  me  donna 
un  baiser  silencieux  et  prolongé,  qui  raconta  à mon  cœur  tous  les 
malheurs  de  l’illustre  et  respectable  vieillard*.  » 

Les  conditions  du  départ  vont  mettre  aux  prises  ces  prélats  avec 
un  ennemi  qu’ils  n’ont  jamais  connu,  — eux  les  grands  seigneurs, 
les  hauts  dignitaires  d’une  église  opulente,  — la  misère.  Ahî 
cette  prévision  n’a  pas  ébranlé  leur  courage  dans  la  grande  lutte 
contre  la  Constitution  civile  du  clergé.  « Il  vaut  mieux  périr  avec 
honneur  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  disait  Lévêque  de 
Carcassonne.  — Placés  entre  le  parjure  et  la  perspective  effrayante 
de  la  faim,  s’est  écrié  l’évêque  de  Dax,  notre  choix  sera  bientôt 
fait.  Nous  porterons  nos  regards  vers  l’éternilé;  nous  les  porterons 
vers  le  tombeau  dans  lequel  on  veut  nous  ensevelir,  nous  en  mesu- 
rerons de  sang-froid  la  profondeur.  » On  le  voit,  quand  le  spectre 
de  la  faim  s’est  présenté  pour  la  première  fois  à leur  esprit,  cette 
vision  lugubre  n’a  pu  les  faire  hésiter  un  instant  entre  leur  cons- 
cience et  leur  situation.  La  foi  de  l’évê^iue  est  venu  fortifier  ici  le 
cœur  du  gentilhomme,  et  ils  ont  pu  écrire,  en  partant,  sur  le  fronton 
de  leur  palais  épiscopal,  comme  Pisani  de  la  Gaude,  évêque  de 
Vence  : Æqnus  Dominus  dedit^  Dominus  ahstulit.  Sit  nomen  Do- 
mini  benedictum.  Malgré  cette  crânerie  dans  le  sacrifice,  la  réalité 
n’en  sera  pas  moins  terrible.  Il  va  être  dur  de  manquer  de  tout 
à des  hommes  qui  n’ont  jamais  manqué  de  rien,  et  le  long  support 
d’une  gêne  incessante,  d'aune  persistante  misère,  est  une  épreuve 
autrement  redoutable  que  la  perspective  d’une  pauvreté  entrevue 
dans  le  lointain  et  vaillamment  acceptée. 

Une  circonstance  va  singulièrement  aggraver  pour  eux  les  difd- 
cultés  de  l’exil,  c’est  qu’ils  ne  sont  pas  seuls.  Les  lois  de  déportation 
jettent  à leur  suite  les  masses  profondes  du  clergé  secondaire.  Le 
premier  décret,  du  27  mai  1792,  a donné  aux  directoires  des 
départements  le  droit  de  chasser  du  territoire  français  les  prêtres 
insermentés  de  leur  ressort.  Trois  mois  après,  le  décret  du 
26  août,  bien  plus  terrible,  prescrit  le  bannissement  « dans  quin- 
zaine, de  tous  les  ecclésiastiques  qui  étant  assujettis  au  serment... 
ne  l’ont  pas  prêté,  ou  après  l’avoir  prêté  l’ont  rétracté  , à l’excep- 
tion des  infirmes  et  des  sexagénaires.  Qu’on  se  figure  des  milliers 
de  prêtres  mis  en  branle  sur  toute  la  surface  du  territoire,  obligés 

^ Cf.  l’important  ouvrage  de  M.  l’abbs  Loth  : Histoire  du  cardinal  de  La 
Rochefoucauld  pendant  la  Révolution,  1893,  ia-8®,  p.  38 i. 
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de  se  présenter  devant  les  municipalités  pour  déclarer  leurs  noms, 
prénoms,  profession,  les  causes  de  leur  déportation,  c’est-à-dire 
.tout  ce  qui  pouvait  les  signaler  à la  colère  publique.  Justement, 
au  moment  où  ils  font  ces  démarches,  où  ils  sont  déjà  en  route, 
la  nouvelle  des  horribles  massacres  de  Septembre  accomplis  à Paris 
se  propage  comme  une  traînée  de  poudre  et  vient  surexciter  les 
passions  populaires.  Puisqu’on  frappe  si  fort  à Paris,  à Versailles, 
pourquoi  ne  pas  décharger  quelques  coups,  en  province,  sur  ces 
fuyards  désarmés  et  réfractaires,  qui  passent  à l’étranger.  On  les 
insulte,  on  les  Irappe,  on  en  tue.  Le  31  août  1792,  raconte  l’abbé 
Baston,  huit  mille  prêtres  sont  à Piouen,  se  proposant  de  sortir  de 
France  conformément  au  décret  qui  les  bannit.  Leur  passeport 
est  en  règle,  lis  n’ont  avec  eux  que  quelques  hardes,  un  peu 
d’argent  et  leur  bréviaire.  Or  les  bateaux  qui  les  emportent  sont 
à tout  instant  arrêtés,  affamés,  par  les  populations  riveraines.  Le 
bruit  se  répand  qu’ils  sont  armés,  qu’ils  vont  rejoindre  les  ennemis 
de  la  France.  Des  volontaires,  des  paysans  montés  sur  les  navires, 
s’étonnent  de  ne  trouver  ni  armes  ni  ennemis,  et  néanmoins  les 
consignent  à bord  pour  les  faire  comparaître  devant  le  maire. 

Malgré  ces  vexations,  la  masse  des  déportés  échappe  au  complot 
d’extermination  qu’avaient  formé  quelques  hommes  de  sang.  Pres- 
que en  même  temps,  de  toutes  les  frontières  partent  des  flots 
d’émigrants,  fuyant  les  forcenés  qui  les  traquent.  Les  prêtres  de 
Normandie,  de  Bretagne  et,  dans  une  moindre  proportion,  de 
quelques  provinces  du  Centre  passent  en  Angleterre  et  à Jersey. 
Chaque  bateau  qui  arrive  à Douvres  est  rempli  d’exilés.  Le  clergé 
du  Nord  est  à un  pas  de  la  Belgique,  celui  de  l’Est  trouve  aussi,  en 
Belgique,  en  Suisse,  en  Allemagne,  un  refuge  assez  rapproché. 
Dans  le  Sud-Ouest,  la  Savoie,  l’Italie  attirent  naturellement  les 
prêtres  de  ces  contrées.  Enfin  les  provinces  du  Midi  jusqu’à  la  Loire 
poussent  vers  l’Espagne  des  milliers  de  fugitifs.  Ou  bien,  ils  y 
arrivent  par  terre  à travers  les  gorges  des  Pyrénées,  ou  bien  ils 
débarquent  par  bandes  sur  les  rivages  de  la  Corogne,  de  San- 
tander,  de  Bilbao,  de  Saint-Sébastien  et  de  Barcelone. 

On  le  voit,  ce  n’est  plus  quelques  chefs,  c’est  une  armée  entière 
qu’il  faudra  nourrir  en  pays  étranger.  Et  cette  armée  n’a  aucune 
provision.  C’est  une  légion  de  malheureux  arrachés  tout  à coup  à 
leur  église,  à leur  foyer,  par  une  loi  impitoyable,  poussés  comme 
des  troupeaux  hors  de  la  France,  dépouillés  à la  frontière  des  petites 
ressources  qu’ils  auraient  pu  se  procurer  à la  hâte.  Car  les  simples 
prêtres  ont  été  détroussés  comme  les  évêques.  Les  espèces  son- 
nantes, les  rares  louis,  écus  de  France,  qu’ils  avaient  pu  se  procurer 
au  départ  leur  sont  volés  sous  prétexte  de  ne  point  laisser  partir  l’ar- 
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gent  du  pays.  En  retour,  on  leur  remet  parfois  quelques  assignats, 
en  leur  donnant  l’ironique  assurance  qu’ils  ont  cours  en  Europe. 

Les  voilà  dehors,  ne  sachant  où  porter  leurs  pas,  souvent 
poussés  hors  des  frontières  par  leurs  persécuteurs.  L’un  d’eux  nous 
montre  à Chamounix  cinq  cents  de  ses  ‘confrères  fuyant  devant 
l’invasion  de  l’armée  française,  et,  pour  mieux  se  dissimuler,  tra- 
vestis en  matelots,  en  ouvriers,  en  marchands,  avec  leur  havresac 
et  leurs  paquets  sur  le  dos.  « C’était,  dit-il,  un  spectacle  singulier 
de  voir  ainsi  des  troupeaux  de  prêtres  de  tout  âge  et  de  tout  rang 
errer  à pied  dans  des  montagnes  et  des  pays  presque  inaccessibles, 
trouvant  à peine  la  plus  grossière  nourriture  et  obligés  le  plus 
souvent  de  coucher  sur  la  paille  ou  dans  des  écuries.  Je  puis 
assurer  cependant,  ajoute  le  narrateur,  que  pendant  toute  la  route 
je  n’ai  pas  entendu  la  moindre  plainte  L » 

La  situation  des  évêques  va  donc  s’aggraver  de  toute  la  détresse 
de  leurs  prêtres.  Il  était  du  devoir  de  ces  prélats  de  ne  pas  penser 
qu’à  eux-mêmes.  Ils  ne  pouvaient  oublier,  abandonner  dans  l’exil 
les  prêtres  qui  s’étaient  associés  à leur  sort. 

Par  leur  exemple,  par  leurs  mandements  enflammés,  leurs  ordres 
et  leurs  supplications,  ils  les  avaient  poussés,  entraînés  à résister  à 
la  Constitution  civile  du  clergé.  Il  fallait  maintenant  tendre  la 
main  à ces  infortunés,  atténuer  dans  la  mesure  du  possible  leurs 
privations,  et  employer  à les  servir  tous  les  moyens  que  leur  qualité 
de  pontife  et  leurs  relations  de  gentilshommes  mettaient  à leur 
disposition.  Ils  ne  faillirent  pas  à cette  tâche. 

Des  documents  nombreux  2,  des  Mémoires,  les  relations  même 

^ Victor  Pierre,  le  Clergé  français  en  Savoie  et  en  Piémont,  d’après  les  sou- 
venirs inédits  du  chanoine  Berlioz.  [Revue  des  questions  historiques,  juillet  1898.) 

2 Mémoires  de  l'abbé  Baston  publiés  pour  la  Société  d’histoire  contempo- 
raine, par  M.  l’abbé  Loth,  1897,  in-8“.  Le  second  volume,  qui  contient  ses 
récits  de  l’émigration,  est  sous  presse.  — Abbé  Jérôme,  Collectes  à travers 
l’Europe  pour  les  prêtres  français  déportés  en  Suisse,  1897,  in-8o.  — Mé^noires 
de  famille  de  l’abbé  Lambert  sur  la  Révolution  et  l’ émigration,  1894,  10-8^*. — 
Theiner.  Documents  inédits  relatifs  aux  affaires  religieuses  de  France,  de  1790  à 
1800,  1857,  2 vol.  in-8°.  — Fiasse,  le  Clergé  de  France  réfugié  en  Angleterre, 
1886,  2 vol.  in-8".  — Barruel,  Histoire  du  clergé  de  France  pendant  la  Révolu- 
tion française,  t.  II.  — Abbé  Loth,  Histoire  du  cardinal  de  La  Rochefoucauld, 
1893,  in-8".  — Victor  Pierre,  le  Clergé  français  en  Allemagne  pendant  la 
Révolution,  dans  la  Revue  des  questions  historiques,  janvier  1898.  — Six  années 
de  la  Révolution  française  ou  Précis  des  principaux  événements  correspondant 
à la  durée  de  ma  déportation,  de  1792  à 1797,  par  F.  D***  (abbé  François 
Delestre),  1819,  in-8°,  434  pages.  — Journal  d' émigration  de  l'abbé  Henry, 
de  1792  à 1802,  publié  par  les  Analectes  pour  servir  à l'histoire  ecclésiastique 
de  Betgique,  2®  série,  t.  X.  p.  207.  — Mémoires  de  l'abbé  Traizet,  chanoine 
de  Soissijns,  sur  son  émigration,  1875,  in-8o,  etc.  MM.  Taine,  Pln,sse, 
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des  proscrits  nous  permettent  de  les  suivre  dans  leurs  loin- 
tains exils.  On  s’est  beaucoup  occupé  jusqu’ici  de  l’émigration 
laïque  qui,  par  sa  variété  même,  ses  péripéties,  et  parfois  ses 
scandales,  offrait  un  attrait  à la  curiosité  publique.  Il  nous  semble 
que  l’émigraiion  ecclésiastique  ne  manque  ni  d’intérêt  ni  d’incidents. 

II 

L’Angleterre,  par  son  voisinage  même  de  la  France,  par  la  gran- 
deur de  l’hospitalité  qu’elle  accorda  au  clergé  français,  attire  tout 
d’abord  notre  attention.  Pendant  que  François  de  Neufchâteau 
signifiait  du  haut  de  la  tribune  législative  le  congé  aux  déportés 
avec  des  paroles  de  haine,  Burke  leur  criait  à son  tour  du  haut  de 
la  tribune  du  Parlement  de  Londres  : « Venez,  venez  rendre  témoi- 
gnage de  votre  tolérance,  pontifes  et  pasteurs  dépouillés,  chassés 
et  proscrits,  venez  parmi  nous...  Venez  aussi,  filles  de  saint  Vincent 
de  Paul,  anges  de  la  charité  chrétienne.  » 

Cet  appel  a été  entendu,  devancé  même.  Les  exilés  se  présentent 
en  masse.  Chaque  bateau  arrivant  à Douvres  les  débarque  par 
centaines.  L’un  d’eux,  l’abbé  Barruel,  nous  a dépeint,  en  traits 
saisissants,  les  émotions  qui  faisaient  battre  leur  cœur  en  mettant 
le  pied  sur  le  rivage  hospitalier  de  l’Angleterre.  Le  sentiment  qui 
domine  tous  les  autres  est  celui  de  la  sécurité  reconquise.  Ils 
avaient  enfin  échappé  à leurs  persécuteurs.  « Il  faut,  dit-il,  avoir 
vécu  trois  ans  en  France,  au  milieu  des  constitutionnels,  des 
girondins,  des  maratistes,  des  jacobins  de  toute  espèce,  pour 
comprendre  l’impression  de  sérénité  et  de  paix  que  nous  éprou- 
vâmes tout  à coup.  C’était  le  doux  réveil  de  l’âme  qui,  longtemps 
tourmentée  de  l’image  des  monstres,  des  furies,  sort  de  ce  rêve 
affreux.  » Comment  rendre  la  sensation,  le  charme  « de  ce  premier 
repos  de  l’homme»  transporté  tout  à coup  d’une  terre  en  révolu- 
tion et  en  feu,  dans  un  pays  où  l’océan,  les  mœurs  publiques,  la 
force  des  lois,  assuraient  la  sécurité  de  chacun.  A chaque  village 
que  nous  traversions  sur  notre  route,  s’écrie  Barruel,  nous  nous 
disions  les  uns  aux  autres  : « Que  ce  silence  est  doux!  Ici  on  n’en- 
tend plus  le  cannibale  Ça  ira^  ni  la  terrible  Carmagnole^  ni  ces 
tambours  sans  cesse  appelant  ou  des  sectionnaires  en  délire  ou  des 
nationaux,  des  fédérés,  des  patriotes  toujours  piêts  à tuer.  Ici  on 
ne  voit  plus  ces  milliers  de  baïonnettes  levées,  de  piques  toujours 
menaçantes,  de  sabres  toujours  nus.  » Les  voyageurs,  en  consta- 

Loth,  Victor  Pierre  ont  déjà  cité  des  fragments  des  Mémoires  de  fabbé 
Baston. 
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tant  l’accueil  empressé  des  habitants  du  pays,  se  communiquaient 
ces  réflexions  : « Comme  ils  nous  regardent,  avec  quel  intérêt  leurs 
yeux  se  reposent  sur  nous!  Gomme  ils  semblent  nous  dire  : Que 
vous  avez  souffert  ! Venez  et  abordez.  Ici  vous  n’avez  rien  à 
craindre  b » 

Il  fallait  marquer  comme  premier  caractère  distinctif  de  l’émi- 
gration ecclésiastique  en  Angleterre,  le  sentiment  de  sécurité 
absolue  qu’y  éprouvèrent  les  exilés,  sécurité  qu’ils  ne  devaient 
rencontrer  nulle  part  au  même  degré.  L’évêque  de  Carcassonne, 
M.  de  Vintimille,  réfugié  en  Italie,  s’applaudissait  d’avoir  mis  les 
Alpes,  « entre  lui  et  la  régénéraiion  française  ».  La  séparation 
n’était  pas  suffisante;  il  dut  fuir  encore  plus  loin  devant  la  régéné- 
ration française  acharnée  à sa  poursuite. 

Un  autre  caractère  de  l’hospitalité  anglaise,  outre  l’assurance 
qu’elle  donnait  aux  prescrits,  fut  la  grandeur  des  secours  que 
toutes  les  classes  dirigeantes  de  la  nation  procurèrent  à tous  nos 
malheureux  exilés.  Quand  on  relit  aujourd’hui,  à travers  cent  ans, 
l’histoire  de  cette  émigration  en  Angleterre,  on  reste  émerveillé  de 
la  réception  qui  fut  faite  à nos  compatriotes.  Cette  nation  a prouvé 
cent  fois,  et  tout  récemment  encore,  dans  ses  démêlés  avec  la 
France,  qu’elle  est  âpre,  avide,  inexorable  dans  ses  intérêts,  impi- 
toyable aux  plus  faibles.  Nous  allons  voir  qu’elle  n’est  pas  inca- 
pable de  générosité.  Il  y a cent  ans,  elle  se  leva  tout  entière  dans 
un  élan  de  compassion  et  de  charité  pour  soulager  une  immense 
infortune.  Elle  avait  sans  doute  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la 
Justice  outrageusement  violées  en  France.  Elle  était  gouvernée  par 
Pitt,  l’ennemi  le  plus  déclaré  de  la  Révolution  française.  Mais  en 
dehors  de  ces  mobiles  qui  pouvaient  la  faire  agir,  l’histoire  de  cette 
assistance,  qui  dura  dix  ans,  offre  des  anecdotes,  des  faits  qu’on 
ne  peut  lire  sans  admiration  et  reconnaissance.  L’abbé  Barruel  en 
parle  avec  l’effusion,  la  gratitude  d’un  témoin  qui  a vu  ces  bras 
s’ouvrir,  ces  mains  se  tendre  vers  lui.  « Chaque  fois,  dit-il,  qu’un 
bâtiment  chargé  de  prêtres  français  paraissait  sur  la  côte,  on  eût 
dit  que  l’instinct  de  la  bienfaisance  l’avait  annoncé  aux  Anglais. 
Ils  arrivaient  empressés  pour  nous  accueillir;  c’était  à qui  nous 
offrirait  un  refuge  et  des  rafraîchissements.  » Nos  hôtes  semblent 
plus  préoccupés  que  nous-mêmes  de  nos  ressources.  Ils  nous  inter- 
rogent sur  nos  besoins,  font  préparer  des  voitures.  Sur  la  route, 
grands  seigneurs,  bourgeois  nous  retiennent  ou  payent  la  dépense  à 
l’auberge.  Bientôt  un  vaste  appel  est  fait  à la  bienfaisance  publique. 
« Les  souscriptions  s’épuisent,  les  souscripteurs  se  renouvellent.  » 

* Barruel,  Histoire  du  clergé  de  France  pendant  la  Révolution  française,  1797, 

t.  U,  p.  211-212. 
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Roi,  lords,,  commerçants,  citoyens  de  toutes  les  classes,  apportent 
leur  olFrande.  Les  chaires  du  clergé  protestant  retentissent  d’appels 
à la  charité  mêlés  à des  témoignages  d’admiration  pour  les  victimes. 
Les  universités,  les  docteurs,  les  gens  de  lettres,  les  journalistes 
agissent  sur  l’opinion. 

11  y a,  il  est  vrai,  un  parti  d’opposition.  Telle  feuille  publique, 
tourne  en  ridicule,  chez  les  prêtres  réfugiés,  les  « haillons  que  les 
décrets  de  l’Assemblée  nationale  les  avaient  forcés  à substituer  à 
la  décence  des  costumes  ecclésiastiques i ».  Dimanche  dernier, 
écrit  textuellement,  en  septembre  1792,  un  journal  anglais,  « les 
prêtres  français  se  sont  présentés  à quelques-unes  des  chapelles 
catholiques  en  costumes  grotesques  d’une*  pièce  bouffonne.  Un 
évêque  est  entré  avec  des  pantalons  malpropres  et  a suspendu 
un  chapeau  de  paille.  Un  grand  doyen  était  en  blouse  de  charre- 
tier; un  abbé  avait  une  jaquette  rouge  et  des  bottes  de  postillon; 
un  curé  rappelait  un  bouffon  de  théâtre,  un  merry  Andrew^ 
avec  ses  vêtements  grotesques  de  faubourg.  Les  autres  ecclésias- 
tiques, réguliers  et  séculiers,  étaient  à l’avenant  » 

Ces  attaques,  faites  pour  engendrer  le  mépris,  n’excitaient  que 
la  compassion.  Chaque  jour,  le  récit  des  violences  subies  par  les 
proscrits  apportait  un  nouveau  stimulant  à la  générosité  publique 

Comme  le  nombre  des  réfugiés  augmentait  sans  cesse,  et  que 
tout  faisait  prévoir  la  prolongation  de  l’exil,  il  fallut  organiser  les 
secours.  C’esi  ici  que  nous  apparaît  la  noble  figure  d’un  prélat  qui 
a su  acquérir  dans  cette  oeuvre  une  impérissable  gloire  A Nous  vou- 
lons parler  de  M.  de  La  Marche,  évêque  de  Saint-Pol-de-Léon.  Ses 

* Barruel,  o-p.  cit. 

® Public  Advertiser,  septembre  1792. 

3 On  lisait,  par  exemple,  dans  le  Public  Advertiser  du  19  septembre  1792: 

« L’évêque  d’Avranches,  poursuivi  par  le  populaire  à Avranches,  poursuivi 
à Rouen,  à Dieppe,  a été  bien  heureux  en  arrivant  la  nuit  dernière.  A peine 
était-il  en  mer  que  ses  persécuteurs  qui  le  poursuivaient  arrivaient  sur  le 
rivage.  » 

^ Burke  écrivait  de  l’évêque  de  Léon  à M.  de  Boisgelin,  en  juillet  1791  : 

« Si  je  puis  juger  de  lui  dans  le  peu  de  temps  que  je  Tai  vu,  c’est  un  des 
hommes  les  plus  estimables  et  les  plus  aimables.  Il  a été  reçu  ici  par  notre 
haut  clergé,  et  par  beaucoup  d’autres,  non  assurément  selon  son  rang  et 
son  mérite,  mais  avec  une  attention  pour  l’un  et  pour  l’autre,  dont,  par  un 
effet  de  sa  bienveillance  naturelle,  il  a paru  content.  » M.  de  Boisgelin 
répondit  au  sujet  de  M.  de  La  Marche  : « Je  ne  puis  vous  dire  assez  combien 
nous  avons  été  sensibles  aux  témoignages  d’intérêt  que  le  clergé  d’Augle- 
terre  a marqués  pour  un  de  nos  plus  vertueux  et  plus  respectables  prélats. 
"Vous  avez  aussi  bien  connu  son  caractère  dans  la  société  que  ses  principes 
et  son  courage;  et  tels  sont  les  regrets  de  son  diocèse,  qu’on  regarde  son 
éloignement  comme  une  calamité  publique.  » Ces  lettres  sont  reproduites 
par  Theiner,  op.  cit.,  I,  331-336. 
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vertus,  sa  distinction,  son  grand  air,  sa  naissance,  les  circon- 
stances dramatiques  du  départ  et  de  la  navigation  qui  le  firent 
aborder,  le  premier  de  tous  les  prélats  français,  en  Angleterre,  lui 
acquirent  rapidement  dans  ce  pays  une  notoriété  et  une  autorité 
extraordinaires.  Il  y avait  dans  sa  figure,  dans  sa  vie,  un  rayonne- 
ment de  sainteté  qui  augmentait  son  prestige.  de  Montagu  le 
trouva  logé  à Londres  « dans  une  misérable  chambre  où  il  n’y 
avait  qu’un  grabat,  une  table,  une  chaise  et  un  crucifix*  ».  Ce 
prélat  bénéficiait,  d’ailleurs,  ainsi  que  ses  collègues,  du  prestige 
séculaire  que  l’ancienne  France,  en  particulier  son  illustre  et  noble 
épiscopat  avait  conquis  chez  les  nations  étrangères,  de  la  sympa- 
thique admiration  dont  le  grand  orateur  Burke  s’était  fait,  dans  ses 
écrits  et  à la  tribune  parlementaire,  l’éloquent  interprète. 

Fort  de  tous  ces  avantages,  M.  de  La  Marche  accomplit  des  pro- 
diges. Le  jour  même  où  il  reçoit  la  nouvelle  des  lois  de  déportation 
et  de  l’arrivée  prochaine  des  exilés,  il  devait  être  présenté  au  roi 
et  à la  cour.  Il  renonce  à cet  honneur  et  se  porte  à Londres.  Là, 
tout  entier  à son  œuvre  d’assistance,  on  le  verra  recevoir  avec 
effusion  les  prêtres,  les  inscrire  sur  les  registres  de  secours,  pro- 
voquer la  formation  de  comités,  l’organisation  de  quêtes,  de  sou- 
scriptions publiques,  correspondre  avec  les  évêques  anglicans,  avec 
Pitt,  avec  le  roi  lui-même,  stimuler  sans  cesse  la  générosité  de  la 
nation  en  lui  montrant  la  marée  toujours  grossissante  de  naufragés, 
se  faire,  enfin,  l’interprète  autorisé  de  la  reconnaissance  de  tous 
les  exilés  par  des  lettres  touchantes  et  dignes  qui  sont  lues  avec 
empressement  et  respect  dans  les  universités  et  les  églises  protes- 
tantes d’Angleterre. 

III 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  impulsion  d’un  homme  prédestiné 
pour  élever  les  secours  à la  hauteur  de  tous  les  besoins.  On  avait  vu 
trois  courants  d’émigration  vers  l’Angleterre  : le  premier,  en  1792 
et  1793,  à la  suite  des  lois  de  déportation;  le  second,  en  179A 
et  1795,  quand  la  guerre  ou  l’invasion  des  Français  dans  les  Pays- 
Bas,  la  Suisse,  l’Allemagne,  l’Espagne,  poussèrent  vers  l’Angleterre 
des  milliers  de  fuyards  que  Georges  III  avait  recueilli  sur  ses  vais- 
seaux; le  troisième,  après  la  révolution  de  Fructidor.  Le  second 
courant  s’était  encore  grossi  de  prêtres  réfugiés  dans  les  îles  anglo- 
normandes  et  que  la  guerre  avec  la  France  fit  refluer  dans  l’inté- 
rieur de  la  grande  île.  Jersey  en  avait  compté  jusqu’à  trois  mille. 
Pour  les  y recevoir,  on  avait  loué  de  grands  locaux,  où  étaient 

* Anne  de  Noailles,  marquise  de  Montagu,  1890,  1 vol.  iü-12,  p.  62.--. 
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étendus  des  matelas,  et  qui  servaient  de  dortoirs.  Leur  maigre 
pitance  leur  était  préparée  chez  une  noble  dame,  la  marquise  de  La 
Ferronière,  et,  chaque  jour,  vers  midi,  on  pouvait  voir  sortir  de 
cette  demeure  hospitalière  une  énorme  chaudière  portée  par  des 
pauvres  faméliques  jusqu’à  leur  demeure  commune  L Les  secours 
venus  de  Londres  avaient  heureusement  permis  d’améliorer  ce 
misérable  régime.  L’évêque  de  Tréguier,  M.  Le  Mintier,  réfugié  à 
Jersey  avec  l’évêque  de  Bayeux,  avait  joué  à Saint*  Hélier  le  même 
rôle  que  M.  de  La  Marche  à Londres. 

Voilà  maintenant  ces  évêques,  ces  prêtres  en  Angleterre,  élevant 
parleur  présence  le  chiffre  des  réfugiés  à 10,000,  parmi  lesquels 
8,000  environ  sont  assistés.  Malgré  ce  nombre,  le  comité  fut  à 
même,  par  ses  ressources,  de  verser  à chaque  exilé  ecclésiastique 
environ  2 guinées,  soit  50  francs  par  mois. 

La  plupart  des  évêques  étaient  inscrits  sur  les  listes  de  secours 
et  recevaient  10  guinées,  soit  250  francs  par  mois.  La  Bretagne 
avait  fourni  à l’émigration  en  Angleterre  les  évêques  de  Léon,  de 
Dol,  de  Tréguier,  de  Vannes  et  de  Nantes;  la  Normandie,  les  évê- 
ques de  Bayeux,  de  Gouiances,  d’Avranches  et  de  Séez;  la 
Picardie,  les  évêques  d’  Arras  et  de  Noyon  ; le  Centre,  l’archevêque 
de  Bourges,  l’évêque  nommé  de  Moulins,  les  évêques  de  Limoges 
et  de  Rodez;  l’Ouest,  l’archevêque  de  Bordeaux,  les  évêques 
d’Angoulême  et  de  Périgueux;  l’E^t,  les  évêques  de  Troyes  et  de 
Dijon;  le  Midi  enfin,  les  archevêques  de  Toulouse,  Narbonne,  Aix; 
les  évêques  de  Lescar,  Lombez,  Condom,  Comminges,  Siint-Pons, 
Uzès,  Montpellier,  Toulon. 

Plusieurs  de  ces  prélats  ne  firent  que  passer  en  Angleterre^ 
d’autres  n’eurent  recours  qu’à  la  dernière  extrémité  à la  générosité 
anglaise.  Chateaubriand  a raconté,  dans  ses  Mémoires  d'outre- 
tombe,  comment,  arrivé  au  bout  de  ses  ressources,  décidé  par 
fierté  à ne  point  accepter  « le  shilling  aumôné  par  jour  aux 
émigrés  »,  il  s’était  débattu  avec  son  ami  Hingant,  conseiller  au 
Parlement  de  Bretagne,  contre  les  étreintes  de  la  faim.  « Le  som- 
meil, dit-il,  m’avait  fui;  je  suçais  des  morceaux  de  linge  que  je 
trempais  dans  de  l’eau  ; je  mâchais  de  l’herbe  et  du  papier.  Souvent 
je  passais  devant  des  boutiques  de  boulangers,  mon  tourment  était 
horrible.  » Ce  jeûne  prolongé  produisit  chez  ces  deux  réfractaires 
à l’assistance  une  sorte  d’hallucination,  qui  faillit  pousser  Hingant 
au  suicide.  40  écus  envoyés  par  l’oncle  de  Bédé  à Chateaubriand 
furent  un  petit  soulagement  à sa  misère,  et  lui  permirent  de  vivre 
quelque  temps  dans  une  mansarde. 

^ Vie  de  Vahhé  Carron,  par  un  Bénédictin  de  France,  1866,  in- 12,  t.  II, 

p.  9-10, 
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Les  êvêques,  qui  n’avaieDt  pas  d’oncle  Bédé  et  auxquels  leur 
grandeur  ne  permettait  point  peut-êire  d’entrer  dans  une  man- 
sarde, durent  accepter  la  pension  du  comité  anglais.  Ohî  ils  le 
firent  à la  dernière  extrémité.  Nous  avons  le  nom  de  ceux  qui 
cèdent  à cette  cruelle  nécessité  et  la  date  de  leur  capitulation. 
Jusqu’en  novembre  179/i,  quatre  prélats  seulement  ont  été  assistés. 
Les  trois  noms  nouveaux  qu’il  faut  y ajouter  à cette  date,  élè- 
vent le  nombre  à sept  : Ml\I.  de  Queylus,  évêque  de  Bayeux;  de 
Hercé,  évêque  de  Dol;  d’Albignac,  évêque  d’Angoulême;  Le  Min- 
tier,  évêque  de  Tréguier;  de  Barrai,  évêque  de  Troyes;  de  Gri- 
maldi,  évêque  de  Noyon;  de  La  Marche,  évêque  de  Léon.  M.  de  La 
Marche,  qui  donne  ces  noms  en  y comprenant  le  sien,  annonce  au 
comité  que  trois  archevêques  et  cinq  évêques  viendront  bientôt 
grossir  cette  liste.  De  fait,  trois  mois  après,  le  26  février  1795,  une 
demande  de  secours  est  adressée  au  comité  pour  l’archevêque 
d’Aix,  pour  les  évêques  de  Coutances  et  d’UzèsL  La  plupart  des 
prélats  réfugiés  en  Angleterre  se  verront  forcés  par  la  durée  même 
de  la  Révolution  « de  manger  le  pain  de  l’étranger  ».  Il  faudrait 
faire  une  exception  pour  Dillon,  archevêque  de  Narbonne,  que 
Grégoire  nous  présente  comme  ayant  placé  des  fonds  dans  une 
banque  anglaise,  et  donnant  « chez  lui  périodiquement  des  dîners 
d’évêques^  ». 

Le  clergé  réfugié  eut  à cœur  d’alléger  par  son  travail  la  charge 
de  son  entretien  en  Angleterre.  Mais  quel  labeur  demander  à des 
hommes  dont  les  uns  étaient  fatigués,  vieillis,  dont  les  autres 
n’avaient  appris  qu’à  prier,  prêcher,  administrer  les  sacrements, 
gouverner  une  paroisse,  autant  de  capacités  qui  ne  pouvaient  leur 
donner  du  pain,  qui  n’avaient  guère  leur  emploi  à l’étranger. 

On  a souvent  raconté  comment,  pendant  l’émigration,  les  plus 
grandes  dames  de  France  trouvèrent  dans  leurs  doigts,  dans  leurs 
talents  divers,  dans  les  métiers  même,  le  moyen  de  se  procurer 
quelques  revenus  au  milieu  des  détresses  de  l’exil.  La  duchesse  de 

* M.  de  La  Marche  disait,  le  20  novembre  1794,  dans  une  lettre  au 
comité  : « Jusque-là,  je  n’avais  eu  à pourvoir  qu’à  la  subsistance  de  quatre 
évêques;  aujourd’hui,  il  va  s’en  trouver  oeuf  ou  dix  forcés  d avoir  recours 
aux  bienfaits  du  gouvernement.  Les  évêques  qui  manquent  aujourd’hui 
de  moyens  personnels  de  subsistance  sont  : MM.  de  Qeylus,  de  Hercé,, 
d’Albignac,  Le  Mintier,  de  Barrai,  Grimaldi,  de  La  Marche.  Il  y a de  plus, 
en  Angleterre,  trois  archevêques  et  ciuq  évêques  qui  ne  sont  pas  à l’abri 
d’éprouver  bientôt  des  besoins,  et  l’on  annonce  l’arrivée  de  quelques  autres 
prélats  venant  de  La  Haye  dont  les  ressources  personnelles  sont  presque 
épuisées.  » [British  Mas.  Minutes  of  committee  of  suhscribers  for  the  relief 
of  the  french  clergy,  3 v®l.  in-4o,  1792-17^6). 

2 Mémoires  de  Grégoire,  publiés  par  H.  Carnot,  1839,  2 vol.  in-S®,  t.  IL 
p.  257. 
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Lorges  ourlait  des  chemises  et  bordait  des  souliers.  La  marquise 
de  Virieu  était  couturière,  la  marquise  de  Jumillac  lingère,  la 
comtesse  de  Périgord  institutrice,  la  duchesse  de  Guiche  garde- 
malade,  de  Montmorency  porteuse  d’eau.  La  marquise  de 
Chabannes  dirigeait  à Londres  une  école,  et  la  comtesse  de  Bois- 
gelin  donnait  des  leçons  de  piano.  La  comtesse  de  Neuilly  tenait  à 
Hambourg  un  magasin  de  modes,  de  linge  et  de  parfumerie.  Sa 
fille  faisait  des  bagues  en  crin,  brodait  sur  rubans  pour  des  cein- 
tures, tressait  des  bourses  de  perles  et  de  filet.  Les  gentilshommes 
s’efforcaient  aussi  de  gagner  leur  vie.  Un  la  Vieu ville  est  commis- 
sionnaire à Erlany,  un  Mailly  typographe.  M.  de  Vassé  fonde 
à Minden  une  teinturerie,  avec  M.  et  de  Génoulliac  et  leur 
femme  de  chambre.  Le  comte  de  Gaumont  est  relieur,  et  M”"®  de 
Gontaut  peint  des  boîtes  L « Les  compagnons  de  Chateaubriand 
à Londres  avaient  tous,  dit-il,  des  occupations.  Les  uns  s’étaient 
mis  dans  le  commerce  du  charbon,  les  autres  faisaient  des  chapeaux 
de  paille,  d’autres  enseignaient  le  français  2.  » 

Le  clergé  ne  va-t-il  point  se  mettre  à l’œuvre,  se  souvenant 
que  saint  Paul  fabriquait  des  tentes.  La  nécessité  fait  tomber  tous 
les  scrupules.  A Londres,  un  très  grand  nombre  de  prêtres  vivent 
de  leur  talent  ou  de  leur  industrie.  Ils  sont  précepteurs  dans 
les  académies  ou  pensionnats,  professeurs  de  français,  de  latin,  de 
mathématiques,  de  dessin,  de  musique;  d’autres  nous  sont  signalés 
comme  écrivains,  facteurs  ou  commis  dans  les  maisons  de  com- 
merce; d’autres  exercent  un  métier  manuel  et  sont,  écrit  M.  Baston, 
« tailleurs,  brodeurs,  horlogers,  cordonniers,  chapeliers,  commis 
dans  les  magasins  ou  même  ouvriers  dans  les  champs  2.  » 

Une  trentaine  d’ecclésiastiques  avaient  pris  à bail  une  grande 
propriété  dans  l’île  de  Jersey  ; d’autres  faisaient  de  la  culture  dans  le 
Dorsetsjiire.  On  en  rit  d’abord,  puis  on  admira. 

Le  centre  industriel  le  plus  important  fut  le  château  royal  de 
Winchester,  éloigné  de  63  milles  de  Londres,  et  que  le  gouverne- 
ment avait  mis  à la  disposition  du  clergé  français  vers  la  fin 
de  1793.  Il  abrita  jusqu’à  sept  cents  prêtres  qui  y vivaient  en 

^ Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme  pendant  la  Révolution  : Adélaïde  de  Kéjean, 
marquise  de  Palaiseau,  par  le  xicomte  Broc,  1893,  in-S®. 

2 Mémoires  d'outre- tombe. 

3 Eu  septembre  1792,  quatre  mille  prêtres  étaient  à Londres  à la  charge 
de  la  souscription.  Il  faut  ajouter  i l»  les  ecclésiastiques  non  portés  à la 
souscription  comme  ayant  des  ressources  pécuniaires;  2*^  ceux  qui  étaient 
recueillis  dans  la  maison  comme  commensaux;  3°  ceux  qui  vivaient  de 
leurs  talents  et  de  leur  industrie.  En  ajoutant  à ces  catégories  les  six  cents 
de  la  maison  de  Winchester,  on  arrivait,  d’après  l’abbé  Baston,  au  chiffre 
de  dix  ou  onze  mille.  (Gf.  abbé  Loth,  op.  cit.^  p.  389,  405.) 
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commun  avec  la  règle  et  la  régularité  d’un  grand  séminaire.  Le 
régiment  de  lord  Buckingham,  cantonné  dans  les  environs,  noua 
avec  eux  les  relations  les  plus  affectueuses.  Les  Mémoires  de  l’abbé 
Baston  nous  montrent  le  noble  lord  donnant  des  livres,  des  bancs 
de  jardin,  des  instruments  de  jardinage,  une  brasserie  pour  la 
bière  et  deux  mille  aunes  de  flanelle  pour  gilets  de  santé.  Sa 
femme,  la  généreuse  marquise  de  Buckingham,  peuple  la  basse- 
cour  de  volailles,  envoie  pour  les  infirmés  des  fauteuils  à roulettes, 
visite  elle- même  plusieurs  fois  par  jour  les  malades.  Les  vendredis, 
elle  accapare  pour  les  hôtes  du  château  tout  ce  qui  paraît  de 
poisson  frais  au  marché.  Elle  fournit  des  outils  à ceux  qui  veulent 
s’occuper  d’horlogerie,  des  crayons  aux  peintres  et  aux  dessina- 
teurs; elle  fait  établir  des  ateliers  de  broderie,  tapisserie,  filet,  et 
fournit  non  seulement  les  matériaux  et  les  instruments,  mais  les 
maîtres.  Elle  achète  ensuite  très  cher  les  objets  confectionnés.  A 
peine  les  ateliers  de  tricot  étaient-ils  en  activité  que  lord  Bu- 
ckingham commandait  six  cents  paires  de  gants  pour  son  régiment. 
Ces  petits  profits  permettaient  aux  exilés  de  renouveler  leurs 
livres,  leur  linge,  leurs  vêtements,  de  se  payer  du  tabac  à priser 
et  ces  menues  dépenses  qui  sont  l’agrément  de  l’existence  L 

IV 

Par  dé  tels  bienfaits,  la  marquise  de  Buckingham  méritait  les 
bénédictions  et  la  reconnaissance  éternelle  du  clergé  français.  Plus 
profondément  encore  se  gravait  dans  le  cœur  des  réfugiés  le  nom 
de  M“®  Siikburne,  l’ouvrière  de  la  première  heure,  la  coadjutrice 
de  Mgr  de  La  Marche.  Faisant  de  sa  maison  le  bureau  central 
d’inscriptions  et  de  demandes,  elle  consacra  sa  fortune,  son  temps, 
ses  forces  au  service  des  proscrits.  Les  prêtres  l’appelaient,  dans  leur 
langage  biblique,  la  pieuse  Sulamite  et  levaient  leurs  mains  au 
ciel  en  prononçant  son  nom.  Elle  devait  mourir  pauvre  de  ses  cha- 
rités, et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  trouver  sur  la  terre  de  France,  elle, 
la  bienfaitrice  des  Français,  dans  un  coin  de  la  Bretagne,  à Roscoff, 
un  refuge  et  un  tombeau  où  des  générations  sont  venues  depuis 
verser  des  prières  et  des  larmes. 

A de  telles  mémoires  associons,  avant  tout,  parmi  les  hommes, 
le  grand  nom  de  Burke.  Fils,  frère,  oncle  de  femmes  catholiques, 
leurs  vertus,  leur  esprit,  leur  tendresse,  avaient  ouvert  son  âme  à 
l’intelligence  et  à l’amour  d’une  religion  qui  n’était  pas  la  sienne. 
Venu  en  France  avant  1789,  il  avait  noué  des  relations  intimes 
avec  le  haut  clergé  de  France  et  conçu  pour  lui  cette  admiration 

* Mémoires  de  l’abbé  Baston.  (Abbé  Loth,  op.  cit.y  p.  402.) 
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dont  il  a laissé  l’écho  dans  ses  ouvrages  ^ admiration  que  devaient 
partager,  dans  notre  siècle,  un  Tocqueville,  un  Taine,  tous  ceux 
qui  ont  essayé  de  retrouver  la  figure  de  ce  grand  corps  disparu  à 
travers  les  documents  inanimés  de  l’histoire.  Avec  quelle  puis- 
sance le  grand  orateur  plaida  à la  tribune  du  Parlement  britan- 
nique, dans  les  comités,  dans  la  presse,  la  cause  du  clergé  réfugié. 
L’ironie  du  sort  voulut  que  M.  de  Gicé,  évêque  d’Auxerre,  celui-là 
même  à qui  Burke  avait  confié  son  fils  unique  pour  son  éducation 
en  France,  fût  poussé  par  l’émigration  sur  les  rivages  de  l’Angle- 
terre. Burke  aurait  voulu  être  plus  riche  pour  prouver  sa  recon- 
naissance au  prélat  malheureux  2. 

Lui-même  eut  l’amertume  de  voir  mourir,  à trente-cinq  ans,  son 
fils  déjà  député  au  Parlement  et  sur  lequel  il  fondait  tant  d’espé- 
rances. Pour  tromper  sa  douleur,  en  souvenir  des  années  que  cet 
enfant  bien-aimé  avait  passées  en  France,  il  fonda  à Penn  une 
école  pour  les  orphelins  français,  qu’il  appelait  sa  pépinière,  his 
nursery.  Il  venait  fréquemment  dans  cette  maison,  vantait  au 
prêtre  directeur,  un  peu  sceptique  sur  ce  point,  l’usage  du  fouet 
comme  moyen  de  correction,  s’amusait,  dit  Chateaubriand,  qui 
l’y  rencontrait  souvent,  à retrouver  dans  ces  écoliers  la  vivacité 
de  notre  race;  mais  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes  en  pensant 
à son  fils  parti  pour  un  plus  long  exil. 

A Burke,  il  faut  ajouter  le  grand  ministre  Pitt  et  le  roi  lui- 
même  qui,  en  décidant  l’intervention  officielle  du  gouvernement  et 
des  Chambres  dans  l’œuvre  d’assistance  des  exilés,  prirent  une 
mesure  que  nous  ne  retrouverons  nulle  part,  même  chez  les 
nations  catholiques.  Le  roi  voulut  aussi  agir  comme  chef  religieux 
en  prescrivant  à tous  les  évêques  et  dans  toutes  les  églises  de  son 
royaume  une  quête  générale  pour  la  caisse  de  secours. 

La  missive  royale,  les  mandements  des  prélats  anglicans  qui  la 
commentent  et  ordonnent  des  quêtes  dans  tous  les  diocèses  ont 
été  conservés.  On  est  frappé,  en  lisant  ces  documents,  de  l’esprit 
de  fraternité  et  de  charité  qui  les  anime.  Quand  on  pense  que  le 
bill  de  tolérance  venait  à peine  d’être  voté  en  1791,  faisant  enfin 
brèche  dans  une  législation  odieusement  persécutrice,  on  mesure  le 
chemin  parcouru  et  l’apaisement  des  esprits.  Les  querelles  reli- 
gieuses remuent  à une  telle  profondeur  l’âme  d’un  peuple  qu’on 
aurait  pu  craindre  leur  réveil  à l’arrivée  en  Angleterre  de  tout  un 
clergé  catholique.  Un  parti  d’opposition  cria,  en  effet,  à l’invasion 

^ Réflexions  sur  la  Révolution  française,  p.  306-312. 

2 Burke  put  cependant  envoyer  50  livres  à l’abbé  de  La  Bintinnaye, 
neveu  de  l’évêque  d’Auxerre,  qui  vint  se  réfugier  à Londres  avec  son. 
frère,  le  vicomte  de  Gicé. 
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du  papisme;  mais  ces  voix  discordantes  se  perdirent  dans  un  élan 
presque  unanime  de  sympathie  pour  de  malheureux  proscrits.  On 
vit  les  plus  hauts  dignitaires  de  Tépiscopat  anglais  siéger  dans  la 
commission  des  secours.  Des  chaires  anglicanes  et  même  presby- 
tériennes partaient  des  éloges  publics  pour  ce  clergé  français  qui 
avait  tout  sacrifié  à sa  foi  et  à sa  conscience.  L’Université  protes- 
tante fit  tirer  quatre  mille  exemplaires  du  Nouveau  Testament  sur 
l’édition  de  la  Vulgate  pour  les  distribuer  aux  prêtres  qui  en  man- 
quaient. Un  prélat  qui  avait  souvent  assisté,  parfois  comme  prési- 
dent, à ces  assemblées  du  clergé  du  dix- huitième  siècle,  lesquelles 
se  montrèrent  souvent  assez  dures  pour  les  protestants  de  France, 
Dillon,  archevêque  de  Narbonne,  ne  dissimulait  pas  l’impression 
que  lui  causait  la  conduite  du  clergé  protestant  d’Angleterre. 
((  J’ouvre,  s’écria- t-il  un  jour  dans  un  discours  prononcé  à 
Londres,  un  Nouveau  Testament,  et  je  lis  à la  première  page  ; 
Imprimé  d après  ï édition  de  la  Vulgate  et  publié  par  les  soins  et 
aux  frais  de  ï université  d Oxford  pour  ï usage  du  clergé  français 
réfugié  en  Angleterre.,,  Dieu  de  concorde  et  de  paix,  elles  sont 
donc  adoucies  ces  préventions  les  plus  amères  de  toutes,  celles  qui 
naissent  de  l’opposition  des  sentiments  en  matière  religieuse!  C’est 
une  société  de  savants  illustres  d’une  autre  communion  que  la 
nôtre,  qui  a pensé  que,  quelque  abondantes  que  fussent  les  lar- 
gesses du  gouvernement  à notre  égard,  elles  ne  correspondaient 
point  à tous  nos  genres  de  besoins!  IVon  in  solo  pane  vivit  homo, 
sed  in  omni  verbo  quod  procedit  de  ore  Dei^.  » L’université 
d’Oxford  reçut  et  fit  lire  en  assemblée  une  lettre  de  remerciements 
rédigée  en  beau  latin  par  l’évêque  de  Saint-Pol-de-Léon. 

Gomment  s’étonner,  avec  de  telles  dispositions  dans  le  clergé 
anglican  et  dans  la  nation,  que  les  prêtres  français  aient  pu  se 
livrer  librement  aux  exercices  de  leur  culte.  L’évêque  catholique 
de  Londres,  Mgr  Douglas,  ne  montra  jamais  à leur  égard  ces  dé- 
fiances ombrageuses  que  devaient  rencontrer  les  proscrits,  même 
dans  des  pays  catholiques.  Il  donna  les  pouvoirs  à tous  les  prélats 
réfugiés  ainsi  qu’à  leurs  grands  vicaires.  Il  permit  à tous  les  prêtres 
de  célébrer  la  messe  dans  leurs  maisons  de  refuge.  c<  Londres, 
ennemi  si  déclaré  du  papisme,  peu  de  temps  auparavant,  et  de 
toutes  ses  cérémonies,  dit  l’abbé  Baston,  se  trouva  avoir  journelle- 
ment plus  de  messes  que  la  plus  grande  ville  de  l’univers  (Rome 
exceptée)  où  la  religion  catholique  est  dominante.  » Notre  clergé 
prêta  le  concours  le  plus  utile  au  clergé  anglais  dans  les  travaux 
d’éducation  et  d’évangélisation.  Toute  liberté  fut  laissée  aux  pion- 

< Cf.  abbé  de  Lubersac,  Journal  de  V émigration,  1802,  p.  73-74. 
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niers  les  plus  hardis  de  la  charité,  en  particulier  à l’abbé  Carron,. 
pour  la  fondation  des  œuvres  multiples,  écoles,  orphelinats,  cha-» 
pelles  et  secours,  destinées  à opposer  avec  le  concours  de  la  géné- 
rosité publique  toutes  les  formes  de  l’assistance  à toutes  les  formes 
de  la  misère. 

Le  nombre  des  prêtres  et  des  évêques  réfugiés  à Londres  permit 
d’y  organiser  avec  un  certain  éclat  le  culte  catholique.  L’élite  de  la 
société  aimait  à se  porter  dans  la  chapelle  de  l’Annonciation  de 
King  Street,  fondée  par  un  Sulpicien  et  consacrée  le  15  mars  1799“ 
par  M.  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix,  en  présence  de  seize  évê- 
ques, d’abbés  crossés  et  mitrés,  d’un  clergé  séculier  et  régulier 
très  nombreux,  de  princes  et  princesses  de  la  maison  de  France. 
Aux  jours  solennels,  on  pouvait  contempler  à gauche  de  l’autel  le 
banc  des  évêques,  en  face  le  banc  réservé  aux  personnages  illustres, 
à la  place  d’honneur  le  fauteuil  où  s’asseyait  Louis  XVIII,  roi  de 
France;  un  peu  en  arrière,  le  banc  des  princes  où  prenaient  place 
le  comte]^ d’Artois,  futur  Charles  X,  le  duc  de  Berry,  le  duc  d’An- 
goulême  et  la  fille  de  Louis  XVI,  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  d’Or- 
léans. La  présence  de  la  maison  royale,  de  tant  de  princes,  de 
tant  de  pontifes,  de  tant  de  nobles  familles  émigrées,  les  costumes 
nationaux,  les  prédications  dans  notre  langue,  tout  paraissait  se 
réunir  à Ring  Street  pour  donner  à la  brillante  assistance  l’illusion 
et  la  joie  de  se  retrouver  en  France.  Aux  principales  fêtes,  à une 
première  communion,  à un  grand  anniversaire,  les  plus  éloquents 
prélats  de  l’Eglise  gallicane,  M.  de  Boisgelin,  archevêque  d’Aix, 
M.  de  Noé,  évêque  de  Lescar,  prenaient  la  parole  et  savaient 
trouver  dans  les  circonstances  mêmes  de  l’exil  des  inspirations 
émouvantes.  L’illustre  archevêque  de  Narbonne,  M.  Dillon,  « après 
tant  d’années,  comme  eût  dit  Bossuet,  d’un  perpétuel  silence  »,  ne 
dédaigna  pas  d’y  prononcer  un  sermon,  au  grand  étonnement 
peut-être  de  ses  auditeurs,  qui  n’avaient  guère  entendu  de  la 
bouche  de  ce  prélat  administrateur  que  des  discours  politiques  dans 
sa  présidence  des  états  du  Languedoc. 

Chaque  année  ramenait  à Londres,  dans  la  chapelle  catholique, 
les  cérémonies  de  la  première  communion  pour  les  enfants  des 
familles  émigrées  ou  résidant  en  Angleterre.  Les  évêques  français 
y pré.-idaient  et  y trouvaient  l’occasion  d’épancher  leur  cœur 
devant  les  parents  et  parfois  devant  les  princes  de  la  maison  de 
France.  Quel  charme  pénétrant  et  triste  dans  ces  paroles  pronon- 
cées, en  1799,  par  l’évêque  de  Lescar,  M.  de  Noé,  qui  donnait  la 
confirmation.  Le  prélat  dit  que  le  bonheur  accordé  en  ce  jour  aux 
enfants,  à leurs  père  et  mère,  bonheur  si  pur  et  dont  il  se  réjouit 
pour  eux,  lui  rappelle  celui^qui  lui  a été  ravi  et  vient  rouvrir  une 
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profonde  blessure.  « J’étais  père  aussi,  s’écrie-t-il,  de  nombreux 
enfants  que  m’avait  donnés  l’Eglise  à laquelle  la  Providence  m’avait 
uni;  ils  croissaient  sous  mes  yeux,  et  je  les  cultivais  comme  de 
jeunes  plantes.  J’espérais  qu’un  jour  ils  feraient  ma  consolation 
et  seraient  mon  titre  auprès  du  pasteur  des  pasteurs,  quand  il  me 
redemanderait  compte  du  troupeau  confié  à mes  soins.  Plusieurs, 
aujourd’hui,  auraient  l’âge  des  vôtres,  et  je  pourrais  les  voir 
entourer  l’autel  pour  recevoir  de  mes  mains  Fonction  sainte.  Arra- 
chés à ces  soins  si  consolants  et  si  doux,  j’ai  fui  devant  l’ennemi 
de  leur  foi.  Dans  quelles  mains  seront-ils  tombés?  Les  vôtres,  au 
moins,  ont  retrouvé  des  temples,  des  pasteurs  fidèles,  le  même 
sacrifice  de  nos  autels.  Ils  entendent  la  parole  dans  les  chaires 
sacrées.  Les  miens,  sur  le  sol  qui  les  vit  naître,  ont  vu  fermer  leurs 
propres  églises,  en  bannir  les  vrais  pasteurs...  Mes  enfants  adop- 
tifs, c’est  à vous  de  me  consoler  de  ceux  que  j’ai  perdus  L » 

La  tristesse  de  l’evil,  le  regret  de  la  patrie,  du  troupeau  absents, 
percent  dans  ces  paroles.  C’est  que  divers  incidents  venaient  rap- 
peler aux  prélats,  malgré  une  hospitalité  généreuse,  qu’ils  étaient 
sur  une  terre  étrangère.  Autant  le  roi,  le  Parlement,  la  noblesse, 
la  bourgeoisie,  le  clergé  de  toutes  les  confessions  protestantes,  se 
montrèrent  secourables  aux  malheureux  exilés,  autant  le  bas  peuple 
leur  montra  de  la  défiance  et  de  l’hostilité.  Les  grands  courants  se 
font  moins  sentir  dans  les  bas-fonds.  Il  est  plus  difficile  aux  hommes 
vivant  dans  les  couches  profondes  de  la  nation  d’être  soulevés 
tout  à coup  par  une  idée  généreuse,  de  s’élever  au-dessus  des 
défiances  et  des  haines  que  des  siècles  de  guerre  entre  la  France 
et  l’Angleterre  et  la  différence  de  religion  avaient  rendues  popu- 
laires. Nos  prêtres  ne  marchaient  pas  sans  frayeur  dans  les  rues 
de  Londres.  « Souvent,  dit  un  témoin  oculaire,  l’abbé  Baston,  une 
pomme  de  terre,  lancée  par  un  bras  vigoureux,  vous  frappait  entre 
les  deux  épaules;  un  coude  brutal  vous  poussait  dans  la  boue, 
avec  accompagnement  de  jurements  et  d’injures;  un  coup  de  poing 
vous  étendait  à Fimproviste  sur  le  trottoir,  dont  la  réaction  vous 
meurtrissait  le  visage  et  en  faisait  jaillir  le  sang;  vous  étiez  au 
bord  d’un  fossé,  on  vous  poussait  dedans,  au  risque  de  vous  noyer 
ou  de  vous  rompre  le  cou.  » L’abbé  Carron,  cet  apôtre  admirable 
qui  fut  la  providence  des  exilés  en  Angleterre,  tendait  un  jour  la 
main  pour  une  œuvre  de  charité.  Un  jeune  homme  lui  applique  sur 
la  joue  un  vigoureux  soufflet  : « Le  soufflet  est  pour  moi,  dit  l’abbé, 
n’avez- vous  rien  à donner  pour  les  pauvres?  » Un  prêtre  du  dio- 
cèse de  Bayeux,  M.  Pigeon,  était  en  train  d’écrire  un  sermon  et 


‘ Cf.  Lubersac,  op.  cit.,  p.  61. 
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traçait  sur  son  papier  le  mot  'paradis.  A ce  moment,  un  assassin 
lui  ouvre  le  crâne  à coups  de  pieu.  Ses  funérailles  furent  célébrées 
dans  le  rit  romain,  et  plus  de  six  cents  confrères  suivirent  son 
cercueil  publiquement  au  milieu  du  deuil  et  du  respect  universels. 
La  noble  victime,  enlevée  de  ce  monde  au  moment  où  le  mot 
paradis  était  sous  sa  plume,  semblait  avoir  prophétisé  son  entrée 
dans  le  ciel. 

Malgré  cette  hostilité  du  peuple  que  la  patience  et  les  vertus  de 
nos  prêtres  parvinrent  à désarmer  et  à rendre  même  en  partie 
favorable  ^ la  réception  du  clergé  français  en  Angleterre  fut  un  des 
événements  les  plus  extraordinaires  de  Témigration  et  honore  à 
jamais  le  pays  qui  sut  faire  un  tel  accueil  à des  rivaux  de  nationa- 
lité et  de  religion.  L’Angleterre  était  riche  sans  doute;  mais  il  lui 
fallut  de  l’élan  et  une  sorte  d’emballement  généreux  pour  verser  à des 
étrangers,  de  1792  à 1806,  la  somme  énorme  de  46,620,000  francs. 
On  remarqua  que  chez  cette  nation  chrétienne,  la  souscription 
pour  les  émigrés  laïques,  dont  s’occupait  également  M.  de  la 
Marche,  donna  moins  que  pour  les  prêtres.  Ceux-ci  trouvèrent 
chez  leurs  généreux  hôtes,  avec  le  pain  matériel,  l’estime,  la  sympa- 
thie, toutes  les  facilités  pour  leur  culte,  tous  les  délassements  de 
Fesprit  dans  les  bibliothèques  mises  à leur  disposition,  les  soins 
les  plus  empressés  pour  les  malades  et  les  vieillards  dans  cet 
hôpital  de  Midlesex  qu’on  avait  eu  l’aimable  attention  de  placer 
sous  la  direction  d’une  de  ces  Sœurs  de  Charité  tant  vantées  par 
Burke.  Enfin,  ce  que  ces  exilés  chassés  de  France,  à travers  les  cris 
de  haine  et  les  menaces  de  mort,  paraissent  surtout  apprécier  dans 
cette  île,  c’est  la  sécurité  inviolable  qu’elle  leur  offre.  Aussi,  l’arche- 
vêque de  Narbonne,  Dillon,  dans  l’oraison  funèbre  de  la  princesse 
Adélaïde,  aimait  à célébrer  cette  nation  « si  magnifiquement  hospi- 
talière qui,  disait-il,  nous  a reçus  dans  son  sein  et  qui,  presque  la 
seule  en  Europe,  nous  offre  un  asile  inaccessible  aux  persécuteurs». 

Aux  témoignages  de  gratitude  si  souvent  renouvelés  par  les 
évêques  français,  Pie  VI,  par  des  lettres  solennelles,  ajouta  les 
remerciements  officiels  du  chef  de  l’Eglise  Bientôt,  après  le 

^ « Partout,  dit  un  témoin  oculaire,  Barruel,  le  pauvre  nous  apporte  son 
obole.  Là,  c’est  l’ouvrière  généreuse  qui  offre  le  travail  de  sa  main  et  en 
refuse  le  salaire;  ici,  c’est  la  marchande  de  pommes  de  terre  qui  se  plaint 
amèrement  que  ces  étrangers  ne  reparaissent  plus,  parce  qu’elle  n’a  pas 
voulu  recevoir  leur  argent.  Là  encore,  c'est  le  porteur  de  lait  qui  glisse 
dans  la  main  d’un  de  ces  prêtres  le  gain  de  sa  journée  et  se  cache  dans  la 
foule,  crainte  d’être  aperçu.  L’enfant  même,  en  se  privant  de  joujoux, 
organise  la  souscription  de  l’innocence.  L’artisan  n’a  que  ses  bras  ; il  veut 
aussi  donner  : il  double  sa  journée  et  son  activité.  » (Barruel,  ojo.  cit.) 

2 Voy.  les  textes  dansTheiner,  op.  dt.,  t.  pr,  pièces  51,  53,  61,  62,  63,  65, 
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rétablissement  de  l’ordre,  après  la  signature  du  Concordat,  les 
exilés  reprendront  le  chemin  de  la  France,  sans  avoir  payé  à leurs 
hôtes  leur  dette  de  reconnaissance  autrement  qu’en  paroles.  Qui 
sait  pourtant?  Le  spectacle  de  leur  vie,  de  leur  résignation,  de 
leur  foi  aura  créé  dans  ce  pays  protestant  bien  des  sympathies 
pour  une  religion  qui  inspire  de  telles  vertus  et  de  tels  sacrifices. 
Le  bill  de  tolérance  de  1791  avait  donné  le  signal  de  la  liberté 
des  catholiques  en  Angleterre.  Il  restait  à mêler  à la  nation  une 
légion  de  catholiques  et  de  prêtres.  Des  années  de  vie  commune 
prouvèrent  aux  plus  prévenus  que  les  papistes  n’étaient  pas  cou- 
pables des  noirceurs  qui  leur  étaient  imputées.  Tout  ce  qui  rap- 
proche les  hommes,  rapproche  les  opinions.  La  Grande-Bretagne, 
en  ouvrant  toutes  grandes  ses  portes  au  clergé  français,  préparait 
de  ses  propres  mains  une  large  brèche  dans  le  bloc  de  ses  préjugés 
séculaires.  On  a pu  dire  avec  vérité  que  du  séjour  du  clergé  fran- 
çais en  Angleterre  date  le  mouvement  de  cette  nation  vers  le 
catholicisme. 

Quelques  années  plus  tard,  comme  on  exprimait  à un  membre 
du  Parlement  l’étonnement  qu’il  y eût  tant  de  députés  catholiques 
dans  la  Chambre  des  communes  : « Ah!  oui,  cela  est  singulier, 
répondit-il;  mais  que  voulez-vous,  dans  l’intervalle,  il  y a eu  1793 
et  l’émigration  du  clergé  catholique  français  ^ ! » 


V 

L’Angleterre  avait  reçu,  protégé,  fait  vivre  le  plus  fort  contin- 
gent de  proscrits,  dix  mille  environ,  c’est-à-dire  le  tiers  ou  le  quart 
de  l’émigration  ecclésiastique.  Suivons  les  autres  dans  leurs  péré- 
grinations à travers  l’Europe.  Du  côté  opposé  à l’Angleterre,  la 
Suisse,  par  son  voisinage,  par  sa  renommée  hospitalière,  offrait 
un  asile  tout  indiqué  aux  provinces  de  l’Est.  Cinq  ou  six  mille 
prêtres  cherchèrent  refuge  dans  ce  pays  et  n’eurent  qu’à  s’applaudir 
de  l’accueil  qui  leur  fut  fait.  Genève  elle- même,  la  ville  huguenote 
et  sectaire,  leur  ouvrit  largement  ses  portes.  Les  ministres  protes- 
tants du  pays,  ayant  mis  en  délibération  si  le  clergé  de  France 
avait  dù  refuser  le  serment  à la  Constitution  civile,  ils  conclurent 
à raffîrmative,  ajoutant  que  sa  conduite  avait  été  en  rapport  avec 
ses  principes.  Cette  décision  donna  un  nouvel  élan  à la  générosité 
publique.  Les  prêtres  déportés  furent  mis  sous  la  protection  de  la 
république;  une  souscription  ouverte  à leur  intention  rapporta 

124.  — Yoy.  Lubersac,  op.  cit.,  p.  64-79,  les  Discours  de  remerciement  à la 
nation  anglaise,  par  Mgr  de  Boisgelin. 

^ Yiliemain,  Souvenirs  contemporains,  t.  p.  442. 
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une  somme  considérable.  Plus  tard,  quand  la  ville  fut  menacée 
par  l’armée  révolutionnaire,  Genève  parut  plus  occupée  du  danger 
de  ses  hôtes  que  du  sien.  Elle  équipa  une  flotte  et  les  fit  trans- 
porter à ses  frais  au  delà  du  lac,  où  ils  n’avaient  plus  rien  à 
craindre.  Six  cents  ecclésiastiques  avaient  été  reçus  dans  ses 
murs  E 

Plus  affectueuse  encore,  plus  intime  sera  la  réception  des  pro- 
scrits dans  les  cantons  catholiques,  à Fribourg,  à Soleure,  dans  le 
Valais.  Là,  chaque  paysan  voudra  avoir  son  prêtre,  le  faire  asseoir 
à sa  table,  partager  avec  lui  le  don  de  sa  pauvreté  et  honorer 
dans  sa  personne  le  ministre  de  son  culte.  Hélas!  c’était  trop 
souvent  par  un  convive  de  plus  aggraver  sa  propre  misère. 

Le  clergé  arrivait  en  Suisse  dans  le  dénuement  le  plus  complet. 
A Fribourg,  l’abbé  Lambert  trouve  peu  d’ecclésiastiques  en  soutane. 
Les  vêtements  de  toute  forme,  de  toute  étoffe  et  de  toute  couleur 
qu’ils  ont  dû  faire  confectionner  à la  hâte  en  partant  de  France, 
offrent  une  bigarrure  qui  étonne  l’étranger.  Leur  moindre  défaut, 
c’est  d’être  râpés.  Des  robes  de  chambre  seront  transformées  en 
habits  de  visite  et  de  cérémonie-. 

Comment  habiller,  comment  nourrir  tant  de  malheureux  au 
milieu  d’une  nation  peu  fortunée.  Le  clergé  retiré  dans  le  Valais 
y est  dans  le  plus  grand  dénuement.  Les  réfugiés  y sont  si 
nombreux  qu’après  avoir  épuisé  la  bonne  volonté  des  familles 
aisées  du  pays,  il  faut  se  répandre  dans  les  campagnes  chez  de 
simples  citoyens,  lis  se  trouvent  là  confondus  pêle-mêle  dans 
d’étroites  habitations  avec  les  ouvriers,  les  domestiques,  sans  un 
coin  pour  abriter  leurs  prières,  leur  travail  et  leur  sommeil.  Gomme 
c’est  le  pauvre  qui  nourrit  le  pauvre,  leur  régime  se  compose  de 
racines  sans  apprêt,  de  fromage,  de  blé  noir,  d’un  peu  de  viande 
salée  et  de  lait  3.  C’est  juste  assez  pour  ne  point  mourir  de  faim. 
C’est  dans  le  Valais,  dans  l’abbaye  de  Saint-Maurice,  que  l’évêque 
du  Puy,  M*  de  Galard,  a cherché  un  abri.  Ce  prélat  ne  nage  pas 
dans  l’abondance. 

Deux  jeunes  gens  qui  se  destinent  au  sacerdoce  arrivent  de  son 

^ Barruel,  Histoire  du  clergé  pendant  la  Révolution,  t.  II,  p.  223. 

2 « J’ai  YQ  peu  de  prêtres  en  soutane.  Ils  étaient  presque  tous  avec 
d’anciens  habits  courts  ou  avec  des  habits  laïques  qu’ils  s’étaient  vus  forcés 
de  faire  faire  en  France.  Ces  habits  étaient  de  toutes  les  étoffes,  de  toutes 
les  formes  et  de  toutes  les  couleurs,  et  offraient  une  sorte  de  scaudale  aux 
ecclésiastiques  étrangers  qui  ne  connaissaient  pas  la  raison  de  cette  singu- 
larité. Il  s’en  trouvait  peu  qui  n’eussent  pas  l’inconvéaient  d’être  râpés. 
J’ai  vu  des  robes  de  chambre  devenues  des  habits  de  visite  et  de  céré- 
monie. » (Abbé  Lambert,  op.  cit.,  p.  157.) 

3 Lyonnet,  op.  cit.,  t.  B*-,  p.  582-585. 
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diocèse  pour  se  faire  ordonner.  On  leur  a tracé  Titinéraire  à suivre 
et  indiqué  les  maisons  où  ils  pourront  aller  frapper  pour  y recevoir 
une  hospitalité  sûre  et  gratuite.  A Annecy,  le  mari  de  leur  hôtesse 
est  l’ennemi  déclaré  des  prêtres.  Ils  ont  cousu,  dans  les  plis  de  leur 
vêtement,  quelques  pièces  d’or  qu’ils  sont  chargés  d’apporter 
comme  secours  à leur  supérieur  en  exil.  A l’approche  de  la  Suisse, 
un  guide  a passé  la  frontière  avec  le  petit  trésor,  l’a  enfoui  en  terre 
et  est  allé  reprendre  ses  voyageurs,  qui  arrivent  sans  encombre  au 
terme  de  leur  voyage.  Quelle  joie  pour  leur  premier  pasteur  I « Son 
vêtement,  dit  l’auteur  du  récit,  était  plus  râpé  que  le  mien...  » La 
cloche  du  dîner  ayant  sonné  : « Messieurs,  nous  dit  notre  bon 
évêque,  je  suis  mortifié  de  ne  pouvoir  vous  offrir  à manger  et  à 
dîner  avec  moi;  mais  je  n’ai  rien  en  propre,  je  suis  assujetti  à la 
règle  des  chanoines.  M.  Desgranges  (c’était  son  grand  vicaire)  vous 
conduira  à l’auberge  et  vous  reviendrez  de  suite  après  votre  dîner  L » 
Un  cri  de  détresse  nous  arrive  aussi  du  canton  de  Fribourg.  La 
longueur  de  l’exil,  le  chiffre  énorme  des  réfugiés,  près  de  quatre 
mille  prêtres,  ont  épuisé  toutes  les  ressources  et  lassé  les  meilleures 
volontés.  Un  contemporain  nous  dépeint  ces  malheureux  mangeant 
un  pain  dur  et  noir,  quelques  légumes,  buvant  une  eau  roussâtre 
exprimée  des  bourgeons  de  sapin.  Ce  pain  même  est  si  rare  que, 
pour  en  diminuer  la  consommation,  les  religieux  de  la  Trappe, 
transplantés  à la  Valsainte,  ne  se  nourrissent  plus  que  de  lait 
caillé'.  Une  lettre  adressée  de  Soleure  au  Pape  confirme  ces  rensei- 
gnements et  assombrit  encore  le  tableau  3. 

^ Gf.  Résultats  d'une  conférence  ecclésiastique  du  diocèse  du  Puy,  1845,  in-8° 
236  pages,  p.  185-191. 

2 fjüe  lettre  de  Fribourg  trace  un  tableau  navrant  de  la  misère  des 
prêtres  en  Suisse  : « Les  uns  s’adonnent  aux  métiers  les  plus  pénibles  et 
les  plus  rebutants;  les  autres,  épars  dans  les  campagnes,  partagent  avec  le 
paysan  des  aliments  grossiers  arrosés  de  leurs  sueurs.  Heureux  encore, 
heureux  ceux  qui  peuvent  se  les  procurer...  Vous  ne  serez  pas  étonnés, 
mais  attendris  de  ces  détails,  en  apprenant  qu’une  surface  de  plus  de 
15  lieues,  le  canton  de  Fribourg,  contient  et  nourrit  seul  près  de  quatre 
mille  ecclésiastiques  français.  » (Theiner,  op.  cit.,  t.  II,  p.  136.)  — Un 
témoin  oculaire,  l’abbé  Ghatrian,  écrit  : « Beaucoup  de  prêtres  retirés  en 
Suisse,  dans  le  canton  de  Fribourg,  y sont  fort  à l’étroit,  à raison  de  leur 
grand  nombre.  L’indigence  de  plusieurs  est  telle  que,  n’ayant  pas  même 
le  nécessaire,  ils  sont  réduits  à servir  de  manœuvres  et  de  maçons.  » 
(Abbé  Jérôme,  op.  cit.,  p.  x.)  Ecoutez  cette  douloureuse  plainte  d’un  vieil- 
lard retiré  à Fribourg  : « A soixante-treize  ans,  il  faut  que  je  périsse  de 
misère.  Je  suis,  réduit  à deux  chemises  que  l’on  m’a  données.  Je  manque 
des  choses  les  plus  nécessaires  à la  vie,  et  je  n’ose  en  parler  à personne, 
parce  que  je  peinerais  de  bons  et  respectables  confrères  hors  d’état  de  me 
soulager.  » 

Moushaut  écrit  à Pie  VI,  de  Soleure,  le  14  avril  1794  : « Je  les  ai 
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On  essaya  de  deux  moyens  de  ne  pas  mourir  de  faim  ; le  travail 
et  les  quêtes.  Nous  avons  vu  les  prêtres  travailler  en  Angleterre 
au  milieu  d’un  peuple  riche;  pouvaient-ils  rester  oisifs  au  milieu 
d’une  nation  pauvre.  L’abbé  Lambert  nous  décrit  l’activité  indus- 
trieuse de  ses  confrères  à Fribourg  et  à Constance,  sur  les  frontières 
de  Suisse.  Il  a porté  lui-même  dans  ce  pays  des  bas  faits  au  métier, 
des  souliers  fabriqués  par  un  prêtre.  Ce  prêtre  cordonnier,  jouis- 
sant d’une  fortune  personnelle  de  5,000  livres  de  rente  qu’il  donna 
à ses  malheureux  confrères,  avait  appris  ce  métier  par  humilité. 
L’abbé  Lambert  signale  un  Chartreux  travaillant  chez  un  maréchal, 
un  ecclésiastique  placé  à la  tête  d’une  blanchisserie.  D’autres 
moulinaient,  râpaient  et  vendaient  du  tabac,  faisaient  des  chan- 
delles, étaient  employés  dans  l’imprimerie  et  dans  les  ateliers  de 
tout  genre,  et  même  dans  de  simples  boutiques.  Beaucoup  se 
mirent  à cultiver  la  terre;  plusieurs  se  firent  marchands.  L’abbé 
Lambert  a vu  des  émigrés  « coudre,  tricoter,  faire  des  filets  » et 
même  « broder  >> . La  broderie  paraît  à ce  point  un  ouvrage  de 
femme,  que  nous  avons  quelque  peine  à nous  représenter  des 
prêtres  s’exerçant  à cet  art.  Nous  les  avons  trouvés  cependant 
occupés  à ce  travail  au  château  de  Winchester,  sous  la  direction 
de  la  marquise  de  Buckingham.  Plus  nombreux  encore  sont  les 
prêtres  brodeurs  à Fribourg  et  à Constance.  « Beaucoup,  dit  un 
contemporain,  travaillent  à la  broderie  pour  les  marchands  de 
Lyon.  Les  vieillards  et  ceux  qui  n’ont  pas  une  bonne  vue  préparent 
la  soie  sur  les  dévidoirs*.  » Cette  besogne  convenait  à leurs  habi- 
tudes sédentaires.  Ils  avaient  pris  les  premières  leçons  de  dames 
émigrées,  et  s’étaient  ensuite  instruits  les  uns  les  autres  comme 
on  s’apprend  la  théologie.  Il  paraît  que  quelques-uns  atteignirent 
la  perfection  du  genre;  mais,  en  général,  dit  un  témoin  oculaire, 
leurs  ouvrages  étaient  médiocres.  Néanmoins,  le  seul  fait  de  sortir 
de  mains  ecclésiastiques  était  tellement  extraordinaire  que  cette 

parcourus  presque  tous  (les  cantons  suisses).  J’ai  vu  toutes  les  colonies  de 
prêtres  français,  et  ce  spectacle  me  navre  encore  de  douleur  par  son  sou- 
venir. Ici,  ce  sont  des  prêtres  qui  ont  été  reçus  gratuitement  chez  de 
pauvres  habitants  de  la  campagne  et  qui  n’ont  pour  toute  nourriture, 
depuis  deux  ans,  qu’un  peu  de  pain,  quelques  légumes  et  du  laitage,  et 
manquent  des  habillements  les  plus  nécessaires,  de  bas,  de  souliers,  de 
chemises.  Là,  c’en  sont  d’autres  qui  se  trouvent  dans  les  villes,  obligés 
d’aller  dîner  dans  une  maison,  souper  dans  une  autre,  de  changer  ainsi 
tous  les  jours  sans  avoir  même  de  quoi  payer  un  chétif  logement  pour  se 
retirer  pendant  la  nuit.  Ailleurs  ce  sont  des  vieillards,  des  infirmes,  qui  ne 
peuvent  se  procurer  le  plus  petit  soulagement  dans  leur  affreuse  détresse.  » 
(Theiner,  op,  cit.,  t.  II,  p.  553.) 

* Gf.  abbé  Jérôme,  Collectes  à travers  V Europe  pour  les  prêtres  français 
déportés  en  Suisse  pendant  la  Révolution,  1897,  in-S®,  p.  xii. 
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circonstance  leur  assurait  une  vente  facile  et  fructueuse  en  Suisse, 
en  Allemagne  et  dans  tout  le  Nord. 

L’abbé  Lambert,  rendant  visite  à la  comtesse  de  Pont,  la  trouva 
dans  un  grand  hall  en  train  de  broder.  A l’extrémité  opposée 
étaient  trois  prêtres  occupés  au  même  travail.  La  comtesse  se 
permettait  de  gourmander  ses  brodeurs  quand  elle  s’apercevait 
d’un  ralentissement  dans  leur  activité.  On  pouvait  lui  pardonner 
cette  sévérité  en  faveur  de  sa  charité.  Ayant  su  s’assurer  dans 
l’émigration  plus  de  30,000  livres  de  rente,  elle  vécut  pauvrement 
pour  tout  donner  aux  exilés  moins  fortunés*.  Le  labeur  des  moins 
habiles,  de  ceux-là  même  qui  ne  poussaient  point  assez  vivement 
leur  aiguille  au  gré  de  la  comtesse  de  Pont,  rapportait  encore 
7 à 8 sous  par  jour,  ce  qui  diminuait  d’autant  l’appoint  de  la 
charité.  Aux  portes  de  la  Suisse,  à Constance,  les  prêtres  étaient  si 
occupés  qu’on  ne  les  rencontrait  dans  les  rues  qu’aux  heures  de 
messe  et  quand  ils  allaient  faire  leurs  provisions  eux-mêmes. 
L’évêque  de  Nîmes  écrivait  en  1795,  au  sujet  des  quatre  cents 
ecclésiastiques  réfugiés  dans  cette  ville  : « Nos  prêtres  travaillent 
presque  tous  de  leur  métier  pour  être  moins  à charge.  Moyennant 
cela,  1000  louis  par  an  nous  ont  suffi  à peu  près  pour  les  nourrir-.  » 

On  eût  bien  humilié  l’abbé  Bas  ton,  chanoine  de  Rouen,  en  lui 
disant  que  son  travail  ne  valait  que  7 à 8 sous  par  jour.  Il  eût 
certainement  refusé  de  livrer  sa  marchandise  à ce  prix.  Ce  n’est 
point  à broder,  mais  à tricoter,  qu’il  avait  appliqué  son  talent  dans 
les  ennuis  d’un  froid  hiver  en  Angleterre.  Il  transporta  à Coesfeld 
toutes  les  ressources  de  son  art,  qui,  à l’entendre,  était  consommé. 
Scs  mesures,  dit-il,  étaient  « géométriques  ».  Il  y employait  la 
règle,  le  compas  et  le  calcul  algébrique.  « Les  gens  du  pays  enten- 
dirent parler  du  phénomène  qui  se  laissait  voir  au  milieu  d’eux. 
La  multitude  ne  faisait  que  des  bas  et  sans  goût.  Comme  ils  admi- 
rèrent quand  ils  eurent  sous  les  yeux  des  camisoles,  des  vestes,  des 
chemises,  des  gants  qui  allaient  aux  deux  mains,  des  culottes  tout 
d’un  morceau!  Nos  plus  beaux  ouvrages  allaient  de  maison  en 
maison,  appelés  par  la  curiosité.  On  en  demanda  des  patrons.  » 
M.  l’abbé  Baslon  y joignit  des  indications  précises,  une  sorte  de 
code  industriel.  C’était  un  inventeur.  « Ce  petit  coin  de  terre, 
dit-il  avec  quelque  orgueil,  me  devra  une  branche  de  talent  utile.  » 
Quelques-uns  de  ses  confrères,  oubliant  que  les  apôtres,  que  Jésus 
lui-même  avaient  travaillé  de  leurs  mains,  et  voulant  peut-être 
excuser  leur  inaction  ou  leur  maladresse,  jugèrent,  dit  Baston,  que 
ce  labeur  presque  féminin  ne  convenait  point  à l’état  dont  nous 

* Abbé  Lambert,  op.  cif.,  p.  152-196. 

2 Lettre  du  16  janvier  179'^.  (Theiner,  t.  U,  p.  562.) 
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étions  décorés;  mais  nos  censeurs  les  plus  prononcés  furent  les 
ecclésiastiques  du  pays,  au  moins  pendant  quelque  temps.  Ils 
criaient  à la  dégradation  en  voyant  nos  mains  sanctifiées  s’occuper 
d’un  travail  mécanique.  « Et  eux,  quel  délassement  connaissaient- 
ils  autre  que  la  pipe,  les  cigarettes,  la  cruche  de  bière  et  le  flacon  de 
vinE  » 

Si  les  prêtres  brodeurs,  tricoteurs,  produisaient  ainsi  quelque 
étonnement  dans  le  public,  qu’aurait- on  dit  des  évêques  occupés 
à une  pareille  besogne?  Nous  n’avons  pas  connaissance  qu’ils  se 
soient  livrés  nulle  part,  même  sous  la  pression  de  la  misère,  à un 
travail  manuel.  A Londres,  M.  de  Grimaldi,  évêque  de  Noyon,  des 
princes  de  Monaco,  s’assure  quelques  ressources  par  son  talent 
de  miniaturiste.  A Constance,  un  prélat  français  ne  dédaigna  pas 
de  se  mettre  au  dévidoir  pour  donner  l’exemple.  Dans  une  prome- 
nade, l’archevêque  de  Paris  charge  de  choux-fleurs  son  charmant 
petit-neveu,  tandis  que  la  comtesse  de  Pont  va  elle-même  acheter 
des  fruits  à la  place  et  les  emporte  ostensiblement  pour  encourager 
ceux  qui  n’ont  pas  leurs  ressources  Mais  c’était  là  effleurer  à 
peine  du  bout  des  doigts  le  travail  des  mains.  Nous  aurions,  du 
reste,  quelque  peine  à nous  représenter  ces  grands  seigneurs,  les 
évêques  de  l’ancienne  France,  un  Montmorency,  un  La  Roche- 
foucauld, un  Clermont-Tonnerre,  occupés  à broder,  à tricoter, 
ou  même  à faire  des  tentes,  comme  saint  Paul.  Ils  vont  du  moins 
imiter  le  grand  apôtre  dans  l’exercice  de  sa  charité,  en  organisant 
sur  la  plus  vaste  échelle  des  quêtes  pour  leurs  malheureux  prêtres. 

En  Suisse  et  dans  le  voisinage,  à Constance,  le  travail  allégeait 
les  charges  d’entretien  des  exilés,  mais  il  ne  pouvait  y suffire, 
même  avec  les  dons  de  l’hospitalité  la  plus  accueillante.  Il  fallut 
alors  essayer  de  trouver  des  ressources,  en  dehors  de  ce  pays, 
par  des  quêtes  à travers  l’Europe.  Ici  apparut  encore  le  rôle  de 
l’épiscopat.  M.  de  Bonnac,  évêque  d’Agen;  M.  de  Rans,  évêque 
in  partibus  de  Rhosy,  exilés  à Soleure,  exposèrent,  dans  un 
mémoire  à leurs  confrères  de  Suisse,  le  projet  d’un  emprunt  qui 
devait  s’élever  à 100,000  écus,  somme  jugée  à peine  nécessaire 
pour  suffire  aux  besoins  des  nombreux  prêtres  répandus  dans 
cette  contrée.  Une  supplique  commune  serait  adressée  au  régent, 
frère  de  Louis  XVI,  pour  lui  demander  son  appui,  ainsi  qu’à 
Sa  Majesté  impériale  pour  obtenir  sa  recommandation  auprès  des 
évêques,  chapitres  et  abbayes  de  l’Empire.  Comme  garantie  de 
l’emprunt,  les  évêques  offriraient  les  biens  de  leurs  évêchés  et 

^ Notice  sur  l'ahbé  Baston,  par  M.  Ganel,  p.  52-53.  — Victor  Pierre, 
Revue  des  questions  historiques,  janvier  1896. 

2 Abbé  Lambert,  op:  cit,,  p.  196-177. 


SUR  LES  CHEMINS  DE  L’EXIL 


931 


s’engageraient  à rembourser  capital  et  intérêts  deux  ans  après 
leur  retour  dans  leur  diocèse  et  le  rétablissement  de  l’autorité 
royale  en  France.  Là  était  le  point  faible  du  projet.  Comment  baser 
un  emprunt  sur  un  gage  aussi  incertain?  Il  fallut  y renoncer. 

MM.  de  Bonnac  et  de  Pxhosy  prirent  alors  le  parti  d’envoyer  des 
quêteurs  dans  les  diverses  parties  de  l’Europe.  L’idée  première 
d’une  collecte  européenne  appartenait  à un  prêtre  du  diocèse  de 
Besançon,  l’abbé  Moushaut.  Il  l’avait  conçue  en  septembre  1793, 
en  lisant  dans  les  Epîtres  de  saint  Paul  le  récit  des  quêtes  du  grand 
Apôtre  pour  les  fidèles  de  Jérusalem.  C’était,  à ses  yeux,  la  der- 
nière ressource  des  émigrés  en  Suisse  L Ce  projet,  chaudement 
appuyé  par  MM.  de  Bonnac  et  de  Rhosy,  reçut  l’approbation  des 
évêques  de  Poitiers,  Riez,  Meaux,  Cap,  Chalon-sur-Saône  et  Sis- 
teron,  à Fribourg;  de  l’archevêque  de  Vienne  et  de  l’évêque  du 
Puy,  dans  le  Valais;  de  l’archevêque  de  Paris,  des  évêques  de 
Langres,  de  Nîmes  et  de  Saint-Malo,  à Constance. 

On  vit  alors  des  prêtres  dévoués,  munis  de  recommandations 
authentiques  et  pressantes  de  l’épiscopat  français,  parlant  un  peu 
la  langue  des  pays  à parcourir,  s’élancer  à travers  l’Europe  en 
véritable  missi  dommici  de  la  misère.  Partis  de  Soleure  au  prin- 
temps de  179^,  ils  se  portent  tout  d’abord  en  Allemagne,  par- 
courent la  Westphalie,  la  haute  et  basse  Saxe,  les  cercles  de 
Souabe  et  de  Franconie,  et,  au  delà  des  monts,  les  bailliages 
suisses-italiens.  Le  champ  de  ces  cinq  collectes  primitives  ne  tarda 
pas  à s’étendre.  Le  Tyrol,  la  Valteline,  et,  plus  tard,  la  Rassie,  la 
Suède,  le  Danemark,  la  Silésie,  attirèrent  successivement  les  infa- 
tigables quêteurs. 

Nous  avons  le  récit  de  leurs  voyages  % Combien  nous  y appa- 
raissent dures  ces  pérégrinations  de  nos  envoyés,  marchant  un 
peu  à l’aventure  et  généralement  à pied  par  économie,  ayant  grande 
peine  à se  faire  comprendre  en  pays  étranger,  y exerçant  le  métier 
si  ingrat  de  solliciteurs,  soumis  à tous  les  caprices  des  autorités 
gouvernementales  et  urbaines,  tantôt  accueillies  avec  une  bonté 
compatissante,  tantôt  chassés  impitoyablement.  Mais  il  n’est  pas 
facile  de  décourager  des  quêteurs.  Les  collecteurs  lancés  à travers 
le  monde  pour  les  exilés  en  Suisse  réussirent  dans  leur  mission.  La 

^ « Dans  ce  moment,  tous  travaillent  à l’exécution  d’un  plan  qui,  dans 
l’ordre  actuel  de  la  Providence,  semble  le  premier  et  le  dernier  de  tous 
les  moyens  pouvant  procurer  des  ressources  ; le  premier,  parce  que  c’est 
celui  qu’employa  saint  Paul  pour  la  même  cause,  dès  l’origine  de  l’Eglise; 
le  dernier,  car  il  ne  nous  en  reste  aucun  autre,  ni  la  voie  de  l’emprunt, 
ni  les  secours  à attendre  de  notre  iugrate  patrie,  ni  aucun  autre  moyen 
imaginable.  » (Lettre  de  M.  Moushaut  à Pie  VI.  Theiner,  II,  546-557.) 

2 II  a été  publié  par  Pabbé  Jérôme,  op.  dt. 
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moisson,  là  médiocre,  ailleurs  nulle,  fut  parfois  assez  abondante. 
A mesure  que  les  aumôniers  remplissaient  leur  bourse,  ils  la 
vidaient  entre  les  mains  des  banquiers  rencontrés  sur  leur  route, 
qui  se  chargeaient,  quelquefois  sans  prélever  de  commission,  de 
transmettre  les  fonds  à la  commission  épiscopale  de  Soleure.  Assez 
souvent,  en  Tabsence  de  banquiers,  en  un  temps  où  on  ne  connais- 
sait pas  nos  billets  de  banque,  ils  se  virent  obligés  de  porter,  dans 
de  longues  courses  à travers  les  montagnes,  les  forêts,  de  pleins 
sacs  d’un  métal  plus  lourd,  mais  aussi  plus  précieux  que  les  assi- 
gnats de  la  République  française. 

Ces  quêtes  furent  très  secourables  aux  prêtres  réfugiés  en 
Suisse.  Avec  cet  appoint,  avec  le  travail  personnel  des  exilés,  les 
aumônes  locales,  la  petitesse  du  régime,  enfin  l’institution  d’une 
table  commune*,  qui  fonctionne  surtout  à Fribourg,  on  arrive, 
tant  bien  que  mal,  à sustenter  les  évê  jues  et  les  cinq  mille  prêtres 
dispersés  dans  ce  pays. 

VI 

Les  Pays-Bas  pouvaient  être  envahis  par  les  exilés  fuyant  la 
France  plus  facilement  encore  que  la  Suisse.  Ils  y vinrent  ou,  du 
moins,  ils  y passèrent  en  foule,  car  l’entrée  de  l’armée  révolu- 
tionnaire dans  ce  pays  ne  devait  pas  tarder  à les  pousser  dans  des 
régions  plus  lointaines.  De  nombreux  Mémoires,  publiés  sur 
l’émigration  laïque,  ont  raconté  son  histoire,  et  nous  permettent 
de  la  suivre  dans  ces  contrées.  A Utrecht,  c’est  à qui  aura  le 
plaisir  de  loger,  d’héberger  les  geniibhommes.  On  leur  achèle 
à très  haut  prix  les  moindres  objets  qu’ils  consentent  à vendre.  A 
Bruxelles,  les  gens  de  bon  ton,  les  grandes  dames  françaises, 
écrit  un  prêtre,  faisaient  assaut  d’élégance  dans  le  parc,  et  nos 
petits  maîtres  foulaient  légèrement  le  gazon  ou  effleuraient  à peine 
le  sable  dont  les  allées  étaient  couvertes.  La  joie  brillait  sur  tous 
les  fronts.  Chacun  répétait  à l’envi  la  grande  nouvelle  du  jour  : 
la  victoire  de  X adorable  Brunswick  2.  11  fallait  être  jacobin  pour 
en  douter.  Elle  était  fausse  pourtant.  Le  roi  de  Prusse,  après 
Yalmy,  est  obligé  de  batire  en  retraite.  La  bataille  de  Jemmapes, 
gagnée  sur  les  Autrichiens,  livre  la  Belgique  à la  France.  Immédia- 
tement, panique  universelle;  les  routes  sont  encombrées  d’émigrés 
qui  fuient  à pied,  abandonnant  tout  ce  qu’ils  possèdent.  Les  vain- 

^ C’est  l’abbé  de  Montricbard,  vicaire  général  de  Cambrai,  qui  avait 
organisé  la  table  commune  à Fribourg,  en  Suisse.  (Voy.  les  Mémoires  de 
l’abbé  Lambert  et  Victor  Pierre,  l’Abbé  de  Montrichard  et  ï émigration, 
française  à Fribourg,  dans  Revue  des  questions  historiques,  janvier  1896.) 

2 Six  années  de  la  Révolution  française,  etc.,  par  F.  D.,  p.  28. 
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queurs  font  main  basse  sur  leurs  vêtements,  leurs  bagages;  et,  au 
besoin,  les  paysans  se  chargent  de  les  détrousser,  les  laissant 
presque  nus  ^ 

Les  prêtres  entendent,  eux  aussi,  le  cri  du  sauve-qui-peut  à 
l’approche  des  patriotes  qui  occupent,  avec  une  rapidité  extraordi- 
naire, Bruxelles,  Tournay,  Gand,  Anvers,  Malines,  Liège  2.  Mêlés 
à la  foule  des  fuyards,  ils  cherchent  un  refuge  là  où  les  conduit  le 
hasard  de  la  route.  L’année  suivante,  un  clergé  nombreux  se  trou- 
vait réuni  à Maestricht,  capitale  du  duché  de  Limbourg,  quand 
Miranda,  lieutenant  de  Dumouriez,  vint  y mettre  le  siège.  11  y 
avait  le  cardinal  de  Montmorency  ; le  cardinal  de  La  Rochefoucauld 
y était  arrivé  d’Angleterre.  On  signalait  aussi  la  présence  de  l’abbé 
Feller,  de  l’abbé  de  Pradt,  de  l’abbé  Baston,  etc.  La  première 
bombe,  lancée  par  les  républicains  sur  la  ville,  tomba  dans  les 
appartements  de  l’archevêque  de  Rouen.  Sa  maison  fut  criblée  par 
les  boulets.  Pendant  le  bombardement,  M“®®  de  Mérode  et  de 
Beaufort  se  tenaient  dans  une  cave  où  un  grand  vicaire  de  Soissons 
venait  les  confesser  chaque  jour;  elles  passaient  leur  temps  à 
prier  et  à regarder  par  le  soupirail  la  fumée  des  bombes  éclatant 
en  l’air.  « Quelques  folles,  dit  Tabbé  Baston,  jouaient  à colin- 
maillard  dans  ce  souterrain.  » Le  cardinal  de  Montmorency,  le  duc 
de  Ghàtillon,  faisaient  des  visites  de  cave  en  cave.  La  peste  s’étant 
déclarée  dans  la  ville,  on  ouvrit  un  vaste  hôpital  : les  prêtres 
français  se  firent  garde -malades,  infirmiers,  médecins.  Plusieurs 
furent  victimes  de  leur  dévouement.  On  sait  que  Miranda  dut  lever 
le  siège  de  Maestricht  à l’approche  de  l’armée  autrichienne  conduite 
par  le  prince  de  Gobourg.  Bientôt  la  bataille  de  Nerwinde  enleva  à 
la  France  la  Belgique  que  lui  avait  livrée  la  bataille  de  Jemmapes. 
Immédiatement  les  émigrés  reprennent  le  chemin  de  Bruxelles  et, 
croient-ils,  de  la  frontière.  Leurs  illusions  étaient  partagées  par 
les  habitants  des  pays  qu’ils  traversaient.  A Maestricht,  on  leur 
livrait  la  marchandise en  France. 

De  [Maestricht  le  cardinal  La  Rochefoucaud  s’est  rendu  à 

’ Dumouriez,  Mémoires,  t.  III,  p.  201. 

^ Un  prêtre  qui  était  à Liège  nous  parle  du  sauve-qui-peut  de  ses 
confrères  à l’annonce  des  soldats  français  : « Nous  ne  pouvions  manquer, 
dit-il,  d’être  égorgés  si  nous  ne  fuyions  pas  à Tinstant.  » [Six  années,  etc., 
p.41.)  Un  autre  narrateur  raconte  qu’en  octobre  1792,  il  y avait  huit  à neuf 
cents  prêtres  dans  les  diocèses  de  Bruges  et  de  Gand.  Continuant  sa 
marche,  le  même  voyageur  ajoute  : « La  crainte  des  patriotes  nous  fait 
chercher  un  abri  sous  les  murs  de  Maestricht.  Le  nombre  des  émigrants 
est  incroyable.  Ils  fuient  devant  les  légions  victorieuses  des  sans-culottes.  » 
{Journal  des  pérégrinations  de  M.  Bouic,  prêtre  du  diocèse  de  Rouen,  publié 
par  M.  l’abbé  Loth,  op.  cit.,  p.  409-423.) 
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à Bruxelles.  Loin  de  se  mêler  au  luxe,  à Tagitation  mondaine  des 
grands  seigneurs  dont  plusieurs  étaient  ses  parents  ou  ses  voisins, 
il  vit  dans  la  retraite  et  la  simplicité  du  train  le  plus  modeste.  Les 
nouvelles  de  France  l’accablent.  Il  sait  que  Louis  XVI  recevant 
au  Temple,  la  veille  de  sa  mort,  l’abbé  Edgewortb  lui  a dit  : « Où* 
est  le  bon  cardinal  de  La  Rochefoucauld.  » On  lui  demanda  de 
célébrer  un  service  solennel  pour  Marie-Antoinette.  Une  vingtaine 
d’évêques,  de  princes,  de  ducs,  de  cordons  bleus,  de  hauts  magis- 
trats, toute  une  cour,  dit  l’abbé  Baston,  témoin  oculaire,  donnèrent, 
par  leur  présence,  un  grand  éclat  à cette  cérémonie  funèbre. 
((  L’aristocratie,  riche  encore  d’une  partie  de  ce  qu’elle  avait 
emporté  et  ne  prévoyant  pas  le  besoin  d’une  économie  sévère,  y 
déploya  autant  de  grandeur  et  de  faste  que  d’affliction.  » 

Les  exilés  célébrèrent  à l’envi  la  généreuse  hospitalité  qu’ils 
reçurent  chez  les  Flamands  et  les  Belges.  Les  évêques  de  Gand,  de 
Liège,  furent  particulièrement  accueillants.  « Le  cardinal -arche- 
vêque de  Malines,  dit  un  réfugié,  ne  pouvait  voir  d’émigré  sans 
verser  des  larmes.  )>  Il  faisait  donner  aux  prêtres  « trois  sous 
monnayés  de  France  au-dessus  de  l’honoraire  ordinaire^  ».  Le 
clergé  secondaire  s’inspira  des  mêmes  sentiments  de  compassion  et 
de  charité.  Les  Hollandais  furent  plus  froids,  plus  réservés,  et 
certains  voyageurs  nous  représentent  ce  peuple  comme  trop  occupé 
de  ses  affaires  de  bourse  et  de  ses  opérations  mercantiles  pour 
prêter  grande  attention  à des  étrangers.  A Flessingue,  tel  fut  obligé 
ainsi  que  son  compagnon  de  route,  qui  portait  tout  avec  lui  comme 
Bias,  de  montrer  au  magistrat  quelques  louis  pour  prouver  qu’ils- 
n’étaient  pas  des  mendiants.  Quelques  relations  font,  au  con- 
traire, l’éloge  de  la  Hollande.  Six  cents  exilés,  fuyant  l’armée 
française,  avaient  cherché  un  refuge  dans  l’îîe  de  Walcheren. 
Parmi  eux  se  trouvait  M.  de  Gicé,  archevêque  de  Bordeaux,  Les 
autorités  ayant  appris  son  rôle  dans  la  Constitution  civile  du  clergé, 
portèrent  un  arrêté  d’expulsion  contre  tous  les  Français  arrivés 
depuis  quelques  jours,  pour  atteindre  l’ancien  garde  des  sceaux 
de  Louis  XVI.  Celui-ci  devine  qu’il  est  particulièrement  visé,  s’en 
assure  à l’Hôtel  de  Ville  et  décampe.  Dès  lors  ses  compatriotes  ne 
sont  plus  inquiétés  Les  victoires  des  armées  françaises  vont 
faire  refluer  les  émigrés  vers  l’Allemagne  où  nous  allons  les  suivre. - 

Abbé  SiCARD, 

Curé  de  Saint-Médard. 

^ Relation  de  Tabbé  Traizet,  loc.  cit.^  p.  34-41, 

2 Six  etc.,  p.  44,  72,  83-89. 
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On  a beaucoup  parlé  autrefois  de  « la  gaieté  française  » : elle 
était  célèbre  dans  toute  l’Europe,  elle  l’est  encore,  mais  nous- 
mêmes,  le  peuple  joyeux  et  Jovial  par  définition,  nous  l’avons 
oubliée  ou  perdue  depuis  quelque  temps.  Nous  traversons  une 
crise  de  tristesse,  de  découragement  et  de  lassitude,  qui  ne  semble 
pas  à la  veille  d’être  terminée.  Un  jeune  écrivain,  lauréat  de  l’Aca- 
démie française,  Belge  de  naissance  et  Français  d’adoption,  déjà 
connu  et  justement  aimé  dans  ses  deux  ;pays,  M.  H.  Fiérens- 
Gevaert  vient  de  publier  un  petit  livre  plein  de  sentiment  et 
d’idées  sur  la  Tristesse  contemporaine^ . C’est  après  avoir  lu  ce 
petit  livre,  ou  chacun  de  nous  peut  faire  son' profit  et  en  profilant 
tout  le  premier  de  l’occasion  qu’il  me  donne  plutôt  qu’en  le  suivant 
pas  à pas,  que  je  voudrais  présenter,  à mon  tour,  sur  ce  beau  sujet 
quelques  réflexions  qui  ne  sont  pas  sans  à-propos  et  qui  ne  seront 
pas  non  plus  sans  mélancolie. 

La  tristesse  ou,  si  vous  aimez  mieux,  le  mal  de  vivre  dont  nous 
souffrons  aujourd’hui,  tient  à bien  des  causes.  Elle  a aussi  bien 
des  genres,  bien  des  variétés,  que  je  ne  prétends  point  épuiser 
l’une  après  l’autre  : un  numéro  tout  entier  du  Correspondant  n’y 
suffirait  pas. 

La  diminution  de  la  foi  est  la  première  cause,  et  la  principale,  de 
notre  ennui.  Et  je  ne  veux  point  parler  seulement  (je  n’ai  pas  qua- 
lité pour  le  faire)  des  épreuves  de  l’Eglise  catholique,  mais  de 
TindilTérence  en  matière  de  religion,  de  l’affaissement  prolongé  de 
toute  croyance  religieuse  dans  les  âmes,  de  la  décroissance  trop 
visible,  trop  encouragée  peut-être,  de  l’idée  de  Dieu.  L’idée  de 
Dieu  n’est  pas  moins  nécessaire  aux  nations  qu’aux  individus.  Il 

^ La  Tristesse  contemporaine,  Essai  sur  les  grands  courants  intellectuels  et 
moraux  du  dix-neuvième  siècle.  Paris,  F.  Alcan,  1899.  — Voy.  aussi  La 
■Société  française  contemporaine,  par  le  vicomte  Brenier  de  MontmorancL 
Paris,  Perrin,  1899. 
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faut  être  tin  politique  à vue  bien  courte  ou  un  sectaire  bien  aveugle 
pour  ne  pas  chercher,  au  delà  de  la  sphère  des  intérêts  matériels  et 
terre  à terre,  le  principe  supérieur  de  la  destinée.  Ceux  qu’on 
appelle,  je  ne  sais  pourquoi,  les  esprits  forts  ne  sont  jamais  des 
esprits  joyeux  et  un  peuple  d’esprits  forts  est  un  peuple  triste, 
puisqu’il  n’a  plus  ni  résignation  ni  espérance;  c’est  un  équipage 
de  matelots  impies  et  révoltés,  qui  ne  croit  plus  ni  au  port,  ni  aux 
phares,  ni  aux  étoiles.  Les  yeux  humains  sont  faits  pour  regarder 
en  haut.  Déclarez  le  ciel  vide,  au  nom  d’une  science  prétendue, 
d’une  indépendance  farouche,  qui  ne  veut  accepter,  comme  elle  dit, 
« ni  Dieu  ni  maître  »,  et  la  coupole  bleue  au-dessus  de  nos  têtes 
n’est  plus  que  la  voûte  d’une  prison... 

A l’incrédulité  ou  à l’indifférence  religieuses  sont  venues 
s’ajouter,  au  courant  du  siècle,  l’instabilité,  l’insécurité  politi- 
ques. Voici  de  longues  années  que  nous  sommes  un  peuple  de 
brise-tout  : les  débris  des  régimes  disparus  jonchent  le  sol  de  ce 
malheureux  pays  et  nous  nous  battons  souvent  sur  des  ruines,  au 
lieu  de  les  réparer.  Des  coups  de  vent  successifs  ont  emporté  les 
régimes  les  plus  divers,  comme  des  tentes  fragiles  et  renversées; 
nous  sommes  semblables  à des  gens  qui  craignent,  d’année  en 
année,  un  nouveau  tremblement  de  terre,  et  cette  terre  mouvante 
sur  laquelle  nous  marchons,  d’un  pas  incertain,  nous  a commu- 
niqué quelque  chose  de  sa  triste  trépidation.  Quand  nous  parais- 
sons remis  sur  pied,  quand  nous  croyons,  quand  nous  voulons 
croire  à un  avenir  plus  sûr,  à une  installation  plus  ferme,  à un 
campement  mieux  assis  et  plus  habitable,  l’esprit  de  parti  ne  nous 
permet  pas  de  rester  tranquilles.  Il  a brouillé  dans  les  intelligences 
la  notion  si  claire,  il  a étouffé  ou  obscurci  dans  les  âmes  le  senti- 
ment si  profond  et  si  essentiel  de  la  patrie,  commune  à tous.  Autant 
la  concorde  est  joyeuse,  car,  en  reliant  le  présent  au  passé,  elle 
donne  à un  peuple,  uni  et  fort,  la  confiance  dans  sa  perpétuité 
victorieuse;  autant  les  discordes  civiles,  après  les  révolutions  poli- 
tiques, sont  une  cause  de  haine,  de  méfiance  et  d’affliction  entre 
des  concitoyens  toujours  divisés.  Cette  « maison  divisée  contre 
elle-même  »,  et  qui  menace  de  périr,  n’est-elle  pas,  qu’on  le 
veuille  ou  non,  le  triste  symbole  de  notre  pays? 

O patrie,  ô concorde  entre  les  citoyens!... 

Quand  donc  la  plainte  et  le  vœu  du  poète  finiront-ils  par  être 
entendus?... 

On  nous  dit  que  le  socialisme  nous  guérira,  que  « la  religion  de 
la  souffrance  humaine  » nous  consolera,  en  nous  apprenant  à nous 
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aimer  les  uns  les  autres.  Ce  n’est  pas  le  socialisme  qui  a dit  cela  le 
premier,  c’est  l’Évangile,  et,  par  une  étrange  contradiction,  le 
socialisme,  qui  prétend  se  passer  de  l’Evangile,  de  la  Bonne  Nou- 
velle, remplace  le  principe  divin  et  la  loi  humaine  de  la  charité 
par  de  fausses  prophéties.  Le  malheur  est  que  ces  faux  prophètes, 
qui  exploitent  trop  souvent  la  misère  des  déshérités,  la  naïveté  des 
badauds  et  la  candeur  — ou  la  vanité  — des  philanthropes,  très 
riches,  sont,  eux  aussi,  des  semeurs  de  vent  et  des  semeurs  de 
tristesse.  Rien  ne  pousse  où  ils  ont  passé,  que  la  désillusion,  qui 
est  amère,  puisqu’elle  nous  décourage,  et  que  l’envie,  qui  est 
mauvaise,  puisqu’elle  nous  irrite. 

11  n’y  a point  de  panacée  pour  guérir  les  maux  inhérents  à la 
condition  humaine.  La  vie  de  l’homme  est  dure  et  malheureuse; 
elle  l’a  toujours  été,  elle  le  sera  toujours  ici-bas,  tant  que  le  monde 
sera  monde;  c’est  pour  cela  qu’il  est  bon  et  doux  de  croire  à une 
autre  vie,  comme  au  refuge  et  à la  réparation  suprêmes.  On  ne 
supprime  pas  avec  des  mots,  ni  même  avec  des  lois,  la  souffrance 
humaine;  on  ne  peut  l’abuser  longtemps  avec  des  promesses  que 
rien  ne  suit.  Ce  bonheur,  chimérique  et  irréalisable,  dont  nous 
leurre  la  sociologie  humanitaire,  cette  cité  future^  qu’on  prétend 
bâtir,  entre  ciel  et  terre,  comme  la  ville  des  nuées  et  des  coucous, 
dont  Aristophane  a si  joliment  parlé,  — il  y a plus  de  deux  mille 
ans,  — toutes  ces  architectures  plus  ou  moins  bizarres,  écloses 
dans  le  cerveau,  d’ailleurs  fertile,  des  songe-creux  : autant  de 
motifs,  pour  les  uns,  d’être  inquiets,  pour  les  autres,  d’être  déçus, 
et  pour  d’autres  encore,  d’être  agités.  De  là,  une  nouvelle  tristesse, 
qui  naît  forcément  dans  toute  société  en  proie  aux  démolitions  ou 
aux  constructions  inquiétantes,  celle  qui  vient  du  désordre  des 
idées,  du  vague  douloureux  des  projets  et  des  espérances,  de 
l’inégalité  cruelle  de  la  vie  au  rêve,  et,  pour  tout  dire,  de  l’inco- 
hérence des  esprits. 

Mais  la  science  a des  certitudes  joyeuses;  elle  va  peut-être  nous 
consoler  et  nous  conduire.  Voyons  un  peu. 

Evidemment,  elle  a fait  dans  notre  siècle  un  pas  immense;  il  ne 
faut  médire,  ce  serait  injuste  et  ingrat,  ni  de  ses  travaux,  ni  de  ses 
découvertes,  ni  de  ses  bienfaits.  Tant  qu’elle  n’enivre  pas  l’homme 
au  point  d’exalter  son  orgueil,  de  î’abuser  sur  son  pouvoir,  sur  son 
infaillibilité,  de  lui  faire  renier  ou  mépriser  tout  ce  qui  n’est  pas  lui, 
la  science  est  glorieuse  et  salutaire.  Elle  a diminué,  elle  diminuera 
encore  le  travail  humain,  l’effort  douloureux;  elle  allège  chaque 
jour,  elle  allégera  de  plus  en  plus  le  poids  du  mal  physique  qui  pèse 
sur  nous.  Mais  la  science  ne  peut  rien,  ou  presque  rien,  pour  le 
bien-être  moral,  pour  le  bonheur, véritable  et  intime,  de  l’Humanité. 
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Elle  ne  donne  pas  le  bonheur  au  savant  lui- même,  qui  doit  être^ 
s’il  est  vraiment  imbu  d’esprit  scientifique,  moins  fier  et  moins 
heureux  de  ce  qu’il  a trouvé  qu’il  n’est  humilié,  triste,  inquiet  de  ce 
qu’il  ignore,  de  ce  qu’il  ne  trouvera  jamais...  Elle  donne  encore 
moins  le  bonheur  à ces  multitudes,  condamnées  au  demi- savoir  ou 
à l’ignorance,  dont  les  ténèbres  sont  peut-être  un  peu  moins 
épaisses,  dont  la  condition  est  peut-être  moins  pénible  qu’autrefois, 
mais  dont,  en  revanche,  la  résignation  est  moins  tranquille,  la 
soumission  aux  lois  de  la  vie,  de  la  nature  et  de  la  société,  moins 
joyeuse,  puisqu’elles  ne  consentent  plus  si  aisément  à les  accepter, 
dont  les  appétits,  enfin,  sont  devenus  plus  farouches  et  plus 
moroses,  puisqu’on  leur  a dit  que  la  science  était  maintenant  la 
Reine  du  monde,  et  qu’elles  attendent  tout,  qu’elles  exigent  tout, 
presque  immédiatement,  de  cette  nouvelle  royauté.  La  science, 
avec  tous  ses  progrès,  a beaucoup  modifié,  elle  n’a  pas  beaucoup 
simplifié  la  vie  moderne.  Ce  progrès  même  n’a-t-il  pas  rendu  les 
convoitises  et  les  réclamations  de  l’homme  plus  âpres,  ses  délica- 
tesses plus  chagrines,  plus  ambitieuses,  plus  irritables,  et,  lorsqu’il 
se  trouve  déçu,  encore  une  fois,  par  cette  magicienne,  qui  ne  peut 
pas  tout  lui  donner,  sa  désillusion  plus  sombre? 

Les  Lettres  elles-mêmes,  les  Bonnes-Lettres,  les  Beaux-Arts, 
n’agissent  plus  sur  la  société  contemporaine,  si  difficile  à consoler 
et  à égayer,  comme  des  calmants. 

Depuis  le  romantisme,  qui  a eu  pourtant  son  éclat  et  sa  gran- 
deur (et  je  vous  prie  de  repasser  ici  rapidement  Thistoire  littéraire 
et  artistique  du  dix-neuvième  siècle),  les  lettres  et  les  arts  me 
semblent  avoir  oublié  de  plus  en  plus  leur  mission  sacrée,  qui  est 
de  faire  communier  les  hommes,  tous  les  hommes,  dans  l’amour  du 
Beau.  L’art  contemporain,  — de  Chateaubriand,  le  père  de  René, 
notre  ancêtre,  jusqu’aux  jeunes  poètes  et  aux  jeunes  peintres  d’à 
présent,  — est  trop  souvent  un  art  tourmenté  ou  un  art  triste,  comme 
la  société  même  dont  il  est  l’image  ou  l’expression.  Le  romantisme, 
le  naturalisme,  le  symbolisme  ont  ouvert  dans  l’âme  humaine,  en 
général,  dans  l’âme  française  en  particulier,  de  nouvelles  sources 
de  mélancolie.  Je  ne  veux  pas  prononcer  avec  fracas  le  triste  mot 
de  décadence^  ni  parler,  après  tant  d’autres,  de  l’altération,  de  la 
dépravation  de  notre  goût.  Et  cependant!  N’avons-nous  pas  inventé 
ou  proclamé,  en  notre  siècle,  que  le  génie  est  une  névrose,  une 
maladie;  n’avons-nous  pas  dit  encore  que  le  Beau  devait  nous 
agiter  et  nous  faire  souffrir  pour  nous  émouvoir?  Ce  sont  là,  je  le 
crains,  de  tristes  nouveautés.  Peut-être  avons-nous  perdu  le  sens 
de  la  belle  sérénité  des  œuvres  classiques?  « J’appelle  classique 
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tout  ce  qui  est  sain,  disait  Gœthe,  romantique,  tout  ce  qui  est 
malade.  » Je  vous  engage  à méditer  un  peu  cette  courte  et  profonde 
définition. 

J’ai  peur,  en  effet,  que  nous  n’ayons  plus  la  bonne  et  heureuse 
santé  de  nos  pères;  que  nous  n’aimions  plus  le  Beau,  naturel  et 
sain,  avec  leur  allégresse,  robuste  ou  délicate;  que  nous  ne  parlions 
plus,  que  nous  n’écrivions  plus  aussi  volontiers,  comme  par  ins- 
tinct, leur  langue  saine  et  bien  portante.  Ce  n’est  pas  que  nous 
soyons,  Dieu  me  préserve  de  le  croire,  un  peuple  fini,  une  race 
usée;  mais  nous  sommes  un  peuple  vieilli  et  blasé,  qui  aime  trop 
à changer  d’esthétiques,  comme  il  change  de  constitutions.  L’admi- 
ration pour  les  chefs-d’œuvre  consacrés  semble  à nos  modernistes 
un  préjugé,  une  superstition  d’un  autre  âge.  Fantasques  et  capri- 
cieux, épris  de  nouveauté,  de  modernisme,  jusqu’à  la  frénésie, 
ouverts  et  dociles  à toutes  les  influences  étrangères,  à cet  air  du 
dehors  qui  n’est  pas  toujours  bon  pour  notre  génie,  notre  poursuite 
inquiète  de  l’original  nous  entraîne  parfois  jusqu’aux  dernières 
limites  de  l’étrange.  Et  ainsi  l’Art  et  le  Beau,  loin  de  nous  donner 
la  joie,  nous  attristent  et  nous  tourmentent,  tantôt  parce  que  nous 
souffrons  de  les  avoir  perdus,  et  tantôt  parce  que  nous  les  cher- 
chons où  ils  ne  sont  pas. 

L’extension,  les  caprices  ou  les  révoltes,  la  fureur  du  moi^  sont 
une  autre  de  nos  maladies  et,  par  suite,  une  autre  de  nos  misères. 
« Le  moi  est  haïssable,  disait  Pascal,  et  je  hais  le  moi.  » Nous  ne 
le  haïssons  plus,  nous  l’avons,  au  contraire,  divinisé;  nous  en 
aimons  les  audaces,  les  violences  et  la  tyrannie.  Je  crains  seule- 
ment que  cet  individualisme  à outrance  ne  nous  donne  moins  de 
joies  qu’il  ne  nous  apporte  de  tristesses. 

Jaloux  et  sombre,  même  lorsqu’il  a des  raisons  d’être  satisfait,  il 
devient  féroce  quand  on  le  contrarie.  La  lutte  pour  la  vie,  la  con- 
currence, de  plus  en  plus  âpre  et  inexorable,  des  passions  et  des 
intérêts,  naturelle  à une  démocratie  égalitaire,  le  contrarie,  le 
surexcite  et  l’exaspère  tous  les  jours.  L’ambition  est  triste,  — tous 
les  moralistes  l’ont  constaté,  — parce  qu’elle  est  toujours  inquiète 
et  inassouvie;  les  démocraties  sont  tristes,  puisqu’elles  déchaînent 
et  encouragent  toutes  les  ambitions.  Nous  sommes,  aujourd’hui, 
des  démocrates  très  ambitieux  de  nous  dépasser,  sinon  de  nous 
écraser  les  uns  les  autres  : nous  ne  goûtons  plus,  nous  n’aimons 
plus  les  joies  paisibles  de  l’obscurité,  de  la  modestie.  Le  besoin  de 
paraître,  plutôt  que  d’être,  est  une  des  envies,  douloureuses  et  cui- 
santes, de  notre  temps.  On  ne  veut  plus  être  pauvre  et  l’on  ne  sait 
plus  être  simple.  On  s’évertue  et  l’on  s’ennuie,  nécessairement, 
dans  ce  siècle  de  parvenus,  à courir  après  de  faux  biens,  dont  la. 
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fuite  nous  aigrit,  lorsqu’ils  nous  échappent,  dont  la  possession  est 
pleine  de  cendres,  lorsqu’on  les  atteint.  L’ancienne  vie  de  famille, 
à petit  bruit,  bourgeoise,  modeste  et  relativement  joyeuse,  n’existe 
presque  plus  nulle  part.  La  province,  la  campagne,  sont  de  plus  en 
plus  délaissées  pour  ces  tristes  agglomérations  d’émigrants  ou  de 
déclassés  qu’on  appelle  les  grandes  villes.  Et  le  décor,  le  pêle- 
mêle,  les  amusements  même  de  ces  cités  où  l’on  croit  qu’il  fait  bon 
vivre  sont  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  triste,  quand  on  y regarde 
d’un  peu  près.  La  tristesse  s’exhale  donc  de  toutes  parts  autour  de 
nous.  Elle  sort  des  âmes  sans  foi,  comme  d’un  foyer  sans  feu,  de  la 
société  sans  consistance,  des  rêveries  inquiètes  d’une  époque  en 
travail  de  révolutions,  d’un  art  en  travail  de  rénovations,  de  la 
ville,  de  la  rue,  de  la  maison,  de  l’homme,  enfin,  tel  que  nous  le 
montre  la  France  d’aujourd’hui,  dans  ce  crépuscule  du  siècle  que 
l’Exposition  universelle  ne  suffira  probablement  pas  à égayer. 

Comme  si  nos  propres  tristesses  n’étaient  pas  assez  noires,  nous 
sommes  allés  faire  aux  étrangers  un  emprunt  de  mélancolie.  — On 
m’excusera  de  brûler  les  étapes  et  de  passer  en  courant  sur  tant  de 
choses  qui  mériteraient  plus  d’attention  ; mais  les  idées  valent  mieux 
que  les  développements.  — Au  début  du  siècle,  le  Werther  et  le 
Faust  de  Goethe,  les  bardes  mélancoliques  d’Ossian,  les  héros  du 
spleen^  Lara  et  Manfred  de  lord  Byron,  ajoutent  leur  tristesse  à 
celle  des  frères  ou  des  fils  de  René,  pour  l’aigrir  encore.  Puis  nous 
avons  demandé  au  pauvre  Leopardi,  au  poète  de  Vlnfelicità^  le 
triste  secret  de  son  fatalisme  désespéré.  Puis,  c’est  le  pessimisme, 
tour  à tour  dogmatique  et  narquois,  de  Schopenhauer,  que  nous 
avons  pris  au  sérieux,  presque  au  tragique,  et  dont  nous  avons  fait 
un  système,  quand  ce  n’était  peut-être  qu’une  boutade,  un  peu 
longue,  ou  une  pose.  Partout  où  il  y avait  pour  nous  à rêver,  à 
pleurer  et  à gémir,  à nous  lamenter  sur  le  mal  du  siècle,  sur  l’ennui 
de  vivre,  à renouveler  ou  à exaspérer  notre  inquiétude  et  notre 
souffrance,  nous  sommes  allés  chercher  notre  bien,  notre  pâture. 
Quelques  philosophes  et  quelques  cosmopolites  ont  daigné  nous  en 
faire  compliment;  ils  nous  ont  dit,  nous  avons  même  cru  ou  paru 
croire  que  nous  devenions  plus  sérieux  ; il  nous  a semblé  qu’il  était 
décidément  plus  distingué  d’être  des  mélancoliques,,  des  névro- 
pathes, tout  ce  qu’il  vous  plaira,  que  de  ressembler  à nos  grands- 
pères. 

Gaieté,  génie  heureux  qui  fut  jadis  le  nôtre, 

Rire,  dont  on  riait  d’un  bout  du  monde  à l’autre... 

Tout  cela  s’est  perdu,  a fondu  dans  un  grand  brouillard... 

Le  brouillard  dure  encore  et  le  ciel  de  France,  ce  joli  ciel,  n’en 
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est  pas  devenu  plus  gai,  naturellement.  Je  comprends  très  bien 
qu’on  ne  veuille  plus,  qu’on  n’ose  plus  dire  aujourd’hui,  comme  le 
trop  joyeux  Rabelais  : 

Mieux  vaut  de  ris  que  de  larmes  écrire, 

Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l’homme; 

mais  de  rire  toujours  et  de  prendre  la  vie  en  vaudevilliste  à 
s’inquiéter,  à se  désespérer  toujours,  tantôt  sur  l’avenir  de  l’espèce 
humaine,  tantôt  sur  celui  de  la  race  française,  il  y a des  degrés 
que  la  tristesse  contemporaine,  si  éloignée,  si  ennemie  de  l’an- 
cienne gaieté  française,  a eu  le  tort  de  franchir  ou  de  sauter.  Ce 
n’est  pas  tout  à fait  notre  faute  : c’a  été  souvent  celle  des  circon- 
stances; c’est  un  peu  notre  faute  tout  de  même,  puisque  nous 
n’avons  pas  su  réagir,  dans  certains  cas,  en  restant  fidèles  ou  en 
revenant  aux  traditions  les  meilleures  et  aux  plus  sûrs  instincts  de 
notre  pays.  Y reviendrons-nous?  Je  voudrais  en  avoir  la  certitude; 
je  n’en  ai  que  l’espérance  ou  l’illusion.  Vous  voyez  que  les  esprits 
mêmes  qui  essayent  d’échapper  à la  tristesse  ambiante  courent  le 
risque  d’y  tomber,  au  moins  par  accès.  Et  ce  serait  une  autre  tris- 
tesse encore  à étudier,  intermittente  celle-là  et  plus  accidentelle 
que  chronique,  mais  également  désolée  : celle  des  optimistes 
découragés,  qui  renoncent  à voir  sortir,  un  jour,  le  bien  du  mal 
et  qui,  sans  verser  pour  cela  dans  un  scepticisme  accommodant  ni 
dans  une  ironie  sèche  et  stérile,  se  réfugient,  loin  des  spectacles 
affligeants,  dans  la  chère  solitude  de  leurs  livres  et  de  leurs 
pensées.  Mais  le  mépris  silencieux,  qui  nous  tient  à l’écart  des 
autres,  ne  nous  console  pas  en  nous  isolant. 

Je  n’ignore  pas  que  je  viens  de  tracer,  à traits  rapides  et  insuffi- 
sants, la  table  des  matières  d’un  beau  livre,  encore  à faire;  je  n’ai 
même  pas  la  prétention  de  l’avoir  esquissé.  J’ai  seulement  essayé, 
après  M.  H.  Fiérens-Gevaert,  d’indiquer  les  causes  et  les  formes 
principales  du  mal  dont  nous  nous  plaignons,  de  cette  tristesse 
contemporaine  dont  nous  sommes,  presque  tous,  un  exemplaire. 
J’essayerai  une  autre  fois,  si  vous  voulez  bien,  de  chercher  les 
remèdes  et  de  dire  avec  franchise  où  il  est  possible  de  les  trouver. 


Henri  Chantavoine. 
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Si  Yictorieusement  qu’ils  en  fussent  restés  maîtres,  Khyber- 
castle  n’était  plus  tenable  pour  ses  habitants.  N’èùt  été  sa  position 
par  trop  aventurée  aux  avant-postes,  qu’il  eut  encore  fallu  l’éva- 
cuer pour  qu’on  y effaçât  les  traces  des  Afridis.  Aussi,  quelque 
désagrément  qu’ils  en  ressentissent,  Starlège  et  ses  hôtes 
s’étaient  vus,  dès  le  lendemain,  réduits  à accepter  un  gîte  à 
Peshawar. 

On  y était  tout  à l’expédition.  Dans  cette  confusion  d’entrée  en 
campagne,  les  troupes  des  camps  absorbaient  la  vie  de  la  ville,  en 
attendant  que  leur  départ  la  supprimât.  Tant  que  les  opérations 
suivraient  leur  cours,  le  vaste  entrepôt  d’échanges  qu’était  la  capi- 
tale des  Marches  afghanes  resterait  morne,  inoccupé,  interdit  aux 
caravanes,  sans  débouché  pour  les  produits  de  Flnde.  Déjà  la 
plaine,  naguère  si  luxuriante  de  verdure  neuve  et  de  pousses  prin- 
tanières, se  faisait  pauvre,  presque  dévastée  par  places;  le  sol 
poudroyait  elFroyabiement,  les  arbres  rongés  par  les  chameaux 
tendaient  leurs  bras  défeuillés  et,  en  un  rappel  de  l’hiver,  des 
bandes  invraisemblables  de  corbeaux  promenaient  sur  la  ville  leur 
nuage  noir  comme  une  tenture  funèbre.  De  promenades,  il  n’exis- 
tait plus  par  ces  avenues  défoncées,  où  les  roues  ne  mordaient 
plus  le  sol.  L’hospitalité  de  plus  en  plus  se  trouvait  mesurée  dans 
ce  pays  soudainement  trop  peuplé.  La  ville  regorgeait  d’officiers  et 
de  soldats,  affairés,  brusques,  hautains,  au  milieu  d’indigènes 
barbus,  touloupés,  silencieux.  Pour  ceux  qui  le  pouvaient,  il  n’était 
que  temps  de  fuir  cette  cohue,  cette  clameur,  cette  effroyable 
mêlée  d’êtres  et  de  choses,  qui  semblait  procéder  à la  fois  de  la 
migration  d’une  tribu  et  d’une  installation  foraine. 


* Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  janvier,  10  et  25  février  1899. 
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Miss  Affidson  avait  projeté  d’emmener  à Agra  ses  trois  compa- 
gnons de  Khyber-castle.  Mais  l’indécision  de  M""^  Smith  reculait 
sans  cesse  leur  départ.  Incapable  d’abandonner  son  cher  blessé, 
inquiète  de  l’événement  qui  se  préparait,  il  lui  était  aussi  difficile 
de  perdre  ceux  qui  couvraient  ses  projets  que  de  lier  son  sort  à 
Harburt  sans  qu’il  l’en  sollicitât.  Obtus  par  ténacité,  lui  ne  parais- 
sait rien  retrancher  de  ses  vues  sur  miss  Maud.  Quant  à Sachs,  le 
poor  big  fellow,  ainsi  que  l’appelait  Ward,  il  était  entré  dans  le 
premier  train  qu’il  avait  trouvé  en  partance,  et  tout  indiquait  que, 
battant  en  retraite,  il  n’avait  pas  dû  flâner. 

La  mise  en  route  du  corps  expéditionnaire  subitement  ordonnée 
dénoua  la  situation.  Ponctuellement,  les  ordres  avaient  été  tenus 
secrets,  Pûen  n’en  avait  transpiré  la  veille.  Cependant  le  malin,  ce 
vide  subit  de  la  ville,  ce  grand  silence  inhabituel,  dès  l’aube, 
réveillèrent  miss  Maud  qui  s’habilla  et  descendit. 

Elle  appela  son  boy  pour  la  conduire.  A peine  sortis  des  mai- 
sons, les  feux  de  bivac  les  guidèrent;  Phorizon  était  embrasé,  et, 
dans  leur  direction,  s’en  venait  un  murmure  de  hou!e,  comme  la 
respiration  puissante  de  milliers  de  poitrines.  Il  était  évident  qu’à 
la  première  apparition  du  jour  cette  multitude  massée  là  dans  cette 
plaine,  dont  on  commençait  à entrevoir  le  spectacle  confus, 
s’ébranlerait  vers  la  chaîne  de  montagnes  qui  profilaient  dans  la 
clarté  naissante  le  rude  dessin  de  leurs  cimes. 

Déjà  une  longue  colonne  de  cavalerie  serpentait  sur  le  chemin 
des  passes.  Des  éclaireurs  s’en  détachaient,  gagnaient  de  l’avance 
aux  allures  vives,  comme  pressés  d’arriver  en  haut,  au  mystère  de 
ce  premier  rideau.  11  devait  y avoir  là  des  hussards,  des  guides, 
des  cavaliers  du  Bengale,  et  aussi  le  3®  lanciers  sikhs,  dont  les 
lances  disparaissaient  à la  distance,  n’ayant  plus  leurs  flammes. 
Dans  la  lumière  encore  grise,  ce  n’était  guère  qu’à  la  coiffure  qu’on 
distinguait  ces  cavaliers,  tous  pareils  d’ailleurs  dans  leur  tenue  de 
khakee^  couleur  du  sol,  sous  leur  équipement  en  cuir  fauve  assorti 
à leur  harnachement.  Des  armes  brunies,  ne  s’égarait  aucune  lueur, 
des  chevaux  non  plus,  tous  de  robe  sombre,  ternis  par  les  nuits  à 
la  corde,  feutrés  dans  leur  poil  de  campagne.  La  poussière  de  la 
piste  étouffait  le  bruit  des  sabots,  les  sabres  ne  sonnaient  pas,  fixés 
aux  selles.  Silencieuse  et  incolore  dans  la  brume  de  la  montagne, 
s’estompait  déjà  la  brigade,  s’évanouissant  comme  un  rêve  dans  un 
lointain  fantomatique. 

Absorbée  par  la  solennité  du  spectacle,  la  jeune  fille  perçut  à 
peine  un  bruit  de  pas  pressés  amortis  par  le  sol  meuble. 

— Eh  bien,  vous  pouvez  vous  vanter  de  m’avoir  fait  trotter,  cria 
Artix  essoufflé,  avant  de  l’avoir  rejointe. 
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— Comment,  vous  avez  pris  cette  peine?  Je  voulais  justement  ne 
déranger  personne. 

Et  Maud,  se  retournant,  avec  un  clair  regard  de  remerciement, 
lui  tendit  la  main. 

— Prévenu  par  mon  boy,  j’ai  sauté  dans  mes  habits,  et  ensuite 
dans  la  rue,  continua  Marc.  Aussi  bien  je  ne  dors  que  d’un  œil,  en 
proie  à des  cauchemars  d’alerte. 

— Depuis  que  vous  avez  la  responsabilité  de  trois  femmes  dont 
les  circonstances  vous  font  un  embarras? 

— Oh!  les  circonstances  leur  sont  d’une  belle  mise  en  valeur! 
Non,  mais  dont  le  nombre  est  une  grave  injure  au  mérite. 

— C’est  profond,  au  point  d’être  obscur. 

— Le  commentaire  serait  mieux  placé  ailleurs,  remarqua  Artix, 
montrant  la  plaine  toute  nue... 

— Bah!  nous  avons  le  temps,  et  voici  un  siège,  répondit 
miss  Affidson,  s’installant  sur  un  tertre  qui  avait  du  être  un  tom- 
beau. 

— Alors,  tant  pis,  vous  aurez  toute  ma  théorie,  fit  le  jeune 
homme  avec  une  câlinerie  dans  le  regard,  comme  s’il  voulait  se 
faire  pardonner  ce  qu’elle  avait  d’osé.  Vous  êtes-vous  dit  que  la 
culture,  qu’elle  touche  à la  nature  ou  à la  société,  y introduit  le 
même  résultat  : la  sélection?  Les  fleurs  des  champs  ont  besoin  de 
faire  masse  pour  attirer  le  regard;  celles  de  serre  y parviennent 
par  mérite  singulier.  Nous  avons  aussi  des  femmes  délicieu- 
sement chauffées  en  serre,  si  montées  en  parfum  de  civilisation 
troublante  qu’ elles  ne  valent  qu  individuellement.  En  bouquet  la 
foule  s’arrange;  celles-là  se  nuisent.  Elles  me  font  l’effet  d’une  de 
ces  roses  magnifiques  qui  tremperait  à part  dans  une  coupe  et  qui 
subitement  perdrait  son  opulence,  comprimée  en  botte  entre  vingt 
roses  pareilles.  A nos  femmes  du  jour,  — j’entends  toujours  celles  qui 
comptent,  — il  faut  le  plein  épanouissement  de  l’isolement.  Trop 
ficelées  ensemble,  cela  les  écrase,  les  contriste.  Aussi,  plus  nous 
allons,  de  plus  en  plus  il  y a la  femme  et  de  moins  en  moins  les 
femmes.  Si  j’étais  un  économiste,  je  m’en  désolerais.  En  artiste,  je 
ne  puis  qu’admirer  que  l’art  ait  autant  chaviré  le  bon  sens.  Et 
comme  le  résumé  de  notre  art,  de  notre  poésie,  de  tout  ce  que 
nous  avons  lentement,  patiemment,  superbement  vibré,  s’incarne 
dans  cette  créature  que  nous  avons  forgée,  le  rôle  devient  passion- 
nant pour  ceux  qui  ont  la  prétention  d’en  avoir  l’intuition  autant 
que  pour  celles  qui  le  jouent.  La  femme  trône  infatigableîuent  sur 
notre  civilisation,  en  passe  d’une  royauté  qui  se  défiaîciiit  par 
ailleurs.  Les  mystères  de  son  ajustement  y prennent  presque  plus 
de  place  que  les  hauts  faits  de  la  politique.  Comment  alors  l’asso- 
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dation  ne  me  choquerait- elle  pas  chez  celles  que  la  nature  a douées 
pour  le  sceptre,  puisque  la  mise  en  valeur  de  la  souveraineté,  c’est 
toujours  l’isolement,  son  partage,  la  convergence  des  regards? 

Maud  l’écoutait,  intéressée  et  aussi  un  peu  troublée  en  ses  recti- 
tudes d’Anglaise.  Cette  foule  armée,  maintenant  bien  éclairée,  sur 
laquelle  erraient  ses  regards,  lui  était  devenue  presque  insignifiante. 

Lui  se  plaisait  auprès  de  cette  belle  étrangère  si  hautaine,  en 
proportion  de  ce  qu’il  la  sentait  plus  conquise,  et,  sans  y mettre 
d’autre  ambition  qu’un  joli  tournoi  d’esprit,  il  lui  arrivait 
d’entr’ ouvrir  pour  elle  ces  aperçus  de  psychologie  très  outrée  dont 
il  tenait  école,  qui  font  trembler  l’esprit  aux  horizons  des  nouveautés 
délicieusement  perverses.  Et  puis,  en  sa  vieille  rancune  contre 
Harburt,  sans  qu’il  tirât  parti  de  la  victoire,  il  s’excitait  à battre 
cet  Anglais  sur  son  propre  terrain.  Vraiment,  depuis  surtout  qu’ils 
étaient  à Peshawar,  cela  ne  marchait  plus  du  tout  pour  le  capi- 
taine. Si  rarement  que  miss  Affidson  songeât  à s’enquérir  de  ses 
nouvelles,  l’entretien  se  resserrait  dans  les  bornes  d’une  brève 
correction  britannique.  Sans  attendre  presque  de  réponses,  la  visi- 
teuse lançait  quelques  phrases  d’odieuse  banalité  sur  le  temps, 
l’encombrement  des  rues,  le  bouleversement  des  habitudes,  la  déser- 
tion du  tennis,  et  elle  s’en  allait  sur  un  de  ces  shake-hands  qui, 
dans  leur  brusquerie  détachée,  donnent  l’impression  du  lâchage 
satisfait  chez  la  personne  qui  se  libère. 

Au  contraire  de  ce  quelle  témoignait  pour  l’autre,  Artix  obser- 
vait qu’à  son  égard  elle  descendait  à une  humilité  d’attentions  et 
de  prévenances  dont  elle  apparaissait  en  telle  transformation  d’elle- 
même  qu’il  était  impossible  de  n’y  pas  prendre  garde.  Il  en  jouis- 
sait comme  d’une  flatterie  qui  le  classait  à part,  l’inscrivait  en 
vedette  au  droit  d’une  bienveillance  âprement  disputée. 

Devinant  que  l’intérêt  de  Maud  allait  aux  paroles  qu’il  disait  plus 
encore  qu’au  spectacle  qui  semblait  absorber  ses  yeux,  il  continua  : 

— Parmi  les  femmes  qui  se  croient  le  don,  dans  ce  suprême  effort 
à réaliser  la  femme  telle  quelle  est  sortie  'du  cerveau  de  l’huma- 
nité après  deux  mille  ans  d’incubation,  beaucoup  nous  demeurent 
incompréhensibles  et  détraquées.  Elles  tiennent  le  problème  pour 
résolu,  campées  sur  des  solutions  fausses.  Leurs  nerfs  seuls  ont 
soutenu  cette  outrance,  et  cette  vibration  prolongée  finit  par  être 
grinçante.  On  leur  jette  leur  décadence  à la  tête,  comme  si,  dans 
sa  courbe  ordonnée,  la  décadence  n’était  pas  pour  l’art  un  retour 
vers  l’humanité,  après  avoir  risqué  de  lui  échapper  en  s’essayant 
trop  haut  ! Il  faudrait  cependant  leur  savoir  compte  de  leurs  efforts, 
gré  du  travail  surhumain  qu’elles  s’imposent  pour  approcher  du 
type!  Il  y en  a quinze  à vingt  par  capitale  qui  mériteraient  autre^ 
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ment  les  statues  qu’on  prodigue  si  bêtement  aux  hommes,  pour  leur 
énergie  à rendre  cet  idéal  compliqué  de  beauté,  d’inédit,  d’élégance, 
de  crânerie,  d’étrangeté,  d’envolées  et  de  roueries,  où  se  complaît 
notre  raffinement  blasé!  On  leur  demande  vraiment  trop  et  on  n’a 
pas  assez  de  reconnaissance  pour  ce  qu’elles  donnent.  Le  nouveau 
continent  a si  bien  compris  que  là  était  la  seule  royauté  de  l’avenir, 
qu’il  s’est  dépêché  d’entrer  en  concurrence  avec  l’ancien.  Ses 
femmes  sont  plus  riches  de  sève  et  d’argent,  elles  apportent  à leur 
rôle  une  volonté  de  fer,  sans  aucune  déperdition  de  sentiment. 
Mais  le  sédiment  de  la  race  fait  défaut.  Elles  sont  façonnées  à 
étourdir  plus  qu’à  plaire.  Elles  n’ont  pas  encore  dans  le  sang  cette 
science  de  charme  accumulé  chez  nous  par  tant  de  générations 
d’aïeules  qui  y ont  usé  leurs  recherches  ! Aussi  j’ai  idée  que  nous 
détenons  encore  la  femme  pour  longtemps,  malgré  ces  envahisse- 
ments de  sport  et  de  collège  qui  s’appliquent  à nous  la  changer  en 
un  vilain  garçon  ! Notre  vieux  monde  y a mis  trop  du  sien  pour 
laisser  la  prédominance  d’outre-mer  lui  usurper  encore  celle-là. 

Puis,  rentrant  enfin  dans  la  démonstration  de  son  sujet,  il 
ajouta  : 

— Pourquoi  vais-je  vous  conter  ces  choses,  à cinq  heures  du 
matin,  au  pied  des  monts  d’Afghanistan,  devant  ces  gens  qui  se 
donnent  beaucoup  de  mal  pour  en  égorger  d’autres?  C’est  qu’entre 
cet  effort  humain  qui  déplacera  peut-être  une  frontière  et  le  vôtre, 
si  vous  ne  mentez  pas  à votre  évolution  de  femme,  telle  que  la 
nature  et  la  société  vous  ont  combinée,  l’intérêt  est  autrement 
grandiose  de  votre  côté  au  point  de  vue  de  l’idée.  Un  recueil  de 
géographie  enregistrera  ce  qu’auront  fait  ces  hommes.  Aucun  livre, 
vraisemblablement,  ne  pariera  de  vous.  Mais  ce  que  vous,  grande 
dame,  riche,  vantée,  courtisée,  vous  aurez  agité  de  cervelles 
humaines,  suscité  de  jalousies,  éveillé  d’ambitions,  produit  de 
charités,  inspiré  d’intelligences;  ce  que  votre  salon  aura  été  le 
champ  clos  de  rivalités  et  d’émulations,  de  désirs  de  plaire  et 
d’énergies  d’arriver,  celui-là  se  découragerait  qui  tenterait  d’en 
faire  le  compte!  Et  je  vous  assure  que  c’est  une  page  d’histoire 
d’hunianité  bien  autrement  saisissante  que  celle  qui  se  prépare 
sous  nos  yeux.  Oui,  la  part  en  est  autrement  triomphale  pour  celle 
qui  l’accapare  que  ne  sera  pour  ce  général  l’auréole  de  toutes  ces 
baïonnettes  qui  étincellent  au  soleil! 

— Comme  vous  seriez  dangereux  si,  pour  un  instant,  l’on  vous 
croyait  sérieux!  laissa  enfin  échapper  Maud,  illuminée  d’un  rire 
très  gai. 

Mais  son  regard  un  peu  ému  lui  faisait  crédit  de  toute  cette 
croyance  quelle  démentait. 
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Devant  eux,  interminablement,  défilaient  dans  la  poussière  lumi- 
neuse ces  soldats  aux  races  mélangées  ; Anglais,  Goorkhas  et 
Sikhs,  infanterie  des  guides,  sapeurs  mineurs  du  Bengale,  chas- 
seurs de  la  rifle-brigade.  Entre  les  bataillons  se  détachait  l’ar- 
tillerie, aux  pièces  formidablement  attelées  avec  des  éléphants  de 
guerre.  Dressée  au-dessus  de  cette  mouvante  multitude,  leur  masse 
la  divisait  comme  un  flot. 

Ensuite  apparut  une  foule  hybride,  confuse,  talonnant  la  colonne 
de  combat.  Des  cavaliers  l’enserraient,  la  contenaient,  galopant 
sur  ses  flancs.  C’était  l’armée  des  campfollowers^  l’interminable 
cohue  des  domestiques  et  des  chevaux  de  main,  des  cuisiniers, 
des  coupeurs  d’herbe  et  palefreniers,  des  grooms  et  des  poneys,  des 
porteurs  d’eau  et  de  brancards,  des  balayeurs  et  des  muletiers. 

Puis,  sur  cette  trépidante  agitation,  un  apaisement  se  fit.  Les 
chameaux  du  convoi  s’avancaient,  dans  leur  majesté  indifférente, 
sous  leurs  téîisses  gonflés,  leurs  sonnailles  tintant  entre  les  touffes 
poilues  de  leur  cou  ondulant,  multitude  imposante  et  innombrable, 
confondue  avec  son  peuple  de  chameliers,  s’élargissant,  s’épandant 
dans  la  plaine. 

Enfin,  en  une  mêlée  furieuse  roula  le  hazaar^  la  foule  des 
iparchands  ambulants,  des  cantiniers,  des  familles  de  soldats  indi- 
gènes, foule  abandonnée  à elle-même,  désordonnée,  hurlante,  entre 
ses  équipages  hétéroclites,  ses  oripeaux  sordides. 

Le  soleil  était  haut  et  se  faisait  sentir.  Artix  emmena  miss  Affidson, 
et,  comme  cette  migration  dont  ils-  gardaient  l’image  leur  laissait 
une  oppression  de  vide,  simultanément  ils  se  déclarèrent  résolus 
à quitter  Peshavrar  par  le  train  du  lendemain.  Il  ne  leur  restait 
plus  qu’à  y décider  les  autres. 

Le  hasard  avait  voulu  qu’au  même  moment  et  sur  le  même  sujet 
M™°  Starlège  et  IP®  Smith  se  missent  précisément  d’accord.  Mati- 
nales, suivant  l’asage  colonial,  elles  s’étalent  rencontrées  pour 
prendre  le  thé  dans  le  jardin  attenant  à la  dépendance  de  la  rési- 
dence où  elles  recevaient  l’hospitalité.  Installées  sous  un  parasol 
de  coutil  et  délicieusement  féminines  dans  leurs  matinées  de  mous- 
seline claire,  elles  semblaient  uniquement  occupées  à préparer 
leurs  muffins^  manoeuvrant  gracieusement  de  leurs  doigts  roses  les 
petits  ustensiles  d’argent  qui  encombraient  le  plateau.  Cependant 
M"”®  Smith  avait  au  front  ce  léger  pli  préoccupé  qui  précédait  chez 
elle  une  déclaration  grave,  et,  comme  au  fait  de  sa  signification, 
Starlège  s’en  était  aperçue,  elle  attendait  son  amie  sur  l’inva- 
riable terrain  de  ses  gravités. 

— Je  crois,  dit  enfin  Miria,  que  si  nous  ne  nous  en  mêlons  pas, 
on  n’en  sortira  pas. 
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Ellen  ne  répondit  pas;  elle  réfléchissait  simplement  que  c’était 
à Smith  à en  sortir,  depuis  huit  jours  qu’elle  ajournait  leur 
départ  de  ses  hésitations. 

— Artix  a besoin  d’être  stimulé,  ajouta  la  jeune  femme. 

— Artix,  ou  Harburt?  demanda  malicieusement  Ellen. 

— Cela  ne  fait  qu’un, 

— Pour  vous. 

— Pour  tous. 

Alors,  avec  ce  sens  pratique  d’Anglaise,  passionné  ici  dans  sa 
cause,  elle  accumula  les  raisons.  Comment  ne  pas  voir  qu’à  hésiter 
davantage  l’on  irait  perdre  peut-être  le  résultat  d’un  hasard  pro- 
videntiel qui  remettait  les  choses  droites?  Les  choses  droites!  La 
grande  loi  des  existences  ici-bas,  et  dont  un  instant  décide! 
L’avaient- elles  été  pour  elle,  Miria,  depuis  que,  trop  jeune  veuve, 
au  lieu  de  rentrer  dans  le  monde  au  bras  d’un  second  mari,  elle  y 
avait  gaspillé  la  plus  grosse  part  de  ses  années  brillantes  en  des 
flirts  sans  variété  autant  que  sans  résultat?  Ellen,  qui  leur  devait 
son  bonheur,  n’était-elle  pas  plus  désignée  qu’une  autre  à en 
assurer  le  bienfait  à ceux  qui  lui  étaient  chers?  Pour  son  amie 
Miria,  le  moyen  n’était  donc  pas  douteux,  même  imposât-il  un 
sacrifice  à la  dignité  féminine.  Mais  il  est  des  cas  où  l’heure  de  la 
fierté  est  passée. 

Envers  Artix,  l’aiguillage  n’était  pas  moins  heureux.  Avec  ses 
emballements  d’artiste  et  ses  inconsistances  de  convictions,  n’était- 
il  pas  né  pour  parfaire  les  bêtises  que  les  natures  moins  douées 
n’arrivent  qu’à  amorcer?  Qui  sait  s’il  ne  se  préoccupait  pas  déjà  de 
retrouver  cette  Parsie,  dont  un  mystérieux  hasard  l’avait  séparé, 
puis  si  subitement  rapproché?  Et,  vis-à-vis  de  lui,  n’avait-elle  pas, 
elle,  Ellen,  aussi,  une  mission  plus  spéciale,  faite  de  plus  de  pitié 
et  d’un  peu  d’expiation?  Artix  marié,  tout  restait  droit  pour  elle, 
tout  le  devenait  pour  lui.  Alors,  de  quoi  s’agissait-il?  Lui  faire 
savoir  aujourd’hui  même  qu’il  n’était  pas  indifférent  à miss  Affidson, 
ce  qui  contenait  toute  l’expression  de  la  vérité,  et  l’acheminer  vers 
Agra,  où  il  mûrirait  cette  idée  dans  un  cadre  convenable  à son 
développement. 

— Sur  quoi  hésiteriez -vous,  termina  la  jeune  femme?  sur  la 
crainte  de  lui  faire  une  avance  pour  autrui?  Vous  êtes  d’âge  et  de 
figure  à vous  passer  ce  luxe-là,  en  y joignant  l’amusement  d’une 
petite  revanche  de  situation.  Sur  l’inutilité  d’une  ouverture  qui  sera 
repoussée?  Ma  chère,  les  hommes  ont  l’amour-propre  si  intransi- 
geant qu’il  tient  pour  la  moitié  dans  leur  amour.  Soyez  sûre  que  si 
l’un  est  conquis,  l’autre  est  en  bon  chemin  de  l’être. 

Puis,  se  levant  et  se  tenant  dressée  devant  Ellen,  dans  une 
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attitude  assez  abandonnée  de  forme  souple  que  rien  n’emprisonne, 
et  lui  posant  les  mains  sur  les  épaules  avec  son  regard  dans  les 
yeux,  elle  conclut  : 

— C’est  dit,  n’est-ce  pas?  avant  ce  soir,  Artix  saura  ce  qu’il 
doit  faire,  et  Harburt  le  tiendra  pour  fait.  De  celui-ci,  je  me 
charge;  j’y  mettrai  une  précision  que  je  vous  souhaite  avec  l’autre, 
et  quand  tout  sera  terminé,  plus  que  moi  vous  serez  convaincue 
que  les  choses  ainsi  valaient  mieux. 

Le  lendemain,  les  deux  amies  se  séparaient.  Désormais  seule 
auprès  de  Harburt,  M''®  Smith  se  dévouerait  à une  guérison  qui 
s’acheminerait  certainement,  sous  son  exclusive  impulsion,  vers  la 
réussite  qui  lui  tenait  au  cœur.  Avec  miss  Maud  et  Artix,  pour- 
suivis de  l’implacable  rancune  du  blessé,  Starlège  prenait  la 
route  d’Agra,  préoccupée  d’une  responsabilité  dont,  malgré  sa 
promesse,  elle  ne  s’élait  en  rien  libérée  jusqu’ici. 

Elle  s’était  tue,  jugeant  inutile  de  parler,  puisqu’ils  offraient 
d’eux-mêmes  ce  départ  qu’elle  venait  proposer,  trouvant  surtout 
excessif  de  s’exécuter  de  ses  propres  mains  quand  le  résultat 
semblait  approcher  de  lui-même. 

Et  ce  fut  une  lutte  tournant  à l’obsession,  aussitôt  son  arrivée  à 
Agra,  prise  entre  cet  espoir  que  tout  s’arrangerait  sans  son  inter- 
vention et  le  remords  du  temps  qui  s’écoulait,  peut-être  irrémédia- 
blement perdu.  Pourquoi  sur  elle  cette  charge,  pourquoi  même  ce 
mariage?  De  ce  qu’un  homme  était  entré  dans  votre  vie  plus  avant 
que  de  raison,  y avait-il  obligation  de  le  piloter  jusqu’au  port? 
Etait-ce  même  le  port  pour  ces  natures  vagues  et  changeantes, 
déconcertantes  aux  salutaires  austérités  du  foyer?  Au  port  où  vous 
suivent  les  tempêtes,  ne  court-on  pas  de  plus  effrayants  dangers 
qu’à  l’abandon  de  la  pleine  mer?  Artix  si  jeune,  irréfléchi  dans  ses 
ardeurs,  trop  peu  fixé  sur  sa  voie,  convenait-il  à la  transformation, 
quand  même  il  devrait  l’agréer? 

Un  beau  parti,  où  que  fût  son  point  de  chute  dans  une  existence, 
devait-il  décider  de  toute  une  destinée,  et  n’était-il  pas  extravagant 
à une  étrangère  de  substituer  ses  vues  à celles  d’une  famille,  de 
précipiter  un  événement  hors  de  son  cadre  naturel,  par-dessus  les 
divergences  de  caractère,  de  nationalité,  de  religion? 

La  religion,  seule  gravité  de  serment  susceptible  de  lier  une 
existence  à une  autre,  de  baser  l’échange  d’une  indépendance 
contre  un  devoir!  Quelle  n’eût  pas  jusqu’ici  beaucoup  embarrassé 
Artix,  c’était  probable;  en  tout  cas,  il  sortait  d’une  race  croyante 
et,  si  longtemps  qu’elle  dorme  en  un  terrain  rebelle,  la  foi  est  une 
graine  qui  lève  tôt  ou  tard  par  ténacité  d’hérédité.  Et  voilà  que  les 
cultes  différaient!  Sans  doute,  l’anglicanisme  a tant  pris  au  catholi- 
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cisme  qu’on  attend  d’un  dernier  élan  qu’il  se  décide  à lui  tout 
demander,  et  ce  jour  se  fait  proche,  à mesure  que,  haussée  sur  plus 
de  détresse  humaine,  s’allonge  sur  le  monde  la  divine  silhouette  du 
pontificat  romain.  Mais  si  les  mariages  mixtes  sont  tolérés  par 
l’Eglise,  les  meilleurs  font  l’effet  d’un  de  ces  attelages  où  l’un  des 
chevaux  tire  tout,  heureux  encore  quand  l’autre  ne  fait  rien  ! 

Et  cependant,  ces  raisons  indiscutables  ne  la  rassuraient  pas,  sa 
conscience  les  discutait,  sa  droiture  murmurait,  s’insurgeait.  Cette 
fermeté  de  caractère  qu’on  admirait  chez  miss  Affidson,  en  regard 
des  instabilités  d’Artix,  ne  constituait-elle  pas  le  contrepoids  sau- 
veur? Cette  sérénité  de  patriotisme  et  de  loyalisme  de  l’Anglaise  ne 
corrigerait-elle  pas  victorieusement  cette  décadence  des  sentiments 
vitaux  chez  le  Français,  atteint  du  mal  intellectuel?  Même  cette 
précision  du  sentiment  religieux,  encore  que  dérouté,  n’était*elle 
pas  un  bienfait  d’exemple  pour  réveiller  l’élan  d’une  aspiration 
pareille,  puisée,  celle-là,  aux  sources  de  vérité  où  Dieu  attend  les 
convictions  sincères?  Et  si  les  principales  objections  fondaient  ainsi 
comme  neige  au  soleil  dès  qu’on  les  rapprochait  des  circonstances, 
que  devenaient  les  autres?  Le  cadre?  Mais  il  avait  été  bien  près 
d’encadrer  une  folie  sans  pareil,  et  pouvait- on  dire  qu’il  fût  ici  en 
cause,  puisqu’un  projet  de  ce  genre  pouvait  naître  à Paris  ou  à 
Londres?  L’acquiescement  des  proches?  Gomme  s’il  fait  jamais 
doute  aux  avantages  des  leurs  quand  ils  rejaillissent  sur  eux-mêmes, 
comme  si  la  famille  n’adoptait  pas  les  siens  en  raison  de  ce  qu’ils 
la  servaient  et  ne  les  rejetait  pas  sur  leur  simple  inutilité? 

Alors,  qu’est-ce  qui  restait?  Il  restait  elle,  et  c’était  le  plus  rude, 
cette  navrante  personnalité  qu’il  fallait  encore  débusquer,  après 
qu’on  l’avait  terrassée,  laissée  pour  morte,  incapable  de  se  traîner 
plus  loin.  On  la  retrouverait  donc  toujours  irritante,  partiale,  insa- 
tiable, et  ce  serait  l’éternel  châtiment  qu’elle  se  dressât  toujours 
implacable  et  hurlante,  salissant  de  son  souffle  ce  que  nous  croyions 
pur!  Il  avait  suffi  de  cette  suite  de  journées  en  commun,  de  ces 
facilités  quotidiennes  où  les  habitudes  s’accrochent,  s’emmêlent,  se 
trament,  de  cet  émouvant  héroïsme  en  une  aussi  simple  attitude, 
de  l’apparition  inopinée  de  cette  Parsie,  pour  que  le  sentiment 
loyalement  enseveli  s’agitât  hors  de  Foobli,  menaçât  de  reparaître  à 
la  lumière!  Au  fond  des  raisons  qu’elle  invoquait,  c’était  toute  sa 
lâcheté  qui  revenait,  qui  dissertait  d’un  cas  de  conscience  par 
terreur  d’un  acte  de  courage! 

Un  jour,  elle  eut  une  révolte  désespérée,  une  honte  de  ses  tergi- 
versations, elle  chercha  Marc,  appelant  cette  fois  l’entretien  décisif, 
voulant  en  finir.  Le  hasard  ne  lui  vint  pas  en  aide;  mais,  comme 
elle  était  résolue,  et  bien  qu’une  partie  fût  organisée  pour  le  soir, 
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en  vue  de  visiter  le  Taj  à la  lune,  elle  se  jura  que  la  journée  ne 
s’achèverait  pas  sans  qu’elle  eût  parlé. 

Après  un  dîner  très  gai,  ils  partirent,  nombreux,  sous  la  direc- 
tion de  Mac  Lee,  en  un  break  escorté  de  plusieurs  dog-carts,  d’une 
course  légère  et  folie  sur  la  piste  bien  tenue,  sautant  de  l’ombre 
dans  la  clarté  entre  les  vides  des  arbres  séculaires. 

Dès  qu’ils  eurent  franchi  l’enceinte,  le  mausolée  d’amour  les 
surprit  dans  cette  gaieté  de  sa  mélancolique  majesté,  les  recueillant 
à son  mystère,  les  gagnant  à son  prodigieux  silence. 

Ellen  subissait  une  autre  gravité,  ne  songeant  qu’à  se  tenir  pro- 
messe sans  remettre,  sans  attendre  que  l’occasion  lui  parût  plus 
propice,  tout  de  suite,  là,  dès  l’entrée,  sans  rien  regarder,  le  temps 
seulement  de  prendre  un  prétexte  pour  s’espacer  des  autres.  Sous 
l’arc  triomphal  qui  ouvre  l’avenue  du  monument,  elle  feignit  de 
redouter  la  fraîcheur  de  la  rivière  et  pria  Marc  d’aller  lui  chercher 
son  collet.  Puis,  restant  en  arrière  pour  l’attendre,  dès  qu’il  revint, 
sans  même  recevoir  l’objet  qu’il  rapportait,  elle  formula  la  réflexion 
qui  lui  biûlait  les  lèvres  depuis  quelques  heures. 

— Savez-vous,  mon  cher  Artix,  qu’à  force  de  vouloir  évincer  ce 
pauvre  Haiburt  du  cœur  de  la  belle  Maud,  vous  pourriez  bien  avoir 
travaillé  pour  vous? 

Le  jeune  homme  eut  d’abord  une  dénégation  évasive,  puis, 
rassuré  contre  une  arrière-pensée  par  un  regard  encourageant  de 
Starlège,  il  répondit  dans  toute  la  sincérité  de  sa  pensée  : 

— Elle  se  montre  délicieuse  camarade.  Gomment  pourrait-il  lui 
venir  à l’esprit  de  m’être  jamais  autre  chose? 

— Et  si  cela  lui  était  venu,  elle  pourrait  plus  justement  se 
demander  comment  vous  tardez  tant  à vous  en  apercevoir. 

Et  lentement,  posément,  Ellen  se  mit  à lui  détailler  le  chan- 
gement survenu  chez  la  jeune  fille,  trop  visible  pour  ne  pas 
arrêter  les  yeux.  Qui  se  fût  imaginé  que  le  principal  intéressé 
n’eût  pas  encore  ouvert  les  siens?  Elle  appuyait  sur  chaque  point, 
même  lorsqu’elle  sentait  la  pression  douloureuse,  sûre  qu^elle 
touchait  juste  alors,  qu’elle  plaidait  persuasive  mieux  elle  se  meur- 
trissait. Le  roman  comportait  toutes  ses  phases  logiques.  La  tra- 
versée les  avait  rapprochés  sur  une  attirance  de  sympathie  vivement 
prononcée,  puis  la  vie  des  Indes  avait  fortifié  l’impression,  étendu 
la  confiance,  scellé  définitivement  le  pacte  amical.  Les  choses 
pouvaient  évidemment  en  rester  là,  Artix  trop  occupé  ailleurs, 
miss  Afïidson  désireuse  seulement  d’occuper  tout  le  monde.  Sou- 
dain, d’un  événement  tragique,  elles  avaient  reçu  une  autre  tour- 
nure : le  choc  d’oû  l’étincelle  avait  jailli. 

" - — Chacun  de  nous  vibre  suivant  sa  corde,  ajoutait  la  jeune 
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femme.  Chez  miss  Maud,  vous  avez  touché  l’admiration  qui  est  la 
sienne.  De  ce  jour,  la  transformation  s’est, accomplie,  car  elle  n’a 
pas  été  reconnaissable.  Seulement,  en  ce  qui  vous  concerne,  ce 
n’est  pas  tout  d’avoir  eu  de  la  crânerie,  il  faudrait  y joindre  un  peu 
de  perspicacité  ou  moins  d’irrésolution. 

— Et  c’est  vous  qui  me  conviez  à prendre  une  détermination? 
prononça  le  jeune  homme  sur  une  nuance  de  reproche. 

On  aurait  dit  qu’il  lui  en  voulait  d’une  infidélité,  que,  si  brisé, 
faussé,  dénaturé  qu’eût  été  le  lien  de  tendresse  qui  les  avait  unis, 
il  se  révoltait  à la  suprême  injure  qu’elle-même  lui  en  forgeât  un 
autre  de  ses  mains.  Et  puis  son  sens  d’artiste  souffrait  d’un 
dénouement  de  cette  platitude,  de  cette  bourgeoise  mise  en 
demeure. 

Si  elle  ne  pouvait  l’éviter,  Ellen  se  croyait  assez  forte  pour  ne 
pas  fuir  la  bataille.  D’ailleurs,  ce  n’était  pas  s’écarter  de  son  sujet, 
c’était  plutôt  l’imposer.  Elle  répondit  tout  droit  : 

— Ce  que  je  veux  que  vous  reteniez  de  moi,  Marc,  c’est  que 
j’ai  eu  pour  vous  une  solide  affection,  l’affection  qui  ne  s’arrête 
pas  sur  l’obstacle,  pour  qu’une  fois  séparés,  quand  votre  pensée 
aux  heures  noires  établira  le  compte  de  vos  désillusions,  elle  fasse 
relai  sur  mon  souvenir  comme  sur  un  point  très  clair  de  votre  vie, 
très  pur  de  doutes  ou  de  regrets.  De  ce  que  nous  savons  laisser 
de  nous,  c’est  le  meilleur  et  le  plus  rare,  ne  vous  plaignez  pas. 
Tout  ce  que  nous  avons  égaré  de  sourires,  ébauché  de  flirts,  tout 
cet  arsenal  de  nos  coquetteries,  c’est  si  peu  nous  en  somme; 
tellement  plutôt  une  jolie  horlogerie  tapageuse  de  vanité  que  nous 
portons  en  nous!  Nous  en  perdons  si  vite  le  compte  avec  le  temps! 
Ce  que  nous  emportons  hors  de  ce  bruit,  ce  que  nous  sauvons 
de  ce  mouvement  qui  fuit,  c’est  la  notion  d’avoir  été  nous-mêmes 
en  quelques  rares  moments,  de  l’avoir  été  en  toute  vérité,  en  toute 
sérénité.  Nous  en  gardons  la  douceur,  parce  que  cela  ne  va  pas 
sans  quelque  effort  de  se  redresser  dans  sa  nature,  déformées  par 
la  contrainte,  cassées  au  pli  de  l’habitude  comme  nous  sommes. 
Et  plus  nous  nous  éloignons  de  ce  grand  mensonge  du  monde, 
plus  nous  faisons  la  toilette  de  notre  cœur  en  vue  de  nous  rappro- 
cher de  Dieu,  moins  s’altèrent  ces  impressions  reposantes,  parce 
qu’elles  nous  rappellent,  à l’heure  qui  se  fait  plus  pressante,  qu’à 
côté  de  bien  des  défaillances  et  des  inerties,  nous  avons  connu 
parfois  les  générosités  et  les  droitures  pour  lesquelles  nous  étions 
créées.  Vous  êtes  une  de  ces  impressions  que  je  désire  emporter 
jusqu’au  terme.  C’est  pourquoi  à travers  toutes  les  obscurités 
mondaines,  ne  distinguez  que  l’amie  qui  cherche  son  devoir  en 
vous  et  qui  s’affirme  d’autant  plus  désintéressée  qu’elle  avait  une 
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revançhe  à prendre.  Croyez-moi,  Marc,  il  s’agit  de  vous  prononcer, 
et  que  ce  soit,  dans  une  conjoncture  aussi  grave,  avec  toute  la 
gravité  nécessaire. 

Artix  demeurait  perplexe,  vaincu  par  l’émotion  qui  tremblait  aux 
paroles  d’Ellen,  dompté  par  tant  de  simplicité  très  noble,  mais 
ramené  aux  regrets  du  passé,  inquiet  sur  lui  de  la  comparaison 
misérable. 

Elle  comprit  et  reprit  : 

— Ne  regardez  pas  en  arrière  quand  on  vous  demande  de  vous 
prononcer  sur  l’avenir.  Ne  vous  défendez  pas  du  passé  et  ne  vous 
en  prévalez  pas  davantage.  Vous  autres  hommes,  vous  avez  des 
immunités  d’expérience  spéciales.  Sans  l’avoir  demandé,  vous  êtes 
arrivé  au  carrefour  où  vous  pouvez  changer  de  route.  La  vôtre 
jusqu’ici,  qu’il  vous  est  loisible  de  poursuivre,  n’a  pas  été  exempte 
de  quelques  gros  cailloux.  Je  ne  vous  dis  pas  que  sur  une  autre  il 
ne  s’en  trouvera  plus,  car  il  est  assez  difficile  de  cheminer  la  vie 
sans  se  heurter  à bien  des  choses,  mais  à deux  l’on  se  soutient 
mieux,  et,  comme  vous  serez  le  guide,  les  irréflexions  ne  vous 
seront  plus  permises.  J’ai  idée  que  le  sentiment  de  la  responsabilité 
vous  sera  salutaire.  Il  faut  vous  dire  aussi  que  jamais  vous  ne  vous 
grandirez  autant  qu’à  Rhyber-castle;  c’est  la  meilleure  fortune  pour 
un  homme  d’être  choisi  par  une  femme  dans  un  de  ces  moments-là. 
Il  en  reste  plus  incomparable  vis-à-vis  des  autres  et  à lui  cela  lui 
crée  une  obligation  de  ne  pas  trop  déchoir.  Le  jour  où  vous  réglerez 
vos  élans  dans  la  continuité  d’une  œuvre,  vous  serez  accompli,  mon 
ami,  et  j’ai  bon  espoir  qu’il  se  laisse  entrevoir  dès  maintenant  sous 
tous  les  aspects  de  séduction  qu’un  homme  tel  que  vous  puisse 
rêver. 

— Je  n’ai  droit  ni  à un  jugement  si  favorable  ni  si  défavorable, 
prononça  Artix  assombri. 

— Défavorable? 

— Oh!  nous  nous  entendons.  Ce  n’est  pas  lorsqu’un  homme 
vient  de  dépenser  beaucoup  de  son  cœur,  à tort,  si  vous  voulez, 
mais  très  sincèrement,  qu’on  peut  lui  demander  de  se  proposer 
dans  sa  diminution.  Qui  vous  rend  si  sûre  de  ma  liberté,  ou  ce  qui 
revient  au  même,  de  ma  légèreté? 

— Je  vois,  fît-elle  simplement. 

— Verriez-vous  plus  juste  que  moi?  répondit  Marc  angoissé.  Ces 
empressements,  ces  souplesses  d^’attachement,  cet  incessant  besoin 
de  plaire,  toutes  ces  émotions  rapides  et  faciles  de  ma  nature  trop 
éprise  de  fiction,  me  font-ils  l’inférieur  des  simples  que  je  jugeais 
de  haut,  et  suis- je  voué  à l’insaisissable  dans  le  vide? 

M“®  Starlège  s’était  recueillie. 

10  MARS  1899. 


61 


^54 


ENTRE  CIVILISÉS 


— Tout  en  nous  est  trop  éphémère,  dit-elle,  pour  nous  donner  la 
consistance  que  vous  implorez.  Il  faut  la  chercher  plus  haut,  mon 
cher  Marc,  et,  une  fois  orientés,  régler  nos  existences  sur  les  lois 
supérieures  qui  les  conduisent  à Dieu.  Miss  Affidson  peut  vous 
donner  le  nord  et  c’est  pourquoi  elle  m’intéresse  dans  mon  affection 
pour  vous.  Il  y a des  choses  dont  on  reste  soi-même  incapable,  mais 
dont  on  sait  gré  aux  autres  de  se  charger.  Ne  m’en  voulez  pas 
d’assombrir  de  tant  de  raison  le  spectacle  de  poésie  que  vous  vous 
prometiiez  ce  soir.  Pensez  à mes  paroles,  ne  songez  pas  à moi; 
vous  y repenserez  plus  tard,  quand  tout  s’harmonisera  en  vous, 
mon  souvenir  et  votre  bonheur. 

Artix  demeura  silencieux.  Quelque  chose  l’étreignait  violemment, 
une  admiration  passionnée  sans  doute  pour  ^celle  qui  lui  parlait 
ainsi,  mais  soutenue  sur  un  tel  respect,  que,  l’expression  se  faisant 
défaillante,  des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux.  Elles  coulèrent 
lentement,  et  sa  moustache  les  arrêta  sur  ses  lèvres,  qui  les  burent, 
oubliant  de  répondre. 

Sur  la  nuit  argentée,  le  Taj  resplendissait  d’une  lumière  très 
douce,  d’une  lumière  pareille  à celle  de  l’astre  pâle  qui  le  baignait 
de  ses  rayons.  Dans  ses  blancheurs  aériennes,  avec  son  dôme  cen- 
tral dominant  d’autres  dômes  plus  petits,  escorté  de  minarets  fins 
comme  des  flèches  gothiques,  élancés  en  prières  vers  le  ciel,  il 
semblait  monter  dans  l’azur,  s’associer  à l’illumination  stellaire.  Et 
le  mausolée  imnàaculé,  posé  sur  sa  plate-forme  carrée,  entre  quatre 
tours  qui  le  veillaient  comme  de  gigantesques  lampadaires,  ouvert 
de  pures  ogives  pointées  vers  l’infini,  sous  le  frémissement  de 
ses  dentelles  de  pierre,  donnait  bien  l’impression  sereine  de  l’au- 
delà,  de  la  grandeur  lointaine,  des  impatiences  ailées  de  l’âme  vers 
les  hauteurs. 

L’apjiarition  émergeait  d’autant  plus  saisissante  que  son  cadre  de 
jardins  aux  feuillages  obscurs  se  noyait  de  plus  de  sombreur  pro- 
fonde. Seule,  la  longue  bande  d’eau  bleue,  où  se  reflètent  en  profu- 
sion de  sanglants  hibiscus  et  qui  forme  une  allée  droite,  une  allée 
de  cristal  jusqu’au  soubassement,  rayonnait  de  la  clarté  astrale 
tombant  d’aplomb  sur  son  miroir. 

A côté  de  l’incomparable  monument,  deux  autres  Taj,  de  forme 
en  tout  semblables,  mais  de  proportions  harmonieusement  res- 
treintes, l’appuyaient  de  leur  masse  alternée  de  grès  rouge  et  de 
marbre  blanc,  tandis,  qu’à  l’opposé,  sertissant  le  joyau  dans  une 
monture  d’argent,  se  devinait  la  Jumna  endormie. 
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XIX 

Un  mois  plus  tard,  Maud  Affidson  et  Marc  Artix  reprenaient, 
fiancés,  le  chemin  de  l’Europe.  Accompagnés  de  Starlège, 
qu’aucune  considération,  désormais,  n’eût  pu  retenir  éloignée  de 
son  mari,  les  deux  jeunes  gens  étaient  venus  s’embarquer  à Bombay. 
L’épidémie  continuait  à y sévir.  Tout  contribuait  donc  à précipiter 
leur  départ. 

En  ce  moment,  le  Péninsulaire  sur  lequel  ils  avaient  pris  pas- 
sage quittait  majestueusement  la  rade,  et  la  terre  qui  les  avait 
donnés  l’un  à l’autre  fuyait  déjà  plus  basse,  plus  ouatée,  plus 
lointaine.  Tous  deux,  à l’arrière,  émus  et  recueillis,  tenaient  leurs 
yeux  fixés  sur  ce  pays  ayant  marqué  une  telle  place  en  leur  vie,  que 
peut-être  ils  ne  reverraient  plus.  Ceux  de  Marc,  quand  ils  se  rele- 
vaient vers  la  pointe  de  Malabar-hill,  semblaient  pénétrés  d’une 
vision  plus  intense.  Sous  ces  ombrages,  maintenant  confus,  que  de 
mouvements  de  son  cœur,  d’aspirations  diverses,  de  protestations 
enflées  d’éternité,  dormaient  à jamais  ensevelis! 

A cette  heure  même,  celle  des  sépultures  parsies,  les  grands 
carnassiers  fauves  volaient  de  tous  les  points  de  l’horizon,  et,  à 
mesure  qu’ils  raccourcissaient  leurs  orbes  vers  le  sinistre  but,  chez 
Artix  se  circonscrivaient  les  souvenirs,  fondant  comme  les  vautours 
de  là-bas,  s’abattant  au  plus  reculé  de  sa  conscience!  Il  s’y  dessinait 
alors  une  tragique  tête  d’étrangère,  défigurée  par  l’horreur,  apparue 
comme  une  fatalité,  subitement  retournée  à son  mystère.  De  cette 
vie  d’un  être  beau  inimitabîement,  qu’il  avait  connue  un  instant  si 
palpitante  contre  la  sienne,  dont  la  souffrance  confuse  lui  apportait 
encore  un  tressaillement  douloureux,  que  restait-il  en  cet  instant,  et 
jusqu’où  se  traînerait- elle  encore,  sous  l’appesantissement  de  ses 
disparités,  de  ses  contradictions  d’origine  et  de  culture,  de  ses 
élans  en  disproportion  de  son  état?  Pauvre  Gydna,  si  loin  déjà? 

Alors  aussi,  Ellen,  dont  l’adieu  si  touchant  vibrait  encore  à son 
oreille,  s’apprêtait  à rentrer  dans  son  bungalow,  avait  disparu  sous 
cette  verdure,  triste  sans  doute  du  vide  inhabituel,  du  départ  des 
autres  pour  des  rivages  aimés,  remuée  surtout  en  toute  la  pro- 
fondeur de  son  âme  si  haute!  Là  encore  un  mystère  peut-être,  doux 
et  rédempteur  en  tout  cas,  mais  toujours  enfoncé  en  nous  par  une 
déchirure  d’humanité!  Pauvre  Ellen,  dressée  sur  tant  de  souvenirs 
^t  déjà  hors  de  vue  ! 

Maud  surprit  la  direction  de  ce  regard,  ou  voulut-elle  simplement 
en  abréger  la  persistance.  Elle  dit,  comme  répondant  à sa  pensée  : 

— Cette  Ellen  Starlège,  quelle  charmante  femme! 
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— Vous  pouvez  dire  admirable,  répliqua  Marc. 

Son  attention  se  détourna  sur  le  sillage  d’argent  tracé  par  le 
paquebot.  Si  brillant  dès  la  mer  entamée,  son  écume  se  fondait, 
s’atténuait  en  mille  paillettes  ardentes,  en  irisements  lumineux  ; puis 
cela  devenait  un  miroitement  continu,  une  vaste  nappe  de  cristal 
immergé,  et  tout  là-bas,  très  loin,  s’en  allait  mourant  en  moires 
d’un  reflet  de  plus  en  plus  voilé,  de  plus  en  plus  éteint. 

((  Triste  image  du  souvenir  »,  pensa  Marc,  et  il  aperçut  Maud 
entourée  déjà  du  commandant  et  de  plusieurs  passagers,  s’in- 
quiétant de  la  marche  du  navire,  de  la  durée  des  escales,  des 
rigueurs  des  quarantaines.  C’était  l’activité  qui  se  dégageait  du 
passé,  la  reprise  d’une  nouvelle  étape,  le  fiévreux  en  avant  de 
la  vie! 

Là-bas,  d’où  ils  venaient,  c’était  aussi  toujours,  en  un  foison- 
nement d’invraisemblables  feuillages,  Malabar-hill,  incrusté  de 
villas,  dressant  sa  terrasse  au-dessus  de  Bombay,  qu’on  aperçoit 
étonnante  de  diversité,  baignée  d’une  brume  d’or,  luxueusement 
assise  entre  deux  mers  rivales,  l’une  d’azur  pâli,  l’autre  de  palmes 
sombres.  A son  extrême  promontoire  existe  un  jardin  merveilleux, 
où  les  splendeurs  de  la  flore  tropicale  le  disputent  à l’art  raffiné 
des  parterres  d’Europe,  un  jardin  qu’emplit  une  paix  imposante 
et  dont  l’animation  fleurie  invite  à la  gaieté  de  vivre.  Trois  tours  s’y 
trouvent  qui  n’ont  rien  d’architectural,  rien  de  religieux,  trois  tours 
basses,  blanches,  massives,  qui  déparent  la  poésie  de  l’ensemble. 
Sur  le  pourtour  de  leur  plate-forme,  rêvent  comme  des  gardiens 
familiers  de  grands  vautours  au  cou  de  chair  nue,  paresseusement 
posés  au  soleil,  en  attente  de  la  proie  quotidienne.  Ces  oiseaux  sont 
des  fossoyeurs,  ce  jardin  est  un  cimetière,  ce  sont  les  Tours  du 
silence. 

En  cette  matinée  déjà  lourde,  sous  un  ciel  ivre  de  chaleur,  au 
long  de  la  rampe,  monte  un  blanc  convoi  parsi,  un  corps  enveloppé 
de  linges  que  des  hommes  portent.  Et  des  couples  suivent  lente- 
ment, liés  chacun  par  une  écharpe  de  mousseline,  en  signe  d’union 
dans  le  deuil. 

Le  cortège  vient  de  loin.  Il  a longé  la  plage,  presque  au  ras  de 
la  frange  d’écume;  il  a contourné  des  bouquets  de  sveltes  cocotiers, 
traversé  l’amoncellement  des  maisons  natives,  et  il  débouche  de  la 
montée  en  escaliers  qui  conduit  au  pied  de  la  tour. 

Là,  une  porte  basse  s’est  ouverte,  a englouti  le  funèbre  charge- 
ment, et  la  blanche  suite  se  disperse,  regagnant  les  chemins  de  la 
ville.  Seulement,  des  profondeurs  de  l’horizon,  surgissent  à tire- 
d’aile  les  vautours  attitrés  qui  vont  devenir  la  sépulture  vivante  de 
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ce  cadavre,  sur  lequel  ils  s’acharneront  à grands  bruissements  de 
plumes,  à coups  secs  de  leurs  becs  sonores. 

Bientôt,  de  celle  qui  fut  la  beauté  parsie,  de  Gydna  Rawas,  il 
ne  restera  qu’un  informe  squelette  que  le  soleil  disloquera,  que  le 
sang  et  la  pluie  entraîneront  au  fond  du  puits  central,  où  la  chaux 
vive  consumera  ces  restes,  les  triturera,  les  réduira  en  pâte,  amal- 
gamés à d’autres  débris  sans  origine , à d’autres  poussières 
d’humanité  sans  nom. 

Cependant,  des  Parsis  assemblés  autour  de  ces  funérailles,  un 
seul  est  demeuré.  Quelque  temps,  il  s’est  dissimulé,  errant  parmi 
les  mystérieuses  retraites  de  cette  verdure  enchantée;  puis,  quand 
il  s’est  cru  solitaire,  que  le  jardin  des  Tours  est  retombé  à son 
silence,  il  est  revenu,  s’arrêtant  devant  la  bouche  de  fer  qui  vient 
de  dévorer  la  forme  charmante.  Il  semble  définitivement  vaincu, 
l’infortuné  : sa  démarche  mal  assurée,  l’affaissement  de  son  atti- 
tude, la  lenteur  peureuse  de  ses  mouvements,  disent  l’accablement 
de  son  être.  Tout  ce  qu’il  a aimé,  toute  sa  raison  de  vivre  est 
entrée  là  : c’est  Dinsha. 

On  lui  avait  caché  Theure  de  la  lamentable  cérémonie,  dans  la 
crainte  que  ses  forces  ne  vinssent  à le  trahir,  l’éloignant  sous 
d’illusoires  prétextes.  Mais,  auprès  de  la  forme  aimée,  désormais 
rigide  et  fermée,  toute  sa  vitalité  l’avait  ramené  palpitant,  comme 
si  elle  allait  renaître  harmonieuse  et  souple,  telle  que  la  veilla  sa 
pensée  extasiée.  En  ce  débris  tenait  pour  lui  toute  Cydna;  par  idée 
fixe  de  ne  pas  la  quitter,  il  était  revenu,  par  crainte  qu’on  ne 
retranchât  sur  cette  suprême  rencontre. 

De  ce  qu’il  n’avait  pu  lui  désobéir,  même  cette  fois  en  sa  vie, 
elle  était  morte.  Fugitive  de  Peshawar,  effrayée  d’Agra,  elle  avait 
souhaité  rentrer  à Bombay;  sa  destinée  l’y  attirait.  En  vain,  il 
l’avait  suppliée,  lui  représentant  le  péril;  elle  avait  voulu. 

Sur  la  situation  protégée  de  Malabar-hill,  du  moins  il  se  rassu- 
rait sur  cet  éloignement  des  quartiers  indigènes.  Mais  Cydna, 
comme  chassée  par  ses  noires  rêveries,  avait  repris  plus  âprement 
le  cours  de  ses  promenades  errantes.  Alors  le  fléau  lui  était  apparu 
dans  son  horreur  dévastatrice;  le  spectacle  d’une  infortune  supé- 
rieure avait  vaincu  l’égoïste  contemplation  de  sa  propre  misère. 
Devant  ces  villages  incendiés,  ces  camps  d’isolation,  ces  popula- 
tions parquées  militairement,  et  surtout  ces  errants  repoussés  de 
partout,  enfermés  dans  leur  cercle  d'infection,  traqués  plus  rude- 
ment que  des  fauves  par  une  farouche  défense  d’humanité,  tout  son 
être  misérable  avait  refleuri  d’un  ardent  besoin  de  se  dévouer. 

Il  fallait  les  couvrir,  les  nourrir,  les  abriter,  leur  inoculer  le 
sérum  de  Haffkin,  les  aider  au  lieu  de  les  fuir,  les  traiter  comme 
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des  hommes,  et  non  les  chasser  comme  des  bêtes.  Alors  elle  par- 
courut la  campagne,  se  dépensant,  déployant  une  ardente  bienfai- 
sance, se  donnant,  par-dessus  le  reste,  de  toute  son  âme.  Un  jour, 
elle  s’attarda  plus  que  de  coutume. 

Aux  abords  d’un  village  en  cendres,  elle  avait  découvert  une 
petite  fille  d’une  dizaine  d’années,  enveloppée  dans  une  jupe  en 
lambeaux,  et  tenant  serré  dans  ses  bras  un  tout  jeune  enfant,  à 
peine  couvert  d’une  loque  de  couverture.  Aux  questions  de  Gydna, 
la  petite  finit  par  répondre  ; elle  s’appelait  Danuli  et  appartenait  à 
ce  village  qu’on  avait  brûlé.  Son  père,  d’abord,  était  mort,  et  sa 
mère  avait  incinéré  le  corps  tout  contre  leur  demeure.  Trois  jours 
après,  celle-ci  était  prise  de  tremblement  et  mourait  après  quatre 
jours  de  maladie.  Les  enfants  abandonnaient  le  cadavre  et  quit- 
taient la  maison.  Ils  étaient  cinq,  l’aîné,  un  garçon  de  quatorze  ans, 
et,  après  Danuli,  trois  frères,  âgés  respectivement  de  sept,  quatre 
et  deux  ans.  Ils  vécurent  quelque  temps  dans  une  hutte  voisine,  le 
plus  grand  pourvoyant  à la  nourriture  de  tous.  Mais,  bientôt,  se 
sentant  malade,  il  les  quitta,  retourna  dans  leur  maison,  où  il 
mourut.  A son  tour,  Danuli  travailla  pour  nourrir  les  petits,  décor- 
tiquant et  cuisant  le  riz. 

Un  jour,  l’idée  vint  au  garçon  de  sept  ans  de  recueillir  le  miel 
d’une  ruche  placée  dans  leur  demeure.  Et,  comme  il  y poussait  de 
la  paille  et  des  branches  enflammées  pour  enfumer  les  abeilles,  soit 
maladresse,  soit  épouvante  des  deux  cadavres  couchés  à l’intérieur, 
il  mit  le  feu  à la  maison.  Quelques  jours  après,  ce  garçon  prenait 
le  mal  et  mourait  dans  la  hutte,  et  aussitôt  l’enfant  de  deux  ans 
le  suivait. 

Depuis  longtemps,  le  village  était  vide;  les  petits  abandonnés 
voyaient  chacun  s’enfuir  dès  qu’ils  approchaient  et  n’osaient  plus 
sortir  de  cette  désolation.  Le  corps  du  garçon  de  sept  ans  avait  été 
emporté  par  les  chacals  durant  la  nuit;  celui  du  dernier,  Danuli 
l’avait  placé  dans  un  panier  et  déposé  au  fond  d’une  petite  tranchée 
quelle  avait  ouverte  avec  un  pic.  Et  alors,  dans  cette  solitude 
mortelle,  les  deux  enfants  qui  restaient  s’acharnaient  encore  à la 
vie,  malgré  les  vivants  et  les  morts  qui  les  condamnaient  à la  perdre. 

Devant  cette  misère  sans  bornes,  d’une  si  implacable  détresse, 
Gydna  se  sentit  bouleversée.  Subitement  oublieuse  des  plus  simples 
précautions,  elle  embrassa  longuement  les  deux  abandonnés  et  ne 
les  quitta  qu’elle  ne  les  eût  installés  elle-même  sous  une  tente 
spacieuse,  éloignée  de  ce  sinistre  cimetière.  Hélas!  la  maladie 
qu’elle  combattait  l’attendait- elle  à cet  embrassement,  ou  Dieu, 
ému  de  cette  charité,  jugea-t-il  quelle  devait  y trouver  la  déli- 
vrance? Elle  ressentit,  le  soir  même,  ces  crispations  fébriles,  cette 
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angoisse  de  l’être  qui  se  contracte,  qui  frissonne  et  se  resserre,  se 
fane  pour  mourir.  Deux  jours  après,  elle  exhalait  sa  vie  très 
doucement,  facilement,  comme  une  chose  dont  on  est  bien  las  et 
qu’on  dépose  avec  un  soupir  d’allègement. 

Dinsha  et  Kerma  se  tenaient  à ses  côtés,  ses  deux  fidèles  jusque 
dans  la  contagion,  insensibles  à leur  destinée,  maintenant  qu’elle 
n’y  était  plus. 

Aussi  loin  qu’il  avait  pu  la  suivre,  Dinsha  s’était  attaché  à ces 
restes  si  chers,  et  ses  yeux  imploraient  quelque  chose  qui  leur 
parlât  d’elle,  alors  que  tout  leur  manquait,  fûi-ce  l’apparence  d’une 
tombe!  Tout  à coup,  devant  cette  porte  de  métal  rude,  refermée  à 
jamais  sur  cette  dépouille  de  pure  beauté,  à la  vue  de  ces  vautours 
aux  yeux  d’or,  aux  yeux  alimentés  de  matière  humaine,  à Tidée  de 
l’épouvantable  festin  où  s’était  éparpillée  par  lambeaux  cette  chair 
superbe,  et  que  là-haut  toute  cette  forme  s’était  déjà  évanouie, 
comme  naguère  toute  cette  vie,  l’infortuné  poussa  un  cri  et  tomba 
à genoux,  suffoquant.  Là,  il  se  tordait  dans  une  prière  convulsive, 
une  supplication  désespérée,  et,  grandi  par  la  douleur  au-dessus 
des  dissidences  de  culte,  au  fond  de  ce  cimetière  parsi,  il  ne  restait 
qu’un  homme  tout  palpitant  vers  Dieu,  pour  le  prendre  à témoin 
de  son  écrasante  misère,  faire  monter  vers  le  ciel,  pôle  du  suprême 
espoir,  sa  plainte  déraisonnante! 

Chez  les  Starlège,  ce  soir-là,  le  dîner  s’écoula  triste  et  silen- 
cieux. Lorsqu’ils  furent  seuls,  le  directeur  de  X Universelle^  comme 
secouant  une  trop  absorbante  pensée,  finit  par  dire  : 

— C’est  un  dépôt  qui  compte  que  le  fils  d’un  banquier.  Si  char- 
mant que  soit  celui  qui  nous  quitte,  si  vous  m’en  croyez,  Ellen, 
nous  nous  en  tiendrons  à cette  expérience.  Sait- on  jamais  comment 
on  le  rendra?  A cette  distance  de  France,  la  responsabilité  se  fait 
trop  lourde.  Sans  que  j’aie  voulu  vous  en  préoccuper,  Artix,  que 
vous  avez  si  savamment  piloté  jusqu’au  port,  m’a  donné  un  moment 
de  cruelles  inquiétudes  par  ses  préférences  exotiques.  Je  ne  me 
vois  pas  annonçant  au  père  le  mariage  du  fils  avec  une  Parsie,  et  je 
vois  encore  moins  ce  père  autoritaire  et  snob  accueillant  cette 
ouverture. 

— Si  les  choses  avaient  tourné  autrement,  le  plus  cruel  eut  été 
de  vivre  avec  le  remords  de  les  avoir  mal  dirigées,  fit  Starlège 
assez  mélancolique. 

— De  toutes  manières,  nous  n’aurions  eu  aucun  reproche  à nous 
adresser. 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas;  elle  scrutait  gravement  sa 
conscience. 
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Starlège  reprit  : 

— Vous  ne  vous  figurez  pas  à quel  point  ces  natures  d’artistes 
sont  tentées  par  l’obstacle;  elles  ont  le  vertige  de  franchir.  Ici,  la 
passion  s’aiguisait  d’un  attrait  de  beauté  redoutable.  Cette  Cydna 
Rawas  me  paraissait  si  avant  dans  la  place,  que  je  considérais 
celle-ci  comme  rendue,  quand  un  beau  jour  le  siège  s’est  trouvé  levé. 
Personne  n’a  percé  ce  mystère,  et  j’ai  idée  que,  Marc  se  dispensant 
de  le  dévoiler  à sa  fiancée,  nul  ne  le  percera  jamais. 

— En  effet,  miss  Maud  fera  comme  nous  toutes,  répondit  Ellen. 
Nous  prenons  le  volume  à la  page  où  on  nous  l’ouvre;  nous  savons 
bien  que  c’est  une  seconde  partie  qui  commence,  mais  elle  demeure 
si  à part  de  la  première  que  nous  n’avons  de  celle-ci  aucune  curio- 
sité. Elle  n’était  guère  qu’une  introduction  à la  phase  principale, 
celle  que  nous  allons  remplir. 

— Introduction  tant  que  vous  voudrez,  mais  si  palpitante  parfois 
qu’elle  devrait  vous  inquiéter  sur  les  sentiments  d’avant... 

— Ce  sont  les  échafaudages  du  mariage.  La  maison  sans  eux  ne 
s'’élèverait  pas,  ou  manquerait  de  solidité.  Ils  assujettissent,  ils 
rassurent,  ils  soutiennent  jusqu’à  l’achèvement  de  l’édifice.  Et  aus- 
sitôt ils  disparaissent,  nul  ne  s’en  inquiète  plus,  il  ne  reste  que 
l’œuvre  qu’ils  ont  débarrassée. 

Son  esprit  s’arrêtait  néanmoins  sur  la  rapide  destruction  de  ces 
sentiments  brisés  où  avait  figuré  le  sien.  Au  lointain  d’un  sommet, 
elle  percevait  cette  vive  notion  du  devoir  qu’elle  avait  appris  à 
regarder  si  haut,  et  par  quelles  pentes  insensibles  elle  en  avait 
dévié,  imaginant  toujours  licite  de  prendre  avec  elle  des  accommo- 
dements jusqu’à  l’extrême  limite  des  défenses  infranchissables.  Et 
jugeant  maintenant  combien  vite  on  la  perd  de  vue,  dès  qu’on 
s^écarte  des  conditions  d^atmosphère  et  de  lumière  sous  lesquelles 
elle  se  montre,  elle  prenait  en  aversion  cette  vie  exotique  trop 
facile,  adulée  et  fêtée,  glissante  aux  tentations,  et  elle  aspirait  à un 
cadre  plus  propice  pour  rentrer  dans  la  définitive  paix  d’elle-même. 

— Nous  aussi,  bientôt,  il  faudra  nous  en  aller  d’ici,  conclut-elle. 
La  transplantation  ne  peut  durer  qu’un  temps.  A tous  égards,  le 
sol  où  l’on  s’est  formé  nous  rappelle  toujours.  Pour  me  guérir,  je  le 
sens,  il  n’est  encore  que  l’air  de  la  France. 


Georges  de  Villebois-Mareütl. 
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COUP  D’ŒIL  SUR  L’EXTRÊME-ORIENT  EN  1898 


Lorsque,  arrivant  d’Europe,  on  remonte  le  Wham-poo  pour  se 
rendre  à Shang-haï,  on  est  étonné  et  déçu  : on  ne  voit,  en  effet, 
tout  le  long  de  la  rivière  que  de  grandes  usines  en  briques  ou  en 
pierres  grisâtres,  carrées,  uniformes,  des  cheminées  d’où  s’échap- 
pent des  torrents  de  fumée  qui  chargent  le  ciel  de  nuages  sombres. 
Quand,  ensuite,  on  descend  à terre,  dans  la  concession  euro- 
péenne, on  trouve  des  quais  d’aspect  monumental,  des  rues  tirées 
au  cordeau,  de  grandes  maisons  à quatre  ou  cinq  étages. 

On  est  déçu  : tout  cela  manque  assurément  de  couleur  locale,  et 
ce  n’était  pas  la  peine  d’aller  si  loin  pour  voir  quelque  chose  d’aussi 
banal. 

On  est  étonné  aussi,  car  on  ne  s’attendait  pas  à trouver,  en 
pleine  terre  chinoise,  une  ville  qui  ait  un  air  de  famille  avec  nos 
grands  centres  industriels.  On  ne  pensait  pas  qu’une  concession 
datant  à peine  d’un  demi-siècle  ait  pu  se  développer  de  la  sorte  et 
s’adapter  d’une  manière  aussi  complète  notre  civilisation  d’Europe. 
On  constate  bien  certaines  différences  : ainsi,  dans  les  rues  circule 
une  nuée  d’hommes  jaunes;  mais,  à Paris,  on  voit  constamment 
des  Chinois;  là-bas,  il  y en  a un  peu  plus,  voilà  tout.  Les  fiacres 
sont  remplacés  par  des  pousse-pousse  ; mais  qui  n’a  pas  usé  de  ces 
véhicules  pendant  la  dernière  Exposition?  Le  soir,  au  club,  au 
milieu  d’un  confort  ultra-moderne,  on  se  demande  si  l’on  n’est  pas 
tout  simplement  en  Angleterre.  Mais,  le  lendemain,  lorsqu’on  par- 
court la  ville  chinoise,  on  s’aperçoit  que,  la  veille,  on  n’avait  encore 
rien  vu  de  la  vraie  Chine.  On  se  rend  compte  que  les  concessions 
ne  sont  qu’une  annexe  de  l’Europe,  et  qu’en  franchissant  l’enceinte 
qui  les  sépare  des  cités  chinoises,  on  entre  dans  l’inconnu,  dans 
un  monde  entièrement  nouveau  pour  nous  autres  Européens. 

Rien  ne  peut  donner  l’idée  de  ce  qu’est  une  grande  ville  chi- 
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noise  : on  va  d’étonnement  en  étonnement  sous  le  regard  moqueur 
des  Célestes,  qui  considèrent  avec  mépris  les  barbares  et  ignorants 
étrangers.  Que  l’on  s’imagine  un  dédale  inextricable  de  rues  qui  ont 
deux  mètres  dans  leur  plus  grande  largeur,  sordides,  tortueuses  et 
sombres,  et  là-dedans,  un  fourmillement  d’êtres,  un  débordement 
de  vie,  une  animation  telle  qu’il  n’y  a rien  de  comparable  ailleurs. 

On  avance  à grand  peine,  au  milieu  de  la  foule  grouillante,  et  on 
se  demande  comment  des  milliers  de  créatures  humaines  peuvent 
respirer  et  se  mouvoir  ainsi  dans  cette  atmosphère  méphitique,  où 
ni  l’air  ni  la  lumière  ne  pénètrent  jamais.  Alors  on  se  sent  perdu, 
au  milieu  de  tout  ce  peuple;  instinctivement  on  a hâte  de  se 
retrouver  dans  la  concession,  dans  le  monde  qui  est  le  nôtre,  et, 
le  soir,  de  retour  à l’hôtel  ou  au  club,  on  garde  l’impression  d’avoir 
été,  comme  Dante,  transporté  dans  un  autre  monde. 

Oui,  vraiment,  c’est  bien  un  autre  monde  que  cette  Chine  : de 
même  que  les  deux  villes,  — chinoise  et  européenne,  — sont  tou- 
jours nettement  séparées  par  une  enceinte  ou  un  canal;  de  même 
elles  diffèrent  totalement  d’aspect  et  il  n’y  a entre  elles  rien  de 
commun.  Ainsi  les  deux  civilisations  sont  entièrement  distinctes 
et  même  opposées;  elles  sont  ici  juxtaposées,  mais  elles  ne  se 
pénètrent  pas,  et  les  frontières  en  sont  bien  gardées.  Pour  ces  races, 
la  vie  est  à rebours  de  ce  qu’elle  est  chez  nous;  pour  comprendre 
leur  manière  d’être,  il  faut  prendre  le  contre-pied  de  tous  nos 
usages  et  de  toutes  nos  idées.  Nous  sommes  ici  en  présence  d’un 
autre  groupement  de  peuples,  d’une  autre  race,  d’un  autre  monde, 
comme  je  le  disais  : le  monde  asiatique,  la  race  jaune,  qui  a eu  son 
développement,  sa  civilisation,  son  esprit  particulier  entièrement 
et  radicalement  différent  du  nôtre,  comme  ses  diverses  langues  et 
écritures  diffèrent  entièrement  des  nôtres,  dans  leur  racine  même. 
On  se  rend  bien  compte  là-bas  de  cette  grande  loi  humaine  de 
l’antagonisme  des  races.  C’est  de  cette  idée  qu’il  faut  partir  pour 
traiter  les  choses  d’Extrême-Orient.  Il  y a là,  en  effet,  la  race 
blanche  contre  la  race  jaune,  race  non  pas  barbare  et  primitive, 
comme  les  nègres  ou  les  peaux-rouges,  mais  puissante  et  déve- 
loppée, que  les  blancs  n’arriveront  pas,  selon  moi,  à réduire  en 
servitude  ou  à faire  disparaître,  comme  iis  l’ont  fait  jusqu’à  présent 
avec  les  autres  races  qu’ils  ont  trouvées  devant  eux  ; race  qui  nous 
hait  (non  sans  raison,  d’ailleurs),  qui  nous  subit,  mais  jamais  ne 
nous  acceptera  de  plein  gré  dans  les  pays  qu’elle  occupe,  Chinois 
ou  Japonais,  race  dont  les  divers  peuples  peuvent  traiter  avec 
nous  comme  étant  les  plus  forts,  mais  nous  considéreront  toujours 
comme  le  vrai,  l’unique  ennemi,  nous  blancs.  Français,  Allemands 
ou  Anglais,  peu  importe. 
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Avant  d’étüdier  la  situation  des  Européens  et  leur  avenir  en 
Extrême-Orient,  il  est  donc  nécessaire  de  dire  quelques  mots  sur 
les  principaux  peuples  qui  forment  la  race  jaune. 

11  ne  faut  pas  se  représenter  les  Chinois  comme  une  « nation  », 
au  sens  où  nous  entendons  actuellement  ce  mot  en  Europe.  Cette 
conception,  vraie  pour  le  Japon,  serait  tout  à fait  erronée  pour  la 
Chine.  Les  difficultés  de  communication  et  l’immensité  du  terri- 
toire empêchent  une  telle  cohésion  entre  les  différentes  provinces 
chinoises,  qui  ont  chacune  leur  vie  propre  et  leur  langue  à part, 
incompréhensible  pour  les  voisins.  Les  seuls  liens  qui  les  unissent 
proviennent  de  leur  origine  commune  et  du  développement  commun 
d’une  civilisation  semblable.  De  plus,  tous  reconnaissent  l’autorité 
de  l’empereur,  qu’ils  considèrent  comme  une  sorte  de  demi-dieu, 
dont  le  prestige  vient  surtout,  comme  chez  tous  les  souverains 
orientaux,  de  ce  qu’on  ne  le  voit  jamais,  et  enfin,  tous  sont  unis 
dans  une  égale  haine  et  un  égal  mépris  pour  « les  barbares  étran- 
gers ».  Si  donc  on  voulait  chercher  une  comparaison  (les  compa- 
raisons clochent  toujours),  il  faudrait  plutôt  comparer  la  Chine  à 
l’Europe  du  moyen  âge,  unie  dans  la  civilisation  chrétienne,  sous 
l’autorité  du  Pape,  et  aussi  dans  une  même  haine  contre  l’islam. 
Cette  comparaison  est  assurément  défectueuse,  car  le  rôle  de 
l’empereur  de  Chine  n’a  aucun  rapport  avec  celui  du  Pape,  et  la 
haine  de  Tétranger  ne  se  manifeste  nullement  par  une  ardeur 
guerrière  qui  n’existe  en  aucune  façon  chez  les  Chinois,  dont  un 
des  traits  distinctifs  est  d’être  essentiellement  pacifiques.  Mais 
enfin,  c’est  encore  la  meilleure  qui  me  vient  à l’esprit  pour  faire 
saisir  le  peu  d’homogénéité  de  l’empire  chinois. 

Quant  aux  différents  caractères  de  la  race  chinoise,  ils  ont  été 
l’objet  de  nombreuses  études  qui  les  ont  suffisamment  fait  con- 
naître. Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  les  qualités  du  Chinois 
sont  une  extrême  finesse,  une  intelligence  très  développée,  une 
sobriété  digne  du  chameau  : le  Chinois  vit  de  presque  rien,  quel- 
ques bols  de  riz  lui  suffisent;  avec  un  dollar,  — le  dollar  vaut 
actuellement  en  Chine  moins  de  2 fr.  50,  — il  y a de  quoi 
nourrir  une  famille  pour  plus  d’une  semaine.  On  connaît  également 
ses  défauts  : l’amour  du  lucre,  aucune  conscience  ni  sens  moral; 
il  a pour  unique  but  d’acquérir  le  plus  de  richesses  possible. 
Cependant,  il  faut  reconnaître  que  les  Chinois  ont  en  affaires  une 
scrupuleuse  probité,  ce  que  n’ont  pas  les  Japonais  : quand  ils  ont 
pris  un  engagement,  on  peut  compter  qu’il  sera  tenu,  et  il  n’est 
point  besoin  de  papiers  pour  le  ratifier.  Voilà  un  grand  point  à 
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leur  avantage  qu’on  ignore  généralement.  Quant  à leur  désir  de 
s’enrichir  à tout  prix,  il  provient  de  ce  qu’ils  ne  voient  rien  au 
delà  : le  Chinois  est  essentiellement  matérialiste.  D’ailleurs,  la 
philosophie  de  Confucius,  qui  a façonné  les  idées  chinoises,  est  elle- 
même  tout  à fait  matérialiste,  quoique  cependant  assez  pure  et 
élevée  : ainsi,  elle  enseigne  que  seule  la  vertu  doit  conduire  aux 
richesses  et  aux  honneurs,  mais  elle  ajoute  que  ces  richesses  et  ces 
honneurs  doivent  être  le  but  vers  lequel  il  faut  tendre.  Les  Chi- 
nois n’ont  guère  retenu  que  cette  seconde  maxime.  D’ailleurs,  les 
lettrés  seuls  ont  lu  Confucius  et  les  autres  philosophes;  la  foule  les 
ignore  totalement,  et  comme  le  bouddhisme  n’est  chez  elle  qu’une 
vaine  tradition,  elle  n’a  aucune  idée  morale  ni  religieuse. 

Quant  aux  lettrés,  ce  sont  eux  qui  gouvernent  le  peuple,  et  ils 
l’exploitent  consciencieusement,  ne  cherchant  qu’à  s’enrichir  et  à 
monter  en  grade,  toujours  d’après  Confucius. 

On  sait  qu’êire  lettré  consiste  à connaître  le  plus  grand  nombre 
de  caractères  possible  et  aussi  le  plus  grand  nombre  de  sentences 
philosophiques.  On  subit  alors  des  examens  qui  seuls  donnent 
accès  aux  différents  grades  du  mandarinat.  Cela  se  passait  très 
sérieusement  autrefois,  avant  l’invasion  tartare.  Alors,  les  charges 
étaient  confiées  aux  plus  capables  et  aux  plus  vertueux.  Le  manda- 
rinat était  une  admirable  institution  par  laquelle  l’autorité  de 
l’empereur  s’exercait  dans  les  provinces,  sans  exactions  ni  arbi- 
traire. Pour  s’en  convaincre,  il  n’y  a qu’à  lire  le  livre  du  P.  Hue, 
qui  a parcouru  toute  la  Chine  vers  1850,  et  recueilli  toutes  les 
anciennes  traditions.  La  conquête  tartare,  il  y a deux  siècles,  vint 
tout  bouleverser;  le  P.  Hue  y voit  la  principale  cause  de  la  déca- 
dence de  la  Chine;  l’empereur  nomma  des  Tartares  à tous  les 
emplois;  ceux-ci  ne  cherchèrent  qu’à  tirer  le  plus  de  profit  pos- 
sible de  leur  charge  en  pressurant  la  population.  Le  mandarinat 
devint  une  vaste  exploitation,  un  moyen  de  faire  fortune.  Actuelle- 
ment, les  examens  se  passent  encore  comme  il  y a mille  ans, 
seulement  les  candidats  achètent  les  examinateurs,  la  chose  paraît 
toute  naturelle. 

Lne  fois  placés,  les  mandarins  tâchent  de  tirer  le  plus  d’argent 
qu’ils  peuvent  de  leurs  administrés,  afin,  d’abord,  d’en  envoyer 
plus  que  le  voisin  à l’empereur,  et  être  ainsi  bien  notés,  et  ensuite 
pour  prélever  sur  ces  envois  la  plus  forte  dîme  possible.  Ceci  est 
tellement  passé  dans  leurs  mœurs  que  Li-hung-chang  s’étonnait 
profondément,  au  cours  de  son  voyage  en  Europe,  de  voir  des 
fonctionnaires  que  vingt  ans  de  services  n’avaient  pas  enrichis. 
Il  les  trouvait  bien  maladroits;  car  les  Chinois  pratiquent  beaucoup 
la  morale  des  Spartiates  : tout  est  permis,  pourvu  qu’on  ne  soit 
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pas  découvert.  Tant  pis  pour  le  malheureux  assez  sot  pour  se 
faire  prendre,  il  paye  pour  les  autres. 

Cependant,  malgré  tous  les  vices  du  peuple,  il  faut  admirer  ces 
institutions  chinoises,  qui  subsistent  depuis  des  siècles,  et  Ton 
comprend  l’orgueil  des  Chinois,  leur  esprit  conservateur  devant 
cet  ensemble  imposant,  cette  civilisation  immuable  dont  ils  vivent 
comme  ils  ont  vécu,  il  y a deux  mille  ans,  sans  rien  demander  à 
personne;  on  comprend  leur  mépris  pour  ces  Européens  qui 
Tiennent  chercher  fortune  chez  eux,  sans  doute  parce  qu’ils  ne 
se  trouvent  pas  bien  dans  leurs  pays. 

Toutefois,  ils  ne  sont  pas  fâchés  d’user  des  services  de  ces 
mêmes  Européens,  quand  ils  en  ont  besoin.  Ainsi  le  plus  clair  des 
revenus  de  l’empire,  outre  l’impôt  foncier  et  le  tribut  du  riz,  est 
fourni  par  le  produit  des  douanes  maritimes  qui  sont  gérées  uni- 
quement par  des  Européens,  c’est-à-dire  honnêtement,  en  sorte  que 
tout  ce  qui  rentre  va  au  gouvernement  impérial  et  ne  reste  pas 
en  route,  ce  qui  est  un  avantage  appréciable  i.  S’il  était  possible 
de  réformer  le  mandarinat,  ce  serait  un  grand  progrès  pour  la 
Chine,  et  un  grand  péril  pour  nous,  car  actuellement  tout  le 
peuple  déteste  les  mandarins  autant  qu’il  les  craint.  La  peur 
l’empêche  seule  de  se  révolter,  malgré  les  puissantes  sociétés 
secrètes  qui  le  travaillent.  De  là  aussi  vient  que  l’hostilité  des  Chinois 
contre  les  blancs  affecte,  comme  dit  M.  de  Brandt  2,  un  caractère 
surtput  défensif,  tandis  que  le  Japonais  est  agressif.  D’ailleurs  le 
Chinois  est  d’humeur  essentiellement  pacifique,  ri  a horreur  de 
tout  ce  qui  est  militaire,  pas  la  moindre  idée  de  patriotisme  ; pourvu 
qu’il  gagne  de  l’argent  et  qu’il  vive  en  paix  avec  les  autorités,  peu 
lui  importe  le  reste 3.  Tout  cela  est  fort  heureux  pour  nous;  car 

^ Voici  comment  se  répartissait  le  budget  en  1896  : 

Impôt  foncier  : 25,508,800  taels. 

Taxes  sur  le  sel  et  les  céréales  : 20,221,000  taels. 

Douanes  maritimes  (gérées  par  des  Européens)  : 21,289,000  taels. 

Douanes  intérieures  (gérées  par  les  mandarins)  : 1,000,000  taels. 

Autres  recettes  : 20,681,000  taels. 

Le  tael  de  Haikwan  était  à 4 fr.  20. 

(Les  chiffres  ci-dessus  et  tous  ceux  que  je  citerai  sont  empruntés  soit  à 
TAnnuaire  diplomatique,  soit  au  Statesman'Yearbook,  soit  enfin  au  Moniteur 
officiel  du  commerce  extérieur,  publiés  en  1897.) 

2 M.  de  Brandt,  ancien  ministre  d’Allemagne  à Pékin,  a écrit  sur 
l’Extrême-Orient,  des  brochures  fort  instructives  et  intéressantes  que  j’ai 
consultées  avec  fruit. 

2 Ainsi,  un  grand  nombre  de  Chinois  viennent  s’installer  dans  les  con- 
cessions européennes  pour  échapper  à la  juridiction  chinoise,  c est-à-dire  à 
la  bastonnade  et]  à la  cangue,  que  les  mandarins  leur  octroient  généreu- 
sement. 


966 


RACE  JAUNE  ET  RACE  BLANCHE 


s’il  se  produisait  un  réveil  d’esprit  national  et  agressif  en  Chine,  les 
Européens  qui  y résident  passeraient  un  mauvais  quart  d’heure. 
Parfois,  sur  certains  points,  cet  esprit  national  éclate  et  se  mani- 
feste par  le  massacre  de  quelques  missionnaires.  Les  autorités  ne 
font  rien  pour  empêcher  de  tels  excès.  Pour  les  réprimer,  il  n’y  a 
qu’un  moyen,  celui  qu’ont  employé  récemment  les  Allemands  : la 
force.  Devant  des  menaces  catégoriques  subies  d’exécution,  les 
Chinois  cèdent  toujours;  si  on  veut  négocier  avec  eux,  on  est  infail- 
liblement dupé,  car  ils  sont  infiniment  plus  fins  diplomates  que  nous 
et  on  n’a  jamais  le  dernier  mot,  tandis  qu’en  menaçant,  leur  horreur 
naturelle  de  la  lutte  les  détermine  toujours  à s’incliner.  J’insiste 
particulièrement  sur  cette  aversion  de  se  battre.  Avec  le  manque 
d’homogénéité,  c’est  un  de  leurs  traits  distinctifs,  capital  pour  nous, 
et  qui  explique  bien  des  choses,  par  exemple,  l’issue  de  la  guerre 
sino- japonaise  L Le  Chinois  méprise  tout  ce  qui  est  militaire,  et  les 
mandarins  militaires  ne  viennent  que  bien  au-dessous  des  civils. 

Ainsi  donc,  manque  d’homogénéité,  engendrant  le  manque  de 
patriotisme,  désir  absolu  de  s’enrichir,  provenant  d’idées  foncière- 
ment matérialistes;  haine  et  crainte  du  mandarinat,  institution 
imposante  et  très  bien  conçue  à son  origine,  dégénérée  mainte- 
nant; aversion  pour  le  militarisme;  mépris  et  haine  du  blanc,  mais 
surtout  passif  et  défensif  : voilà  les  traits  du  caractère  chinois  qu’il 
importe  le  plus  de  connaître.  Passons  au  Japon. 

< Pour  bien  comprendre  ce  qu’est  le  Japon  actuellement,  il  faut 
se  faire  une  idée  de  ce  qu’il  était  autrefois  et  de  l’importance  de 
la  révolution  qui  s’y  est  accomplie  il  y a quelque  trente  ans. 

Toute  la  civilisation  primitive  vient  de  Chine,  ainsi  que  le 
bouddhisme  et  le  confucianisme,  qui  s’y  sont  introduits  par  la  Corée. 
Cependant,  il  y avait  autrefois  une  religion  aborigène,  le  shin- 
toïsme,  se  rapprochant  assez  de  la  religion  de  Zoroastre  : c’était 
l’adoration  du  soleil  représenté  par  un  miroir  d’argent,  toute  statue 
était  proscrite.  Le  chef  de  cette  religion  était  l’empereur,  le  mikado, 
qui,  comme  tel,  descendant  des  dieux,  était  le  souverain  naturel  et 
de  droit  divin.  Mais  les  mikados  se  transformèrent  peu  à peu  en 
rois  fainéants,  vivant  dans  leur  palais  de  Kioto^,  au  milieu  de 

^ A propos  de  cette  guerre,  le  fait  suivant  donnera  bien  une  idée  dn 
manque  de  solidarité  entre  les  diverses  provinces  ; les  gens  du  Sud  ont  été 
enchantés  de  la  défaite  des  armées  dans  le  Nord;  de  même,  au  temps  de 
Courbet,  les  gens  du  Nord  se  frottaient  les  mains  en  apprenant  nos  victoires 
dans  le  Sud. 

Nous  avions  à bord  un  petit  Chinois  de  Hong-kong,  comme  domestique. 
Il  méprisait  profondément  les  Chinois  de  Shang-haï,  dont  il  n’arrivait  pas 
d’ailleurs  à se  faire  comprendre. 

Kioto,  en  japonais  : capitale  de  l’Ouest. 
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leurs  femmes,  sans  s’occuper  des  affaires  de  l’Etat,  qu’ils  regar- 
daient comme  au-dessous  d’eux.  Peu  à peu,  tout  le  pouvoir  réel 
fut  accaparé  par  des  espèces  de  maires  du  palais  ou  shogun. 
Les  grands  seigneurs  du  pays,  devenus  d’ailleurs  à peu  près  indé- 
pendants, les  daïmios,  se  disputèrent  tour  à tour  le  shogunat.  De  là 
des  guerres  terribles  qui  ensanglantèrent,  mais  aussi  illustrèrent 
l’histoire  du  Japon  pendant  de  longs  siècles,  et  dans  lesquelles 
‘s’accomplirent  des  exploits  homériques,  comparables  à ceux  de  nos 
paladins  du  moyen  âge. 

Chaque  daïmio  avait  une  armée,  composée  de  ses  clients,  hommes 
libres,  les  samurai^  qui,  seuls,  avaient  le  droit  de  porter  les  armes 
et  formaient  une  espèce  de  chevalerie  entièrement  dévouée  à ses 
chefs  respectifs. 

Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  Yeyas^  l’un  des  plus 
puissants  seigneurs  du  Nord,  un  homme  remarquable  à tous 
égards,  finit  par  imposer  son  autorité  à tous  ses  rivaux  et  fonda 
la  dynastie  des  Tokugawa,  qui,  à ses  débuts,  fournit  au  Japon  une 
succession  d’hommes  hors  ligne.  Il  obligea  tous  les  daïmios  à venir 
lui  présenter  chaque  année  leurs  hommages  à Yeddo,  où  il  fixa  sa 
résidence,  et  cet  usage  se  maintint  par  la  suite.  Il  établit  le 
bouddhisme  comme  religion  officielle  et  inaugura  les  grandes  per- 
sécutions contre  les  chrétiens,  principalement  parce  que  le  christia- 
nisme florissait  dans  le  Sud,  et  que  Yeyas,  s’étant  appuyé  sur  les 
gens  du  Nord,  rencontra  chez  les  daïmios  du  Sud,  dont  plusieurs 
étaient  fort  puissants,  une  opposition  très  vive,  qui  se  maintint  à 
l’état  plus  ou  moins  latent  jusqu’à  la  révolution  de  1868.  Cela  est 
important  pour  les  faits  qui  vont  suivre.  Les  successeurs  de  Yeyas 
réussirent  tant  bien  que  mal  à maintenir  leur  autorité  sur  les 
daïmios  en  les  opposant  les  uns  aux  autres,  en  favorisant  leurs 
partisans  et  augmentant  leurs  territoires  au  détriment  de  leurs 
adversaires.  Tous  ces  shoguns  ont  été  de  fort  habiles  souverains, 
en  même  temps  que  d’intrépides  soldats,  comme  l’étaient,  d’ail- 
leurs, presque  tous  les  daïmios. 

Ainsi  donc  jusqu’au  milieu  de  ce  siècle,  il  y avait  un  régime 
féodal  absolument  analogue  au  nôtre.  Le  shogun  en  était  le  chef, 
plus  ou  moins  respecté,  mais  reconnu  par  tous;  les  daïmios  (une 
trentaine  en  tout)  étaient  les  grands  feudataires,  les  samuraï,  la 
chevalerie.  Du  mikado,  il  n’était  pas  question.  Il  résidait  toujours 
au  fond  de  son  palais  de  Kioto  (restée  capitale  religieuse,  tandis 
que  Yeddo  était  la  capitale  politique),  cage  dorée,  dont  il  ne  dési- 
rait d’ailleurs  nullement  sortir  ; il  y menait  une  existence  efféminée, 
au  milieu  d’une  petite  cour  de  fidèles,  descendant  des  anciens 
nobles,  d’avant  le  shogunat,  les  kuges^  réduits  pour  la  plupart  à 
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une  extrême  misère.  Depuis  longtemps  le  shogun  était  le  seul  sou- 
verain effectif  du  Japon,  reconnu  par  tout  le  monde,  y compris  le& 
autres  puissances,  Chine  et  Corée. 

Voilà  où  en  étaient  les  choses,  lorsqu 'en  1853,  une  frégate  amé- 
ricaine, commandée  par  Perry,  s’étant  perdue  dans  une  tempête, 
jeta  l’ancre  pour  la  première  fois  dans  la  baie  de  Yeddo.  Les 
Japonais  la  reçurent  d’abord  fort  mal,  mais,  comme  en  fait  de 
matériel  de  guerre  ils  en  étaient  restés  aux  pierriers  et  aux  arque- 
buses, force  leur  fut  de  s’incliner  devant  l’argument  irrésistible  des 
canons  de  la  frégate,  et  de  signer  une  première  convention,  ouvrant 
certains  ports  aux  étrangers.  Cette  convention  signée  par  le  shogun, 
fournit  naturellement  aux  princes  du  Sud  un  moyen  d’opposition 
facile;  de  nombreux  meurtres  d’étrangers  furent  commis;  leur» 
auteurs  atteignirent  ainsi  un  double  but  : satisfaire  leur  haine  natu- 
relle de  Japonais  contre  les  étrangers,  et  susciter  contre  le  shogun 
les  revendications  des  puissances.  Ce  calcul  réussit  : après  la  pre- 
mière guerre  de  Chine,  les  amiraux  anglais  et  français  résolurent 
de  faire  une  démonstration  au  Japon,  et  d’exiger  réparation  des 
crimes  commis  envers  leurs  nationaux.  A cet  effet,  ils  occupèrent 
différents  points  autour  de  Nagasaki,  le  principal  foyer  des  meur- 
tres. Le  shogun,  effrayé,  offrit  de  traiter  à des  conditions  raison- 
nables, mais  les  amiraux  ne  les  trouvèrent  pas  suffisantes,  et 
cherchèrent  un  prétexte  pour  ne  pas  les  accepter.  On  leur  suggéra 
alors,  et  ils  s’empressèrent  de  considérer  le  shogun  comme  un 
usurpateur,  en  déclarant  qu’ils  ne  traiteraient  qu’avec  le  mikado.  Le 
prétexte  était  assez  mauvais,  car  encore  une  fois,  depuis  plus  de 
deux  siècles,  le  shogun  était  le  seul  vrai  souverain  du  Japon.  Mais 
les  amiraux  étaient  les  plus  forts,  et  cette  prétention  mit  le  shogun 
en  fort  mauvaise  posture;  il  se  trouvait  pris  entre  deux  feux  ; d’une 
part,  les  revendications  des  amiraux;  et  de  l’autre,  l’effervescence 
croissante  du  Sud  s’appuyant  sur  l’esprit  naturel  de  haine  contre 
lés  étrangers.  Mais  ce  shogun  était  un  homme  de  grande  valeur,  il 
manœuvra  fort  habilement,  il  dit  aux  amiraux  : « Vous  voulez  traiter 
avec  le  mikado,  je  vais  vous  l’amener.  » Et  c’est  ce  qu’il  fit.  Les 
amiraux  ne  pouvant  plus  rien  objecter,  les  conventions  furent 
signées,  les  flottes  se  retirèrent  et  le  mikado  rentra  dans  son 
palais,  comme  un  pantin  dans  sa  boîte. 

Néanmoins  son  immixtion  dans  les  traités  formait  un  précédent 
dangereux  pour  le  shogun;  le  nom  du  mikado  devint  alors  le  mot 
d’ordre  de  tous  les  ennemis  du  shogun.  Il  se  forma  un  complot 
pour  enlever  le  mikado,  à la  tête  duquel  se  trouvait  le  prince  de 
Chosu,  un  des  plus  puissants  daïmios  du  Sud;  tous  les  litiges^  les 
gens  de  la  petite  cour  du  mikado,  prirent  fait  et  cause  pour  lui. 
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mais  le  shogun  arriva  à temps  à Kioto  à la  tête  d’une  forte  armée  et 
battit  complètement  les  conspirateurs.  Par  malheur,  il  mourut  peu 
de  temps  après  ce  succès  qui  semblait  avoir  rétabli  la  force  du 
shogunat.  Son  successeur  était  loin  de  le  valoir,  et,  quoique  fort 
habile  dans  les  intrigues,  il  manquait  de  courage  moral  et  militaire. 

Une  nouvelle  coalition  s’organisa,  soi-disant  pour  délivrer  le 
mikado  de  la  tutelle  du  shogun,  en  réalité  pour  s’en  emparer  et 
s’en  faire  comme  une  enseigne.  Celte  fois- là,  les  coalisés  réussirent 
pleinement  et  obligèrent  le  shogun  à s’enfuir  de  Kioto  secrètement 
pour  retourner  à Yeddo.  Ils  prirent  alors  eux-mêmes  la  route  de 
Yeddo  pour  forcer  le  shogun  dans  ses  derniers  retranchements, 
mais  ils  n’y  parvinrent  pas  sans  peine  : les  princes  du  Nord,  qui 
détestaient  ceux  du  Sud,  assemblèrent  leurs  troupes  et  défendirent 
le  terrain  pied  à pied.  Cependant,  les  Sudistes  l’emportèrent  et 
parvinrent  à se  frayer  un  chemin  jusqu’à  Yeddo,  à la  pointe  de 
leur  épée,  traînant  le  mikado  avec  eux.  Ils  chassèrent  le  shogun, 
qui  obtint  la  vie  sauve  et  se  retira  dans  ses  domaines  privés,  et  ils 
installèrent  le  mikado  à Yeddo,  qui  s’appela  dès  lors  To-Kio  (capi- 
tale de  l’Est).  Cela  se  passait  en  1868,  date  capitale  dans  l’histoire 
du  Japon.  11  n’entrait  nullement  dans  l’idée  des  princes  de  rien 
changer  au  système  d’alors;  ils  avaient  simplement  voulu  mettre  le 
shogun  par  terre  pour  gouverner  à sa  place;  mais,  bon  gré  mal 
gré,  le  shogun  représentait  l’ancien  état  de  choses,  et  sa  chute 
devait  fatalement  entraîner  la  ruine  des  institutions  qu’il  incarnait. 
Des  divisions  éclatèrent  au  sein  des  coalisés  ; chacun  tirait  de  son 
côté  pour  avoir  la  plus  grosse  part  du  gâteau.  Il  se  forma  d’abord 
un  parti,  composé  surtout  des  kuges,  qui  était  pour  l’expulsion 
immédiate  et  violente  de  tous  les  étrangers.  Mais  les  princes  s’étaient 
instruits  à leurs  dépens  pendant  l’occupation  des  flottes  alliées.  Ils 
comprenaient  qu’ils  n’étaient  pas  assez  forts  pour  violenter  les  étran- 
gers et  violer  les  traités  sans  s’attirer  de  formidables  représailles  de 
la  part  des  puissances.  Tout  en  détestant  les  blancs  autant  que  les 
autres,  ils  jugeaient  qu’il  valait  mieux  temporiser,  jusqu’à  ce  qu’on 
leur  eût  pris,  de  leurs  inventions,  ce  qu’il  fallait  pour  lutter  effica- 
cement contre  eux.  De  plus,  un  certain  nombre  de  Japonais  avaient 
été  voyager  en  Europe  et  revenaient  fort  engoués  de  nos  insti- 
tutions. Enfin,  la  révolution  avait,  comme  partout  ailleurs,  fait 
apparaître  un  grand  nombre  de  gens,  venus  on  ne  sait  d’où,  mais 
intelligents  et  énergiques,  décidés  à pêcher  en  eau  trouble  et  à 
tirer  profit  du  nouvel  état  de  choses.  Le  parti  des  kuges  fut  le 
premier  battu  et  réduit  à néant;  puis  le  pouvoir  central,  composé 
d’hommes  nouveaux,  soutenu  d’ailleurs  par  le  prince  de  Satsuma, 
le  plus  puissant  seigneur  du  Sud,  qui  espérait  rétablir  à son  profit 
10  MARS  1899.  G2 
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un  espèce  de  shogunat,  déclara  un  beau  matin  les  anciennes 
institutions  et  privilèges  abolis,  ne  laissa  aux  daïmios  qu’une 
portion  de  leur  revenu  et  leur  enleva  tout  pouvoir  politique  (1871). 
Chose  curieuse,  cette  mesure  ne  rencontra  presque  pas  de  résis- 
tance, et  le  nouveau  régime  s’établit  sans  trop  de  difficultés, 
peut-être  parce  qu’il  excitait  l’enthousiasme  de  ceux-là  même  qu’il 
lésait.  Pareille  chose  s’est  passée  chez  nous  le  k août.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  daïmios  allèrent  vivre  dans  leurs  terres,  et  le  gouvernement 
ne  se  composa  que  d’hommes  nouveaux,  que  le  mikado  créa  ducs, 
comtes,  etc.,  à l’imitation  des  nations  d’Europe.  Ito,  Yamagata, 
et  tous  les  autres  personnages  que  la  guerre  sino-japonaise  a mis 
en  relief,  sont  sortis  de  rien,  et  pendant  ce  temps-là,  d’anciens 
samuraï,  que  le  nouveau  régime  a ruinés  puisqu’ils  ne  vivaient 
que  de  leur  épée  au  service  d’un  maître,  sont  maintenant  tireurs 
de  pousse-pousse.  Le  prince  de  Satsuma  ne  réussit  pas  à accaparer 
le  pouvoir;  bientôt  il  se  retira  mécontent  dans  ses  domaines.  En 
même  temps,  une  sourde  effervescence  régnait  dans  le  Nord 
parmi  les  partisans  du  shogun,  mais  ces  velléités  de  révolte  ne 
prirent  jamais  consistance;  au  bout  de  quelques  années,  Satsuma 
mourut,  et,  avec  lui,  disparut  la  dernière  chance  d’insurrection. 

Pendant  ce  temps,  les  gouvernants,  de  plus  en  plus  épris  de  nos 
institutions,  établissaient,  en  187Zi,  le  régime  constitutionnel  et 
représentatif;  on  installa  toute  une  nuée  de  fonctionnaires,  comme 
chez  nous,  auxquels  on  prescrivit  de  s’habiller  à l’européenne,  etc. 
Bref,  changement  complet  et  à vue,  pour  ainsi  dire.  La  transfor- 
mation avait  été  aussi  radicale  qu’instantanée;  la  révolution  qui 
venait  de  s’accomplir  était  autrement  considérable  pour  le  Japon 
que  1789  pour  nous;  ce  pays  venait,  en  effet,  de  passer  tout  d’un 
coup  de  la  féodalité  au  régime  le  plus  moderne.  De  l’ancien  Japon, 
il  ne  restait  rien,  du  moins  en  apparence,  car,  dans  le  fond,  le 
caractère  et  les  idées  du  peuple  sont  toujours  restés  les  mêmes. 
On  ne  change  pas  en  quelques  années  les  résultats  de  plusieurs 
siècles  de  traditions,  et  tout  ce  résumé  peut-être  trop  long,  mais 
encore  fort  incomplet,  n’a  d’autre  objet  que  de  faire  saisir  ce  qu’il 
y a de  disparate  entre  les  institutions,  les  idées  et  les  coutumes. 

Maintenant,  on  verra  mieux,  sous  un  vrai  jour,  le  caractère 
japonais,  la  situation  actuelle  du  pays,  ses  rapports  avec  les 
étrangers  dans  le  présent  et  dans  l’avenir. 

Ce  qu’il  faut  noter  tout  d’abord,  c’est  la  haine  des  Européens, 
bien  plus  vivace  au  Japon  qu’en  Chine,  quoique  plus  dissimulée. 
Seulement,  les  Chinois  méprisent  notre  civilisation,  estimant,  non 
sans  raison,  que  l’étendue  de  leur  territoire  et  la  masse  énorme  de 
leur  population  les  préservera  toujours  du  danger  d’être  absorbés 
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par  les  blancs;  tandis  que  les  Japonais  estiment  que,  pour  lutter 
efficacement  contre  nous  et,  finalement,  nous  mettre  dehors,  il  faut 
qu’ils  s’assimilent  toutes  nos  inventions  et  institutions.  Aussi,  fort 
habilement,  ils  ont  commencé  par  amadouer  les  puissances,  par 
leur  faire  des  avances,  en  leur  disant  qu’ils  souhaitaient  se  rendre 
dignes  d’entrer  dans  le  concert  européen.  On  s’est  alors  em- 
pressé de  leur  envoyer  des  ingénieurs,  des  professeurs,  qu’ils  ont 
comblé  d’honneurs  et  de  présents,  et  qui  sont  revenus  ravis  et 
chantant  les  louanges  des  Japonais,  « ce  peuple  qui  voulait  se 
civiliser  et  se  lançait  résolument  dans  la  voie  du  progrès,  tandis 
que  la  Chine  s’obstinait  à croupir  dans  la  barbarie  »,  etc.,  etc... 
C’était  tout  ce  que  les  Japonais  voulaient;  pendant  ce  temps,  ils 
travaillaient  de  leur  mieux  à se  familiariser  le  plus  vite  possible 
avec  toutes  les  nouveautés  que  nous  leur  inculquions  si  libérale- 
ment, espérant  arriver  bientôt  à se  passer  de  nous.  Heureusement, 
ils  n’ont  pas  encore  atteint  ce  résultat;  de  plus,  les  résidents 
européens  commencent  à voir  clair  dans  leur  jeu;  d’ailleurs,  le 
fond  de  leur  caractère  perce  malgré  tout  le  vernis  d’européanisme 
dont  ils  essayent  de  s’affubler. 

Je  dis  européanisme,  non  civilisation,  car  ils  en  avaient  une 
fort  développée,  avant  l’arrivée  des  étrangers,  et  c’est  cela  même 
qui  fait  que  d’ici  longtemps  les  Japonais  resteront  ce  que  leur 
antique  civilisation  les  a faits,  et  ils  seront  aussi  gênés  moralement 
par  des  institutions  imposées  tout  d’un  coup,  qu’ils  le  sont  au 
physique  par  des  souliers  et  un  pantalon.  A leur  Chambre,  il  se 
passe  souvent  des  choses  encore  plus  extraordinaires  que  chez 
nous  : il  y a quelques  années,  des  députés  y ont  fait  mettre  le  feu 
pour  empêcher  une  séance  qui  ne  leur  convenait  pas. 

Les  Japonais  ne  sont  pas  changés.  Leur  cruauté  est  légendaire, 
et  il  ne  faut  pas  croire  que  le  nouveau  régime  l’ait  fait  disparaître; 
il  leur  a enlevé  jusqu’ici  l’occasion  de  la  manifester,  mais  à la 
première  occasion,  au  premier  soulèvement,  on  les  verra  à l’œuvre. 
A Nagasaki,  en  1895,  quand  les  Russes  faillirent  déclarer  la  guerre 
au  Japon,  on  s’attendait  à un  soulèvement  du  peuple;  beaucoup 
d’Européens  soupçonnent  que  les  fonctionnaires  et  autres  messieurs 
en  redingote  n’auraient  pas  hésité  à se  mettre  à leur  tête  et  à les  faire 
massacrer,  laissant  au  gouvernement  le  soin  de  se  dépêtrer  ensuite. 

Quant  à leur  caractère  vindicatif  et  batailleur,  on  en  voit  tous 
les  jours  des  exemples  dans  la  rue;  pour  un  rien,  ils  se  mettent 
en  colère  et  en  viennent  aux  coups.  Leur  amabilité  et  leur  bonne 
grâce  tant  vantées  disparaissent  de  plus  en  plus,  à mesure  qu’ils  se 
familiarisent  avec  les  étrangers;  la  politesse  extérieure  est  fort 
développée  chez  eux  ; mais,  surtout  depuis  la  dernière  guerre,  leur 
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orgueil  national  a dépassé  toute  limite,  et,  à Yokohama,  Tendroit 
le  plus  fréquenté  des  étrangers,  il  n’y  a pas  jusqu’aux  bateliers  et 
aux  pousse-pousse  qui  ne  vous  parlent  du  haut  de  leur  grandeur. 

Ils  n’ont  pas  en  affaires  la  même  probité  que  les  Chinois.  On 
ne  peut  pas  se  fier  à eux.  Il  est  juste  pourtant  de  leur  reconnaître 
de  grandes  qualités  : c’est  d’abord  une  intelligence  très  vive  et 
ouverte,  une  habileté  consommée  pour  traiter  de  n’importe  quelle 
affaire  (encore  bien  plus  développée  que  chez  les  Chinois),  et 
surtout  une  adresse  et  une  souplesse  de  corps  et  d’esprit  éton- 
nantes, qui  se  traduisent  par  une  faculté  d’imitation  vraiment  extra- 
ordinaire. Ils  ont  autrefois  copié  la  Chine;  c’était  la  civilisation 
des  shogun;  maintenant,  ils  nous  copient,  et  il  faut  avouer  qu’ils 
sont  arrivés  à un  joli  résultat,  du  moins  à la  surface,  en  considé- 
rant le  peu  de  temps  qu’ils  y ont  mis.  Partout  se  sont  établis  des 
usines,  des  chemins  de  fer  i,  l’électricité,  etc.  Mais  s’ils  imitent 
merveilleusement,  ils  n’ont,  à aucun  degré,  la  faculté  d’inventer. 
Cette  faculté  manque  d’ailleurs  à la  race  jaune  tout  entière,  du 
moins  depuis  de  longs  siècles  (ainsi,  par  exemple,  toutes  leurs 
broderies,  porcelaines,  etc.,  sont  copiées  d’après  d’anciens  mo- 
dèles, jamais  un  dessin,  une  forme  nouvelle);  c’est  pourquoi  ils 
Tie  pourront  d’ici  longtemps  se  passer  complètement  d’Européens;  et 
leur  avenir  économique  et  militaire  ne  doit  pas  trop  nous  inquiéter, 
bien  qu’ils  commencent  déjà  à inonder  tout  l’Extrême-Orient  de 
leurs  produits.  Leur  ambition  est  d’arriver  à fabriquer  eux-mêmes 
tout  ce  qui  leur  est  nécessaire,  sans  le  secours  des  Européens,  et 
de  suivre  un  développement  parallèle  à celui  des  nations  d’Europe. 

A ces  traits,  ajoutez  un  esprit  militaire  très  développé  ; ils  sont 
très  braves  et  disciplinés;  ces  qualités  se  sont  formées  à travers 
leur  passé  de  luttes  et  de  guerres  sans  fin,  c’est  dans  leur  race;  ils 
sont  aussi  militaires  dans  l’âme  que  les  Chinois  le  sont  peu. 

Ainsi,  haine  de  l’étranger,  plus  vivace  qu’en  Chine,  arrière- 
pensée,  plus  ou  moins  latente,  d’arriver  un  jour  à expulser  tous  les 
Européens;  amour-propre  et  orgueil  national  très  développés; 
esprit  militaire,  caractère  agressif  et  brave.,  cruel  et  fourbe;  don 
d’imitation  remarquable,  mais  aucune  faculté  d’invention;  habileté 
consommée  dans  l’intrigue  : tels  sont  les  principaux  traits  du  carac- 
tère japonais,  formé  par  de  longs  siècles  d’une  civilisation  nationale, 
et  qu’un  vernis  superficiel  d’européanisme  hâtif  a fort  peu  modifié. 

Pour  terminer  ce  qui  a trait  aux  puissances  asiatiques,  il  faut  dire 
un  mot  de  la  Corée. 

La  Corée  n’est  point,  comme  on  se  le  figure  quelquefois,  une 

^ La  longueur  totale  de  leur  réseau  était  de  3,685  kilomètres  en  1896. 
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annexe  de  la  Chine.  C’est  une  nation  bien  distincte  : les  Coréens 
forment  une  branche  à part  dans  la  race  jaune;  ils  ont  un  type 
à eux,  ni  chinois  ni  japonais.  Assez  civilisés  et  d’un  esprit 
cultivé,  ils  mènent  une  existence  matérielle  des  plus  précaires,  du 
moins  dans  le  peuple,  où  l’on  travaille  juste  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  Leur  capitale,  Séoul,  n’est  qu’un  immense  amas  de  misérables 
huttes  en  terre;  avec  cela,  de  larges  rues  tirées  au  cordeau,  le  long 
desquelles  courent  les  fils  télégraphiques. 

La  Corée  a été  de  tout  temps  l’objet  des  convoitises  de  la  Chine 
comme  du  Japon  ; prise  entre  ses  deux  puissants  voisins,  elle  n’a 
dû  son  existence  qu’à  leur  rivalité.  Néanmoins,  de  tout  temps,  les 
Coréens  ont  reconnu  la  suprématie  de  la  Chine.  Ils  avaient  pour 
les  Chinois  une  sorle  de  respect.  Ils  les  considéraient  comme  la 
nation-mère  d’Extrême-Orient,  et  leur  roi  demandait  souvent 
l’investiture  à l’empereur  de  Chine.  Les  rapports  entre  les  deux 
pays,  s’étant  établis  sur  celte  base,  sont  toujours  demeurés 
excellents.  Il  n’en  a pas  été  de  même  pour  le  Japon.  Le  caractère 
actif  et  batailleur  des  Japonais  les  a souvent  portés,  quand  ils 
n’étaient  pas  occupés  à se  battre  chez  eux,  à faire  des  incursions 
en  Corée.  La  plus  importante  a eu  lieu  au  seizième  siècle.  Les 
Chinois  venaient  le  plus  souvent  défendre  les  Coréens,  pour  main- 
tenir l’équilibre,  et  les  Japonais  se  rembarquaient  après  avoir  pillé 
et  ravagé  le  pays.  Il  était  donc  tout  naturel  que  les  Coréens  con- 
sidérassent les  Japonais  comme  une  horde  d’envahisseurs  et  les 
eussent  en  exécration.  La  dernière  guerre  n’a  fait  que  les  confirmer 
dans  ce  sentiment  : les  Japonais  ont  commis  en  Corée  toute  espèce 
d’atrocités,  entre  autres  le  meurtre  de  la  reine  régente  qu’ils  ont 
brûlée  vive  dans  son  palais.  On  voit  ce  qu’il  faut  penser  de  leur 
civilisation  nouvelle,  et  avec  quelle  facilité  leur  caractère  de  cruauté 
innée  reparaît  à la  première  occasion.  Ils  se  sont  ensuite  installés 
en  maîtres  dans  le  pays,  ils  y ont  mis  des  troupes  qu’ils  auraient 
traité  absolument  en  pays  conquis  s’ils  ne  s’étaient  heurtés  à plus 
fort  qu’eux  : aux  Russes  qui  voulaient  alors  dominer  en  Corée. 

Les  sentiments  des  Coréens  pour  la  Chine  sont  donc  le  respect 
et  la  sympathie;  pour  le  Japon,  l’aversion  la  plus  prononcée. 

Il 

Si  les  rivalités  des  nations  européennes  subsistent  dans  les 
dessous  de  la  politique  et  inspirent  aux  agents  étrangers  leur  con- 
duite dans  les  différentes  affaires  qu’ils  ont  à traiter,  dans  la  vie 
pratique,  du  moins,  les  différences  de  nationalités  s’effacent.  Les 
Européens  en  Extrême-Orient  forment  un  groupement  homogène 
ayant  ses  idées  et  ses  mœurs  à part,  différentes  de  ce  qu’elles  sont 
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chez  nous,  mais  communes  à tous  dans  ces  pays-là.  Les  Européens, 
les  blancs,  se  solidarisent  devant  l’ennemi  commun,  l’homme  jaune. 
((  Le  seul  fait  de  n’être  pas  Chinois  constitue  un  lien  entre  eux  L » 
Car  si  les  jaunes  détestent  les  blancs,  ceux-ci  leur  rendent  bien 
la  pareille,  sinon  davantage. 

D’ailleurs,  c’est  un  sentiment  naturel  d’un  côté  comme  de  l’autre. 
Il  faut  venir  dans  ces  pays  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu’est 
l’antipathie  de  race,  combien  elle  est  innée  et  profonde  chez  tous; 
en  cela,  nous  ne  sommes  pas  supérieurs  aux  Asiatiques. 

Comme  je  l’ai  dit  au  début,  les  Européens  vivent  parqués  dans 
leurs  concessions,  bien  délimitées,  tout  à fait  à part  des  villes 
indigènes,  du  moins  en  Chine;  ils  n’ont  d’ailleurs  pas  idée  d’en 
sortir,  et  un  Français  résidant  à Fou-tchéou,  me  disait  que  depuis 
trois  ans,  il  n’avait  pas  mis  les  pieds  dans  la  ville  chinoise.  Tous  les 
Européens  ont  les  mêmes  habitudes,  et  font  les  mêmes  affaires  : dans 
une  même  banque,  mai.^on  de  commerce,  il  y a,  en  effet,  des  employés 
de  toutes  nationalités.  Tous  parlent  couramment  anglais,  et  l’on  peut 
dire  que  l’anglais  est  véritablement  la  langue  de  l’Extrême-Orient, 
tant  entre  Européens  que  dans  les  rapports  des  Européens  avec  les 
indigènes.  De  même  les  mœurs  et  les  usages  anglais  se  sont  intro- 
duits à peu  près  chez  tout  le  monde.  Il  y a ici  des  familles  qui  se 
sont  installées  en  Extrême-Orient  depuis  deux  générations,  et  n’en 
sortent  presque  jamais. 

Shang-haï  est  la  capitale  européenne  de  l’Extrême-Orient,  et 
vraiment  la  ville  mérite  bien  ce  titre.  Quand  on  y arrive,  comme  je 
le  disais  au  début,  on  est  frappé  par  l’aspect  monumental  des  édi- 
fices qui  longent  le  quai;  ils  ont  grand  air.  Des  maisons  de  banque, 
des  sièges  de  compagnies  diverses,  semblent  de  véritables  palais 
et  feraient  fort  bonne  figure  dans  une  grande  ville  d’Europe 

Non  seulement  les  Européens  ont  là-bas  leur  capitale,  mais  ils  ont 
encore  leur  villégiature  d’été  : c’est  le  Japon,  la  Suisse  d’Extrême- 
Orient.  La  comparaison  est,  je  le  crains,  assez  osée,  mais  lorsqu’on 
le  compare  à la  Chine,  le  Japon  mérite  bien  sa  réputation.  Aussi  long- 
temps qu’on  a longé  le  continent,  on  n’a  vu  que  des  montagnes 
pelées  et  arides,  ou  bien  des  rizières  plates  et  uniformes,  s’étendant 
à perte  de  vue,  comme  aux  environs  de  Shang-haï.  Pas  un  arbre  ne 
vient  interrompre  la  monotonie  du  paysage,  et  l’œil  fatigué  se 
détourne  d’un  spectacle  ausfei  morne  Quand,  après  cela,  on  arrive 

^ Dartige  du  Fou  met,  Journal  d'un  commandant  de  la  « Comète.  » 

^ Ou  peut  dire  la  même  chose  de  Houg-koug,  mais  Houg-kong  est  plus 
à part,  plus  exclusivement  anglais,  tandis  que  Shang-haï  est  tout  à fait 
international. 

^ Il  faut  cependant  en  excepter  certains  points,  par  exemple  les  environs 
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devant  le  détroit  de  Simonosaki,  la  porte  du  Japon,  on  éprouve  un 
ravissement  indicible.  Enfin  de  la  verdure,  enfin  des  arbres!  Quel 
contraste  avec  la  côte  chinoise!  Aux  abords  de  Simonosaki,  tout  est 
riant  : une  abondance  de  végétation  comparable  à celle  des  tro- 
piques, depuis  le  rivage  de  la  mer  jusqu’au  sommet  des  mon- 
tagnes. Pas  un  pouce  de  terre  nue.  Tout  le  long  des  bords 
rebserrés  et  sinueux  du  détroit,  ensuite  dans  la  mer  intérieure,  on 
contemple  le  classique  paysage  japonais,  tel  qu’il  est  représenté 
sur  toutes  les  potiches  et  tous  les  paravents;  au  bas,  des  arbres 
verts,  ressemblant  assez  à ceux  des  bergeries  d’enfant,  un  amas 
de  petites  cases  en  bois,  perdues  dans  ces  arbres,  et,  au  fond,  de 
grandes  collines  toutes  vertes  encore.  Si  maintenant,  on  pénètre 
dans  les  montagnes  vers  le  nord,  par  exemple  à Nikko,  la  ville 
sainte  des  shoguns,  fameuse  par  ses  temples,  on  trouve  de  magni- 
fiques paysages,  analogues  à ceux  du  Jura  ou  de  l’Auvergne.  C’est 
là  que  les  membres  des  légations,  et  tous  les  Européens  qui 
en  ont  le  loisir,  viennent  passer  l’été.  11  y règne  toujours  une 
température  délicieuse,  et  jusqu’au  fond  de  ces  montagnes  même, 
le  confort  anglais  s’eSt  introduit  avec  ses  derniers  perfectionne- 
ments. D’ailleurs,  tous  les  Européens,  largement  rétribués  en 
général  par  les  gouvernements  ou  les  maisons  de  commerce  qui 
les  emploient,  vivent  là-bas  sur  un  pied  très  large.  Gela  leur  est 
d’autant  plus  facile  que  la  vie  est  infiniment  meilleur  marché  que 
dans  nos  pays.  On  a une  nuée  de  domestiques  indigènes  que  l’on  ne 
paye  presque  rien,  et  quoi(|ue,  au  Japon,  le  prix  des  denrées  ait 
fabuleusement  augmenté  depuis  l’arrivée  des  premiers  étrangers, 
il  est  encore  très  au-dessous  de  ce  qu’il  est  en  Europe  k De  plus, 
personne,  du  moins  très  peu  de  gens  songent  à économiser,  chacun 
dépense  tout  ce  qu’il  gagne,  laissant  à ses  enfants  le  soin  de  se  tirer 
d’affaire  comme  il  l’a  fait  lui-même.  S’il  me  paraît  difficile  de  faire 
fortune  là-bas  en  quelques  années,  on  trouve  du  moins  de  quoi  y 
gagner  largement  sa  vie  dans  une  Compagnie  quelconque,  par 

de  Fou-tchéou,  surtout  l’entrée  de  la  fameuse  rivière  Min,  théâtre  des 
exploits  de  Courbet;  ses  bords,  couverts  de  verdure,  rappellent  les 
paysages  japonais. 

^ Pour  donner  une  idée  du  bon  marché  de  la  vie,  prenons,  par  exemple, 
l’habillement  : un  tailleur  chinois  vous  fait,  avec  des  draps  venus  d’Europe, 
dMne  qualité  très  suffisante,  un  complet  très  convenable  pour  12  à 
15  piastres,  c’est-à-dire  à peu  près  30  à 40  francs.  J’ai  eu,  à Shang-haï,  à 
me  faire  faire  un  habit  noir  : il  m’a  coûté  14  piastres,  et,  après  tout,  il 
était  aussi  bien  fait  que  par  bon  nombre  de  tailleurs  d’Europe,  fussent-ils 
même  Anglais. 

Autre  exemple  ; à Kwang-chau-wan,  pays  non  encore  habité  par  des 
Européens,  il  est  vrai,  on  pouvait  se  procurer  un  petit  bœuf  pour 
20  piastres,  ce  qui  ne  fait  pas  50  francs. 
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exemple  les  maisons  de  banque  très  nombreuses,  et  dont  quelques- 
unes,  notamment  la  « Hong-kong-Shang-haï  » et  la  « Ghartered 
Bank  of  Australia,  China  and  India  » font  des  affaires  énormes. 

En  Chine,  les  Européens,  renfermés  dans  leurs  concessions,  sont 
maîtres  chez  eux;  ils  le  font  bien  sentir  d'ailleurs  aux  Chinois  qui  y 
vivent,  tireurs  de  pousse-pousse,  ouvriers,  domestiques  et  autres, 
qu’ils  traitent  comme  des  êtres  inférieurs.  Il  n’en  est  pas  de  même 
au  tiapon,  où  les  concessions  ne  sont  pas  délimitées  de  la  sorte; 
de  plus,  si  on  avait  le  malheur  de  lever  la  main  sur  un  Japonais,  on 
courrait  d’abord  le  risque  de  se  faire  écharper  et  on  aurait  ensuite 
maille  â partir  avec  la  police  du  pays.  A mesure  que  l’orgueil 
japonais  augmente,  la  haine  de  l’étranger  perce  davantage,  et  la 
situation  des  Européens  au  Japon  devient  de  plus  en  plus  difficile. 

Notons  en  passant  que  dans  les  villes  où  la  colonie  européenne  est 
assez  nombreuse  pour  former  plusieurs  petits  clans,  comme  dans  une 
quelconque  de  nos  villes  de  province,  j’ai  remarqué  que  les  Anglais, 
toujours  en  plus  grand  nombre,  ont  une  tendance  à faire  bande  à 
part,  les  Français  se  réunissent  presque  toujours  aux  Allemands; 
je  l’ai  constaté  dans  plusieurs  villes,  où  des  familles  françaises  et 
allemandes  sont  très  liées  : elles  ont  mêmes  goûts  et  mêmes  idées. 

Si  maintenant  nous  examinons  la  situation  politique  des  puis- 
sances européennes  en  Extrême-Orient,  nous  constaterons  qu’avant 
les  derniers  événements,  les  Anglais  en  étaient  les  rois  incontestés. 
Ils  ont  à Hong-kong  une  colonie  magnifique,  et  on  ne  saurait  trop 
admirer  comment  d’un  rocher  aride  ils  sont  arrivés  à faire  sortir 
une  ville  somptueuse  entourée  de  verdure  et  où  tout  respire  la 
richesse  et  la  prospérité.  Hong-kong  a comme  Shang-haï  des  airs 
de  capitale,  — dans  des  proportions  beaucoup  moindres,  cependant, 
à cause  de  la  place  forcément  très  restreinte  qu’occupe  la  ville. 
D’ailleurs,  sa  situation  en  fait  le  point  de  relâche  le  plus  important 
des  paquebots,  le  trait  d’union  entre  la  route  d’Europe  par  Suez 
et  celle  par  l’Amérique,  la  clef  de  l’Extrême-Orient.  Les  Anglais  ont 
donc  là  une  base  d’opérations  solide  qui,  tant  qu’ils  la  conserveront, 
leur  assurera,  sinon  la  suprématie,  qu’ils  pourront  peut-être  perdre 
dans  l’avenir,  du  moins  une  position  éminente  et  une  influence 
considérable  dans  les  affaires  d’Extrême-Orient.  De  plus  ils  entre- 
tiennent une  flotte  nombreuse  et  puissante,  qu’ils  ont  encore  renforcée 
depuis  les  derniers  événements,  et  qui  les  rend  maîtres  de  la  mer. 

Mais  ce  qui,  à mon  sens,  fait  surtout  leur  force,  c’est  la  manière 
dont  ils  se  sont  établis  partout,  en  Extrême-Orient.  D’abord,  dans 
toutes  les  concessions,  les  Anglais  sont  toujours  de  beaucoup  les 
plus  nombreux.  Dans  toutes  les  administrations,  douanes  chinoises, 
banques,  etc.,  ils  sont  également  toujours  en  majorité,  de  telle 
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façon  que,  bon  gré  mal  gré,  ils  ont  fait  adopter  partout  leur  langue 
et  leurs  usages  ^ 

Tous  les  indigènes  qui  ont  des  rapports  avec  les  Européens 
savent  l’anglais  et  ne  savent  généralement  que  cette  langue.  Le 
Japon  l’a  adoptée  depuis  longtemps  comme  langue  officielle,  et  aussi 
comme  langue  courante  par  rapport  aux  Européens.  L’anglais  est 
donc  véritablement,  ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  la  langue  de 
l’Extrême-Orient,  et  à cela  on  peut  ajouter  que  tout  l’Extrême- 
Orient  européen  est  Anglais  de  mœurs  et  d’idées. 

On  ne  peut  d’ailleurs  qu’a^lmirer  et  envier  leur  façon  de  se 
trouver  partout  chez  eux,  de  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ce 
qu’ils  ont  sous  la  main,  de  savoir  toujours  s’installer  confortable- 
ment et  se  créer  un  « home  ».  Sitôt  qu’il  y a trois  ou  quatre 
familles  anglaises  quelque  part,  il  se  fonde  tout  de  suite  un  club 
avec  lawn-tennis,  cricket,  etc.  Tous  les  Européens  en  sont  mem- 
bres, mais  les  Anglais  ont  l’air  d’être  chez  eux,  les  autres  ont 
l’air  d’être  leurs  invités.  S’il  en  est  ainsi,  c’est  avant  tout  parce 
que  toutes  ces  familles  anglaises  quittent  l’Angleterre  sans  in- 
tention d’y  revenir,  et  partent  pour  s’installer  définitivement  là 
où  elles  vont^;  les  Anglais  n’économisent  pas  le  plus  d’argent 
possible,  pour  amasser  le  plus  vite  qu’ils  pourront  de  quoi  retourner 
chez  eux  vivre  de  leurs  rentes.  Ils  dépensent  largement  tout 
ce  qu’ils  gagnent,  s’attachent  à l’endroit  où  ils  vivent,  et  tâchent 
d’y  vivre  le  plus  agréablement  possible.  Ils  s’implantent  ainsi 
dans  le  pays,  et  forcément  y acquièrent  une  plus  grande  influence 
que  les  autres  nationaux.  Les  indigènes  arrivent  de  la  sorte  à 
confondre  « Européen  » avec  « Anglais  ». 

Quant  au  commerce  anglais,  il  est  encore  de  beaucoup  prépon- 
dérant; cependant  le  commerce  allemand,  qui  augmente  de  jour 
en  jour,  arrivera  sans  doute  à l’égaler,  et  peut-être  même  à le 
dépasser,  d’ici  quelques  années  3.  — Je  reviendrai  tout  à l’heure,  en 
traitant  des  récents  événements,  sur  les  progrès  allemands  qui 

^ Il  n’y  a pas  jusqu’à  notre  banque  d’Iudo-Chine  qui  juge  à propos  de 
mettre  sur  ses  billets  la  traduction  anglaise  de  leur  valeur  à côté  du  français. 

2 A Houg-kong,  il  y a déjà  bon  nombre  de  gens  dont  les  parents  sont 
eux-mêmes  nés  à Hong-kong;  ils  sont  véritablement  « Hong-kongiens  », 
et  plusieurs  n’ont  jamais  été  en  Angleterre. 

^ Voici  les  chiffres  des  exportations  anglaises  et  allemandes  en  Extrême- 
Orient,  en  1896  : 

Exportations  anglaises  : 6,717,000  livres  sterling  pour  la  Chine; 

6.033.000  pour  le  Japon. 

Exportations  allemandes  : 2,265,000  livres  sterling  pour  la  Chine; 

1.780.000  pour  le  Japon. 

Accroissement  des  exportations  allemandes  de  1896  sur  celles  de  1895  : 

565.000  livres  sterling  pour  la  Chine;  475,000  pour  le  Japon. 
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constitucDî  UD  des  faits  les  plus  importants  de  la  question  actuelle 
d’Extrême-Orient. 

Pour  ce  qui  regarde  la  France,  son  influence,  en  Chine  et  au 
Japon,  est  due  presque  entièrement  aux  missions  et  au  voisinage 
de  notre  colonie  d’ îndo- Chine  C Parler  de  celle-ci  m’entraînerait 
trop  loin,  et  c’est  d’ailleurs  une  autre  question  qui  exigerait  elle- 
même  de  longs  dévoloppements. 

Notre  commerce  en  Extrême-Orient  est  à peu  près  nun.  A part 
les  paquebots  des  Messageries  maritimes,  on  ne  voit  pas  dans  ces 
parages  le  pavillon  français,  et  à Saïgon  même,  j’ai  vu  de  nombreux 
bateaux  de  commerce  allemands,  anglais  ou  américains,  mais  pas 
un  français,  toujours  à part  les  bateaux  des  Messageries,  Com- 
pagnie subventionnée  par  l’Etat  -^.  De  plus,  le  nombre  de  nos  natio- 
naux est  tout  à fait  minime;  il  n’y  a que  quelques  employés  de 
maisons  de  commerce,  qui,  d’ailleurs,  viennent  là  pour  le  moins 
de  temps  possible,  et  se  fondent  dans  la  masse  anglaise.  Comme 
maisons  de  commerce,  nous  n’avons  guère  que  quelques  comptoirs 
de  grandes  maisons  de  soieries  de  Lyon.  Nous  n’aurions  donc 
aucun  intérêt  en  Chine  et  au  Japon,  et  aucune  raison  d’y  avoir 
une  flotte,  si  le  voisinage  du  Tonkin  ne  nous  exposait  à de 
fréquents  démêlés  avec  la  Chine,  et  si  nous  n’avions  pas  de 
nombreuses  missions  françaises.  Si,  presque  partout,  les  commer- 
çants, les  banquiers  sont  anglais,  nos  compatriotes  à nous,  ce  sont 
les  missionnaires,  ce  sont  eux  qui,  vraiment,  représentent  la 
France  dans  ces  pays;  ainsi,  à Zi-ca-wei,  près  de  Shang-haï,  les 
Jésuites  ont  une  mission  vraiment  splendide,  et  sont  arrivés  à 
conquérir  auprès  des  Chinois  une  influence  qu’on  chercherait 
vainement  chez  d’autres  Européens.  Cette  mission  est  une  des  plus 
anciennes  de  Chine,  — je  parle,  bien  entendu,  des  missions  mo- 
dernes, non  de  celles  du  dix-septième  siècle,  très  florissantes 
à cette  époque,  détruites  depuis.  — Les  premiers  Jésuites  s’ins- 
tallèrent à Zi-ca-wei  en  Maintenant,  leur  mission  est  une 

^ Nous  avons  cependant  encore  quelques  établissements  français  et  une 
concession  qui  nous  appartient  en  propre  à Shang-haï,  — j’y  reviendrai 
tout  à l’heure.  — Il  faut  aussi  mentionner  l’arsenal  de  Fou-tchéon,  dirigé 
par  des  ingénieurs  français. 

2 19  millions  de  francs  d’exportation  au  Japon,  5 millions  en  Chine, 
en  1896. 

3 II  n’y  a,  dans  tout  l’Extrême-Orient,  outre  les  Messagerites,  qu’une 
petite  Compagnie  française;  elle  fait  le  service  de  Haï-phoog  (Tonkin)  à 
HoDg-kong.  Cette  Compagnie  a quatre  ou  cinq  bateaux  et,  fait  remar- 
quable, il  n'y  a qu’un  capitaine  qui  soit  Français.  Tous  les  autres,  ainsi  que 
les  lieutenants,  sont  Anglais;  on  n’a  pas  pu  trouver  de  Français  pour 
occuper  ces  postes.  Cette  Compagnie  fait  d’ailleurs  de  bonnes  affaires. 


RÀCE  JAUNE  ET  RAGE  BLANCHE 


979 


véritable  colonie  religieuse,  comme  autrefois  les  monastères  de 
Bénédictins  sur  la  frontière  des  Gaules.  Elle  renferme  : un  grand 
séminaire  où  j’ai  assisté  à l’ordination  de  huit  prêtres,  dont  six 
Européens  et  deux  Chinois;  — un  collège  chinois  qui  contient  de 
cent  cinquante  à deux  cents  élèves;  des  ateliers,  menuiserie  et 
sculpture  sur  bois,  peinture,  imprimerie  pour  les  caractères  chinois 
comme  pour  les  caractères  latins;  — un  observatoire,  qui  est  le 
principal  établissement  météorologique  de  toute  la  Chine;  un 
muséum  d’histoire  naturelle,  contenant  de  magnifiques  collections 
amassées  petit  à petit  pendant  trente  ans  dans  tous  les  coins  de 
la  Chine.  A côté  de  ces  établissements  se  trouve  un  orphelinat 
dirigé  par  les  Dames  de  la  retraite;  il  y a là  tout  un  petit  monde 
jaune,  depuis  des  bébés  de  quelques  mois  ramassés  sur  les 
chemins  1 jusqu’à  de  grandes  jeunes  filles  de  quinze  et  seize  ans, 
pour  lesquelles  on  a créé  un  pensionnat  et  un  ouvroir;  il  y a même 
une  classe  de  sourds-muets  auxquels  on  parvient  à apprendre  à 
lire  le  chinois,  d’après  une  méthode  inventée  par  les  Pères  Jésuites 
qui  ont  la  haute  direction  sur  toute  la  maison.  Quand  les  jeunes 
filles  du  pensionnat  ou  de  l’ouvrolr  atteignent  l’âge  nubile,  les 
missionnaires  font  souvent  des  mariages  entre  elles  et  les  jeunes 
gens  des  ateliers.  Il  se  fonde  ainsi  de  nouvelles  familles  chrétiennes 
qui  leur  sont  entièrement  dévouées  2. 

Quels  hommes  que  ces  Pères  de  Zi-ca  weil  Ils  forcent  l’admira- 
tion de  tous  ceux  qui  les  approchent.  Les  mandarins  eux-mêmes 
les  considèrent  avec  un  certain  respect,  ils  sont  bien  obligés  de 
s’incliner  devant  ces  hommes  chastes  et  désintéressés,  qui,  de  plus, 
sont  presque  tous  des  savants  hors  ligne,  et  peuvent  en  remontrer 
à tous  les  lettrés  chinois.  Les  Jésuites  font,  en  effet,  autorité  en 
sinologie  ; ils  ont  à Zi-ca-wei  une  bibliothèque  chinoise  extrêmement 

^ Le  barbare  usage  de  l’abaudori  des  enfants  se  pratique  encore  en  Chine 
sur  une  grande  échelle.  C’est  certainement  une  des  œuvres  les  plus  utiles 
que  ces  orphelinats  tenus  par  des  ordres  divers,  et  qui  existent  dans  presque 
toutes  les  grandes  villes  chinoises. 

2 C’est  ainsi  que  se  recrute  le  christianisme  en  Chine,  car  les  conversions 
haine  y sont  très  difficiles  ; les  convertis  deviennent  l'objet  du  mépris  et  de  la 
de  leurs  concitoyens,  non  pas  précisément  parce  qu’ils  se  font  chrétiens,  mais 
parce  qu’ils  sont  considérés  comme  reniant  leurs  traditions,  leur  qualité  de 
Chinois,  pour  obéir  aux  diables  d’Europe.  De  plus,  il  faut  triompher  de 
l’indifférence  du  Chinois  pour  toute  espèce  de  religion.  La  foi  est  toujours 
assez  chancelante  chez  les  nouveaux  chrétiens,  et  les  missionnaires  comp- 
tent cinq  ou  six  générations  de  convertis  avant  d’avoir  des  chrétiens  solides; 
mais  alors  ceux-là  ont  une  ferveur  digne  des  premiers  siècles  de  l’Église. 
Il  y a actuellement  en  Chine  plus  d’un  million  de  catholiques  (1,094,000 
en  1881).  Presque  tous  descendent  d’anciennes  familles  chrétiennes  conver- 
ties au  dix- septième  siècle. 
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riche  ; personne  n’est  plus  compétent  qu’eux  sur  la  littérature  et  la 
philosophie  de  la  Chine.  Ainsi  ils  s’imposent  à cette  race  cepen- 
dant si  hostile  à l’Européen,  et  de  partout,  dans  les  environs, 
les  Chinois  viennent  les  consulter  sur  les  sujets  les  plus  divers. 

Par  les  missionnaires  la  France  peut  donc  avoir  une  influence 
réelle  en  ces  pays.  De  plus,  les  traités  qui  suivirent  la  guerre  en 
1860  nous  ont  assuré  la  prépondérance  à Shang-haï  : il  y a là  une 
concession  qui  appartient  en  propre  à la  France,  avec  une  munici- 
palité française;  nous  y avons  aussi  quelques  familles,  qui  s’y  sont 
implantées.  C’est  le  seul  endroit  où  j’ai  vu  une  véritable  colonie  de 
Français.  C’est  donc  pour  nous  un  point  important  à disputer  aux 
Anglais,  qui  cherchent  maintenant  à nous  déposséder. 

Nous  ne  sommes  cependant  pas,  en  Extrême-Orient,  leurs  grands 
antagonistes,  et  s’ils  ont  à redouter  d’être  détrônés  un  jour  de  leur 
situation  prépondérante,  c’est  des  Allemands  que  viendra  le  danger 
au  point  de  vue  économique,  et  des  Russes  au  point  de  vue  poli- 
tique. Ceux-ci  se  sont  attribué,  en  effet,  dans  les  derniers  traités, 
la  part  du  lion;  ils  y étaient  naturellement  portés,  car  ils  sont,  eux, 
les  voisins  immédiats  de  l’empire  chinois.  Ils  ont,  à Vladivostock, 
un  port  très  bien  outillé,  qui  est  pour  eux  une  base  d’opérations 
solide.  Cette  ville  sera  la  tête  de  ligne  du  transsibérien  ; lorsque 
ce  chemin  de  fer  sera  achevé,  Vladivostock  deviendra  un  port  extrê- 
mement important,  à cause  de  sa  situation  à l’extrémité  sud  de  la 
Sibérie,  qui  en  fait  le  point  du  continent  le  plus  rapproché  du  Japon. 

Les  Russes  avaient  d’ailleurs  pris  à Nagasaki,  il  y a quelques 
années,  une  très  grande  influence  : le  russe  y est  parlé  par  tous  les 
commerçants  japonais  de  cette  ville,  et  tend  à remplacer  l’anglais 
comme  langue  européenne.  Il  y a une  colonie  russe  assez  nom- 
breuse qui  se  grossit  chaque  hiver  de  beaucoup  de  gens  de  Vladi- 
vostock, en  particulier  de  toutes  les  familles  des  officiers  de  la 
flotte  d’Extrême-Orient  qui,  souvent,  y vient  hiverner.  Cette  flotte 
peut  se  réparer  et  s’approvisionner  complètement  à Vladivostock, 
c’est-à-dire  tout  près  des  parages  où  elle  est  destinée  à opérer.  Les 
Japonais  voient  naturellement  d’un  fort  mauvais  œil  les  progrès  des 
Russes  à Nagasaki;  de  plus,  après  la  guerre  sino-japonaise,  les 
Japonais  auraient  voulu  accaparer  toute  l’influence  en  Corée,  et  y 
exercer  une  espèce  de  protectorat;  mais  les  Russes  avaient  préci- 
sément les  mêmes  intentions,  et  il  était  naturel  que  le  gouverne- 
ment coréen,  en  haine  des  Japonais,  se  jetât  dans  leurs  bras.  Le 
gouvernement  du  tsar  a mis  alors  des  instructeurs  russes  pour  les 
troupes,  des  fonctionnaires  russes  dans  le  gouvernement;  une 
colonie  russe  s’est  formée  à Séoul  et  Tchémoulpo.  De  là,  exaspéra- 
tion des  Japonais,  qui  ont  pris  les  Russes  en  exécration.  Il  y a 
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quelques  années,  un  dénouement  violent  faillit  se  produire.  Main- 
tenant que  les  Russes  sont  occupés  ailleurs,  les  Japonais  ont  la 
main  plus  libre  en  Corée,  mais  la  situation  entre  les  deux  nations 
demeurera  toujours  assez  tendue.  Le  Russe  et  le  Japonais  sont 
trop  voisins  pour  ne  pas  être  ennemis. 

Quant  au  commerce  russe,  il  n’a  encore  aucune  importance  et  ne 
saurait  entrer  en  ligne  de  compte  avec  le  commerce  anglais  ou 
allemand  L 

Le  seul  pays  qui,  outre  ces  deux  nations,  ait  quelque  importance 
sur  le  marché  extrême-oriental,  ce  sont  les  Etats-Unis.  Leur  com- 
merce est  très  actif  et  leur  flotte  marchande  florissante  2.  Dans 
tous  les  grands  ports,  principalement  au  Japon,  j’ai  vu  beaucoup 
de  bateaux  américains,  surtout  de  grands  voiliers,  qui  vont  de  San- 
Francisco  à Yokohama,  et  ensuite  tout  le  long  de  la  côte  asiatique, 
jusqu’à  Saigon  pour  prendre  du  riz  et  du  thé. 

Il  y a chez  les  Américains  une  tendance  à se  séparer  des  puis- 
sances européennes,  et  à prendre  le  rô^e  de  donneurs  de  conseils 
désintéressés  vis-à-vis  des  puissances  asiatiques.  Ils  y réussissent 
assez  malgré  leurs  récents  démêlés  avec  les  Japonais,  à propos 
des  îles  Sandwich.  Le  Japon  ayant  ensuite  reporté  toutes  ses 
vues  sur  la  Corée,  et  toutes  ses  animosités  contre  les  Russes,  ce 
débat  a été  écarté.  Les  Américains  ont  là- bas  une  flotte  de  guerre 
qui  compte  deux  ou  trois  beaux  bateaux.  Son  facile  triomphe  sur  les 
Espagnols  à Manille  a sans  doute  augmenté  son  prestige  dans  ces 
pays  et  accentué  aussi  la  séparation  entre  Européens  et  Américains. 


La  fin  prochainement. 


A.  Laroche. 


^ Les  exportations  se  montaient  pour  la  Chine  à 2,049,000  roubles,  et 
pour  le  Japon  à 1,390,000  roubles,  en  1894. 

2 Les  exportations,  en  1896,  se  chiffraient  par  11,602,000  dollars  (améri- 
cains) vers  la  Chine;  7,640,000  dollars  vers  le  Japon. 

Les  im  portations,  par  23,442,000  dodars  pour  la  Chine  ; 25,537,000  dollars 
pour  le  Japon. 

3 96  bateaux,  dont  le  tonnage  total  se  montait  à 122,002  tonnes  (1895). 

^ A Canton,  en  visitant  les  bateaux-lleurs,  je  me  rappelle  avoir  causé 
avec  un  riche  Chinois,  certainement  très  instruit.  J’étais  avec  un  Allemand 
dont  j’avais  fait  la  connaissance  dans  la  concession.  Notre  interlocuteur 
nous  demanda  si  nous  étions  de  « l’Est  ou  de  l’Ouest  ».  Nous  avons  répondu 
que  nous  étions  de  l’Ouest.  « Ah!  alors,  vous  êtes  Anglais!  » s’écria-t-il. 
Pour  lui,  les  blancs  devaient  tous  être  Anglais  ou  Américains.  J’ai  encore 
pu  lui  faire  comprendre  que  j’étais  Français,  à cause  du  souvenir  de 
Courbet,  qui  est  resté  très  vivace  dans  le  sud  de  la  Chine,  où  son  nom  est 
encore  l’elïroi  de  toute  la  population;  mais  mon  compagnon  n’a  jamais  pu 
faire  comprendre  qu’il  était  Allemand. 


LE  PAPE 


DRAME  HISTORIQUE  1 


ACTE  CINQUIÈME 

I 

A Soana.  Au  fond,  la  pente  praticable  d’une  montagne  au  bas  de  laquelle  s’élève,  à 
droite,  en  pan  coupé,  le  porche  d’un  cloître.  Du  même  côté,  s’avançant  jusqu’au 
premier  plan,  une  humble  maisonnette,  dont  la  porte  latérale  s’ouvre  sur  un 
plateau  semé  de  rochers  et  planté  de  chênes  que  domine  un  calvaire.  De  la  mai- 
sonnette on  voit  l’intérieur,  consistant  en  une  petite  pièce  meublée  d’un  esca- 
beau et  d’un  établi  de  menuisier  chargé  d’outils,  rabots,  varlopes,  scies, 
tenailles,  etc.,  etc.  Contre  les  murs,  des  planches;  par  terre,  des  copeaux  et  de 
la  sciure  de  bois.  A gauche,  sur  le  plateau,  la  hutte  d’un  ermite.  — Crépuscule 
du  matin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GRÉGOIRE,  seul. 

Grégoire,  venant  dn  cloître  dont  il  referme  la  porte. 

Hors  du  cloître,  où  tout  dort,  chassé  par  l’insomnie, 

Sur  ce  sauvage  mont,  seul,  par  l’herbe  jaunie. 

Je  vienS'  chercher  l’air  libre  et  voir  mourir  la  nuit. 

Déjà  le  gris  rayon  du  crépuscule  luit. 

Que  d’heures  dans  le  trouble  et  dans  l’incertitude, 

En  proie  à mon  esprit,  j’ai  veillé!...  Solitude 
Longuement  désirée,  oh!  que  je  puisse  enfin 
Goûter  ta  liberté  sous  le  fardeau  divin, 

Moi,  vieillard  accablé!...  moi  qu’on  hait,  qu’on  envie. 

Et  qui  tremble! 

(Il  regarde  autour  de  lui.) 

Humble  bourg  où  j’ai  reçu  la  vie,  * 

Soana!  L’amitié  de  Mathilde  en  a fait. 

En  y fondant  ce  cloître,  un  lieu  saint  en  effet, 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  janvier,  10  et  25  février  1899. 
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Une  ruche  pieuse  où  travaillent  dans  l’ombre, 

Abeilles  du  Sauveur,  des  pénitents  sans  nombre. 

Soana!  C’est  ici  qu’insoucieux  enfant, 

J’ai  joué,  sur  ce  mont  qu’un  calvaire  défend. 

Sous  ces  chênes,  au  seuil  de  cette  maisonnette, 

Si  pleine  alors,  si  gaie,  aujourd’hui  si  muette!... 

Cher  père!...  Mère  aimée! 

{Il  s est  approché  de  la  porte.) 

Entrons!  Je  veux  revoir 
Leur  place  au  moins,  leur  oro.bre!... 

{Il  ouvre  et  entre ^ tremblant  d'" émotion.  Après  avoir  avidement 
tout  exploré  des  yeux  :) 

Hélas!  rien...  Tout  est  noir!... 
L’établi  paternel...,  les  outils...,  la  varlope... 

{Une  pause.) 

Dans  cette  pauvreté  dont  l’ombre  m’enveloppe, 

Qu’éprouvé-je,  ô mon  Dieu?...  Je  ne  sais,  mais  j’ai  peur 
Qu’un  mouvement  d’orgueil...  Tais-toi,  démon  trompeur! 

Si,  parti  de  si  bas,  j’ai  monté  sur  la  cime, 

Est-ce  donc  mon  mérite?...  Humilité  sublime. 

Vertu  des  vertus,  entre  en  moi,  moi  que  Damien  ^ 

Appelait  « saint  Satan  »!...  Ce  nom  est-il  le  mien?... 

Le  nom  du  Réprouvé!...  Dissipe  cette  crainte 

Qui  fait  trembler  ma  foi...  Mon  œuvre  est- elle  sainte?.,. 

Comme  un  loup  pris  au  piège,  Henri,  dans  Oppenheim, 

Seul,,  désarmé,  frémit.  Et  c’est  le  Requiem 

Qui  sonne  à son  oreille  et  comme  un  mort  le  pleure, 

Roi  sans  peuple,  à ma  voix  écroulé  dans  une  heure, 

A Tribur  déposé  par  les  princes  germains. 

S’il  n’obtient  son  pardon  suspendu  dans  mes  mains  ; 

Et  je  vais,  convié  par  toute  l’Allemagne, 

Dans  son  propre  palais  juger  ce  Charlemagne!... 

Dois-je  aller  ou  rester?...  Oh!  réponds-moi,  Seigneur! 

{Il  se  laisse  tomber  assis  sur  ï escabeau  et.,  appuyant  le  coude  sur 
ï établi^  il  incline  le  front  dans  sa  main  ouverte.) 

Est-ce  pour  mon  orgueil,  ou  bien  pour  ton  honneur 
Que  j’ai  voulu  la  lutte  et  cherché  la  victoire? 

Elle  vient;  et  j’ai  peur,  effrayé  de  ma  gloire! 

{Un  silence.^  pendant  lequel  il  ferme  les  yeux.,  comme  assoupi.) 

Une  y oix.,  pareille  à un  souffle  et  qui  semble  venir  d'en  haut. 

Ne  la  crains  pas,  mon  fils  : elle  est  utile  à Dieu; 
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Grégoire,  les  yeiix  cloSy  tressaillant . 

Ma  mère!...  C’est  sa  voix! 

La  voix,  poursuivant. 

...  Et  durera  si  peu. 

Que  ton  triomphe  court  sera  pareil  au  rêve 
Qu’interrompt  le  réveil,  bien  avant  qu’il  s’achève. 

Grégoire. 

Et  le  rêve  passé,  que  me  restera- t-il? 

La  voix.  ' 

L’amertume  qui  suit  la  défaite,  et  l’exil. 

Grégoire. 

Voix  qui  descends  d’en  haut,  plus  douce  qu’une  lyre, 

Tu  viens  donc  m’annoncer,  mère...? 

La  voix. 

Fils,  le  martyre! 

Grégoire,  rouvrant  les  yeux.,  redressant  la  tête  d'un  air  radieux., 
avec  un  cri  d'enthousiasme. 

Le  martyre,  ô Sauveur!  le  lot  saint  des  élus! 

Chrétien,  j’en  sais  le  prix  et  je  n’hésite  plus; 

Je  sens  bondir  en  moi  mon  âme  retrempée... 

En  avant! 

{Il  se  lève  et  va  vers  la  porte  restée  entr’ ouverte.) 

Que  la  Croix  sur  le  sceptre  et  l’épée 
S’élève,  et  brille  ainsi  que  sur  ce  mont  hautain. 

Géant  pour  le  caillou,  l’étoile  du  matin! 

SCÈNE  II 

GRÉGOIRE,  TADDEO. 

Taddeo,  paraissant  sur  le  haut  du  mont.,  à gauche.,  derrière  la 
hutte.,  et  parlant  à son  troupeau. 

Va  par  l’herbe!  Elle  est  tendre  et  fraîche  et  douce  à paître. 
— Te  voilà,  ciel  toscan,  large  et  claire  fenêtre, 

D’oü  le  Maître  se  penche  et  rit  au  chevrier 
Qui,  par  les  nids  instruit,  sans  prêtre  sait  prier. 

{Levant  la  main  et  saluant  l'étoile  du  matin). 

Bonjour,  de  l’aube  d’or  courrière  étincelante! 
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Grégoire,  qui^  debout  sur  le  pas  de  la  porte,  l'a  écouté  en  silence^ 
faisant  un  pas  vers  lui,  tandis  quil  descend  la  pente  du  mont» 

As-tu  bien  reposé  dans  ta  maison  roulante, 

Bon  pasteur? 

Taddeo,  se  découvrant. 

Le  Saint-Père!...  A Taube,  et  seul  ici! 
Grégoire. 

Eh  bien!  Ne  dois-je  pas,  étant  pasteur  aussi, 

Dès  Taube,  comme  toi,  veiller  sur  mes  ouailles? 

Travailler  à mon  tour  pendant  que  tu  travailles? 

Taddeo,  qui  s est  couvert  sur  un  signe  de  Grégoire,  souriayit  avec 

malice. 

Vous  vous  nommez  « pasteur  »,  mais  vous  ne  l’êtes  pas. 

Grégoire. 

Erreur!  Je  mène  au  ciel  les  âmes  d’ici*bas. 

Le  vrai  pasteur,  c’est  moi;  tu  n’es  que  le  symbole. 

Car  ce  monde,  vois-tu,  n’est  qu’une  parabole, 

Une  image  qu’on  prend  pour  la  réalité. 

Taddeo,  avec  incrédulité,  montrant  le  soleil  qui  se  lève. 
Quoi!  ce  soleil  n’est  pas? 

Grégoire. 

Il  est;  mais  sa  clarté. 

En  offrant  à nos  yeux  ce  spectacle  admirable. 

Nous  en  annonce  un  autre  encor  plus  adorable. 

Ce  monde,  à le  voir  seul,  n’est  presque  rien,  ou  peu  : 

Il  n’est  que  l’alphabet  des  merveilles  de  Dieu. 

Le  livre,  c’est  la  foi  qui  l’épelle;  et  lui-même 
Il  l’a  jadis  écrit  avec  l’eau  du  baptême. 

Le  sang  du  sacrifice  et  le  feu  de  l’Esprit. 

Passe  de  l’alphabet,  enfant,  au  Verbe  écrit! 

{Il  s éloigne  dans  la  direction  du  cloître  où  il  rentre.) 

. SCÈNE  III 

TADDEO,  puis  MARTIN. 

Taddeo,  le  suivant  des  yeux. 

J’admire  votre  foi,  mais  je  garde  la  mienne. 

S’il  m’est  permis,  Saint-Père  ! Avant  d’être  chrétienne, 

10  MARS  1899.  63 
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La  terre  était  païenne  et  l’est  encore  ailleurs: 

Car  je  l’ai  parcourue;  et  je  ne  crois  qu’aux  fleurs; 

Je  ne  crois  qu’aux  rayons  d’où  me  vient  toute  joie  . 

L’homme  ressemble  au  ver  qui  s’enferme  en  la  soie 
Qu’il  tire  de  lui-même... 

{Martin  Storace  rî ayant  quun  lambeau  de  bure  grossière  sur 
son  corps  émacié^  livide^  et^  par  endroits^  sillonné  de  sang^ 
soi^t  tout  grelottant  de  sa  hutte.) 

A l’autre î — Eh!  dis^  Martin  s 
T’es-tu  bien  flagellé  cette,  nuit?...  Le  matin 
Glace  l’air  qu’on  respire,  et  tu  sors  de  ta  hutte 
Presque  nu? 

Martin. 

C’est  pour  ça! 

Taddeo. 

Tu  grelottes! 

Martin. 

Je  lutte, 

Et  je  vaincrai  la  chair,  .ce  fumier  de  péchés. 

Taddeo. 

Si  j’en  crois,  pénitent,  tes  membres  écorchés. 

Les  tiens  furent  nombreux. 

Martin. 

Les  miens...,  et  ceux  des  autres! 
J’expierais  mal  les  miens,  si  j’oubliais  les  vôtres. 

L’an  mille  étant  passé  sans  tout  anéantir. 

Le  siècle  survivant  s’est  mis  à s’abêtir. 

Le  diable  est  accouru  qui  l’a  pris  et,  bien  aise. 

Sur  sa  croupe,  au  galop,  l’emmène  en  sa  fournaise. 

Aussi,  que  de  fléaux!  Vois  : le  mal  des  ardents 
Brûle  les  corps  qu’il  ronge  avec  ses  rouges  dents; 

Et,  triple  monstre  errant,  Peste,  Lèpre,  Famine, 

En  les  souillant,  les  broie  et  les  fond  en  vermine. 

O terre  des  vivants,  immonde  lazaret,  * 

Continue  à pécher,  continue;  et  l’arrêt 

Qui  te  frappe  d’en  haut,  tout  le  sang  de  nos  veines 

Ne  l’efTacera  point  ! 

Taddeo. 

O pénitences  vaines! 
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La  Guerre  à ces  fléaux  vient  se  joindre  : elle  est  là, 

Déjà  prête.  Ecoutez!  écoutez! 

[Une  marche  guerrière  retentit  au  loin.) 

Le  voilà, 

Son  cri  d’appel  joyeux  que  suivront  tant  de  larmes  ! 
L’Allemagne  est  en  marche  et  Fltaiie  en  armes. 

César,  dit-on,  descend  avec  ses  lansquenets; 

Robert  Guiscard  accourt  au  trot  de  ses  genets; 

Mathilde,  que  partout  le  pontife  accompagne. 

Du  flot  de  ses  drapeaux  inonde  la  campagne. 

D’hier  soir  arrivée,  elle  part  ce  matin. 

{Entrée  depuis  quelques  instants^  Ulrica^  déguisée  en  pèlerin., 
avance  et  demande  vivement.) 

Ulrïca. 


Pour  où? 


Taddeo. 


Pour  la  tempête!  — Allons,  rentre,  Martin, 

Dans  ta  prière.  Va!  Laissons  gronder  la  houle. 

Vivent  les  pâtis  verts  sous  la  maison  qui  roule! 

[Il  monte  et  disparaît  dans  la  montagne  par  où  il  est  venu.) 


SCÈNE  IV 
MARTIN,  ÜLRIGA. 

ÜLRiGA,  regardant  Martin  qui.,  de  son  côté^  ï examine  avec  intérêt., 
tout  en  marchant  vers  sa  hutte. 

Oh!  le  hideux  squelette! 

{Tout  à coup.,  elle  élève  la  voix  vers  lui.) 

Ecoute!...  Un  seul  instant!... 

Martin,  à part.,  tressaillant  et  s arrêtant. 

Le  même  son  de  voix! 

U ERIC  A. 

Je  cherche  un  pénitent- 

Comme  toi,  mon  bonheur,  mon  seul  amour  au  monde. 

.Tu  le  connais  peut-être!  Il  est  beau.  Fine  et  blonde, 

Sa  chevelure  autour  de  son  front  large  et  pur 
S’enroule,  et  dans  ses  yeux  rêve  une  âme  d^azur. 
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Il  est  grand.  Il  s’appelle...,  inoubliable  nom!... 
Hermann... 

Martin,  vivement, 
D’Halberstadt? 


ÜLRiGA,  avec  un  cri. 

Oui!...  Tu  le  connais? 

Martin. 

Lui? 

{Après  ime  courte  lutte  avec  lui-même^  d'une  voix  ferme. 


Non! 


ÜLRIGA,  avec  abattement , 


Hélas  ! 


Martin,  sur  le  seuil  de  sa  hutte à part. 

Pauvre  Ulrica!  {Haut.)  Conduis-la  dans  ta  voie, 
Seigneur  ! 

(//  disparaît.) 


SCÈNE  V 

ÜLRIGA  seule,  puis  ENZO  et  les  Pénitents  germains. 

ÜLRIGii  . 

Il  est  bien  mort!  Et  jamais  plus  la  joie 
De  le  revoir,  jamais  n’enivrera  mes  yeux! 

{Derrière  Enzo^  entrent.,  7narchant  silencieusement.,  en  costume 
de  pénitents.,  dans  une  attitude  de  soumission,  les  prélats  germams 
qui  ont  pris  part  au  concile  de  Rome.) 

Enzo,  s arrêtant  sur  le  seuil  du  cloître. 

Le  Saint-Père  est  au  cloître  : il  vous  attend.  Pieux 
Pèlerins  d’Allemagne,  entrez! 

{Aussitôt  les  évêques  entrés,  parait  un  second  cortège  de  barons 
et  de  chevaliers  germains.  Us  sont  tous  également  vêtus  de  lame 
grossière  et  sans  chaussure  aux  pieds.  Les  prélats  avaient  leur 
crosse  à la  main,  les  barons  ont  leur  épée  suspendue  au  cou. 
Après  ce  second  défilé,  Enzo  entre  à son  tour  et  referme  la  porte 
du  cloître,  non  sans  avoir  d abord  observé  attentivement  et  même 
un  instant  attendu  Ulrica.) 
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Ulriga,  tournée  vers  le  cloître. 

Entrez  sans  crainte, 

Pénitents  d’Allemagne,  et,  courbés  sur  l’empreinte 
De  ses  pieds,  implorez  son  pardon,  humblement  : 

Il  vous  l’accordera,  triomphateur  clément! 

{Gottfried^  venant  du  même  côté  que  les  deux  cortèges^  enve- 
loppé dans  son  manteau^  s avance  à pas  lents,  ïœil  fixe^  le  front 
baissé  J l'air  sombre  et  pensif.) 

SCÈNE  VI 

ULRIGA,  GÜTTFRIED. 

Ulriga,  étonnée. 

Gottfriedl...  Et  vous  aussi,  déposant  votre  haine, 

Vous  qu’en  vain  j’ai  cherché  dans  toute  la  Lorraine, 

Venez- vous,  sur  les  pas  de  ce  triste  convoi. 

Aux  pieds  du  dieu  de  Rome  abjurer  votre  roi? 

Déserteur  de  l’Empire  et  chevalier  transfuge. 

Venez- vous  contre  Heinrich  vous  liguer  à son  juge? 

Comme  son  peuple  vil,  l’avez-vous  renié? 

Avez-vous  peur  aussi  de  l’excommunié? 

Et  suis-je  parmi  tous,  moi,  femme,  le  seul  homme? 

Gottfried. 

Eh!  que  m’importe  Heinrich  et  l’anathème  et  Rome? 

Aux  heureux  l’action!  Tout  ne  m’est  plus  rien,  tout! 

Je  ne  sens  plus  en  moi  qu’un  immense  dégoût  ! 

Ulriga. 

Gottfried!...  O le  honteux  abandon  de  vous-même! 

Gottfried,  qui  s'est  laissé  tomber  sur  un  rocher. 

Je  suis  las  d’exister,  et  c’est  la  mort  que  j’aime! 

Si  la  mort,  Ulrica,  n’est  pas  la  vie  encor  ; 

Si  dans  la  tombe  enfin  l’on  n’entend  plus  le  cor 
Du  chasseur  qui  nous  traque  avec  sa  meute  noire 
Et  nous  fouaille  le  cœur! 

Ulriga. 

Debout!  debout!  Viens  boire 
A la  source  qui  chante  aux  baisers  d’or  du  jour! 

C’est  la  mort,  je  le  sais,  c’est  la  mort  que  l’amour, 
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Lorsqu’il  saigne  blossé,  dans  sa  détresse  appelle; 

Mais  l’amour  est  aveugle  et  la  lumière  est  belle  ! 

Gottfried. 

Etre  aimé  par  elle,  être  aimé,  moi  qui  me  hais! 

Eh  quoi!  jamais,  Mathilde?...  Oh!  ne  dis  pas  jamais! 

Tu  vois  bien  que  sans  toi  ma  vie  est  un  martyre... 

Présente,  elle  m’irrite;  absente,  elle  m’attire. 

Loin  d’elle,  malgré  moi,  renaît  en  moi  l’espoir; 

Et  je  reviens,  tremblant...  J’ai  besoin  de  la  voir! 

(Il  fond  en  larmes.  Enzo  paraît  et  les  observe  par  la  porte 
entre-bâillée  de  la  maison  de  Grégoire.) 

Ulriga. 

Tu  pleures,  pauvre  ami!  J’ai  subi  ton  épreuve. 

Et  je  te  plains  du  cœur,  moi  d’un  vivant  la  veuve! 

Mais,  crois-moi  : fais  l’effort  que  moi-même  j’ai  fait. 

Quand  on  le  veut  dompter,  on  le  dompte  en  effet, 

Cet  amour  que  l’on  croit,  que  l’on  dit  invincible  ; 

On  lui  laisse  son  arc,  et  l’on  change  la  cible. 

Essaie  et  tu  verras.  C’est  pour  guérir  l’amour. 

Et  pour  le  rajeunir,  qu’on  vit  sortir  un  jour 
Le  volage  baiser  d’une  touffe  de  roses. 

Laisse-toi  consoler.  Entre  deux  lèvres  closes 
Il  t’attend  pour  te  rendre,  avec  la  liberté. 

Le  goût  de  l’existence  et  du  monde  enchanté, 

Qu'’un  seul  être  aujourd’hui  te  dérobe  et  te  voile. 

Crois- tu  que  tout  le  ciel  tienne  dans  une  étoile? 

(Se  penchant  sur  lui  et  lui  effleurant  le  front  de  son  souffle.) 
Debout!  Reprends  l’épée,  et  je  t’ouvre  mes  bras! 

Cœur  affamé  d’amour,  tu  t’en  rassasieras!... 

Viens,  je  sais  le  secret  de  toutes  les  ivresses... 

Joignons  dans  un  baiser  nos  fureurs  vengeresses! 

Nous  pouvons  à nous  deux,  Gottfried,  tout  relever. 

Rien  n’est  irréparable...  Oui,  tout  peut  se  sauver! 

Gottfried,  se  levant. 

Eh!  comment?  Contre  Heinrich  le  monde  entier  conspire  : 
L’ombre  immense  de  Dieu  pèse  sur  son  Empire. 

Aux  terreurs  de  la  foi  qui  pourrait  l’arracher? 

ÜLRICA. 

Toi,  dis-je,  et  ta  Lorraine!  Elle  est  prête  ài marcher. 
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Gotttried. 

Peut-être!...  Ma  Lorraine  est  fidèle  et  hardie, 

Ulriga. 

De  la  terreur  germaine  on  rit  en  Lombardie. 

J’arrive  de  Milan,  et  j’ai  vu  ses  prélats 
Prêts  à tout  oser,  prêts  aux  suprêmes  éclats. 

Sur  un  geste  du  roi,  l’évêque  de  Piavenne 
Serait  pape  demain.  Mais  leur  attente  est  vaine! 

Heinrich,  plein  de  stupeur,  se  ronge  sans  agir* 

Sa  mère  l’a  repris.  Il  ne  sait  plus  rugir; 

Et,  sentant  sur  son  front  trembler  le  diadème, 

Il  reste  inerte;  il  n’ose,  indigne  de  lui-même. 

Le  saisir  d’une  main  robuste  et  fy  river, 

Dùt-il  l’ensanglanter!  dût-il,  pour  le  sauver, 

Coucher  son  corps  royal  sur  la  cendre  du  monde! 

CoTTFRlED. 

Et  vous  l’avez  quitté  ! 

ÜLRICA. 

Mobile  comme  fonde, 

11  semble  me  haïr  et  craint  de  me  revoir. 

Qu’importe!  A son  défaut,  faisons  notre  devoir  : 

Sauvons-le,  malgré  lui,  de  ce  fatal  Grégoire! 

Sauvons  en  lui  l’Empire  et  préservons  sa  gloire! 

Gottfried,  entraîné,  tire  son  épée  et  s écrie,  jurant  sur  la 

lame  nue. 

Eh  bien,  oui,  je  le  jure!  Il  est  mon  souverain! 

SCÈNE  VU 

Les  Mêmes,  MATHILDE,  ENZO,  OFFICIERS. 

Mathilde,  armée,  le  casque  en  tète,  portant  dans  la  main  gauche 
une  grenade  d'or,  et  tenant  de  l'autre  une  lance,  apparaît  tout 
à coup  à la  tête  d'un  groupe  d'officiers,  parmi  lesquels  un 
porte-enseigne  avec  la  bannière  toscane,  au  seuil  du  cloître  où 
elle  s arrête.  A Enzo  : 

Qu’on  s’assure  du  duc  et  du  faux  pèlerin! 


Elle! 


Gottfried. 
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Ulrica. 

Elle  ! 

Gottfried. 

M’arrêter-,  moi,  votre  époux! 

A Enzo  : 

Arrière  ! 

Mathilde. 

Qu’on  m’obéisse! 

(On  désarme  Gottfried  et  on  l'emmène,  ainsi  qu  Ulrica. 
Mathilde  s’adresse  alors  à ses  compagnons  d'armes.) 

Et  nous,  déployons  la  bannière 
Que  l’antique  valeur  de  gloire  et  d’or  tissa. 

Le  Saint-Père  nous  suit.  Toscans,  à Ganossa! 


II 

A Canossa.  Le  cabinet  de  travail  de  Matliilde.  Une  porte  au  fond  et  une  autre  à 
gauche.  Une  large  et  haute  fenêtre  par  où  l’on  voit  une  partie  de  la  cour  du 
château.  Des  tablettes  avec  beaucoup  de  livres  manuscrits.  Des  sièges.  Une  table 
cliargée  de  papiers.  Ecritoire  et  plumes;  le  sceau  de  la  comtesse.  A la  fin  du 
tableau,  nuit  avec  clair  de  lune. 

SCÈNE  PPiEMlÈRE 
MATHILDE,  ANSELME,  ENZO. 


Mathilde,  à Enzo,  pendant  qu  Anselme  lit. 

Qu’on  la  surveille,  Enzo;  mais  qu’on  la  laisse  faire. 

Libre,  à sa  volonté.  C’est  l’ordre  du  Saint-Père.  — - 
Notre  époux  est  toujours  avec  lui? 

Ekzo,  montrant  la  porte  du  fond. 

L’entretien 

Dure  encore. 

Mathilde. 

Depuis  une  heure!  — Allez!  C’est  bien. 
(Anselme  a achevé  de  lire,  et,  levant  les  yeux  du  manuscrit 
quil  tient  déroulé  entre  ses  mains,  il  regarde  la  comtesse  avec 
une  expression  de  surprise.  Enzo  sort  par  la  porte  latérale.) 
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SCÈNE  II 

MATHILDE,  ANSELME 
Mathilde. 

En  héritage  à Pierre,  oui,  je  lègue  et  je  donne 
Les  Etats  que  je  tiens  de  Dieu,. qui  me  l’ordonne 
Par  un  besoin  du  cœur  puissant  comme  un  instinct. 

Anselme. 

Vous  voilà  dès  ce'te  heure  égale  à Constantin  1 

Mathilde. 

Qu’à  TEglise  après  moi  ma  puissance  appartienne! 

Anselme. 

Digne  couronnement  de  votre  œuvre  chrétienne. 

Puisse  la  paix  du  monde  en  être  le  seul  fruit!  — 

Du  magnifique  legs  Grégoire  est-il  instruit? 

Mathilde,  après  avoir  répondu  négativement  d'un  signe  de  tête. 
S’il  fallait  refuser! 

Anselme,  lui  rendant  ï acte  de  donation. 

^ 11  en  est  bien  capable  ! 

Mathilde. 

/ 

({  La  Croix  suffit,  dit-il  : toute  autre  arme  est  coupible, 

((  Ou  du  moins  inutile.  » H m’accuse  d’avoir 
En  elle  moins  de  foi  qu’aux  murs  de  ce  manoir. 

Où,  malgré  moi,  se  presse  une  foule  inconnue 
Qu’à  toute  heure  il  reçoit,  de  tous  côtés  venue. 

Anselme. 

Laissez  faire  à son  gré  le  sublime  vieillard  ! 

Ayez  foi  dans  sa  foi. 

Mathilde. 

Dans  quelques  mois,  plus  tard, 

Il  lira  cet  écrit.  Pour  l’instant,  qu’il  l’ignore! 

Aussi,  vous  le  voyez,  la  date  y manque  encore. 
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Anselme,  montrant  du  doigt  le  bas  de  l'acte. 

Et  le  glaive  et  la  croix,  votre  sceau  glorieux. 

[Mathilde  'prend  le  sceau  et  V appose  sur  le  parchemin.  Anselme 
lit  tout  haut  la  devise.) 

Mathilda.,  Dei  gratia.,  si  quid  est.  ■ — Saints  des  cieuxî 
En  triomphe  de  plus  en  ces  jours  d'allégresse 
Si,  comme  on  le  raconte,  Henri,  dans  sa  détresse, 

A dû  fuir  ses  Germains  et,  franchissant  les  monts, 

Venir  en  Italie. 

Mathilde. 

Il  a fui  ses  barons 

Et  son-  peuple,  c’est  vrai.  Berthe  qui  l’accompagne 
Et  Conrad  ont  failli,  s’exilant  d’Allemagne, 

Disparaître  avec  lui  dans  les  gouffres  glacés 
Des  Alpes,  sur  les  pics,  loin  des  chemins  tracés. 

Mais,  sitôt  parmi  nous,  il  a trouvé,  dès  Suse, 

De  clercs  et  de  laïcs  une  troupe  confuse 
Qui  l’acclame  et  promet,  l’assurant  de  sa  foi, 

D’amener  à Milan  captif  le  Pape  au  roi. 


Et  lui? 


Anselme. 

Mathilde. 


Morne,  il  écoute  et  reste  impénétrable. 
Puis,  brusquement,  les  quitte;  et,  prince  misérable 
Que  chasse  un  fouet  vengeur,  dévorant  le  chemin. 
Il  vient... 

Anselme. 


A Canossa? 

Mathilde. 

Se  courber  sous  la  main 
D’où  le  pardon  descend,  écrit-il.  Mais  Grégoire, 
Sachant  sa  foi  peu  sûre,  exige  pour  y croire. 

Un  gage  que  lui  seul  peut  oser  demander. 

Tel  qu’on  voudrait  plutôt  mourir  que  l’accorder. 

Anselme. 


: Oh  ! comme  en  peu  de  temps  il  est  tombé  du  faîte 

Ce  roi,  fils  des  Césars,  chef  des  rois!  Quel  prophète 
Eût  prédit  à la  chaire,  où  s’asseyait  Benoît, 

Qu’on  y verrait,  trente. ans  après,  ce  qu’on  y voit? 
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Champ  profané  du  Christ  qu’on  vendait  aux  enchères, 

Quelle  moisson  subite  a doré  ses  jachères, 

Grâce  au  labeur  fécond  du  nouveau  laboureur, 

Grâce  au  beau  lis  toscan  de  la  couleur  du  cœur 
Qui,  prodiguant  sa  pourpre  à l’Eglise  romaine, 

L’en  revêt,  et  la  change  en  un  royal  domaine! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  ENZO,  DEUX  PAGES,  serviteurs  de  Mathilde. 

Ejnzo,  précédant  deux  pages  aux  armes  impériales  qui  portent 
un  coussin  recouvert  d'un  long  voile  noir  et  que  suit  une  foule 
de  curieux. 

Deux  envoyés  du  roi. 

Mathilde. 

De  lui! 

[Aux  pages.)  - Piépondez-nous  : 

Sur  ces  coussins  voilés  de  noir  qu’apportez- vous?... 

Pages,  vous  vous  taisez!  — Ce  crêpe,  qu’on  l’enlève! 

[Enzo  obéit.  Sur  l'un  des  coussins  est  posée  la  couronne 
d Allemagne  ; sur  l'autre^  le  glaive  et  le  sceptre.) 

Mathilde. 

Les  insignes  royaux!  La  couronne...,  le  glaive..., 

Le  sceptre...  Il  obéit! 

[Sur  le  seuil  de  la  porte  du  fond  qui  s' ouvre.,  on  voit  surgir  le 
Pape  et^  derrière  lui.,  Gottfried.) 

L’un  des  pages. 

* 

Lui-même,  en  pénitent, 

Sur  le  seuil  du  château,  vêtu  de  laine,  attend. 

Les  pieds  nus,  et,  par  nous,  implore  du  Saint-Père 
La  grâce  de  paraître  en  sa  présence. 

Anselme,  ne  pouvant  contenir  son  émotion. 

O Pierre, 

Pêcheur  de  Galilée,  humble  ami  du  Sauveur, 

A quel  sommet  t’élève  en  ce  jour  sa  faveur! 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  GRÉGOIRE,  GOTTFRIED. 

Grégoire,  s avançant  et  s" arrêtant  près  de  la  fenêtre. 

Qu’on  porte  sur  l’autel  le  sceptre  et  la  couronne. 

Quant  à lui...,  dans  la  cour  que  ce  mur  environne, 

Qu’il  attende  ! 

[Enzo  sort  par  la  porte  latérale  avec  les  pages  et  la  foule.) 

Mathilde. 

Jamais  je  n’eusse  cru  qu’un  roi... 

Grégoire. 

Laisse- le  s’abaisser,  il  exalte  la  Foi! 

Mathilde. 

Italie I Italie!  Exulte  dans  ta  gloire! 

Par  le  glaive  autrefois  reine  de  la  victoire. 

Par  la  Croix  aujourd’hui  reine  encore  et  toujours  ! 

Tu  t’élèves,  portant  ta  couronne  de  jours. 

Sur  le  monde  hérité,  comme  un  chêne  sur  l’herbe. 

Clémente  au  pacifique  et  terrible  au  superbe! 

Grégoire. 

Toutes  les  nations  sont  des  sœurs  tour  à tour 
Montant  et  descendant  sous  le  Souille  d’amour 
Qui,  rejeté,  dévore  et,  recueilli,  féconde. 

Tantôt  vertu,  tantôt  génie.  Ame  du  monde  ! 

Gottfried. 

Oh!  véritablement  vous  êtes  saint  et  grand! 

Et  de  même  qu’Heinrich,  magnanime  Hildebrand, 

Qui  m’avez  p'ardonné  si  noblement  mes  crimes. 

Je  veux  de  mes  baisers  couvrir  ces  mains  sublimes! 

(Jl  se  jette  à genoux  et  embrasse  les  mains  du  Pope.) 

Mathilde,  faisant  un  pas  vers  lui. 

Gottfried! 

Grégoire,  le  relevant.,  à Mathilde. 

Venez,  ma  fille;  embrassez  votre  époux. 

Par  vous  il  a souffert,  qu’il  soit  heureux  par  vous! 

(//  se  retire  avec  Anselme  par  la  porte  du  fond.,  tandis  que 
Mathilde.,  après  avoir  un  instant  lutté  avec  elle-même.,  va  réso- 
lument  se  jeter  dans  les  bras  de  Gottfried.) 
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SCENE  V 

MATHILDE,  GOTTFRIED. 

Gottfried. 

Mathilde!...  Est- ce  bien  toi  que  le  pauvre  difforme 

Tient  dans  ses  bras  tremblants?...  Oh!  que  la  mort  m’endorme 

Sur  son  sein  maintenant!  J’ai  connu  le  bonheur! 

Mathilde,  très  pâle^  mais  résignée, 

Goûte-le,  mon  ami  ! 

Gottfried,  avec  une  grande  douceur. 

Ton  époux! 

Mathilde. 

Mon  seigneur! 

Mais'^permets...  Vois,  Gottfried,  vois  la  neige  qui  tombe... 

{A  [travers  la  fenêtre^  on  voit  la  neige  tomber  à gros  flocons 
dans  le  crépuscule  du  soir.) 

Et  là-bas,  pieds  nus,  seul,  comme  un  mort  dans  la  tombe, 
Henri,  mon  cousin... 

Gottfried. 

Oui,  suis  l’élan  de  ton  cœur. 

Va,  de  sa  pénitence  adoucis  la  rigueur... 

Porte-lui  ta^ pitié...  Je  l’aime! 

Mathilde,  s'en  allant  par  le  fond. 

A tout  à l’heure. 

SCÈNE  VI 

GOTTFRIED,  puis  ULRIGA. 

Gottfried. 

Barbare  que  j’étais! 

ÜLRiCA,  venant  par  la  porte  latérale. 

[Lal  lune  s est  [levée.,  la  neige  ne  tombe  plus.  On  voit  au  ioin^ 
à travers  la  fenêtre.,  passer  la  haute  stature  d'Henri.,  la  tète  nue 
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et  les  épaules  couvertes  ctune  robe  blanche.  Ulrica  saisit  la  main 
de  Gottfried  et^  [entraînant  ver s^' la  fenêtre.) 

Viens,  viens,  regarde  ; il  pleure! 

Vêtu  de  rude  laine  et  livide  de  froid, 

Le  front  nu  sous  la  neige  et  dans  la  nuit  qui  croît, 

Le  vois-tu?  C’est  ton  roi,  le  mien,  c’est  l’Allemagne 
Humiliée  en  lui,  l’œuvre  de  Charlemagne 
Abattue  et  traînée  en,  la  fange  par  lui, 

Dont  tu  baisais  les  pieds,  sottement  ébloui 
Par  je  ne  sais  quel  faux  éclat  de  gloire  fausse  ! 

Et  nous,  sujets  du  roi  mourant  dans  cette  fosse, 

Nous  resterions  muets!  Et  nos  oisives  mains 
Laisseraient  consommer  la  honte  des  Germains! 

Sors  de  ta  torpeur,  viens,  viens  nous  venger  du  Pape! 

Tu  l’as  juré.  J’apporte  un  fer. 

[Elle  tire  un  poignard  de  dessous  son  manteau  et  le  lui  tend.) 

Prends  et  va!  Frappe! 

Gottfried, 

Assassiner  mon  hôte! 


Ulrigâ. 

Et  ton  serment? 


Jamais  ! 


Gottfried, 

Ulricx. 


Non!...  Non!.., 


Parjure  lâche,  indigne  de  ton  nom 
Et  d’homme  et  de  soldat!  Pveste  inerte;  moi,  femme, 
C’est  moi  qui  vais  broyer  le  cœur  du  moine  infâme! 
Laisse- moi  passer! 


Gottfried,  lui  barrant  le  passage. 


Non,  tu  ne  passeras  pas!... 
Donne-moi  ce  poignard,  ou  je  brise  ton  bras! 

[Il  lui  saisit  le  bras;  elle  se  débat  furieusement.) 


ÜLRIGA. 

. Oh!  laisse-moi  passer!,..  Ou,  malheur  à toi,  traître! 

Gottfried,  la  faisant  reculer. 


Arrière  î 


LE  PAPE 


999 


Ulrica,  dégageant  son  bras  et  le  frappant  à la  gorge. 


Eh  bien,  meurs  donc! 

[Il  tombe^  mort.  Elle  brandit  son  poignard  sanglant  et  s élance 
dehors  en  s'écriant  ;) 


Et  maintenant  au  prêtre  I 


lîl 

LE  28  JANVIER  1077 

La  chapelle  Saint-Nicolas,  dans  le  château  de  Canossa.  Sur  l’autel,  au  fond,  le  sceptre 
et  le  glaive  croisés  supportent  la  couronne  d’Henri.  Tout  autour,  des  cierges 
allumés;  au-dessus,  dominant  les  dépouilles  royales,  une  croix.  Devant  le  taber- 
nacle, reposant  sur  un  socle  élevé,  un  ostensoir. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

GRÉGOIRE,  MATHILDE,  ANSELME,  ULRIGA. 

Grégoire,  à Mathilde  qui  entre  en  habits  de  deuil. 

Selon  votre  désir,  ma  fille,  à cet  autel, 

Pour  votre  époux  sorti  de  ce  monde  mortel, 

J’ai,  bénissant  son  corps  devant  sa  meurtrière. 

Bien  que  pécheur,  dès  l’aube,  élevé  ma  prière. 

[Mathilde  qui^  en  entrant.,  n avait  pas  aperçu  Elrica.,  lève  les 
yeux  sur  elle  et  tressaille  en  la  reconnaissant.) 

Il  a trouvé  la  mort  si  près  du  repentir 
Qu’il  semble  que  son  âme  ait  dû  la  pressentir 
Et  voulu  se  purger  de  la  fange  charnelle. 

Pour  entrer  sans  souillure  en  la  vie  éternelle. 

J’ai  foi  dans  son  salut. 

[Une  pause,)  Mais  il  faut  achever 
L’œuvre  de  la  prière.  A vous  de  le  sauver 
En  offrant,  sans  murmure,  au  Dieu  qui  vous  afflige 
Le  difficile  don  que  sa  clémence  exige. 

Mathilde. 

Vous  savez  si  mon  cœur  lui  fut  toujours  soumis, 

Saint-Père. 

Grégoire. 

Il  nous  prescrit  d’aimer  nos  ennemis; 

Et  de  vous,  en  son  nom,  j’implore  pour  cette  âme, 
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Qu’égara  le  malheur  et  que  la  haine  enflamme, 

La  grâce  de  la  vie  et  le  pardon  du  sang. 

Mathilde. 

C’est  trop  vouloir  de  moi!  Tout  le  mien,  frémissant, 

Se  refuse  au  pardon. 

Grégoire. 

Qu’il  s’apaise  et  l’accorde. 

ÜLRIGA. 

Vous  l’ai-je  demandé?  Point  de  miséricorde! 

J’di  tué;  qu’on  me  tue! 

Grégoire,  regardant  tour  à tour  les  deux  femmes. 
Et  que  dirait  Celui 

Qui  nous  entend  du  haut  de  la  croix,  aujourd’hui 
Plus  triomphante  encore,  et  qui  vous  croyait  sienne, 
Vous  de  ses  dons  comblée,  ô ma  fille? 

Anselme. 

Chrétienne, 

Avez-vous  oublié  que  Dieu  veut  dire  amour? 

L’amour  est  son  esprit,  l’amour  créa  le  jour. 

Et  l’amour  engendra  Jésus  |qui  tant  nous  aime 
Et,  maternellement,  nous  [nourrit  de  lui-même. 

« Aimez-vous!  » nous  dit-il,  le  doux  Maître,  si  doux 
Que  son  nom  est  l’Agneau,; qu’il  s’est  offert  pour  nous. 
Et  que  le  cœur  se  fond  de  tendresse  à l’entendre 
Parler  dans  l’Evangile,  oh!  d’un  accent^si  tendre 
Que  jamais  tourterelle  en  son  nid  innocent 
N’a  trouvé  pour  gémir  cet  ineffable  accent! 

Redevenez  vous-même,  et  que  la^révoltée 
Vous  doive  son  sa^ut,  par  votre  amour  domptée. 

Mathilde. 

Je  croirais  offenser,  en  ne  le  vengeant  pas. 

Ce  mort  que  tout  sanglant  j’al  tenu  dans  mes  bras! 

Grégoire,  sévèrement. 

Lt  vengeancs  n’est  pas  un  mot  chrétien,  comtesse! 
Votre  refus  n/étonne  et  m’emplit  de  tristesse. 
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Vous-même  pourquoi  donc,  pourquoi  refusez-vous 
D’absoudre  ce  César  qui  vous  prie  à genoux? 

Grégoire. 

C’est  qu’il  est,  lui,  l’Empire  et  que  je  suis  l’Eglise  ; 
C’est  que  l’orgueil  renaît,  à moins  qu’on  ne  le  brise. 
S’il  s’agissait  de  moi!...  J’attends,  comtesse.  Eh  bien? 

■ Mathilde. 


Qu’il  est  dur  à remplir  le  devoir  du  chrétien  ! 

Ah!  mon  deuil,  mon  chagrin  s’accroît,  et  je  l’avoue, 
Par  ce  cruel  pardon  auquel  je  me  dévoue. . . 

Elle  est  libre,  mon  père!  Ordonnez  de  son  sort. 

Grégoire,  se  rapprochant  d Ulrica^  avec  douceur. 
Celui  que  vous  pleurez... 


Il  vit! 


ülrica. 

Hermann? 

Grégoire. 

Il  n’est  pas  mort. 
Elrica,  avec  un  cri. 

Grégoire. 


Des  pénitents  honorant  la  famille. 

Il  vit;  et  c’est  à lui  que  j’ai  songé,  ma  fille, 

Pour  ranimer  en  vous  la  vertu  du  devoir. 

Pour  vaincre  en  vous  Satan. 

Elrica. 

Je  vais  donc  le  revoir! 


Grégoire. 

Allez  ! 

Ulri:a,  qui  a fait  un  pas  vers  la  porte.,  s arrêtant. 

Mais  savez-vous  que^  c’est  'à  votre  vie 
Que  j’en  voulais?  Que  l’arme,  à cette  main  ravie, 
Devait  frapper  ce  cœur? 
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Grégoire. 

Oui...,  je  crois  l’avoir  su. 
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Vas  et  revis,  selon  l’espoir  que  j’ai  conçu. 

Anselme,  guidez-la.  Puisse  la  voix  aimée 
Rendre  à Fange  de  paix  son  âme  enfin  calmée. 

Ulriga,  à elle-même^  sortant  avec  Anselme. 
Serait-il  en  effet  un  saint? 

. SCÈNE  II 

GRÉGOIRE,  MATHILDE, 

Mathilde. 

Et  maintenant, 

Devant  cet  ostensoir  de  gloire  rayonnant 
Sur  les  joyaux  pâlis  de  la  haute  couronne 
Que,  comme  un  mort,  ce  rang  de  cierges  environne, 
Que  Votre  Sainteté  me  permette  à mon  tour 
D’oser  lui  rappeler  que  Dieu  veut  dire  amour. 

Grégoire. 

L’ai-je  oublié?...  Je  sais  qu’on  me  juge  sévère, 

Cruel  même. 

Mathilde. 

Il  est  vrai  : de  vous,  que  l’on  révère, 
On  espérait  plus  prompt  l’oubli  du  mal  commis, 
Moins  dure  la  rigueur  pour  ce  pécheur  soumis. 

Grégoire. 

J’ai  dû  faire  au  grand  jour  éclater  la  puissance 
De  Dieu  qui  hait  le  mal,  s’il  aime  l’innocence. 

Qui  parfois  détachant,  terrible,  de  la  croix 
Son  bras,  saisit  la  foudre  et  consume  les  rois! 

Mathilde. 

Frappe-t-il,  implacable,  un  roi  qui  s’humilie? 

Grégoire. 

Oui,  si  le  cœur  se  tait,  quand  la  bouche  supplie! 

Mathilde. 

Depuis  trois  jours,  Henri  n’a-t-il  pas,  dans  le  deuil 
De  toutes  ses  grandeurs,  expié  son  orgueil? 
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Grégoire. 

C'est  elles  qu’il  regrette  et  c’est  elles  qu’il  pleure, 

C’est  pour  y remonter  qu’il  s’abaisse  à cette  heure. 

Lié  par  l’anathème,  il  ne  veut  me  fléchir 
Et  n’aspire  au  pardon  que  pour  s’en  alFranchir, 

Que  pour  se  relever  formidable,  et  reprendre 
Cette  épée  et  son  rang  que  seul  je  peux  lui  rendre. 

Je  sais  au  fond  du  cœur  ce  qu’il  ressent  pour  moi, 

Et  le  poids  des  serments  où  s’engage  sa  foi. 

Quoi  qu’il  jure  à présent,  je  sais  quel  incendie 
Naîtrait  de  son  retour  au  trône  qu’il  mendie. 

Mathilde. 

Sincère  est  son  remords!  Oui,  le  chrétien  en  lui 
S’est  réveillé  : lui  seul  prie  et  soufîre  aujourd’hui. 

Il  abjure  du  cœur  le  passé  qu’il  déteste  : 

Croyez-en  cet  écrit  qui  l’affirme  et  l’atteste. 

[Elle  'présente  à Grégoire  un  écrit  qu  il  prend  et  garde  sans  le  lire.) 


Grégoire. 

Le  malheur  a toujours  trouvé  prêt  son  remord; 
Mais  que  l’un  se  dissipe,  aussitôt  l’autre  est  mort  ; 
Le  pénitent  soudain,  dans  son  orgueil  parjure, 
Fait  aux  pleurs  succéder  le  blasphème  et  l’injure. 


Mathilde. 


Il  n’est  plus  aujourd’hui  l’aveugle  d’autrefois  : 

Sa  chute  a mesuré  la  hauteur  de  la  Croix  î 
J’ai  pleuré  de  le  voir  grelottant  sous  la  neige. 

Lui,  fils  des  empereurs,  sans  toit  qui  le  protège. 

Là -bas,  dans  cette  cour,  seul,  les  membres  transis., 
Et,  tel  qu’un  mendiant  à votre  porte  assis, 

Jeûnant  depuis  trois  jours  et,  du  soir  à l’aurore. 
Sans  révolte  attendant  le  pardon  qu’il  implore, 

El  l’implorant  en  vain,  pénitent  rebuté! 

Ah!  que  faut-il  de. plus  à son  père  irrité? 


Grégoire. 


Rien  de  plus  ! C’est  assez;  et  je  cède  à vos  larmes. 
Mais  qu’il  n’espère  pas  que,  déposant  les  armes. 

Je  lui  rende  aujourd’hui  la  couronne  et  ses  droits. 
Pontife,  je  l’absous;  mais,  juge,  je  ne  dois 
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Prononcer  mon  arrêt  qu’à  la  diète  des  princes, 
Devant  les  délégués  de  toutes  ses  provinces, 

Dans  la  ville  allemande  où  je  suis  attendu. 

C’est  tout  ce  que  je  puis. 

Mathilde. 

Que  Dieu  lui?soit  rendu! 
C’est  tout  ce  qu’il  demande  et  tout  ce  qu’il  espère. 

Grégoire. 

Qu’il  vienne  donc!  Le  fils  a reconquis  son  père. 

[Mathilde  sort.) 


. SCÈNE  in 
GRÉGOIRE,  seul. 

[Le  Pape  dépose  sur  Vautel  le  serment  écrit  d'Henri;  puis^ 
s avançant  vers  la  sortie.,  il  parle  à un  huissier  qui  accourt  ) 
Prélats  et  chevaliers  présents  à Canossn, 

Je  les  veux  tous  ici! 

[V huissier  sort.  Grégoire  revient  vers  ï autel.) 

Le  Seigneur  m’exauça. 

Au  monde  j’ai  montré  combien  le  diadème 
Est  fragile  : je  puis  révoquer  l’anathème  ! 

J’ai  mis  l’Empire  aux  pieds  de  la  Croix;  j’ai  porté 
Au  sommet  souverain  mon  Dieu  ressuscité. 

Qu’Henri  se  venge  un  jour  de  sa  force  bravée! 

Je  suis  prêt  à la  mort  : mon  œuvre  est  achevée. 

Toi  qui  m’as  accordé  cette  haute  faveur, 

Mon  Christ,  mon  bien -aimé,  sois  loué,  mon  Sauveur! 

[Ils  est  prosterné  sur  les  marches  de  T autel.,  ou  il  embrasse  avec 
ferveur  le  crucifix  qu  il  porte  suspendu  à son  cou.  Cependant 
entrent  en  foule.,  des  deux  côtés  de  la  chapelle,  les  moines.,  les 
chevaliers.,  tous  les  hôtes  de  Canossa.  Bientôt  après ^ Henri, 
amené  par  Mathilde,  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte.) 
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GRÉGOIRE,  HEINRICH,  MATHILDE,  Évêques,  Chevaliers,  Moiues, 

Peuple. 

Heinrich,  couvert  d'une  robe  de  laine  blanche^  toute  mouillée 
encore  de  neige  qui  fond,  la  tête  et  les  pieds  nus,  se  prosterne 
à terre,  le  front  dans  la  poussière,  les  bras  ouverts  en  forme  de 
croix,  en  s'écriant  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

Grâce!...  Pardon,  Saint-Père! 

{Le  silence  est  profond  et  solennel.) 

Grégoire,  d'une  voix  émue. 

En  sa  miséricorde, 

Celui  dont  nous  tenons  la  place  vous  l’accorde. 

[Henri  fait  un  mouvement  pour  se  relever.  H l'arrête  du  geste.) 

Mais  d’abord,  veuillez.  Sire,  étendant  votre  main, 

Jurer  obéissance  au  Saint-Siège  romain. 


Je  jure  ! 


Heinrich. 

Grégoire. 


Vous,  comtesse,  et  vous,  peuple  fidèle. 
Clercs  et  laïcs,  témoins  de  l’Eglise  immortelle. 
Par  le  vôtre  scellez  son  serment  devant  nous. 


Mathilde,  et,  avec  elle,  tous  les  assistants  : 

Nous  jurons! 

Grégoire,  levant  le  bras. 

Ressuscite  en  Christ,  roi  ! Je  t’absous. 

Je  t’absous  en  son  nom  et  lève  l’anathème  : 

Renais  à tous  les  droits  que  tu  tiens  du  baptême; 

Sors  enfin  de  l’opprobre,  et  reprends,  mon  enfant. 

Ta  place  en  la  maison  du  Seigneur  triomphant! 

Pécheur  régénéré,  chrétien  en  qui  j’espère. 

Relève-toi,  mon  fils,  dans  les  bras  de  ton  père! 

[Il  tend  vers  lui  ses  bras  ouverts.  Heinrich  se  relève,  traverse  la 
chapelle  et  s'approche  du  Pape  qui,  les  larmes  avx  yeux,  le 
presse  sur  sa  poitrine.) 

J’ai  souffert  avec  toi  qu’enfant  j’ai  tant  chéri. 

Mais  tu  frémis!...  Hélas!,..  Oh!  je  le  vois,  Henri, 


1006 


LE  PAPE 


Tu  me  connais  si  mal  que  tu  ne  peux  me  croire; 

Tu  doutes,  malgré  toi,  tu  doutes  de  Grégoire! 

Eh  bien!  regarde...,  écoute! 

{Il  le  repousse  doucement  et^  ouvrant  ï ostensoir^  il  en  retiré 
ï hostie  quil  élève  entre  ses  mains,) 

O mon  Dieu!  c’est  à toi 
Que  je  recours  ici  pour  convaincre  ce  roi  ! 

Si  jamais  j’ai  trahi  ta  cause  et  si  mon  âme, 

Qu’a  flétrie  à ses  yeux  la  calomnie  infâme, 

N’est  pas  à cet  instant  pleine  d’amour  pour  lui, 

Puisse  ton  sang,  ô Christ  que  j’atteste  aujourd’hui, 
Empoisonner  le  mien,  et  que  ma  dernière  heure 
Sonne  ici  tout  à coup,  que,  foudroyé,  je  meure 
Sous  ses  yeux,  que  j’expire  à ses  pieds,  si  je  mens! 

(//  hrise  en  deux  parcelles  ïhostie,^  et  en  place  une  sur  ses 
lèvres.) 

Mathilde,  transportée  d' admiration. 

Oh!  venez  voir  cet  homme,  anges  des  firmaments! 

Grégoire,  présentant  à Heinrich  Vautre  parcelle. 

Et  maintenant,  à vous!  Que  votre  foi  l’atteste; 

A votre  tour!  prenez!  Voici  le  pain  céleste. 

Adjurez  après  moi  le  Dieu  de  vérité  : 

Qu’il  témoigne  pour  vous  et  pour  votre  équité, 

Mon  fils! 

Heinrich,  reculant  épouvanté  et  balbutiant, 
Epargnez-moi  cette  épreuve  dernière! 

Grégoire,  consommant  le  reste  de  ïhostie. 

Eclate  au  loin,  triomphe,  o divine  lumière! 

Et  vienne. maintenant  le  martyre  pi  omis! 

Ce  jour  me  l’a  gagné.  Tu  n’as  plus  d’ennemis. 

Bénis  du  haut  du  ciel,  dans  la  bonté  féconde. 

Les  peuples  et  les  rois  et  la  Ville  et  le  Monde! 


Alexandre  Parodl 
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Reléguée  à Textrémité  septentrionale  de  notre  continent,  tenue 
en  tutelle  par  ses  puissants  voisins,  par  les  Suédois,  puis  par  les 
Russes,  la  Finlande  n’a  jamais  pesé  d’un  assez  grand  poids  sur 
l’Europe  pour  qu’on  se  soit  beaucoup  occupé  d’elle.  A connaître 
le  sol  qui  la  nourrit,  les  peuples  qui  l’habitent,  l’instoire  qu’elle 
a vécue,  seuls  quelques  savants  ont  mis  du  zèle  et  de  l’intérêt. 
Nous  avons  laissé  aux  Finlandais  le  soin  de  se  peindre  eux-mêmes, 
et  ils  nous  ont  représenté  leur  pays  avec  une  louable  sincérité 
dans  un  livre  paru  il  y a trois  ans  et  qui  est  intitulé  : la  Finlande 
an  dix-neiwième  siècle.  Ce  livre,  écrit  en  collaboration  par  un 
groupe  d’hommes  éminents,  a dissipé  bien  des  idées  fausses  qui 
régnaient  au  sujet  de  la  Finlande.  Il  décrit  cette  terre  où  peu  de 
voyageurs  portent  leurs  pas,  et  il  nous  en  fait  connaître  les 
ressources;  il  met  en  lumière  les  origines,  les  conditions  de  déve- 
loppement, la  capacité  de  civilisation  du  pays  et  du  peuple.  Mais 
les  auteurs  de  cette  œuvre  patriotique,  pour  ne  pas  éveiller  les 
susceptibilités  de  la  Russie,  ne  nous  renseignent  qu’incomplè- 
tement  sur  les  rapports  qu’entretient  avec  l’empire  moscovite  le 
grand-duché  de  Finlande,  et  d’autre  part,  craignant  que  les  vues 
de  parti,  les  théories  d’école  ne  troublent  la  sûreté  de  leur 
jugement,  ils  laissent  dans  l’ombre  les  questions  de  politique  inté- 
rieure qui  intéressent  le  plus  vivement  leur  pays.  C’est  cette  lacune 
qu’un  voyageur  dégagé  de  tout  préjugé  peut  essayer  de  combler. 

Je  sens  que  je  parlerai  de  la  Finlande  avec  sympathie.  Elle 
exerce  un  singulier  attrait.  La  nature  et  les  hommes,  tout  y donne 
une  impression  de  jeunesse  et  de  fraîcheur,  avec  une  nuance  de 
rare  et  line  tristesse.  Le  pays  est  beau,  d’une  beauté  qui  se  dégage 
lentement  des  choses.  Qu’on  suive  les  côtes  de  la  mer  Baltique 
ou  qu’on  pénètre  dans  l’intérieur  du  pays,  ce  sont  partout  les 
mêmes  horizons  d’eaux  reposées  et  de  forêts  vertes.  Les  côtes  sont 
défendues,  vers  le  *large,  par  des  myriades  de  récifs,  et  la  mer 
s’étale,  lourde  et  muette,  parsemée  de  rochers  nus  et  d’îlots 
verdoyants.  C’est  surtout  par  les  matins  d’été  qu’elle  .est  *belle 
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à voir  dans  son  absolue  immobilité,  dans  son  uniforme  teinte 
gris  perle..  Les  barques  ont  Tair  de  glisser  dans  le  vide,  en  traînant 
des  plis  moirés  à leur  suite.  La  poésie  intime  et  paisible  de  ces 
paysages  de  mer,  on  la  retrouve  si  Ton  quitte  les  côtes  pour 
visiter  les  provinces  de  l’intérieur.  La  Finlande  est  « le  pays  des 
mille  lacs  ».  Elle  a quarante  fois  plus  d’eau  que  la  France.  Les 
lacs  communiquent  entre  eux  par  des  ruisseaux,  des  torrents  et 
des  cascades.  Ils  jettent  une  note  claire  parmi  les  étendues  de 
bouleaux  et  de  pins;  de  loin,  quand  le  soleil  tombe  sur  eux,  on 
dirait  des  fils  argentés.  Si  le  vent  souffle  en  tempête,  ils  s’agitent 
furieusement;  mais,  dans  les  beaux  soirs  d’été,  pas  une  ride  ne 
fronce  leurs  eaux  où  passe  toute  la  pâleur  du  ciel,  leurs  eaux  dont 
la  félicité  mélancolique  touche  le  cœur.  Les  forêts  aux  masses 
sombres  achèvent  de  donner  au  paysage,  presque  partout  le 
même,  une  sérénité  sérieuse.  Ce  qui  frappe  le  plus  l’œil,  c’est 
le  contraste  du  pin  au  tronc  rougeâtre  avec  le  bouleau  à l’écorce 
argentée,  le  pin  haut,  droit  et  dénudé,  le  bouleau  aux  branches 
souples,  au  feuillage  grêle  et  élégant.  Des  fougères,  des  mousses, 
éclairent,  par  places,  la  verdure.  Souvent,  dans  ces  pays  du  Nord, 
une  buée  molle  descend  du  ciel,  passe  sur  la  cime  des  pins  et 
leur  prête  une  grâce.  L’horizon  est  silencieux.  En  l’absence  des 
hommes,  dans  le  calme  de  tout,  on  s’abandonne  au  charme  de 
cette  nature  sauvage,  peu  variée  dans  ses  aspects,  mais  qui 
donne  le  sentiment  d’une  beauté  jeune.  Toutes  les  impressions  se 
fondent  en  quelque  chose  d’infiniment  doux  ou  triste;  mais  ce 
n’est  pas  la  mélancolie  du  passé,  de  l’abandon  ou  du  déclin,  c’est 
la  mélancolie  de  la  jeunesse. 

La  puissante  nature  du  Nord  aiguillonne  la  personnalité.  On  ne 
peut  séjourner  quelque  temps  en  Finlande  sans  être  frappé  de 
l’énergie  des  hommes  qu’on  y rencontre.  Le  peuple  finlandais  a 
lutté  victorieusement  contre  la  froide  et  implacable  nature  de  son 
pays;  à force  de  persévérance,  il  a obtenu  d’une  terre  ingrate  sa 
nourriture.  Il  a passé,  presque  sans  transition,  de  la  misère  et  de 
la  barbarie  à une  culture  florissante.  Il  a reculé  les  bornes  de  la 
civilisation  jusqu’au  voisinage  de  l’océan  Glacial.  Loin  d’être  épuisé 
par  la  lutte,  il  a l’air  d’un  peuple  qui  n’a  pas  encore  essayé  ses 
forces,  qui  est  neuf,  intact.  Il  a une  volonté  tenace,  un  caractère 
indépendant,  concentré,  opiniâtre.  La  force  fait  la  fierté  légitime, 
et  avec  le  sentiment  de  son  énergie  on  acquiert  le  sentiment  de 
son  droit.  Bien  que  toujours  sous  la  dépendance  d’un  peuple  plus 
puissant  que  lui,  bien  que  souvent  décimé  et  ruiné  par  la  guerre, 
le  peuple  finlandais  a su  garder  son  individualité,  et  le  sentiment 
national  est  chez  lui  de  plus  en  plus  net  et  impérieux.  Il  possède  sa 
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constitution  et  ses  lois,  et  c’est  un  spectacle  digne  d’arrêter  le 
regard  que  de  le  voir  poursuivre  dans  toutes  les  directions  son 
développement  individuel,  à côté  du  grand  empire  auquel  il  est  uni. 

* 

4 * 

Il  n’est  pas  injuste  de  dire  que  la  Russie  fait  sentir  durement 
aux  populations  hétérogènes  de  son  empire  le  lien  qui  les  attache 
à elle.  Pour  affermir  son  autorité  sur  les  divers  peuples  que  les 
conquêtes  des  tsars  lui  ont  annexés,  le  meilleur  moyen  lui  a paru 
de  ne  tenir  aucun  compte  des  différences  de  race,  de  langue,  de 
religion,  des  aspirations  nationales,  des  instincts  réfractaires.  Elle 
centralise  et  unifie.  Le  zèle  russificateur  et  orthodoxe  des  derniers 
empereurs  s’est  exercé  sans  ménagement.  Les  Polonais,  les  Lithua- 
niens, les  Allemands  de  l’Ouest  ont  été  les  victimes  de  cette  poli- 
tique : on  a voulu  détruire  leur  nationalité,  on  a violenté  leurs 
traditions  et  leurs  mœurs  locales,  on  les  a blessés  dans  leurs  cons- 
ciences de  catholiques  ou  de  protestants.  De  toutes  les  populations 
d’origine  étrangère,  seuls  les  Finlandais  ont  échappé  à ces  vexa- 
tions. Nous  verrons  comment  la  Russie  leur  a appliqué  un  traite- 
ment de  faveur;  comment,  malgré  les  sollicitations  de  certains 
partis  moscovites,  elle  se  montre  respectueuse  de  leur  nationalité, 
de  leur  religion,  de  leur  autonomie  politique  et  administrative. 

On  sait  que  la  Finlande  fut  réunie  à la  Russie  au  commencement 
du  dix- neuvième  siècle.  Le  roi  de  Suède,  Gustave  IV,  ayant  refusé 
d’adhérer  au  blocus  continental,  Alexandre  poussé  par  Napo- 
léon, fit  entrer  ses  troupes  en  Finlande,  le  21  février  1808.  Les 
Finlandais  se  défendirent  courageusement  : le  sol  de  la  patrie  se 
soulevait  en  quelque  sorte  sous  les  pas  de  l’envahisseur.  Cette 
guerre  a laissé  dans  le  pays  des  souvenirs  héroïques,  qui  ont 
inspiré  au  grand  poète  Runeberg  ses  Récits  de  l'enseigne  Stàl. 
Malgré  sa  vaillance,  l’armée  finlandaise,  presque  complètement 
abandonnée  par  la  Suède,  finit  par  succomber. 

Le  vainqueur  pouvait  régler  à son  gré  les  conditions  de  la  paix. 
Il  fit  preuve  de  générosité.  Dès  le  début  de  la  guerre,  Alexandre 
avait  déclaré  que,  s’il  conquérait  la  Finlande,  il  maintiendrait  les 
anciennes  lois  du  pays.  La  victoire  le  trouva  fidèle  à ses  promesses, 
et,  le  27  mars  1809,  devant  les  représentants  des  quatre  ordres 
qu’il  avait  convoqués  à Borgà,  l’empereur  confirma  et  ratifia  solen- 
nellement ((  la  religion  et  les  lois  fondamentales  du  pays,  ainsi  que 
les  privilèges  et  les  droits  dont  chacun  des  ordres  du  grand-duché 
en  particulier  et  tous  ses  habitants  en  général  avaient  joui  en  vertu 
de  sa  constitution  ».  Tout  lien  politique  avec  la  Suède  était  brisé 
et  la  situation  politique  de  la  Finlande  était  déjà  réglée  quand 
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Alexandre  P"*  et  Gustave  IV  signèrent  le  traité  de  Fredriksham,  au 
mois  de  septembre  1809. 

Suivant  l’expression  même  de  Spéranski,  la  Finlande  devenait 
un  Etat  particulier  et  non  une  province  de  l’Etat  russe.  Elle  devait 
être  gouvernée  constitutionnellement,  unie  par  une  union  réelle  à 
la  Russie,  dont  le  souverain  porterait  le  titre  de  grand*duc  de  Fin- 
lande. Dans  un  manifeste  de  1810,  Alexandre  donna  de  nouveau 
l’assurance  que  la  religion  luthérienne  des  Finlandais  serait  res- 
pectée; que  la  diète  serait  réunie  et  qu’aucune  loi  ne  pourrait  être 
faite,  aucun  impôt  établi  sans  son  concours  ; qu’un  conseil  de 
régence  serait  formé  au  sein  de  la  nation,  et  qu’enfin  l’ordre  judi- 
ciaire et  administratif  serait  conservé  intact.  Le  tsar  se  réservait 
seulement  le  commandement  en  chef  de  l’armée  finlandaise  et  le 
droit  exclusif  de  décider  les  questions  relatives  aux  affaires  étran- 
gères, Alexandre  poussa  la  bienveillance  jusqu’à  réunir  à la  Fin- 
lande, sous  le  nom  de  gouvernement  de  Yiborg,  les  territoires  que 
la  Suède  avait  cédés  à la  Russie,  en  17/ii  et  1743. 

Les  déclarations  d’Alexandre  P""  suscitèrent  chez  les  Finlandais 
plus  d’espérances  que  sa  politique  n’en  réalisa.  La  nécessité  se 
faisait  sentir  de  convoquer  la  diète  afin  d’introduire  certaines 
réformes  dans  la  constitution.  Sans  repousser  ce  projet,  Pempereur 
en  différa  l’exécution,  et  son  règne  s’acheva  avant  que  les  États 
eussent  été  de  nouveau  convoqués.  Nicolas  P%  en  prenant  posses- 
sion du  trône,  renouvela  les  promesses  de  1809.  Mais  la  concep- 
tion qu’il  avait  de  son  pouvoir  d’autocrate,  son  goût  pour  la  centra- 
lisation administrative,  en  même  temps  que  pour  l’unité  politique, 
le  mettait  en  défiance  contre  les  instincts  parti cularistes  et  les 
mœurs  constitutionnelles  de  la  Finlande,  et  il  feignit  de  ne  pas 
comprendre  l’importance  qu’un  peuple  arrivé  à un  degré  suffisant 
dé  culture  et  d’individualité  nationale  attache  au  fonctionnement 
régulier  de  ses  institutions.  Il  voulut  dresser  le  pays  à l’inertie. 
11  ne  convoqua  pas  la  diète  et  laissa  plus  d’une  fois  le  gouverneur 
général  du  grand-duché  outrepasser  les  limites  de  l’autorité  per- 
sonnelle que  la  loi  lui  reconnaît.  Le  conseil  de  régence,  appelé 
depuis  1816  le  Sénat  impérial,  fit  entendre  quelques  protestations. 
Mais  les  Finlandais  ne  songèrent  pas  un  moment  à se  jeter  dans 
une  agitation  stérile.  La  révolte  répugne  à leur  tempérament.  Au 
lieu  de  se  rendre  suspects  par  d’imprudentes  revendications  et  par 
des  velléités  révolutionnaires,  comme  faisaient  les  Polonais,  ils  se 
résignèrent  sans  toutefois  laisser  prescrire  leurs  droits. 

De  leur  patience,  de  leur  esprit  politique  ils  purent,  à la  longue, 
tirer  un  bénéfice.  En  1863,  Alexandre  II  qui,  las  et  irrité  des 
périls  qu’au  dedans  et  au  dehors  lui  suscitaient  les  provinces 
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polonaises,  poursuivait  avec  rigueur  à Varsovie  une  politique 
d'absorption,  Alexandre  II,  touché  du  loyalisme  des  Finlandais, 
donna  satisfaction  à leurs  vœux  et  convoqua  à Helsingfors,  capitale 
du  grand-duché,  les  États  de  Finlande.  Le  peuple  se  réveilla  de 
la  torpeur  où  l’avait  plongé  l’assoupissement  de  la  vie  politique; 
il  reprit  confiance  en  ses  destinées,  et  la  périodicité  des  diètes, 
depuis  1863,  l’a  encouragé  dans  ses  espérances  patriotiques. 

En  reconnaissant  à leurs  sujets  finlandais  des  droits  et  des 
libertés  qu’ils  refusent  à leurs  sujets  russes,  les  tsars  font  au  pays 
conquis  une  situation  privilégiée  au  milieu  du  pays  conquérant. 
Gomment  le  patriotisme  et  l’amour-propre  de  Pétersbourg  et  de 
Moscou  tolèrent- ils  une  anomalie  pareille?  Les  partisans  du  tsa- 
risme nourrissent  quelque  défiance  à l’égard  d’un  pays  où  l’empe- 
reur se  dessaisit  du  pouvoir  omnipotent  dont  il  est  investi.  D’autre 
part,  les  ennemis  de  l’autocratie,  tousxeux  qui  sentent  le  besoin 
d’émancipation  politique,  portent  envie  à la  Finlande  rentrée  en 
possession  de  ses  franchises.  Le  fait,  cependant,  que  la  Finlande 
jouit  de  libertés  et  de  droits  constitutionnels  sans  que  la  Russie 
tout  entière  soit  appelée  aux  mêmes  biens,  n’inspire  pas  autant  de 
crainte  ni  autant  de  jalousie  qu’on  pourrait  se  l’imaginer.  On  est 
Men  forcé  d’avouer  que  la  Finlande  est  politiquement  plus  avancée 
que*  la  Russie,  grâce  à un  contact  plus  immédiat  avec  les  idées 
occidentales,  et  que  lui  dénier  les  droits  dont  elle  se  sent  digne 
serait  aussi  dangereux  que  d’accorder  ces  mêmes  droits  au  peuple 
russe,  à peine  remis  de  la  grande  secousse  sociale  de  l’émancipa- 
tion des  serfs  et  qui  ne  paraît  pas  mûr  encore  pour  être  associé  au 
gouvernement.  Qu’y  a-t-il  d’ailleurs  à envier,  pour  des  Slaves,  dans 
cette  constitution  de  la  Finlande,  constitution  archaïque,  d’impor- 
tation suédoise?  La  diète  aux  quatre  ordres,  léguée  par  le  passé, 
n’a  pas  et  n’aura  jamais  le  caractère  d’un  Parlement  à la  moderne. 
Si  elle  portait  en  elle  la  semence  d’une  institution  féconde,  la  graine 
semble  avoir  été  flétrie  et  desséchée  par  les  siècles.  Les  Russes,  qui 
se  piquent  d’originalité  dans  leurs  combinaisons  politiques,  s’accom- 
moderaient assez  mal  d’une  constitution  qui  serait  taillée  sur  le 
patron  de  la  constitution  finlandaise,  et  l’humble  assemblée  d’Hel- 
singfors  est  l’objet  de  leur  dé  iain  plutôt  que  de  leurs  convoitises. 

Cependant  il  n’a  pas  manqué  de  publicistes  russes  pour  contester 
l’autonomie  politique  de  la  Finlande,  pour  travailler  à accréditer 
l’opinion  que,  malgré  les  apparences  contraires,  le  tsar  est  libre  de 
tout  engagement  à l’égard  du  grand-duché.  C’est  surtout  depuis 
l’apparition  du  livre  de  M.  Ordine,  la  Conquête  de  la  Finlande, 
en  1889,  que  les  polémiques  ont  été  ie  plus  violentes  entre 
Pétersbourg  et  Helsingfors.  Les  Russes  prétendent  que,  , la  Suède 
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ayant  cédé  la  Finlande  « en  toute  propriété  et  souveraineté  »,  le 
fondement  du  droit  finlandais  ne  peut  résider  dans  un  accord 
bilatéral  entre  le  tsar  conquérant  et  le  peuple  conquis.  Sans  doute 
Alexandre  P""  avait  promis  de  conserver  aux  Finlandais  les  lois 
anciennes  qui  les  avaient  régis  jusque-là;  mais  cette  promesse  ne 
s’appliquait,  dans  la  pensée  du  monarque,  qu’à  l’ancienne  organi- 
sation civile  et  religieuse,  au  Code  général  suédois  de  1734  et  aux 
statuts  ecclésiastiques.  Il  n’avait  pas  entendu  confirmer  les  lois 
constitutionnelles  du  grand-duché,  c’est-à-dire  la  forme  de  gou- 
vernement de  1772,  l’acte  d’union  et  de  sûreté  de  1789  et  les 
dispositions  législatives  concernant  la  composition  des  riksdags 
(aujourd’hui  les  diètes)  : la  preuve  en  est  que  le  règlement  consti- 
tutif du  conseil  de  régence,  créé  par  Alexandre,  était  en  opposi- 
tion absolue  avec  ces  lois  constitutionnelles.  Alexandre  avait 
convoqué  la  diète  à Borgâ,  et  peut-être  avait-il  l’intention  de 
maintenir  cette  assemblée  représentative.  Mais  il  ne  considérait 
pas  la  diète  comme  un  organe  législatif  essentiel;  elle  avait  pour 
lui  un  caractère  consultatif  et  ne  devait  que  prêter  son  concours 
au  pouvoir  suprême,  lorsque  celui-ci  jugeait  nécessaire  de  prendre 
son  avis.  Il  n’était  pas  question  de  régime  constitutionnel.  Si, 
dans  le  manifeste  de  1816,  l’empereur  avait  prononcé  le  mot  de 
constitution,  il  n’entendait  pas  par  là  quelque  chose  de  semblable 
à ce  qu’étaient  alors  les  constitutions  anglaise,  hollandaise  ou  sué- 
doise, mais  plutôt  l’ensemble  des  privilèges  dont  la  Finlande  jouissait 
sous  son  sceptre.  L’ancien  disciple  de  La  Harpe  parlait  encore  la 
langue  du  dix-huitième  siècle,  et  l’on  disait  alors,  par  exemple,  les 
constitutions  du  clergé,  pour  désigner  l’ensemble  des  lois  réglant  la 
situation  du  clergé.  Le  monarque  russe  l’entendait  également  ainsi. 
Il  n’a  jamais  sanctionné  expressément  les  lois  constitutionnelles 
de  1772  et  de  1789,  et  des  lois  constitutionnelles  sont  chose  trop 
importante  pour  être  introduites  tacitement  dans  la  législation  L 

Les  défenseurs  n’ont  pas  manqué  du  côté  finlandais.  M.  Danielson 
et  M.  Mechelin  ont  accumulé  les  livres  pour  démontrer  qu’à  Borgâ 
Alexandre  n’avait  pas  seulement  confirmé  les  lois  civiles,  reli- 
gieuses et  administratives  de  la  Finlande,  mais  encore  reconnu  au 
grand-duché  des  privilèges  en  matière  politique.  Au  lieu  de 
chercher  réponse  à tous  les  arguments  de  leurs  adversaires,  ils 
nous  ont  remis  sous  les  yeux  les  textes  mêmes  de  Borgâ  Ils  ont 
eu  raison.  En  étudiant  ces  textes  de  bonne  foi,  on  peut  se 
convaincre  que,  si  l’empereur  n’a  pas  exprimé  sa  pensée  avec  toute 
la  précision  qu’il  aurait  fallu,  sa  volonté  de  laisser  à la  Finlande  sa 
constitution  n’en  apparaît  pas  moins  évidente. 

^ Voy.  EleneW;  les  Prétentions  des  séparatistes  finlandais^  1895. 
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A Tappui  de  leurs  théories,  les  Finlandais  pourraient  invoquer 
l’inclination  d’Alexandre  V pour  les  formes  représentatives.  En 
1809,  Spéranski,  cet  ardent  défenseur  des  principes  de  liberté, 
avait  une  influence  prépondérante  auprès  de  l’empereur;  il  avait 
convaincu  son  maître  des  dangers  de  l’absolutisme  et  l’avait 
engagé  dans  la  voie  des  réformes.  Acquis  aux  idées  nouvelles, 
Alexandre  aurait-il  eu  le  dessein  d’arracher  à ses  sujets  finlandais 
la  charte  que  leur  avait  octroyée  le  gouvernement  des  Wasa?  Cela 
paraît  peu  vraisemblable,  si  l’on  se  rappelle  qu’en  1815  le  tnême 
empereur,  quoique  déjà  soumis  aux  influences  antilibérales  qu’Arak- 
tchéef,  le  « grossier  caporal  de  Gatchina  » , avait  fait  prévaloir  à la 
cour,  accomplissait  loyalement  vis-à-vis  de  la  Pologne  les  obligations 
que  lui  imposaient  les  traités  de  Vienne  et  lui  laissait  la  constitution 
dont  Napoléon  avait,  en  1807,  doté  le  grand-duché  de  Varsovie  k 

On  pourrait  croire  que  ces  contestations  ne  regardent  que  le 
passé.  Depuis  qu’ Alexandre  II  a rétabli  la  diète  en  1863,  la  dis- 
cussion sur  les  faits  qui  se  sont  passés  en  1809  n’a  plus,  semble- 
t-il,  qu’une  portée  historique.  11  ne  faut  cependant  pas  s’y  tromper. 
Face  à face  avec  la  puissance  moscovite,  les  Finlandais  n’ont,  pour 
défendre  leur  autonomie  politique,  que  la  parole  d’Alexandre  Pk 
S’il  était  démontré  qu’à  Borgâ  l’empereur  n’a  contracté  aucun 
engagement,  quel  parti  le  slavophilisme  n’en  pourrait-il  pas  tirer, 
le  jour  où  il  se  monterait  plus  agressif?  Du  gouvernement  impérial 
les  Finlandais  ne  pourraient  plus  exiger  la  justice;  ils  n’auraient 
droit  qu’à  des  égards.  Et  personne  en  Europe  ne  viendrait  à leur 
aide  pour  soutenir  leurs  revendications. 

Mais  les  Finlandais  ont  confiance  dans  l’empereur  qui  est  aussi 
leur  grand-duc.  A la  conspiration  ourdie  contre  les  libertés  de  la 
Finlande,  Alexandre  III  n’a  pas  voulu  prêter  les  mains.  Pour 
l’acquit  de  sa  conscience,  il  a fait  honneur  à la  parole  d’Alexandre  Pk 
et  le  rescrit  du  28  février-12  mars  1891,  en  donnant  aux  Finlandais 
l’assurance  que  leurs  droits  seraient  conservés  intacts,  a calmé  les 
inquiétudes  que  les  attaques  du  parti  moscovite  avaient  fait  naître. 
Nicolas  II  suit  les  traditions  de  son  père.  La  diète  est  régulière- 
ment convoquée  tous  les  trois  ans.  J’ai  eu  la  bonne  fortune 
d’assister  aux  dernières  séances  de  la  session  de  1897.  L’ordre  de 
la  noblesse,  où  se  trouvent  représentées,  soit  par  leur  chef,  soit 

^ Ajoutons  qu’Alexandre  F»",  en  se  chargeant  d’arracher  la  Finlande  à 
son  beau-frère,  à son  allié  Gustave  IV,  avait  mécontenté  l’opinion  russe, 
profondément  hostile  à l’alliance  française  et  qui  voyait  dans  la  guerre 
suédoise  «une  conséquence  de  l’asservissement  à Napoléon  ».  N’est-il  pas 
naturel  que,  pour  calmer  l’opinion,  le  tsar  ait  ménagé  le  peuple  conquis  et 
lui  ait  garanti  ses  libertés? 
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par  un  autre  de  leurs  membres,  toutes  les  familles  nobles  de  la 
Finlande,  se  réunit  dans  la  Maison  de  la  Noblesse.  Les  élus  du 
clergé,  les  élus  des  villes,  les  élus  des  communes  de  paysans 
s’assemblent  dans  des  salles  séparées  au  palais  de  la  Diète.  Il  n’y  a 
pas  de  délibérations  en  commun,  sauf  dans  les  cas  exceptionnels; 
les  quatre  ordres  ne  prennent  contact  que  dans  des  commissions 
destinées  à préparer  les  projets  de  loi  et  à trouver  le  moyen  de 
concilier  les  différents  ordres,  quand  ils  ont  pris  sur  une  même 
question  des  résolutions  divergentes.  Le  mode  de  représentation 
par  catégories,  par  classes  sociales,  donne  à l’assemblée  d’Helsing- 
fors  une  physionomie  particulière.  Dans  toutes  les  classes,  chez  les 
nobles  qui  se  sont  approprié  la  culture  . moderne  comme  chez  les 
représentants  des  communes  rurales,  paysans  aux  mains  calleuses, 
quelquefois  illettrés,  j’ai  observé  le  même  patriotisme,  le  même 
attachement  pour  des  libertés  que  leur  péril  rend  chères.  Une  sorte 
de  dignité  froide  préside  aux  débats  de  l’assemblée.  L’aversion  de 
la  politique  spéculative,  le  goût  de  l’expérience,  l’amour  de  l’utile, 
le  sentiment  du  possible,  y contiennent  et  dirigent  l’essor  de  la 
liberté  imprudente.  On  sent  que  les  facultés  pratiques  rendent  la 
nation  capable  de  gouverner  et  d’être  gouvernée.  Les  États  ont 
toujours  montré  envers  l’autorité  russe  une  prudence,  une  circons- 
pection, une  retenue  singulière;  ils  mettent  tous  leurs  soins  à ne 
pas  abuser  des  droits  qui  leur  sont  conférés,  à ne  point  avoir  l’air 
d’outrepasser  les  limites  qui  leur  sont  tracées.  Par  là,  ils  n’ont 
cessé  de  mériter  la  confiance  du  souverain,  non  moins  que  celle 
du  pays.  Le  V juin  1897,  quand  les  représentants  des  quatre 
ordres,  les  nobles  en  tête,  les  nobles  dans  leur  habit  bleu  chamarré 
d’or,  s’assemblèrent  dans  la  salle  du  trône  du  palais  impérial  pour 
entendre  lire  l’oukaze  qui  clôturait  leurs  travaux,  j’en  fus  le  témoin 
ému,  le  général  russe  Gontscharof,  au  nom  du  tsar,  prit  congé  de 
la  diète  avec  une  cordialité  pleine  d’estime  et  en  rendant  hommage 
à sa  dignité,  à sa  prudence,  à son  dévouement  pour  l’empereur,  à 
son  zèle  pour  le  bien  du  pays. 

L’autonomie  politique  est  la  condition  et  la  garantie  de  l’auto- 
nomie administrative.  Si  le  tsar  faisait  litière  des  libertés  politiques 
de  la  Finlande,  l’autocratie  serait  entière  en  droit  et  en  fait,  rien  ne 
mettrait  plus  le  grand-duché  à couvert  de  la  tutelle  russe,  et  les 
efforts  du  gouvernement  impérial  tendraient,  on  n’en  peut  douter, 
à introduire  dans  le  domaine  administratif,  judiciaire,  financier 
même  des  changements  qui,  peu  à peu,  auraient  pour  effet  de 
substituer  à l’activité  spontanée  du  peuple  finlandais  le  mouvement 
automatique  de  la  bureaucratie  pétersbourgeoise. 

La  centralisation  russe  qui  étend  partout  ses  bras  a jusqu’à  pré- 
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sent  épargné  la  Finlande,  et  le  grand-duché  a conservé  une  admi- 
nistration indépendante.  Il  n’est  pas  besoin  d’un  long  séjour  dans 
le  pays  pour  s’en  convaincre.  Eu  venant  de  Saint-Pétersbourg, 
l’étranger  rencontre  bientôt  une  ligne  de  douanes,  qui  sépare  la 
Piussie  et  la  Finlande.  Il  s’aperçoit  que  la  monnaie  russe  n’a  plus 
cours,  là  Finlande  ayant  sa  monnaie  propre,  le  marc,  dont  la  valeur 
est  égale  au  franc.  S’il  expédie  une  lettre,  il  verra  que  la  Finlande 
a ses  timbres-poste  qui  portent  pour  empreinte  les  armes  du  grand- 
duché.  S’il  veut  acquérir  un  immeuble,  il  lui  faudra  d’abord  se 
faire  naturaliser  ou  obtenir  une  dispense  du  gouvernement  finlandais. 

L’empereur  et  grand-duc  est  le  principal  moteur  de  la  machine 
administrative;  son  autorité  s’étend  sur  toutes  les  branches  des 
services  publics;  mais  il  délègue  ses  pouvoirs  à une  assemblée,  le 
Sénat,  dont  les  membres  sont  Finlandais  et  qui  siégea  Helsingfors. 
Le  mode  de  recrutement  du  Sénat  est  la  garantie  de  son  indépen- 
dance. L’empereur  se  réserve  un  certain  nombre  d’affaires;  mais  il 
investit  le  Sénat,  comme  conseil  administratif,  d’attributions  éten- 
dues. L’empereur  n’est  pas  lié  par  les  avis  de  cette  assemblée, 
mais  il  les  confirme  le  plus  souvent,  le  droit  de  veto  étant  un  de 
ceux  dont  un  souverain  ne  peut  sans  cesse  user  et  abuser.  Les 
sénateurs,  placés  à la  tête  des  différentes  sections  administratives, 
remplissent  les  fonctions  de  ministres  dans  les  autres  États,  et  ils 
ne  sont  responsables  que  devant  l’empereur.  La  Finlande  a donc 
une  administration  à part  qui  échappe  complètement  à la  domina- 
tion des  chancelleries  de  Pétersbourg. 

Cette  administration  recrute  ses  agents  parmi  les  Finlandais.  La 
qualité  de  citoyen  finlandais  est  requise  pour  l’exercice  de  toute 
fonction  civile,  ecclésiastique  ou  militaire.  Cette  qualité  résulte  de 
la  naissance  ou  s’acquiert  par  la  naturalisation.  Les  sujets  russes 
n’ont  droit  de  cité  en  Finlande  que  s’ils  l’ont  acquis  par  les  mêmes 
formalités  que  les  autres  étrangers.  Et  voilà  comment  un  Russe  ne 
peut  prétendre  à la  plus  modeste  fonction  en  Finlande,  tandis 
qu’un  Finlandais,  sans  perdre  sa  nationalité,  a libre  accès  aux 
emplois  publics  en  Russie  et  peut,  comme  le  prouve  f exemple  de 
l’amiral  Avelane,  atteindre  aux  degrés  supérieurs  de  la  hiérarchie! 
Voilà  comment  aussi  un  Russe,  à moins  qu’il  ne  puisse  invoquer  le 
privilège  de  la  noblesse,  n’a  pas  le  droit  d’acquérir  des  terres  en 
Finlande,  tandis  qu’aucun  règlement  russe  n’interdit  à un  Finlandais 
d’acquérir  dans  l’intérieur  de  l’empire  des  biens  fonciers!  Le  gou- 
vernement impérial  tolère  cette  différence  de  traitement.  Adminis- 
tration proprement  dite,  justice,  police,  finances,  tout  ce  qui  touche 
les  intérêts  de  la  Finlande  se  trouve  ainsi  entre  les  mains  de  fonc- 
tionnaires finlandais  qui  ne  manquent  ni  d’autorité,  ni  d’esprit  de 
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corps  et  qui  remplissent  d’autant  mieux  leur  mission  qu’ils  ont 
reçu  l’éducation  même  du  peuple  qu’ils  dirigent. 

Défendre  leur  indépendance  administrative  contre  les  empiète- 
ments de  la  Russie,  tel  est  l’elFort  constant  des  Finlandais.  Cette 
indépendance  a été  plus  d’une  fois  menacée  dans  ces  dix  dernières 
années.  Jalouse  de  toute  immixtion  dans  le  domaine  de  son  admi- 
nistration, toujours  prompte  à s’alarmer,  la  Finlande  a pu  craindre, 
sous  Alexandre  IIl,  les  excès  du  centralisme  moscovite.  La  Russie  a 
unifié  le  régime  postal  finlandais  avec  celui  du  reste  de  l’empire  ; si 
la  Finlande  a conservé  un  type  particulier  de  timbres,  son  adminis- 
tration postale  dépend  aujourd’hui  des  bureaux  de  Saint*  Pétersbourg. 
On  a proposé  aussi  de  donner  cours  en  Finlande  à la  monnaie  russe  ; 
mais  le  système  monétaire  ayant  dans  les  deux  pays  des  bases  très 
différentes,  on  se  heurterait  à de  grosses  difficultés.  Il  a été  question 
enfin  de  supprimer  toute  douane  entre  le  grand-duché  et  l’empire. 
Peut-être,  au  point  de  vue  matériel,  la  Finlande  gagnerait-elle  à se 
trouver  plus  étroitement  unie  à la  Russie  qui  ouvrirait  à son  indus- 
trie naissante  plus  de  débouchés  qu’elle  n’en  offre  aujourd’hui.  Mais 
à Helsingfors  les  considérations  politiques  semblent  primer  les 
considérations  économiques,  et  l’on  regarde  d’un  mauvais  œil  tous 
les  projets  derrière  lesquels  se  dissimule  l’absorption  moscovite. 

Comme,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  elle  a su  garder  ses  droits 
politiques  et  son  autonomie  administrative,  la  Finlande  offre  peu 
de  prise  à l’assimilation  russe.  La  Suède  y a trop  longtemps  régné 
par  tout  ce  qui  constitue  la  civilisation  pour  ne  pas  y avoir  mis  son 
empreinte,  et  cette  empreinte  ne  s’est  pas  effacée.  Aux  portes  de 
Pétersbourg,  on  voit  se  produire  ce  phénomène  singulier  d’une 
population  conquise  qui  reste  étrangère  à la  nation  conquérante. 
Le  voyageur  constate  avec  surprise  combien  peu  les  mœurs  et  la 
langue  russe  ont  pénétré  en  Finlande.  Tout  y a conservé  une  phy- 
sionomie originale  qui  ne  rappelle  en  rien  la  Russie.  Ni  le  temps, 
ni  les  intérêts,  ni  l’attraction  naturelle  d’un  grand  empire  n’a  pu 
créer  entre  les  deux  pays  le  rapprochement  auquel  on  aurait  pu 
s’attendre.  Il  faut  le  dire,  la  Russie  n’a  jamais  usé  de  rigueur  pour 
conquérir  les  Finlandais  à sa  civilisation.  Loin  de  chercher  à les 
absorber,  elle  les  laisse  mener  une  vie  isolée,  comprenant  que 
l’esprit  particulariste  est  trop  profondément  enraciné  dans  le  sol 
finlandais  pour  s’en  laisser  facilement  extirper.  La  haine  de  l’hété- 
rodoxie, la  passion  de  l’unité  poussèrent  le  comte  Heiden,  qui  fut 
gouverneur  général  pendant  tout  le  dernier  règne,  à faire  quelques 
maladroites  tentatives  de  russification  et  d’assimilation  religieuse. 
Mais  on  est  vite  revenu  à une  politique  plus  tolérante.  Sauf  un 
petit  nombre  d’hommes  exaltés,  toujours  disposés  à enfler  leurs 
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prétentions,  les  Finlandais  reconnaissent  qu’ils  sont  traités  avec 
ménagement.  C’est  surtout  dans  la  question  de  la  langue  russe  que 
se  fait  jour  la  longanimité  du  pouvoir  souverain  à l’égard  du  grand- 
duché.  En  1812,  la  connaissance  du  russe  fut  exigée  de  tous  les 
Finlandais  qui  voulaient  être  admis  au  service  public  dans  l’admi- 
nistration ou  dans  l’armée.  Mais  cette  loi  ne  tarda  pas  à subir  toute 
une  série  de  dérogations  : en  182/i,  on  dispensa  de  la  connaissance 
du  russe  les  étudiants  en  théologie,  « afin  de  ne  pas  leur  imposer 
des  études  qui  n’avaient  aucun  rapport  avec  leur  vocation  »;  en 
1831,  on  étendit  la  dispense  à la  plupart  des  fonctionnaires.  Si 
l’enseignement  du  russe  n’est  pas  supprimé  dans  les  établissements 
d’instruction  publique,  il  n’y  est  que  de  pure  forme.  Les  étudiants 
de  rUniversité  se  hâtent  d’oublier  le  peu  qu’ils  ont  appris  au 
gymnase.  Et  c’est  ainsi  que  la  société  d’Helsingfors  ignore  à peu 
près  complètement  le  russe,  tandis  qu’elle  parle  le  français  ou 
l’allemand,  souvent  les  deux  langues,  avec  une  pureté  et  une  élé- 
gance qui  ont  fait  mon  admiration. 

L’opinion,  en  Russie,  est  hostile  à l’autonomie  finlandaise,  on 
voudrait  qu’une  main  de  fer  enserrât  la  Finlande  de  plus  en  plus 
fortement.  Mais  le  gouvernement  impérial  semble  s’être  rendu 
compte  que,  s’il  réunissait  le  grand-duché  à l’empire,  s’il  gênait 
par  des  tracasseries  le  libre  jeu  des  institutions  nationales,  il 
blesserait  au  vif  des  sujets  qui  ne  lui  ont  donné  à aucune  époque 
le  droit  de  suspecter  leur  loyalisme.  La  Finlande  veut  avoir  sa 
place  distincte  dans  l’empire.  Mais  elle  n’est  animée  contrp  la 
Russie  par  aucun  grief.  En  1855,  lorsque  la  flotte  anglaise  mit  le 
siège  devant  Svéaborg,  comme  en  1877,  lorsque  l’armée  finlan- 
daise franchit  avec  les  Russes  la  frontière  turque  des  Ralkans,  la 
Finlande  montra  à l’empereur  tout  ce  qu’il  pouvait  attendre  d’elle. 
Quel  profit  y aurait-il  à s’aliéner  un  peuple  qui  ne  cherche  qu’à 
concilier  ses  devoirs  de  fidèle  sujet  avec  ses  sentiments  nationaux? 

* 

* + 

Pour  ce  qui  touche  les  intérêts  de  leur  patrie  et  la  sauvegarde 
de  leur  autonomie,  les  Finlandais  sont  étroitement  unis.  Le  mot 
d’ordre  du  patriotisme  rallie  les  hommes  qui  sont  le  plus  (divisés 
d’opinions.  Tout  est  subordonné  à l’idée  nationale  ; quand  elle  est 
en  jeu,  les  querelles  des  partis  font  trêve;  on  se  serre  autour  du 
drapeau.  C’est  que  le  peuple  finlandais  a une  conscience  claire  de 
son  individualité;  c’est  qu’il  forme  vraiment  une  nationalité. 

Comment  s’est  constituée  la  nationalité  finlandaise,  quels  carac- 
tères particuliers  elle  présente?  C’est  ce  qu’il  faut  d’abord  considérer, 
si  l’on  veut  jeter  quelque  jour  sur  la  vie  intérieure  du  grand-duché. 
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Ce  qu’on  appelle  une  nationalité  est  le  résultat  complexe  de 
divers  éléments  qui  ne  se  trouvent  pas  toujours  tous  réunis.  Le 
principal  de  ces  éléments,  c’est  la  parenté  d’origine  d’où  résulte 
la  similitude  de  langue  et  l’analogie  de  caractère  ; la  communauté 
d’une  même  race  est,  pour  tous  ceux  qui  en  sont  issus,  le  principe 
d’une  fraternité  véritable.  Les  liens  qu’elle  crée  sont  souvent 
resserrés  par  d’autres  circonstances,  par  la  soumission  à une  même 
foi,  par  le  partage  des  mêmes  souffrances  et  de  la  même  gloire.  Ce 
n’est  point  sur  l’unité  de  race  et  de  langue  que  repose  la  nationalité 
finlandaise  : la  foi,  la  géographie,  l’histoire,  sont  les  seuls  éléments 
qui  aient  concouru  à sa  formation. 

11  y a en  Finlande  deux  races  et  deux  langues.  Les  Finnois, 
qui  sont  les  aborigènes  ^ constituent  le  fond  de  la  population.  Ils 
appartiennent  à une  grande  famille  de  peuples,  les  Finno-Ougriens, 
dont  les  restes  sont  actuellement  disséminés  sur  un  vaste  espace, 
depuis  l’Oural  jusqu’aux  rives  du  Danube.  Ils  ont  pour  congénères 
les  Votiaks  et  les  Syriènes  du  Volga,  les  Caréliens,  les  Estes  et  les 
Lives  des  bords  de  la  Baltique  et,  enfin,  les  Magyares  de  Hongrie. 
Dans  leur  isolement  et  l’extrême  morcellement  de  leurs  tribus,  les 
Finno-Ougriens  n’ont  pu  parvenir  à un  développement  original; 
ils  se  sont  assimilés  aux  races  plus  avancées,  chaque  fois  qu’ils  se 
sont  trouvés  en  contact  avec  elles.  Seuls,  les  Finnois  de  Finlande 
et  les  Magyares  ont  atteint  à la  civilisation  occidentale,  sans  se 
laisser  dominer  par  les  Slaves  ou  les  Germains.  L’histoire  a favorisé 
les  Finnois  finlandais.  Ils  en  étaient  restés  à un  état  de  culture  et 
de  société  très  primitif,  lorsqu’au  douzième  siècle  les  rois  de  Suède 
les  ayant  subjugués,  introduisirent  parmi  eux  leur  religion,  leurs 
lois,  leur  civilisation.  Les  Finnois  grandirent  à une  rude  école; 
mais  leur  éducation  fut  libre  et  européenne.  Un  tempérament  se 
forma,  aussi  dur  et  aussi  énergique  que  le  pays  finlandais,  résistant 
et  tenace.  Les  Finnois  veulent  fortement;  ils  prennent  les  choses 
à cœur,  d’un  désir  ardent.  Ils  ont  une  âme  repliée  sur  elle-même, 
solitaire.  La  vie  s’accumule  intense  dans  la  patience  sombre  de 
l’attente  ou  éclate  violente  dans  l’explosion  delà  passion.  L’énergie 
du  ressort  intérieur,  la  passion,  se  révèlent  dans  la  fougue  épique 
de  ces  poésies  primitives  que  les  Finnois  se  sont  transmises  de 
génération  en  génération  et  dont  Elias  Lônnrot  a formé,  en  1835, 
le  Kalevala.  La  faculté  de  regarder  en  soi-même  se  révèle  dans  la 
profondeur  des  pensées  et  des  sentiments  qui  remplissent  les 
contes  populaires,  les  énigmes  et  les  runes  finnois.  Les  épreuves 
que  ce  peuple  a subies,  les  misères  qu’il  a portées,  ont  trempé  son 

^ Le  professeur  Montelius,  de  Stockholm,  prétend  que  des  tribus  sué- 
doises étaient  établies  en  Finlande  avant  l’immigration  des  Finnois. 
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caractère,  affermi  sa  volonté.  Il  a un  génie  original,  une  person- 
nalité concentrée.  Longtemps  il  s’est  ignoré  lui-même  : aujourd’hui 
il  ne  se  laisserait  pas  méconnaître. 

A côté  des  Finnois,  qui  constituent  la  classe  rurale,  il  y a en 
Finlande  une  population  suédoise,  venue  de  Suède  à partir  du 
douzième  siècle  et  qui  compte  aujourd’hui  environ  350,000  âmes. 
Elle  continue  de  se  servir  de  la  langue  qu’elle  a héritée.  Elle  garde 
l’empreinte  de  son  origine.  Tout  annonce  en  elle  une  race  plus 
légère  que  la  race  finnoise,  plus  remuante,  plus  versatile,  moins 
éprise  de  réflexion  solitaire.  Elle  a ses  titres  de  noblesse,  elle  appar- 
tient à une  race  qui  a jeté  de  l’éclat  dans  l’histoire,  et  par  son 
activité  intellectuelle,  elle  montre  qu’elle  n’a  pas  dégénéré. 

Ces  deux  peuples  issus  de  souche  différente  et  ne  parlant  pas  la 
même  langue,  la  communauté  d’intérêts,  la  profession  de  la  même 
foi,  les  ont  rapprochés.  Malgré  la  diversité  des  origines,  le  peuple 
finlandais  a une  conscience  nette  de  son  unité.  Déjà,  sous  l’ère 
suédoise,  l’éloignement  de  la  Finlande,  sa  situation  isolée  pendant 
les  longs  hivers,  lui  donnèrent  une  sorte  d’autonomie  qui  devint 
sensible  lorsque,  pendant  les  luttes  de  l’Union,  le  puissant  évêque 
d’Àbo  devint  le  véritable  souverain  de  la  province  finlandaise. 
Sans  se  mêler,  les  populations  suédoise  et  finnoise  de  la  Finlande 
prirent  l’habitude  d’agir  .en  commun  et  de  considérer  leur  pays 
comme  un  membre  distinct  de  la  Suède.  Même  en  1742  et  en  J 788, 
elles  montrèrent  des  velléités  séparatistes.  Après  1809,  quand  la 
Finlande  fut  détachée  de  la  Suède,  elles  se  trouvèrent  plus 
unies  par  la  nécessité  de  résister  au  peuple  conquérant.  Dès  lors, 
elles  formèrent  une  nation.  Les  Suédois  de  Finlande  eurent  à 
cœur  de  créer  une  nationalité  « finlandaise  ».  Ils  comprirent 
que  les  deux  moitiés  inégales  de  la  nation  ne  pouvaient  rester 
isolées  moralement  l’une  de  l’autre.  Ils  voulurent  qu’enire  eux  et 
les  Finnois  il  y eût  plus  qu’un  contact  matériel,  une  intelligence 
réciproque,  un  lien  moral.  Supérieurs  par  les  origines  et  par  la 
culture,  ils  se  sentirent,  avec  la  conscience  de  leur  rôle,  la  force 
nécessaire  pour  le  remplir.  Ils  entreprirent  l’éducation  des  Finnois, 
leurs  frères  mineurs  ; ils  dirigèrent  leurs  destinées  en  se  donnant 
l’appui  de  la  reconnaissance.  Leur  œuvre  a porté  ses  fruits.  Les 
Finnois  se  sont  éveillés  à la  vie  intellectuelle  et  à la  vie  sociale. 
L’idée  de  l’unité  nationale  s’est  précisée  dans  les  esprits;  l’amour 
de  la  patrie  commune  a confondu  les  deux  races  en  une  harmonie 
aussi  intime  que  le  permettait  la  diversité  de  leurs  origines. 

C’est  ainsi  que  s’est  formée  la  nationalité  suédo-finnoise  de  la 
Finlande.  Elle  repose  sur  des  fondements  solides,  et  l’on  ne  sau- 
rait mettre  en  doute  la  piété  patriotique  du  peuple  finlandais. 


AU  SEUIL  DE  L’EUROPE 


1020 

Mais,  il  ne  faut  pas  Toublier,  ce  ne  sont  pas  deux  peuples  issus  de 
la  même  souche  et  parlant  la  même  langue  qui  ont  lié  partie;  ce 
sont  deux  peuples  d’origine  toute  différente.  Entre  eux,  il  y a des 
intérêts  communs  à qui  les  nécessités  politiques  donnent  une  puis- 
sance singulière;  mais  il  y a nécessairement  aussi  des  intérêts 
contraires,  des  prétentions  rivales.  Sans  rien  enlever  de  sa  force 
au  sentiment  national,  la  différence  de  race  et  de  langue  reste  un 
élément  de  désaccord  entre  les  deux  peuples  que  l’histoire  a 
groupés.  De  sorte  qu’on  relève  en  Finlande  deux  courants  con- 
traires, l’un  tout  de  solidarité  et  qui  donne  aux  Suédois  et  aux 
Finnois  habitant  la  Finlande  une  cohésion  nationale,  courant  qui 
va,  bon  gré  mal  gré,  contre  l’idée  de  race;  l’autre  qui,  sans 
rendre  à cette  idée  toute  l’âpreté  qu’elle  a dans  d’autres  pays,  en 
Hongrie  ou  en  Bohême  par  exemple,  pousse  les  Suédois  et  les 
Finnois  à la  revendication  des  origines,  à l’exclusivisme  de  langue. 

Les  Suédois  ont  été  les  meilleurs  amis  des  Finnois.  Mais  il 
faut  s’entendre  sur  le  genre  d’affection  qu’ils  portaient  à leurs 
pupilles.  Ils  estimaient  qu’une  nation  bien  organisée  doit  être 
conduite  par  la  classe  que  la  lente  formation  des  siècles,  le  long 
exercice  du  pouvoir,  ont  préparée,  mûrie,  affinée.  Ils  occupaient  le 
devant  de  la  scène  politique;  leur  volonté  dirigeait  tout,  et  tout  se 
faisait  par  leurs  mains.  Ils  étaient  jaloux  de  conserver  leur  ascen- 
dant, d’exercer  le  pouvoir  sans  partage,  et  ils  avaient  pour  les 
Finnois  les  hauteurs  que  donne  la  supériorité,  les  défiances  que 
donne  la  fortune.  Ils  les  ont  aidés  à s’élever;  mais  dans  leur  dévoue- 
ment perçait  une  ambition  qui  n’était  pas  exempte  de  toute  illusion. 
Ils  se  flattaient  de  l’idée  que  leurs  élèves  ne  s’échapperaient  jamais 
de  leur  direction,  qu’ils  n’auraient  pas  à partager,  encore  moins  à 
céder  leurs  places,  et  qu’ainsi  les  intérêts  de  leur  race  seraient 
toujours  sauvegardés.  Ils  se  sont  aperçus  de  leur  erreur.  Eclairés, 
enhardis,  les  Finnois  ont  secoué  la  tutelle  des  Suédois.  Ils  ont 
réclamé  pour  leur  langue  les  droits  qu’on  ne  voulait  point  lui 
reconnaître;  sachant  qu’ils  ont  le  nombre  pour  eux,  ils  ont  exigé 
la  part  qui  leur  revient  dans  le  gouvernement.  Ils  se  sont  déliés 
de  toute  obligation  morale  à l’égard  de  leurs  auciens  maîtres.  Avec 
le  temps,  se  voyant  les  plus  forts,  ils  n’auront  aucun  scrupule  à les 
mettre  à l’écart  et  à s’installer  en  vainqueurs  là  où  on  ne  voulait 
d’eux  que  pour  sujets. 

La  lutte  se  poursuit  entre  les  partisans  de  la  prépondérance  fin- 
noise, appelés  dans  le  pays  les  « fennomanes»,  et  les  « svécomanes», 
qui  défendent  les  droits  de  la  race  suédoise.  La  question  des  lan- 
gues en  fait  le  principal  objet.  Depuis  1809,  le  suédois  était  comme 
auparavant  la  langue  officielle  et  l’organe  de  la  culture  supérieure. 
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Cet  état  de  choses  ne  souleva  d’abord  aucun  mécontentement  dans 
les  couches  profondes  de  la  nation.  Les  Finnois  du  peuple,  ne 
sachant  généralement  pas  écrire,  étaient  habitués  à recourir  à des 
interprètes  dans  leurs  relations  avec  la  justice  et  l’administration. 
Mais  peu  à peu  ils  ressentirent  l’exclusion  du  finnois  de  l’usage 
officiel  comme  une  injure  qu’il  faudrait  réparer  tôt  ou  tard.  Souf- 
frant de  voir  traiter  dans  une  langue  inconnue  les  affaires  de  fÉtat, 
des  choses  dont  dépendaient  leur  fortune,  leur  honneur  ou  leur 
vie,  ils  demandèrent  l’emploi  public  de  leur  langue.  Le  rescrit  du 
août  1863,  que  Snellman  obtint  d’Alexandre  II,  leur  donna  en 
partie  satisfaction.  Il  y était  dit  : « Bien  que  le  suédois  continue  à 
être  la  langue  officielle  du  pays,  la  langue  finnoise  est  déclarée 
jouir  des  mêmes  droits  dans  tout  ce  qui  concerne  immédiatement 
la  population  finnoise;  par  suite  de  quoi  les  écrits  et  documents 
rédigés  en  finnois  seront  dorénavant  acceptés  sans  obstacle  par  les 
tribunaux  et  les  administrations  dans  toute  la  Finlande.  » Depuis 
lors  la  parfaite  égalité  des  deux  langues  nationales  dans  les  rela- 
tions officielles  a été  reconnue  par  des  ordonnances  administratives. 
La  majorité  du  Sénat,  qui  était  svécomane,  s’y  était  opposée,  mais 
la  question  fut  résolue,  conformément  à l’opinion  de  la  minorité 
fennomane,  grâce  à l’appui  du  gouverneur,  le  comte  Heiden. 

Le  champ  était  ouvert  à l’ambition  des  fennomanes.  Après  avoir 
obtenu  l’égalité  des  langues,  ils  veulent  que  le  finnois  devienne 
peu  à peu  la  seule  langue  officielle,  qu’elle  domine  dans  füniver- 
sité  et  dans  les  relations  sociales.  Pour  soutenir  leurs  prétentions, 
ils  allèguent  les  inconvénients  du  dualisme  des  langues.  A leurs* 
yeux,  la  Finlande  n’aura  pleinement  conscience  de  son  individua- 
lité que  quand  tous  ses  habitants  parleront  le  finnois,  l’idiome  de 
la  majorité,  l’idiome  vraiment  national.  « Une  langue,  une  âme!  » 
Yksi  kieli^  Yksi  mielil  comme  disait  le  poète  Oksanen.  11  semble 
bien,  en  effet,  que  le  sentiment  de  la  nationalité  commune  serait 
plus  vivace  encore  qu’il  ne  l’est,  si  la  Finlande  était  une  de  langue. 
Mais  il  faudrait  effacer  le  passé  et  contraindre  la  minorité  suédoise 
à renier  ses  origines. 

Reste  à savoir  si  le  finnois  pourrait  être  la  langue  de  la  classe 
cultivée.  La  langue  finnoise  est  une  langue  agglutinative,  c’est-à- 
dire  où  la  déclinaison  et  la  conjugaison  se  font  par  simple  juxtapo- 
sition au  lieu  d’unir  et  de  fondre  l’une  dans  l’autre  la  racine  et  la 
terminaison,  comme  dans  les  langues  à flexion.  Une  telle  langue 
admet  les  formes  les  plus  variées.  Elle  se  prête  parfaitement  au 
chant  et  à la  poésie;  consonnes  et  voyelles  s’y  marient  très  heureu- 
sement. Les  fennomanes  ont  tenté  les  plus  nobles  efforts  pour 
assouplir  leur  langue  et  enrichir  le  vocabulaire.  Souffrant  de  voir  le 
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finnois  relégué  au  rang  d’idiome  populaire,  les  Porthan,  les 
Arvidsson,  dès  le  commencement  de  ce  siècle,  travaillent  à le  per- 
fectionner. En  1831,  se  fonde  la  Société  de  littérature  finnoise  qui 
se  donne  la  même  tâche.  Ldnnrot  obtient  des  modestes  chanteurs 
de  runes  le  secret  de  leurs  trésors  poétiques  ; il  recueille  ces  runes, 
il  en  constitue  un  tout  et  fait  revivre  ainsi  la  riche  poésie  du  cycle 
finnois.  En  même  temps,  Gastren  jette  les  fondements  de  la  lin- 
guistique finnoise.  Avec  une  patience  admirable,  des  savants  tra- 
duisent en  finnois  des  ouvrages  philosophiques  afin  de  rendre  la 
langue  apte  à exprimer  les  idées  abstraites.  Des  journaux,  des 
revues  paraissent  en  finnois;  il  y en  a aujourd’hui  près  de  soixante. 
Le  réveil  de  la  langue  finnoise  a pour  suite  l’épanouissement  d’une 
jeune  littérature,  déjà  riche  et  pleine  de  promesses.  Grâce  aux  pro- 
grès accomplis,  le  finnois  peut  devenir  la  langue  de  la  Finlande 
savante  et  littéraire. 

Mais,  disent  les  svécomanes,  l’usage  de  la  langue  finnoise,  s’il  se 
généralisait,  aurait  pour  résultat  d’isoler  le  grand-duché  du  reste 
de  l’Europe  et  de  le  mettre  en  dehors  du  mouvement  des  esprits.  A 
part  quelques  philologues,  personne  en  Europe  ne  se  soucie  d’ap- 
prendre une  langue  aussi  difficile  que  le  finnois.  Assez  de  barrières 
séparent  la  Finlande  de  ses  voisins  pour  qu’on  ne  cherche  pas  à en 
élever  de  nouvelles.  La  langue  suédoise  crée  un  lien  entrale  grand- 
duché  et  les  Etats  Scandinaves  ; elle  lui  permet  de  participer  à leur 
vie  intellectuelle,  comme  aussi  de  se  faire  connaître  d’eux.  Briser 
ce  lien  serait  funeste. 

Ne  pouvant  oublier  qu’ils  ont  dicté  la  loi  ni  se  résoudre  aujour- 
d’hui au  rôle  secondaire  qui  leur  revient  de  par  le  nombre,  les 
svécomanes  reprochent  à leurs  adversaires  de  méconnaître  les 
obligations  qu’ils  ont  à l’égard  de  la  civilisation  suédoise.  Certaines 
considérations  ne  devraient- elles  pas  empêcher  les  Finnois  de 
vouloir  absorber  l’élément  suédois?  Les  Finnois  de  Finlande  ne 
seraient  pas  parvenus  à un  développement  original,  ils  n’auraient 
ni  patrie,  ni  histoire,  ni  littérature,  s’ils  avaient  été  laissés  à eux- 
mêmes;  ils  en  seraient  restés  au  même  degré  de  culture  que  les 
Tchouvaches  du  Volga,  leurs  frères  de  race  et  de  langue,  qui  mènent 
encore  une  vie  à demi  nomade  et  n’ont  pour  habitation  que  de 
pauvres  cabanes  avec  un  toit  d’écorce  et  une  unique  fenêtre.  Les 
fennomanes  devraient  montrer  plus  de  justice  à l’égard  des  descen- 
dants de  ceux  qui  ont  insufflé  la  vie  au  peuple  finnois,  qui  ont 
formé,  pétri  d’une  puissante  étreinte,  pendant  une  possession 
séculaire,  son  intelligence,  ses  mœurs,  son  âme. 

Les  svécomanes  défendent  pied  à pied  le  terrain  que  leur  disputent 
les  fennomanes.  Quelques  hommes  d’Eiat  russes  qui  croient  volon- 
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tiers  les^choses  parce  qu’ils  voudraient  qu’elles  fussent,  ont  exagéré 
l’ardeur  de  la  lutte  et  jugé  que  la  Russie  ne  trouvait  devant  elle  en 
Finlande  qu’une  agglomération  factice,  tenue  par  un  lien  toujours 
prêt  à se  rompre.  C’était  étrangement  s’abuser.  Tel  gouverneur  du 
grand-duché  a mêlé  la  Russie  aux  querelles  des  svécomanes  et  des 
fennomanes  afin  de  les  envenimer  et  d’en  tirer  parti.  Plutôt  que  de 
servir  d’arbitre  entre  les  deux  races  et  de  jouer  entre  elles  un  rôle 
pondérateur,  la  Russie  a préféré  s’ériger  en  protectrice  de  la  natio- 
nalité finnoise,  inférieure  par  la  fortune  et  l’éducation,  pour  faire 
échec  à la  nationalité  suédoise,  sauf  à se  retourner  contre  ses  anciens 
alliés  le  jour,  prochain  sans  doute,  où  ils  formeront  la  classe  domi- 
nante. Elle  a suivi  en  Finlande  la  même  politique  que  dans  les 
provinces  Baltiques  où  elle  soutenait  contre  les  seigneurs  allemands 
les  paysans  lettes  ou  esthoniens.  Nous  ne  croyons  pas  que  son 
intervention  lui  soit  profitable,  parce  que  devant  l’étranger  les 
Finlandais  restent  fidèles  à la  patrie  commune,  la  sentant  vivante 
en  eux.  Mais  si,  oubliant  que  l’histoire  les  a faites  sœurs,  les  deux 
races  se  heurtaient  violemment,  il  y aurait  tout  à craindre  pour  la 
nation.  C’est  ce  que  disait  naguère  aux  étudiants  de  l’association 
du  Nyland  un  membre  éminent  du  parti  svécomane,  et  il  leur 
rappelait  à ce  propos  la  légende  de  Rullervo,  le  sombre  héros  du 
Kalevala.  Kullervo  viole  une  femme.  Sa  victime  est  sa  propre  sœur. 
Il  ne  le  sait  pas  d’abord;  mais  bientôt  toute  l’horreur  de  son  crime 
lui  apparaît.  Il  erre  misérablemeut  dans  la  lande,  poursuivi  par  le 
remords.  Il  revient  enfin  vers  la  maison  de  son  père.  La  maison  a 
brûlé,  le  père  est  mort.  Kullervo  se  croit  la  cause  de  toutes  ces 
ruines;  désespéré,  il  se  transperce  de  son  épée. 

Le  parti  fennomane  sera  peut-être  tenté  de  pousser  à fond  la 
victoire  qui  lui  est  promise.  De  ce  que  son  rôle  a grandi  constam- 
ment en  ces  dernières  années,  il  a conçu  un  orgueil  qui  ne  le 
dispose  pas  à la  tolérance.  Tout  a commencé  par  ses  réclamations 
et  fini  par  ses  conquêtes.  Il  a pour  lui  la  masse  du  peuple,  les 
paysans,  qui  sont  aujourd’hui  sortis  des  ténèbres  de  l’ignorance  et 
qui  ont  une  conscience  de  plus  en  plus  claire  de  leur  force.  Il  a 
pour  lui  le  clergé,  issu  des  classes  populaires.  Dans  un  pays  où  la 
foi  luthérienne  a jeté  des  racines  profondes,  où  le  piétisme  est 
venu  d’Allemagne  donner  une  sève  nouvelle  à la  religion,  les 
pasteurs  ont  beaucoup  de  prise  sur  le  peuple,  malgré  qu’ils  aient 
peu  d’élévation  morale  et  d’instruction.  Ils  usent  largement  de 
l’influence  dont  ils  disposent  sans  perdre  de  vue  les  intérêts  de  la 
race  finnoise  à laquelle  presque  tous  ils  appartiennent.  Ils  ne  se 
font  pas  faute,  surtout  dans  les  paroisses  rurales,  d’exciter  les 
passions  des  paysans  finnois  et  ils  n’ont  cure  de  respecter  les  droits 
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de  leurs  ouailles  de  langue  suédoise.  J’en  ai  été  témoin  dans  un 
village  de  la  province  de  Nyland,  où  j’ai  joui  quelques  jours  du 
charme  de  la  nature  finlandaise,  si  paisible,  si  libre,  où  j’ai  pu  en 
même  temps  me  mettre  en  contact  avec  la  vie  rustique.  Ce  village 
compte  un  paysan  suédois  pour  cinq  finnois.  Sans  tenir  compte  des 
prescriptions  de  la  loi,  qui  veut  que,  dans  les  paroisses  mixtes,  le 
prône  soit  fait  une  fois  sur  trois  dans  la  langue  de  la  minorité, 
le  pasteur  ne  prêche  jamais  qu’en  finnois;  bien  plus,  il  refuse  de 
délivrer  à ses  paroissiens  suédois  des  actes  de  baptême  ou  de 
mariage  rédigés  en  leur  langue.  Ceux-ci  doivent,  bon  gré  mal  gré, 
se  mettre  à parler  finnois,  sous  peine  de  ne  pas  être  instruits  de 
leur  religion  et  de  n’avoir  aucune  part  aux  choses  d’Eglise;  ils  en 
arrivent  à délaisser  peu  à peu  leur  idiome  maternel.  Le  pasteur  ne 
poursuit  pas  un  autre  but. 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  le  clergé  et  les  paysans  que  s’appuie 
le  parti  fennomane,  c’est  encore  sur  une  partie  des  habitants  des 
villes.  Dans  certaines  villes  du  littoral,  et  les  plus  considérables,  à 
Helsingfors,  à Âbo,  les  citadins  demeurés  au  bas  de  l’échelle  sociale 
et  les  bourgeois  parvenus  aux  degrés  supérieurs  sont,  pour  la 
plupart,  de  langue  suédoise;  mais,  dans  bien  des  villes  de  f inté- 
rieur, la  majorité  est  finnoise.  Et,  ce  qui  est  de  la  dernière  impor- 
tance pour  le  parti  fennomane,  la  bourgeoisie  cultivée,  celle  qui, 
en  touchant  aux  sciences,  aux  lettres,  s’est  attiré  le  plus  de  consi- 
dération et  assuré  le  plus  d’autorité  dans  l’Etat  et  dans  la  société, 
la  bourgeoisie  cultivée  n’est  plus,  comme  autrefois,  exclusivement 
suédoise.  Le  nombre  s’est  accru  sans  cesse  des  fils  de  paysans 
finnois  qui  se  sont  élevés  au-dessus  de  leur  condition,  ont  étudié 
à l’université  d’ Helsingfors  et  sont  devenus  juristes  ou  professeurs, 
ingénieurs  ou  médecins.  Aujourd’hui,  parmi  les  étudiants  de 
l’Université,  il  y a plus  de  Finnois  que  de  Suédois;  les  diverses 
associations  où  les  étudiants  se  groupent  d’après  la  province  dont 
ils  sont  originaires,  sont  composées  en  majorité  de  Finnois,  sauf 
l’association  du  Nyland.  De  plus,  au  consistoire  de  l’Université,  ce 
sont  les  tendances  fennomanes  qui  dominent;  ce  conseil  choisit 
les  professeurs  de  préférence  paimi  les  Finnois  et,  depuis  1894, 
il  exige  de  tous  les  candidats  aux  chaires  universitaires  la  connais- 
sance approfondie  de  la  langue  finnoise.  Voilà  comment,  dépos- 
sédés du  monopole  de  l’éducation,  les  svécomanes  voient  la  direc- 
tion des  esprits  leur  échapper. 

Quant  à la  noblesse,  elle  est  presque  tout  entière  suédoise*. 
Mais  la  coutume  ou  la  loi  lui  concèdent  peu  de  prérogatives. 

* Un  petit  nombre  de  familles  finnoises  ont  été  anoblies  par  le  tsar 
depuis  1809. 
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Privée  de  toute  protection  légale  contre  la  concurrence  des  autres 
classes,  n’ayant  pas,  comme  la  noblesse  de  certains  pays,  la  posses- 
sion exclusive  de  la  terre,  elle  n’a  ni  l’autorité  ni  l’indépendance 
qui  constituent  les  véritables  aristocraties.  Elle  n’a  ni  caractère 
propre  ni  prépondérance  sociale.  Rien  ne  la  distingue  du  corps 
de  la  nation.  Elle  est  d’ailleurs  dégagée  de  préjugés,  exempte 
de  morgue  ou  d’esprit  de  caste.  Elle  se  mêle  à la  bourgeoisie; 
elle  entre  dans  les  carrières  publiques  et  vise  à conquérir,  par  le 
mérite  personnel,  l’influence  que  ne  lui  donne  pas  la  naissance. 

Comme  on  le  voit,  les  conditions  de  la  partie  qui  se  joue  en 
Finlande  sont  très  favorables  aux  fennomanes.  Ce  qui  peut  seule- 
ment retarder  leurs  progrès,  c’est  que  leurs  adversaires  exercent 
à la  diète,  par  l’effet  de  la  constitution,  une  action  qui  n’est  pas 
en  rapport  avec  leur  nombre.  Alors  que  l’élément  suédois  ne  forme 
qu’un  septième  environ  de  la  population  totale  de  la  Finlande,  il 
domine  à la  diète  dans  deux  états  sur  quatre,  et,  comme  le  vote  a 
lieu  par  ordre  et  non  par  tête,  les  forces  des  deux  parties  s’équi- 
librent. S’il  en  est  ainsi,  c’est  d’abord  que  la  noblesse,  — suédoise, 
comme  nous  l’avons  dit,  — a le  droit  d’être  représentée  et  de 
constituer  un  ordre  à part.  C’est  ensuite  que  la  population  des 
villes,  — suédoise,  elle  aussi,  en  majeure  partie,  — se  trouve 
occuper  à la  diète,  quoique  très  inférieure  en  nombres  une  situa- 
tion égale  à celle  de  la  population  des  communes  rurales,  l’ordre 
de  la  bourgeoisie  étant  distinct  de  l’ordre  des  paysans.  Mais  il  est 
à prévoir  que  la  majorité,  dans  l’ordre  des  députés  des  villes,  pas- 
sera bientôt  des  svécomanes  aux  fennomanes;  il  suffira  pour  cela 
que  l’on  comprenne,  comme  il  en  est  question,  dans  la  population 
de  certaines  villes,  la  population  de  leurs  faubourgs,  composée 
surtout  de  paysans  finnois.  Dès  lors,  la  noblesse  aura  contre  elle 
les  trois  autres  ordres  et  ne  pourra  défendre  à elle  seule  les  posi- 
tions des  svécomanes. 

Sans  que  nous  puissions  prévoir  quelles  surprises  réserve  à 
l’avenir  le  singulier  peuple  de  Finlande,  sorti  de  la  fusion  de  deux 
races,  il  nous  paraît  impossible  qu’il  se  décompose  en  ses  élé- 
ments. Associés  sans  être  confondus,  ces  éléments  se  laissent 
encore  reconnaître,  mais  ils  n’en  forment  pas  moins  un  tout  com- 
pact; de  même,  diverses  substances,  mêlées  sans  être  combinées, 
forment  le  granit,  la  pierre  la  plus  dure.  Trop  de  liens  unissent  les 
deux  parties  de  la  nation  pour  qu’il  y ait  jamais  entre  elles  une 
scission,  nous  dirons  même  pour  que  les  compétitions  qui  les  divi- 

^ La  populatioQ  des  villes  forme  un  peu  plus  du  dixième  du  total  des 
habitants.  Il  n^y  a en  Europe  que  la  Hongrie  qui  offre  une  proportion 
encore  plus  grande  d’habitants  de  la  campagne. 

10  MAES  1899. 


66 


1026 


AU  SEUIL  DE  L’EUROPE 


sent  prennent  jamais  un  caractère  passionné  et  menaçant.  Mais  la 
rivalité  des  Suédois  et  des  Finnois  ne  s’apaisera  que  par  la  recon- 
naissance des  droits  de  chacun.  Il  faut  qu’ils  trouvent  leur  point 
d’équilibre.  Il  faut  qu’ils  négocient  une  sorte  de  compromis,  qu’ils 
le  respectent  et  qu’ils  attendent.  L’unité  morale,  l’unité  politique 
existe,  et  c’est  la  seule  qui  importe  à la  constitution  d’un  peuple. 
L’unité  de  langue,  qu’il  serait  téméraire  au  parti  dominant  de  vou- 
loir imposer,  peut  se  réaliser  à la  longue.  Déjà  la  plupart  des 
hommes  cultivés  parlent  aussi  bien  le  finnois  que  le  suédois.  Il  y 
en  a même  qui  sont  Suédois  d’origine  et  qui,  désireux  de  hâter 
l’union,  quelquefois  aussi,  il  est  vrai,  poussés  par  des  vues  person- 
nelles, passent  au  parti  fennomane,  parlent  finnois  et  vont  jusqu’à 
changer  leur  nom  pour  lui  donner  une  tournure  finnoise.  L’unité 
physiologique  se  fera  peu  à peu  par  les  mariages  mixtes  de  plus  en 
plus  nombreux.  L’empreinte  ethnique  disparaît  lentement,  gra- 
duellement, chez  les  Suédois  de  Finlande  qui  déjà  n’ont  plus  guère 
de  caractères  communs  avec  les  Suédois  de  Suède.  La  nation  n’a 
qu’à  patienter,  à laisser  opérer  la  nature,  et  elle  trouvera,  il  faut 
l’espérer,  son  assiette  définitive. 


En  Finlande,  ce  sont  surtout  des  questions  de  nationalité  qui 
s’agitent.  Il  y a des  partis  nationaux,  il  n’y  a pas  de  partis  poli- 
tiques. On  est  svécomane  avant  d’être  libéral  ou  conservateur,  on 
est  fennomane  avant  d’être  progressiste  ou  radical.  Si,  en  effet,  les 
svécomanes  sont  conservateurs,  ce  n’est  pas  qu’ils  méconnaissent 
le  caractère  suranné  de  la  constitution  ou  qu’ils  soient  prévenus 
contre  les  réformes  démocratiques,  c’est  que  tout  changement  de 
constitution  tournerait  au  détriment  du  parti  suédois.  Si  les  feono- 
manes  sont  cléricaux,  ce  n’est  pas  que  l’autorité  religieuse  leur 
paraisse  devoir  étayer  l’autorité  civile  dans  un  Etat  bien  organisé, 
c’est  qu’ils  ont  besoin  que  le  clergé  qui  est  fionois  sorte  de 
l’enceinte  du  sanctuaire  pour  les  soutenir.  Au  fond,  ils  répugnent 
à voir  l’Eglise  traiter  ses  fidèles  en  sujets.  La  preuve  en  est  que  le 
jeune  parli  fennomane  qui  a -le  pressentiment  de  son  avenir  et 
croit  pouvoir  désormais  se  passer  du  concours  des  pasteurs,  com- 
mence à combattre  les  empiètements  du  pouvoir  spirituel. 

L’esprit  démocratique,  les  tendances  égalitaires,  dominent  dans  la 
nation.  Les  barrières  morales  entre  les  différentes  classes  ont  été 
renversées,  et  l’on  en  découvre  plus  difficilement  la  trace  que  dans 
certains  pays  d’Occident  où  la  hiérarchie  sociale,  abolie  par  la  loi, 
semble  subsister  dans  les  mœurs.  Le  noble,  le  bourgeois  ont  des 
affinités  d’intérêts  et  de  sentiments  avec  la  masse  du  peuple.  Ils 


LE  GRÂND-DÜCHÈ  DE  FINLANDE 


ion 

ü’éprouvent  pas  le  besoin  de  réagir  contre  le  nivellement  des 
classes  ; perdus  légalement  dans  la  foule,  ils  ne  cherchent  pas  à s’en 
distinguer  par  les  mœurs  et  par  le  dehors.  Ils  évitent  les  jalousies 
et  les  convoitises  d’en  bas.  La  plèbe  n’est  ni  aigrie  ni  remuante. 

La  législation  a mis  sur  un  pied  d’égalité  tous  les  citoyens.  Le 
seul  privilège  légal  qui  sépare  encore  la  noblesse  des  autres  classes 
est  le  droit  de  représentation  à la  diète.  La  liberté  individuelle  est 
garantie;  de  même  le  droit  de  propriété.  Tout  citoyen,  sans  distinc- 
tion de  classe,  peut  acquérir  toute  espèce  de  biens-fonds.  Le  prin- 
cipe de  la  liberté  du  travail  a été  également  reconnu.  L’accès  aux 
emplois  publics  est  libre.  Le  service  militaire  qui  ne  pesait  autre- 
fois que  sur  le  peuple,  est  maintenant  obligatoire  pour  tous  les 
citoyens.  La  liberté  delà  presse  est  soumise  à quelques  restrictions, 
mais  le  principe  en  est  admis.  Une  seule  liberté  n’existe  pas  en  fait, 
et  c’est  la  plus  précieuse  : la  liberté  de  conscience.  Si  nul  ne  peut 
être  poursuivi  pour  ses  opinions  religieuses,  nul  ne  peut  remplir  un 
emploi  public  ni  contracter  mariage,  s’il  n’a  été  baptisé  et  reçu  à 
la  communion.  Un  article  du  Code,  dicté  par  la  Russie,  oblige  les 
citoyens  finlandais  qui  ont  reçu  de  leurs  pères  la  religion  orthodoxe, 
de  lui  rester  fidèles  et  de  la  transmettre  à leurs  descendants.  Quant 
aux  Juifs,  la  loi  finlandaise,  plus  rigoureuse  encore  que  la  loi  russe, 
leur  interdit  de  se  fixer  dans  le  pays,  à moins  d’une  autorisation 
personnelle,  et  il  est  arrivé  souvent  qu’après  avoir  laissé  telle 
famille  Israélite  s’établir  en  Finlande,  on  l’en  a brusquement 
bannie  par  ordonnance  administrative.  Les  Juifs  nç  sont  qu’en  très 
petit  nombre  à Helsingfors.  Us  ne  peuvent  être  naturalisés;  ils  ne 
jouissent  même  pas  des  droits  accordés  aux  étrangers,  alors  qu’ils 
sont  astreints  à toutes  les  obligations  des  citoyens.  Jusqu’en  1897, 
ils  se  sont  vu  refuser  le  droit  de  se  marier,  même  entre  eux  : cette 
interdiction  était  suggérée  par  la  crainte  des  rapides  excédents  de 
leur  natalité.  Les  campagnes  et  l’exploitation  rurale  leur  sont  fer- 
mées, et  parmi  les  métiers  urbains,  bien  peu  leur  sont  ouverts.  Partout 
leur  activité  se  heurte  à des  restrictions  légales  ou  administratives. 
En  faisant  peser  ces  chaînes  sur  les  Juifs,  la  Finlande  méconnaît 
les  droits  de  la  conscience  et  de  l’humanité. 

Gomment  n’éprouverait-on  pas  quelque  surprise  et  quelque  tris- 
tesse à retrouver  ces  préjugés  d’un  autre  âge,  ces  cruelles  pratiques 
du  passé  chez  un  peuple  qui  se  pique  de  prendre  l’esprit  des  temps 
nouveaux,  qui  a l’amour  du  progrès?  Le  peuple  finlandais  n’est 
pas,  en  effet,  demeuré  dans  ses  forêts,  à l’écart  des  grands 
courants  de  la  vie  moderne;  il  s’est  façonné  aux  manières  de  penser 
de  l’Europe;  il  s’est  imprégné  de  la  culture  occidentale.  Novice 
et  confiant  en  soi,  il  ne  veut  pas  se  sentir  arriéré  en  face  d’autrui, 
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il  a hâte  de  rejoindre  les  autres  peuples  et  même  de  les  devancer. 
Il  se  passionne  pour  toutes  les  questions  qui  se  présentent  avec  les 
allures  de  la  nouveauté;  il  ne  recule  point  devant  les  initiatives 
hardies.  S’il  a la  présomption  de  la  jeunesse,  il  en  a aussi  la  force, 
et  il  n’est  pas  asservi  par  des  traditions.  Sur  un  sol  neuf,  comme 
celui  de  la  Finlande,  la  civilisation  peut  s’ouvrir  une  carrière  plus 
large  et  plus  indépendante. 

Certaines  idées  qui  nous  paraissent  risquées  et  qui  ne  sont  pas 
sorties,  chez  nous,  du  domaine  spéculatif,  sont  près  de  passer, 
là-bas,  dans  la  pratique.  Par  exemple,  la  revendication,  pour  la 
femme,  d’une  complète  égalité  avec  l’homme,  ne  paraît,  en  Fin- 
lande, ni  excessive  ni  dangereuse,  et  l’on  est  disposé  à en  tenter 
l’expérience.  Il  faut  dire  que  la  femme  finlandaise  a,  dans  le 
caractère  et  dans  l’esprit,  quelque  chose  de  fort,  d’énergique,  et 
que  pour  l’intelligence  elle  se  sent  l’égale  de  l’homme.  Avides  de 
savoir,  les  jeunes  filles  se  pressent  aux  gymnases  mixtes.  Ces 
sortes  d’écoles  sont  déjà  nombreuses  en  Finlande  : filles  et  gar- 
çons y étudient  côte  à côte;  ils  vivent  en  une  telle  intimité  que 
les  choses  du  sentiment  exercent  sur  eux  peu  d’attrait.  Dès  l’école, 
les  jeunes  gens  voient  naître  et  grandir  à côté  d’eux  une  volonté, 
une  personnalité  égale  à la  leur,  qui  existe  par  soi-même,  et  ils  se 
préparent  à accepter  sans  révolte  l’idée  de  l’indépendance  fémi- 
nine. Les  cours  sont  professés  indifféremment  par  des  hommes  ou 
par  des  femmes.  J’ai  visité  un  gymnase  mixte  : une  jeune  fille, 
toute  gracieuse,  était  en  chaire,  et  elle  avait  parmi  ses  élèves  des 
jeunes  gens  de  dix-huit  ans.  Egales  devant  l’enseignement,  les 
femmes  le  sont  aussi  devant  le  travail.  Les  moyens  ne  leur  sont 
pas  refusés  d’utiliser  pratiquement  leurs  études;  bien  des  carrières 
leur  sont  accessibles;  le  champ  de  leur  activité  ne  laisse  pas  que 
de  s’élargir.  Beaucoup  d’entre  elles  aspirent  à gagner  leur  vie,  afin 
que  l’indépendance  matérielle  leur  assure  l’indépendance  morale. 
Les  Finlandais  ne  paraissent  pas  s’effrayer  de  la  concurrence  fémi- 
nine. Il  ne  reste  aux  femmes  qu’à  conquérir  des  droits  politiques 
pour  que  l’égalité  à laquelle  elles  prétendent  soit  complète.  Il  ne 
semble  pas  impossible  qu’elles  obtiennent  satisfaction,  si  l’on  songe 
qu’elles  ont  déjà  le  droit  de  vote  dans  les  assemblées  communales. 

C’est  la  diffusion  de  l’instruction  qui  a provoqué  en  Finlande  le 
goût  de  l’investigation  : la  science  éveille  la  curiosité  et  prédispose 
à l’esprit  d’innovation.  Depuis  le  milieu  de  ce  siècle,  le  niveau 
intellectuel  du  peuple  finlandais  s’est  considérablement  élevé.  Nulle 
part  on  ne  découvre,  dans  lès  classes  populaires  comme  dans  les 
classes  aisées,  un  plus  grand  appétit  de  savoir.  La  jeunesse  aime 
mieux  se  vouer  aux  études  scientifiques  qu’au  commerce  et  à l’in- 


LE  GRAND-DUCHÉ  DE  FINLANDE 


1029 


dastrie.  Elle  court  vers  la  science  d’un  élan  impétueux,  elle  tra- 
vaille et  Ton  entend  dans  ses  rangs  comme  le  bourdonnement  d’une 
ruche  laborieuse.  Jeunes  gens  et  jeunes  filles  étudient  avec  passion 
les  annales  de  leur  patrie.  La  philologie  les  attire  plus  encore  que 
l’histoire,  la  philologie  romane  particulièrement  : notre  école  des 
Hautes-Etudes  compte  parmi  ses  meilleurs  élèves  plusieurs  Finlan- 
dais. Si  les  études  sont  en  honneur  à Helsingfors,  c’est  que  nulle 
part  l’instruction  ne  donne  plus  de  prestige.  Les  étudiants  sont  les 
enfants  chéris  de  la  nation;  les  encouragements  officiels  ne  leur 
manquent  pas;  l’Etat,  la  Diète,  les  riches  particuliers,  fondent  à 
l’envi  des  bourses  pour  les  étudiants,  et  on  leur  permet  encore  de 
s’endetter  à leur  aise.  Les  fêtes  de  l’Université  ont  le  caractère 
de  solennités  nationales.  J’ai  pu  m’en  convaincre  en  assistant  aux 
« fêtes  de  la  promotion  » qui  se  célèbrent  tous  les  quatre  ans  avec 
des  cérémonies  datant  des  temps  anciens.  Devant  les  plus  nobles 
représentants  du  pays,  le  recteur  remet  aux  maîtres  ès  arts  récem- 
ment promus  un  anneau  d’or  et  une  couronne  de  laurier  tressée 
par  les  jeunes  filles  de  la  ville.  Les  jeunes  filles  tressent  encore 
des  couronnes  pour  les  vétérans  de  l’Université,  pour  ceux  qui 
célèbrent  le  cinquantenaire  de  leur  promotion  et  qui  défilent,  eux 
au;sl,  devant  le  recteur,  tout  émus  de  leur  jeunesse  retrouvée; 
elles  en  avaient  tressé  une  aux  dernières  fêtes  pour  le  vieux  poète 
Zachris  Topelius  qu’elles  aiment  pour  sa  tendresse  infinie  et  qui 
les  a si  bien  chantées.  Les  réjouissances  durent  huit  jours.  Les 
affaires  chôment.  Jeunes  gens  et  jeunes  filles,  par  couples  ou  par 
bandes,  parcourent  la  ville  et  les  campagnes  avoisinantes.  Les  pères 
n’ont  qu’à  laisser  faire  ; pour  rassembler  la  troupe  dispersée,  ils  pré- 
parent des  banquets,  des  bals.  Toute  la  nation  fait  fête  à la  jeunesse. 

Elle  est  jeune  elle-même  et  elle  est  enthousiaste.  Le  peuple 
finlandais  qui,  jusqu’à  présent,  a dérobé  sa  vie  à nos  yeux,  prend 
son  essor.  La  force  qui  depuis  longtemps  s’est  accumulée  en  lui 
se  déploie.  Sa  joie  de  marcher  en  avant  n’est  attristée  ni  par  la 
satiété  de  la  jouissance  ni  par  la  fatigue  de  l’effort.  C’est  la  force 
et  le  plaisir  d’un  homme  qui,  enchaîné  depuis  sa  naissance,  s’élan- 
cerait dans  une  plaine  ouverte,  ravi  de  la  liberté  de  sa  course,  de 
l’éclat  de  la  lumière,  enivré  par  les  ondées  de  sang  généreux  qui 
fait  battre  ses  veines  et  palpiter  sa  poitrine.  Nous  voulons  espérer 
que  la  Russie  n’entravera  pas  la  marche  du  peuple  finlandais. 
L’empire  moscovite  ne  doit  pas  se  sentir  humilié  de  voir  la  Finlande 
aller  à plus  grands  pas  que  lui  dans  la  voie  du  progrès  : elle  ne 
traîne  pas,  comme  lui,  à sa  suite  cent  millions  d’hommes. 

Pierre  Morane. 
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SOUVENIRS 

PRESSE  LÉGITIMISTE  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 
QUARANTE  ANNÉES  D’HISTOIRE  DÉPARTEMENTALE  ’ 


Il  se  trouvait  jadis  et  il  se  trouve  eocore  en  province,  quand  on 
prend  la  peine  de  les  chercher,  des  hommes  d’élite  que  leur 
modestie,  leur  défiance  d’eux-mêmes,  leur  patriotisme  régional,  ou 
tout  simplement  un  enchaînement  de  circonstances  indépendantes 
de  leur  volonté,  ont  empêché  de  conquérir  la  notoriété  parisienne. 
Influents  et  considérés  dans  le  cercle  de  leurs  relations  locales,  ils 
prennent  philosophiquement  leur  parti  d’être  ignorés  en  dehors  de 
ce  cercle.  Si  l’allure  de  leur  esprit  et  de  leur  style,  plus  encore  que 
la  coupe  de  leurs  vêtements  ou  la  forme  de  leur  chapeau,  trahit  par- 
fois un  soupçon  de  provincialisme,  cet  inconvénient  est  largement 
compensé  par  l’étendue  des  lectures,  la  pondération  du  jugement,  la 
connaissance  pratique  de  la  nature  et  des  hommes,  toutes  qualités 
mal  compatibles  avec  la  vie  factice  et  surmenée  des  grandes  villes. 

M.  Louis  Passy,  l’auteur  des  belles  études  que  l’on  sait  sur  l’his- 
toire administrative  du  premier  Empire,  vient  de  faire  revivre  un 
de  ces  types  attachants,  en  écrivant  la  vie  du  marquis  de  Blosse- 
ville,  mort  presque  nonagénaire  en  1887,  après  avoir  joué  un  rôle 
prépondérant  dans  le  département  de  l’Eure.  Grâce  au  talent  et 
aux  souvenirs  personnels  de  l’auteur,  grâce  aussi  à l’intérêt  d’une 
carrière  en  apparence  si  unie,  ce  qui  devait  être  une  simple  notice 
biographique  pour  une  académie  de  province  est  devenu  un  gros 
volume  : à côté  de  l’histoire  du  département  de  l’Eure  dans  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  qui  a son  prix  pour  d’autres 
même  que  pour  les  Haut- Normands,  on  y suit  les  épreuves  de  la 
génération  qui  arriva  à IJâge  d’homme  sous  la  Restauration  et  s’est 
éteinte  dans  ces  dernières  années. 

Né  en  1799,  d’une  vieille  famille  normande  et  parlementaire, 

^ Le  Marquis  de  Blosseville,  Souvenirs,  par  Louis  Passy,  membre  de  l’Ins- 
titut, député  de  l’Eure.  Evreux,  Hérissey,  1898,  ii-460  pages  in-8o. 
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Ernest  de  Blosseville  fit  ses  études  au  collège  de  Rouen,  où  il  eut, 
entre  autres  condisciples,  avec  Henry  de  Bonnechose  et  Arnaand 
Garrel,  qu’il  suffit  de  nommer,  Alexandre  de  Tourville,  qui  débuta 
brillamment  dans  la  magistrature,  eut  son  heure  de  célébrité  sous 
Louis-Philippe  pour  avoir  rabattu  la  fatuité  d’Alexandre  Dumas 
père  *,  et  mourait  naguère  président  honoraire  à sa  chère  Cour  de 
Rouen,  qu’il  n’avait  jamais  voulu  quitter.  C’est  l’administration  et 
la  diplomatie  qui  attiraient  Blosseville  : à la  Société  des  Bonnes- 
Lettres,  qui  groupait  la  jeunesse  « bien  pensante  »,  quelques 
essais  poétiques  et  littéraires  lui  valurent  la  bienveillance  de 
Chateaubriand;  en  récompense  d’une  élégie  héroïque  sur  les 
exploits  de  l’armée  de  la  Foi,  il  fut  adjoint  à la  mission  du  marquis 
de  Talaru  en  Espagne. 

Une  fois  en  présence  de  ceux  qu’il  avait  chantés,  les  illusions  du 
barde  s’évanouirent,  et  le  Normand  ressaisit  avec  son  sang-froid 
sa  lucidité  d’observation.  Cet  adolescent  d’extrême-droite  aperçut 
bien  vite  que  l’œuvre  entreprise  pouvait  être  favorable,  en  France, 
à la  consolidation  du  ministère  et  à l’avancement  des  officiers,  mais 
qu’au  point  de  vue  espagnol,  l’avortement  en  était  inévitable  : « Ce 
qu’on  ne  sait  pas  assez,  écrivait-il  à son  père,  c’est  que  les  gens 
riches  et  instruits  sont  partisans  de  la  Constitution  et  de  la  Révo- 
lution. Le  parti  royaliste  se  compose  de  la  minorité  de  ces  classes, 
des  moines  et  du  bas  peuple,  pour  lesquels  la  Constitution  est 
synonyme  d’impôt.  » Désabusé  de  l’Espagne  et  des  Espagnols,  la 
disgrâce  de  son  grand  protecteur.  Chateaubriand,  vint  ajourner 
son  entrée  effective  dans  les  fonctions  publiques  : il  donna 
quelques  années  aux  études  de  littérature,  d’archéologie,  d’histoire 
locale  2,  et  c’est  seulement  au  milieu  de  1827  qu’il  fut  nommé 
conseiller  de  préfecture  à Versailles. 

Dans  cette  résidence  attrayante,  il  se  lia  avec  un  trio  de  jeunes 
magistrats  qui  partageaient  son  goût  pour  les  lettres  et  son  souci 

’ Une  cause  célèbre  se  plaidait  devant  les  assises  de  la  Seine-Inférieure, 
où  Dumas  était  cité  comme  témoin;  interpellé  sur  sa  profession,  il  débita 
cette  phrase,  sur  l’effet  de  laquelle  il  comptait  : « Je  dirais  auteur  drama- 
tique, si  je  n’étais  dans  la  patrie  de  Corneille.  » Le  président  de  Tourville 
répliqua  prestement  : « Il  y a des  degrés.  » Notre  collaborateur,  M.  Paul 
Allard,  qui  lui  a consacré  une  attachante  notice,  raconte  que,  jusqu’à  la 
fin  de  sa  vie,  ces  ripostes  mordantes  lui  furent  familières. 

^ M.  Louis  Passy  a souligné  d’un  trait  aussi  fin  que  précis  l’activité  ency- 
clopédique et  forcément  un  peu  superficielle  des  hommes  de  cette  généra- 
tion : « Chacun  a l’esprit  ouvert  à tout  et  s’occupe  de  tout.  On  ne  songe 
pas  à être  savant  de  profession;  on  est  amateur  dans  le  plus  noble  sens  du 
mot;  on  est  ami,  que  dis-je,  amant  passionné  et  désintéressé  de  la  science 
et  des  lettres...  Tous  seront  en  même  temps  poètes  et  savants,  antiquaires 
et  littérateurs,  géologues  et  botanistes,  et,  toute  leur  vie,  ils  passeront 
d’une  étude  à l’autre  avec  une  aisance  aimable  ». 
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des  questions  de  haute  philosophie  politique,  Ernest  de  Chabrol, 
Gustave  de  Beaumont,  et  le  plus  silencieux  alors  des  trois,  le 
moins  brillant  en  apparence,  Alexis  de  Tocqueville.  Mais  Blosse- 
ville  était  surtout  sous  le  charme  du  nouveau  préfet  qui  venait  de 
îtii  arriver,  le  baron  Gapelle. 

Sous  l’Empire,  celui-ci  s’était  distingué  par  sa  vigueur  à maî- 
triser les  regrets  ou  les  répugnances  des  populations  annexées. 
A Florence  notamment,  il  avait  été  un  préfet  selon  le  cœur  de 
Napoléon,  selon  le  cœur  aussi  de  la  grande-duchesse  Elisa  : les 
choses  avaient  même  été  jusqu’au  scandale,  et,  pour  le  dépayser 
sans  se  priver  de  ses  services,  on  l’envoya  remplacer  à Genève 
Claude  de  Barante,  le  père  de  l’académicien,  brisé  pour  avoir  osé 
témoigner  des  égards  à la  châtelaine  de  Coppet.  Capelle  n’eut 
garde  d’encourir  le  même  reproche  : il  vexa  savamment  M“®  de 
Staël,  et  quand  de  Chevreuse  passa,  malade,  à Genève,  il 
écrivit  à Savary,  en  un  vrai  style  d’argousin  : « Ces  deux  femmes 
réunies  feraient  du  mal  autour  d’elles  et  s’en  feraient  à elles- 
mêmes  ^ » Son  attitude  déplut  pourtant  lors  de  l’invasion  de  181/i, 
et  Napoléon  alla  jusqu’à  le  traduire  devant  une  commission  de 
conseillers  d’Etat.  Capelle  se  considéra  comme  quitte  envers 
l’Empire,  et  pendant  les  Cent-Jours  il  alla  offrir  ses  services  à 
Gand.  Le  comte  d’Artois,  dont  l’entourage  nourrissait  une  secrète 
admiration  pour  les  fonctionnaires  à poigne  du  régime  précédent, 
fut  en  outre  séduit  par  le  charme  de  conversation  et  l’élégance 
de  manières  qui  lui  étaient  naturels  quand  il  ne  faisait  pas  de  haute 
police.  Titulaire  de  grosses  préfectures,  puis  directeur  au  ministère 
de  l’intérieur,  Gapelle  était  l’homme  de  confiance  du  prince  et  de 
tout  le  parti  d’extrême-droite,  qui  le  déclarait  sans  rival  pour 
triturer  la  matière  électorale.  Son  savoir  s’était  pourtant,  en  1827, 
trouvé  en  défaut,  et,  à la  chute  du  ministère  Villèle,  il  prévint 
une  disgrâce  certaine  en  demandant  la  préfecture  de  Versailles. 
Il  y tint  maison  ouverte,  une  maison  charmante  et  admirablement 
fréquentée  : de  Paris,  les  gens  d’esprit  venaient  chercher  son 
entretien  et  les  exaltés  ses  pronostics.  A peine  le  ministère  Poli- 
gnac  était-il  formé,  que  Capelle  en  devenait  le  principal  conseiller; 
bientôt,  quand  le  roi  fut  décidé  à jouer  le  tout  pour  le  tout,  on 
créa  pour  lui  le  portefeuille  des  travaux  publics;  en  réalité,  il 
devenait  ministre  des  élections,  ce  qu’il  avait  toujours  été. 

Les  passions,  pourtant,  allaient  se  déchaînant,  et  Blosseville,  en 
relations  avec  des  hommes  de  tous  les  partis,  pouvait  en  mesurer 
la  violence.  Dès  1827,  un  de  ses  amis  de  l’Eure,  sage  et  pondéré 

* J’ai  publié  in  extenso  cette  lettre,  dont  l’original  est  aux  Archives 
nationales. 
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entre  tous,  croyait  s’excuser  ainsi  d’avoir  voté  pour  un  candidat 
d’extrême- gauche  : « Quand  il  s’agit  d’avertir  un  ministre  qu’on 
trompe,  j’aime  encore  mieux  celui  qui  risque  de  casser  la  sonnette 
que  celui  qui  ne  sonne  pas  du  tout.  » Dans  le  camp  adverse,  loin 
de  redouter  une  insurrection,  on  disait  avec  un  sourire  plein  de 
sous-entendus  : a Eh  bien,  le  roi  montera  à cheval!  » La  phrase  se 
modifia  et  la  confiance  s’accrut  quand,  le  27  juin  1830,  Charles  X 
eut  fait  les  honneurs  de  Versailles  à ses  cousins  de  Naples,  et  que, 
devant  les  Napolitains  podagres  er,  ventripotents,  le  vieux  roi  se  fut 
élancé  en  selle  avec  la  prestesse  d’un  sous-lieutenant  ; ce  fut  du  délire 
alors,  et,  de  bouche  en  bouche,  courait  cette  variante  triomphale 
du  refrain  : « Avez -vous  vu  comme  le  roi  est  monté  à cheval?  » 
Ce  que  la  société  de  Versailles  vit  un  mois  plus  tard,  ce  fut  le 
lamentable  exode  de  la  monarchie,  se  repliant  de  Saint-Cloud  sur 
Rambouillet,  le  passage  des  bandes  hurlantes  de  Pajol,  puis  le 
retour  de  la  garde  royale,  sombre,  humiliée,  vaincue  sans  avoir 
sérieusement  combattu.  Aidé  des  notes  de  Blosseville,  M.  Passy  a 
fait  de  la  révolution  de  18,30  à Versailles  un  tableau  dont  il  est 
superflu  de  louer  ici  la  couleur  et  l’intérêt,  puisque  les  lecteurs  du 
Correspondant  en  avaient  naguère  la  primeur. 

Le  désenchantement  fut  rapide,  même  parmi  ceux  qui  avaient 
quelque  droit  à se  compter  au  nombre  des  vainqueurs.  Le  même 
ami  qui  avait  si  gaillardement  pris  son  parti  de  casser  la  sonnette 
écrivait  à présent  : « Il  n’y  a plus,  dans  l’Etat,  aucune  institution 
qui  n’ait  été  avilie  et  sur  laquelle  le  gouvernement  puisse  s’ap- 
puyer. On  veut  tout  remanier,  depuis  la  base  jusqu’au  sommet  de 
l’édifice  social,  tout  épuiser  afin  de  se  mettre  sans  façon  à la  place 
des  fonctionnaires  renvoyés.  Tous  ces  héros  de  désintéressement, 
qui  ne  se  battaient  que  pour  l’honneur  des  principes,  se  ruent,  avec 
une  incroyable  impudence,  à la  poursuite  des  gros  traitements,  w 
Blosseville  prêta  serment  néanmoins,  et  continua  ses  peu  absor- 
bantes fonctions  pendant  près  de  deux  ans,  très  choyé  par  son  nou- 
veau préfet  Aubernon.  Mais,  en  1832,  la  révocation  de  Beaumont  et 
la  démission  de  Tocqueville  le  déterminèrent  à quitter  l’administra- 
tion : pendant  que  ses  deux  amis  dessinaient  l’évolution  qui,  de  la 
gauche  dynastique,  devait  les  amener  à la  république  libérale^ 
Blosseville,  ressaisi  par  ses  traditions  de  famille,  par  ses  souvenirs 
d’adolescence,  surtout  par  l’influence  de  Chateaubriand,  s’enrôlait 
dans  l’opposition  légitimiste  et  se  lançait  activement  dans  le  jour- 
nalisme. Soucieux  des  intérêts  de  la  religion  au  moins  autant  que 
de  ceux  de  la  vieille  monarchie,  il  conçut  un  instant  le  projet  de 
les  défendre  ensemble  dans  le  Correspondant,  en  proie  alors  à une 
de  ces  crises  successives  qui  ont  préludé  à sa  prospérité  présente. 
Les  négociations  entamées  n’aboutirent  pas,  et  ce  fut  à la  vieille 
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Quotidienne  qu’il  entra,  mais  à la  Quotidienne  rajeunie,  convertie 
par  Berryer  à l’opposition  légale  et  parlementaire,  redevenue  la 
propriété  de  son  fondateur  Michaud,  qu’assistaient  Laurentie,  Pou- 
joulat  et  le  duc  de  Valmy.  Ce  fut  même  l’ancien  conseiller  de 
préfecture  qu’on  choisit  en  1838  pour  rédacteur  en  chef,  en  raison 
de  son  savoir-faire  et  de  sa  conciliante  habileté.  Il  fallait  en  effet 
non  seulement  conserver  au  journal  sa  réputation  d’intérêt  et  de 
haute  tenue  littéraire,  mais  ménager  les  susceptibilités  de  ses  puis- 
sants protecteurs,  aller  chercher  des  sujets  d’articles  dans  l’ermi- 
tage de  Passy,  où  Michaud  s’était  retiré,  déférer  aux  observations 
des  députés,  jouer  des  tours  à Genoude  et  à sa  Gazette  de  France^ 
par-dessus  tout,  comme  Laurentie  ne  cessait  de  le  recommander, 
respecter  et  même  prévenir  autant  que  possible  « le  goût  de 
l’abonné  ».  Après  la  mort  de  Michaud,  une  fusion  fut  tentée  entre 
les  deux  grands  journaux  légitimistes,  et  échoua  par  les  prétentions 
intransigeantes  de  Genoude;  on  se  tourna  d’un  autre  côté,  et, 
en  1847,  la  Quotidienne^  réunie  à deux  autres  feuilles  moins 
répandues,  devint  V Union  monarchique^  que  nous  avons  connue 
sous  le  nom  à"  Union  tout  court  L 

Blosseville  faisait  encore  partie  du  conseil  de  direction,  mais 
c’est  à cette  époque  que  son  existence  prit  un  tour  décidément 
provincial.  Il  avait  conservé  dans  l’Eure  de  nombreuses  sympa- 
thies, qui  s’avivèrent  dès  qu’il  s’y  fut  installé  à demeure.  A la  pre- 
mière élection  des  conseils  généraux  par  le  suffrage  universel,  en 
août  1848,  ses  compatriotes  du  canton  d’Amfreville-la-Gampagne 
lui  confièrent  un  mandat  qu’il  devait  garder  durant  trente-deux  ans. 

Ce  conseil  général  de  la  seconde  République  était  composé  en 
grande  majorité  d’hommes  nouveaux  ; parmi  les  noms  connus  de  la 
monarchie  de  Juillet,  le  plus  éclatant  seul  était  demeuré,  et  le  conseil 
s’honora  en  décernant  la  présidence  au  duc  Victor  de  Broglie.  Les 
radicaux  étaient  en  petit  nombre  avec  Dupont  de  l’Eure,  et  les  légi- 
timistes, au  lieu  de  porter  Yatimesnil,  préférèrent,  dans  un  intérêt 
d’union,  s’effacer  devant  l’ancien  premier  ministre  de  Louis- Philippe. 

Le  coup  d’État  amena  une  nouvelle  transformation  : les  person- 
nages marquants  des  anciens  partis^  comme  on  disait,  restèrent 
volontairement  à l’écart.  Les  partis  eux-mêmes  disparurent  au 
conseil  généial  de  l’Eure,  pour  faire  place  à des  nuances  dans 
l’adhésion  à la  politique  gouvernementale.  Le  président,  désigné 
cette  fois  par  décret,  fut  le  premier  président  Troplong. 

Certain  préfet,  trop  soucieux  de  ressusciter  l’étiquette  du  pre- 
mier Empire,  parlait  dans  un  procès-verbal  de  « Son  Excellence 

^ Toute  cette  partie  du  livre  de  M.  Passy  abonde  en  curieux  détails,  et 
complète  les  renseignements  donnés  par  M.  Ch.  de  Lacombe  dans  le  tome  II 
de  sa  belle  biographie  de  Berryer. 
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Monseigneur  Troplong  ».  Le  Monseigneur  ne  fit  pas  fortune, 
mais  Troplong  n’en  était  pas  moins  un  très  gros  personnage, 
quelque  chose  comme  le  Cambacérès  du  régime.  J’en  ai  beaucoup 
entendu  parler  dans  mon  enfance  par  des  familiers  de  sa  vie  judi- 
ciaire, qui  fut  assurément  la  partie  la  moins  discutable  de  sa 
carrière  : son  autorité  juridique  était  considérable  parmi  ses  collè- 
gues de  la  Cour  de  cassation,  qui  prisaient  aussi  l’égalité  de  son 
humeur  et  la  bonhomie  de  son  accueil.  Comme  orateur  politique 
ou  plutôt  gouvernemental,  la  solennité  de  ses  périodes  pouvait 
donner  à des  auditoires  prévenus  l’illusion  de  la  majesté,  mais  à 
distance,  il  est  impossible  de  n’être  point  frappé  de  la  banalité  de 
la  pensée  et  de  l’impropriété  des  termes  : ses  discours  au  conseil 
général  de  l’Eure  ne  tranchent  point  sur  la  littérature  politico- 
départementale  de  ces  cinquante  dernières  années  L En  Normandie 
comme  au  Palais  de  Justice,  Troplong  était  demeuré  affable  à tous, 
mais  il  avait  le  tort  de  s’en  laisser  publiquement  complimenter  en 
ces  termes  : « Au  milieu  de  tant  de  puissance  et  de  distinction, 
vous  avez  su  conserver  une  simplicité  qui  étonne  et  qui  charme, 
une  bonté  qui  attire.  Dieu  vous  a comblé  de  ses  dons,  mais  il  n’a 
pas  oublié  le  plus  précieux  de  tous  : vous  savez  vous  faire  aimer.  » 

Seigneur  suzerain,  en  quelque  sorte,  du  département  de  l’Eure, 
le  président  Troplong  s’appliqua  à en  faire  confier  les  postes 
importants  à des  hommes  qui  fussent  d’accord  avec  lui.  L’ancien 
confesseur  de  la  reine  Marie- Amélie,  Mgr  Olivier,  mourut  à point 
pour  qu’on  pût  transférer  à Évreux  le  condisciple  de  Blosseville, 
Henry  de  Bonnechose,  qui  avait  servi  la  Restauration  comme  avocat 
général,  la  monarchie  de  Juillet  comme  supérieur  de  Saint-Louis 
des  Français,  et  qui  devait  apporter  à l’Empire  un  dévouement 
d’autant  plus  précieux  qu’il  se  conciliait  avec  une  imposante  atti- 
tude épiscopale.  Pour  la  préfecture,  Troplong  indiqua  un  jeune 
administrateur  peu  connu,  qui  n’allait  pas  tarder  à devenir  l’un 
des  plus  puissants  et  des  plus  célèbres  préfets  de  l’Empire,  Janvier 
de  la  Motte.  Ce  que  fut  cette  dictature,  faite  à la  fois  d’intimidation 
et  de  popularité,  de  services  rendus  et  de  menaces  proférées,  et  qui 
survécut  même  à l’effondrement  du  régime  impérial,  les  contempo- 
rains s’en  souviennent,  et  les  autres  pourront  en  prendre  une  idée 
dans  le  livre  de  M.  Passy. 

Blosseville  en  fut  une  des  victimes.  Avec  un  certain  nombre 
d’anciens  légitimistes,  il  s’était  senti  attiré  par  l’organisation  auto- 

^ «...  Le  conseil  général  de  TEure  saura  se  montrer  digne  de  la  conüance 
d"un  département  où,  malgré  la  tourmente  révolutionnaire,  les  principes 
conservateurs  de  la  société  ne  se  sont  pas  obscurcis,  et  où  le  prince  régé- 
nérateur de  l’ordre  a trouvé  des  suffrages  si  nombreux  et  si  intelligents.  » 
Cette  dernière  épithète  est  une  perle. 
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litaire  du  nouveau  gouvernement  : non  seulement  il  avait  continué 
de  siéger  au  conseil  général,  mais,  en  1857,  il  était  entré  au  Corps 
législatif,  comme  candidat  officiel,  bien  entendu.  Pourtant,  protec- 
tionniste déclaré  et  surtout  catholique  convaincu,  il  ne  dissimula 
pas  ses  inquiétudes  lors  des  traités  de  commerce  et  de  l’amoindris- 
sement du  pouvoir  temporel.  Cette  indépendance  parut  excessive 
en  haut  lieu,  où  l’on  donna  licence  au  préfet  de  combattre  le  dé- 
puté sortant.  Pour  y mieux  réussir,  le  nombre  des  électeurs  du 
département  fut  grossi,  de  manière  à créer  une  nouvelle  circon- 
scription, résultat  d’un  savant  sectionnement. 

Par  une  conséquence  facile  à prévoir,  Blosseville  se  trouva  rejeté 
vers  les  orléanistes  ou  fils  d’orléanistes,  qui  préparaient  alors 
l’union  libérale  : dans  l’Eure,  leurs  chefs  étaient  le  prince  Albert 
de  Broglie  et  M.  Louis  Passy.  Avec  eux,  le  député  évincé  faillit 
prendre  sa  revanche  aux  élections  de  1869.  Son  nom  figurait  sur 
la  liste  des  candidats  de  1871;  il  s’effaça  au  dernier  moment 
devant  le  comte  de  Salvandy,  Pour  l’en  récompenser,  on  voulut 
l’envoyer  à l’Assemblée  nationale,  lors  d’une  élection  partielle  : 
mais  il  échoua  par  suite  du  mauvais  vouloir  des  bonapartistes. 

Médiocrement  déçu,  il  se  replongea  tout  entier  dans  la  vie  locale, 
partageant  son  temps  entre  la  Société  d’agriculture  et  le  Conseil 
général,  celui  de  la  troisième  République,  que  présidait  le  grand 
financier  normand  Pouyer  Querticr.  Doyen  de  cette  assemblée,  dont 
M.  Passy  esquisse  agréablement  au  passage  les  figures  les  plus 
saillantes,  Blosseville  en  fut  vice- président  en  1873  et  à partir 
de  1877.  En  1880,  il  eut  le  rare  mérite  de  se  dérober  à une  réélection 
et  de  faire  nommer  de  son  vivant  le  successeur  de  son  choix.  Mais 
pour  sa  verte  vieillesse,  la  retraite  ne  pouvait  être  l’oisiveté  : pen- 
dant les  six  années  que  lui  accorda  encore  la  Providence,  l’ancien 
rédacteur  en  chef  de  la  Quotidienne  se  plut  à guider  les  rédacteurs 
du  Courrier  de  TEure^  l’ancien  conseiller  général  ne  se  désintéressa 
point  des  affaires  locales.  Sa  mort  fut  un  deuil  départemental. 

Quant  à sa  vie,  si  elle  avait  reflété  les  agitations  et  les  incertitudes 
politiques  de  son  temps,  elle  offre  un  exemple  continu  d’activité 
intellectuelle,  de  dévouement  à ses  concitoyens,  de  dignité  morale 
et  de  conviction  religieuse.  C’est  à ce  titre  que  je  me  suis  permis 
d’attirer  brièvement  l’attention  des  lecteurs  du  Correspondant  sur 
les  pages  consacrées  par  M.  Passy  tout  ensemble  à un  instructif 
chapitre  d’histoire  provinciale  et  à la  mémoire  d’un  parfait  honnête 
homme. 


L.  DE  Lanzag  de  Labobie. 


MELANGES 


WATERLOO  < 

Nul  n’a  oublié  le  premier  volume  de  cette  histoire  des  Cent-Jours, 
où  M.  Henry  Houssaye  renouvelait  le  récit  de  faits  en  apparence  bien 
connus  par  l’emploi  des  sources  étrangères,  par  Tutilisation  des  docu- 
ments inédits,  surtout  par  la  mise  en  œuvre  brillante  et  passionnée 
de  ce  fonds  de  notions  érudites;  c’était  le  procédé  même  de  Taine,  au 
service  cette  fois  de  la  cause  napoléonienne.  Dans  des  pages  dont  le 
Correspondant  a eu  la  primeur,  et  qui  forment  à présent  un  beau 
chapitre  du  volume  Histoire  et  politique^  M.  le  duc  de  Broglie  a fait 
de  nombreuses,  de  graves  réserves,  au  sujet  des  chapitres  consacrés  à 
l’action  gouvernementale  et  diplomatique  de  la  première  Restauration  ; 
mais  il  louait  en  même  temps  le  saisissant  tableau  du  vol  de  l'aigle^ 
de  cette  prise  de  possession  de  la  France  par  un  homme.  De  plus,  sans 
modifier  notre  sentiment  sur  la  moralité  du  retour  de  l’île  d’Elbe, 
M.  Houssaye  a définitivement  établi  que  le  succès  de  Napoléon  ne  tint 
pas  à une  conspiration  militaire,  car  l’armée  au  début  fut  indécise  et 
défiante,  mais  à l’enthousiasme  magnétique  et  irréfléchi  des  masses 
populaires. 

Le  tome  II,  qui  était  impatiemment  attendu,  ne  saurait  prêter  aux 
mêmes  critiques,  puisque,  sans  aborder  les  questions  de  politique 
intérieure,  il  est  consacré  tout  entier  au  drame  militaire  de  Waterloo, 
préparation,  péripétie  et  catastrophe.  J’ignore  ce  que  les  gens  du 
métier  diront  des  appréciations  stratégiques  de  M.  Houssaye,  de  ses 
discussions  contre  Clausewitz,  Gharras  et  Jomini;  ce  que  je  sais,  c’est 
que  depuis  Tbiers,  dont  la  m'anière  était  toute  différente,  aucun  auteur 
militaire  n’avait  à ce  degré  procuré  aux  profanes  la  jouissance  de 
s’intéresser  à un  plan  de  campagne  et  de  suivre  anxieusement  les 
phases  d’une  opération.  Après  un  vivant  et  profond  chapitre  sur 
l’organisation  matérielle  de  l’armée,  ses  principaux  chefs,  l’esprit  dont 
elle  était  animée,  l’historien  détaille  les  conceptions  initiales  de  Napo- 
léon, et  montre  les  modifications  qui  furent  imposées  par  les  circon- 

’ 1815,  par  Henry  Houssaye,  de  l’Académie  française;  t.  II  : Waterloo. 
Paris,  Perrin,  1898  (la  publication  a été  retardée),  512  pag.  in-8o  et  3 cartes. 
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stances.  Il  met  ensuite  les  armées  aux  prises,  raconte  la  victoire 
incomplète  de  Ligny,  le  demi-échec  des  Quatre-Bras,  enfin  l’assaut 
désespéré  qui  se  termina  par  l’écrasement  de  l’armée  française.  Il 
termine  en  essayant  d’établir  le  partage  des  responsabilités  ; selon  lui, 
Napoléon,  qui  avait  un  plan  admirable,  fut  mal  compris  ou  mal  obéi 
par  certains  de  ses  lieutenants,  et  commit  lui-même  plusieurs  erreurs 
d’exécution.  M.  Houssaye  attribue  surtout  l’échec  au  manque  de  con- 
fiance dans  le  succès  qui,  de  l’empereur  au  dernier  soldat,  dominait 
toute  l’armée  : n’est-ce  pas  la  condamnation  même  de  cette  folle 
épopée,  et,  les  Anglo-Prussiens  vaincus  en  Belgique,  ne  se  serait-on 
pas  trouvé  à la  merci  des  Austro-Russes? 

Un  troisième  et  dernier  volume  doit  raconter  la  désastreuse  liqui- 
dation des  Cent-Jours  : le  départ  pour  Sainte-Hélène,  la  seconde  inva- 
sion et  la  Terreur  Blanche.  Ce  sera  la  rentrée  en  scène  de  ces  passions 
politiques  que  M.  Henry  Houssaye  épouse  en  les  décrivant;  mais  lors 
même  que  nous  devrions  nous  mettre  en  garde  contre  quelques-uns  de 
ses  jugements,  nous  sommes  assurés  d’avoir  toujours  beaucoup  à 
apprendre  et  à admirer  dans  ses  récits. 

L.  DE  L.  DE  L. 


LES  SAINTS.  — SAINT  AMBROISE 
Par  le  duc  de  Broglie 

Aux  lecteurs  du  Correspondant,  il  serait  outrecuidant  de  vouloir 
apprendre  que  ce  petit  livre,  plus  encore  qu’un  édifiant  spécimen 
d’hagiographie,  offre  un  magistral  résumé  d’histoire  politique  et 
religieuse.  Les  premiers,  ils  ont  pu  admirer  le  tableau  si  vivant  d’un 
monde  vieux  de  quinze  siècles;  ils  ont  constaté  la  merveilleuse 
fertilité  d’esprit  qui  a permis  à M.  le  duc  de  Broglie  de  traiter  de 
façon  absolument  neuve,  pour  le  fond  des  idées  comme  pour  la  forme 
du  développement,  un  sujet  déjà  abordé  par  lui  au  début  de  sa 
glorieuse  carrière  historique. 

Signalons-leur  seulement  la  publication  de  ces  pages  dans  l’élégante 
et  précieuse  collection  des  Saints,  qui,  sous  la  direction  de  notre 
collaborateur,  M.  Henri  Joly,  groupe  déjà  toute  une  série  de  portraits 
auréolés,  dus  à la  plume  d'imagiers  experts  autant  que  respectueux. 
A côté  du  Saint  Vincent  de  Paul^  voici  le  Saint  Ambroise  qui 
vient  prendre  place  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  la  galerie. 

L.  DE  L.  DE  L. 

^ Paris,  Lecoffre,  1899,  203  pages  iQ-i2. 
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Chimie  biologique  : L’évolution  de  la  microbie.  — Avant  1856.  — Liebig 
et  Pasteur.  — Doctrines  pasteuriennes.  — Leur  retentissement  sur  les 
progrès  de  la  médecine  et  de  l’bygiène.  — Leur  rôle  en  industrie.  — 
Une  ère  nouvelle.  — Le  microbe.  — La  fermentation  alcoolique.  — Les 
ferments  figurés.  — La  fermentation  est  corrélative  de  la  vie.  — Les 
théories  pasteuriennes  ont-elles  fait  leur  temps?  — Un  malentendu.  — 
Mécanisme  de  la  fermentation.  — Conception  primitive.  — Conception  - 
nouvelle.  — Les  ferments  solubles.  — La  chimie  microbienne.  — Le 
microbe  fabricant  de  substances  chimiques.  ~ Les  diastases.  — La 
pepsine.  — La  sucrase.  — A la  recherche  de  l’alcoolase.  — La  phago- 
cytose. — Dans  le  sang.  — Les  globules  chargés  de  la  chasse  des 
microbes.  — Technique  nouvelle.  — Broyage  des  cellules  et  mise  en 
liberté  des  sécrétions  microbiennes.  — L’avenir.  — Hygiène  : La  vie 
dans  Fair  confiné.  — L’air  pris  en  cachets.  — Le  bioxyde  de  sodium. 


L’évolution  de  la  science  est  vraiment  bien  intéressante  à suivre. 
On  sait  le  magnifique  édifice  élevé  par  Pasteur.  C’est  sur  cette  œuvre 
impérissable  que  repose  tous  les  progrès  de  la  biologie,  toutes  les 
conquêtes  de  la  médecine  moderne.  Il  y a une  ère  Pasteur.  Avant  lui, 
après  lui,  toutes  les  doctrines  sont  différentes.  Ses  études  marquent 
une  date  dans  l’histoire  de  la  science,  une  étape  immense  dans  le 
développement  de  nos  connaissances.  Et  cependant  voici  le  bruit  qui 
court  que  c’est  fini  des  doctrines  pasteuriennes,  que  le  grand  savant 
avait  mal  vu  et  que  tout  est  à recommencer.  Pauvres  cerveaux, 
pauvres  gensi  Le  monument  Pasteur  par  terre  ! La  gloire  de  la  science 
française  obscurcie,  l’honneur  de  noire  siècle  perdu!  Comme  on 
raisonne  et  comme  c’est  à faire  douter  de  l’esprit  humain  ! Tout  cela 
est  faux;  tout  cela  est  radicalement  inexact.  Pasteur  n’a  avancé  que 
la  vérité.  Ce  qu’il  a dit  reste  vrai  et  son  nom  brillera  toujours, 
aujourd’hui  comme  demain,  parmi  les  plus  illustres  de  notre  pays  et 
de  l’Europe  entière.  Nous  voudrions  bien  rapidement  mettre  les 
choses  au  point.  Il  s’agit,  il  est  vrai,  d’un  sujet  ardu  et  complexe  qui 
touche  aux  plus  hautes  conceptions  de  la  biologie.  Il  a besoin  d’un 
peu  d’attention  pour  être  suivi  avec  profit;  mais  il  est  si  important,  et 
c’est  si  intéressant  de  voir  se  dérouler  dans  une  synthèse  superbe  les 
découvertes  successives  faites  depuis  Pasteur,  de  saisir  dans  les  détails 
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ce  qu’en  vingt  ans  la  science  a apporté  aux  premières  assises  pour 
consolider  l’édifice  primitif,  que  l’on  nous  pardonnera  certainement 
de  nous  arrêter  un  peu  sur  ces  problèmes  de  chimie  biologique, 
abstraites  assurément,  mais  trop  dignes  d’attention  pour  qu’on  les 
passe  sous  silence 

Le  point  de  départ  des  travaux  de  Pasteur,  qui  devaient  avoir  un  si 
grand  retentissement,  c’est  l’étude  de  la  fermentation.  Les  notions 
que  le  grand  chimiste  a introduites  dans  la  science  ont  transformé 
complètement  la  biologie,  la  médecine,  l’hygiène.  Les  ferments  jouent 
aujourd’hui  un  rôle  capital  en  médecine  et  dans  l’industrie.  Remon- 
tons par  la  pensée  à l’année  1856  et  demandons  au  premier  savant 
autorisé  ce  que  c’est  que  la  fermentation  alcoolique?  Il  était  répondu  : 
c’est  la  transformation  du  sucre  en  alcool  et  en  acide  carbonique 
sous  l’influence  de  la  levure,  qui  n’est  qu’une  matière  azotée  en 
décomposition,  et  dont  les  molécules  animées  d’un  mouvement  par- 
ticulier communiquent  au  sucre  l’ébranlement  qui  le  désagrège  en 
alcool  et  en  acide  carbonique.  De  même,  d’autres  substances  azotées 
en  voie  de  décomposition,  fibrine,  gluten,  vieux  fromage,  produisaient 
les  fermentations  lactique,  butyrique,  putride.  Auteur  de  cette  théorie  : 
le  grand  chimiste  allemand  Liebig. 

Pasteur  survient;  dès  1859,  il  dit  : Tout  cela  est  du  roman.  La 
fermentation  alcoolique  est  un  acte  corrélatif  de  la  vie  et  de  l’orga- 
nisation des  cellules  de  levure,  et  non  de  la  mort  ou  de  la  putréfaction 
de  ces  cellules.  Une  partie  des  éléments  du  sucre  sert  à la  levure  à 
faire  ses  tissus;  elle  se  reproduit  et  augmente  de  poids  pendant  la 
fermentation.  Et  Pasteur  le  prouve  par  une  expérience  devenue 
classique. 

Toutes  les  fermentations  proprement  dites  sont  fonction  d’un  être 
microscopique.  En  sorte  que  la  doctrine  nouvelle  est  bien  simple  h 
résumer.  Les  ferments  sont  des  êtres  vivants;  chaque  fermentation 
correspond  à un  ferment  particulier.  Tous  ces  ferments  proviennent 
de  parents  semblables  à eux,  tous  naissent  de  germes  et  jamais  spon- 
tanément. Et  toute  la  vieille  théorie  de  Liebig  croule. 

Le  ferment  alcoolique  produit  la  fermentation  alcoolique.  Mais  c’est 
un  être  vivant,  c’est  une  plante  délicate;  il  faut  donc  lui  assurer  une 
nourriture  convenable,  un  milieu  convenable,  et  surtout  empêcher 
toute  autre  plarrte  analogue  de  se  multiplier  à côté  d’elle.  Dès  lors,  les 
levures  fabriquent  de  l’alcool  avec  un  maximum  de  rendement.  Et 
Pasteur  prépara  le  premier  des  cultures  pures  de  levures  et  apprit  aux 
viticulteurs,  brasseurs,  distillateurs,  l’art  de  bien  obtenir  l’alcool.  On 

^ M.  le  docteur  Roux,  sous-directeur  de  ITustitut  Pasteur,  a fait  récem- 
ment une  conférence  à Lille  sur  ce  sujet.  Nous  suivrons  en  grande  partie 
l’exposé  de  M.  Roux. 
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sait  les  progrès  qui  ont  été  réalisés  dans  cette  direction.  On  a associé 
des  levures  d’espèces  différentes,  mais  pures.  Récemment,  M.  Cal- 
mette  ensemençait  sur  des  grains  cuits  une  moisissure  d’importation 
japonaise,  qui  transforme  leur  amidon  en  sucre  et  prépare  le  terrain 
à la  levure,  qui  donne  alors  une  rapide  et  excellente  fermentation 
alcoolique.  L’industrie  aussi  a tiré  grand  parti  des  découvertes  pas- 
teuriennes. 

Mais  ne  nous  attardons  pas  aux  applications.  La  levure  transforme 
le  sucre  en  alcool.  C’est  un  fait.  Pasteur  aurait  bien  voulu  savoir  par 
quel  mécanisme.  Et  il  le  chercha.  La  levure,  écrivait-il  en  1860,  se 
nourrit-elle  de  sucre  pour  le  rendre  ensuite  comme  un  excrément 
sous  forme  d’alcool  et  d’acide  carbonique?  Ou  bien  la  levure  engendre- 
t-elle  en  se  développant  une  matière  telle  que  la  pepsine,  une  matière 
chimique  qui  opère  la  transformation?  Pasteur  ne  conclut  pas,  l’expé- 
rience ne  lui  révélant  pas  de  quel  côté  il  faut  pencher  entre  ces  deux 
hypothèses.  Mais  il  pose  bien  la  question.  La  levure  en  vivant  ne  pro- 
duirait-elle pas  un  ferment  soluble  qui  amènerait  le  dédoublement  du 
sucre  en  alcool  et  en  acide  carbonique? 

C’est  qu’à  côté  des  levures,  des  microbes  qui,  en  se  développant, 
font  œuvre  de  ferments,  il  existe  toute  une  série  de  phénomènes  de 
fermentation  provoqués  par  des  substances  solubles  nommées  dia- 
stases  ou  enzymes.  Ces  substances  ne  sont  pas  des  êtres  organisés, 
puisqu’elles  se  dissolvent  dans  les  liquides;  ce  sont  des  composés  chi- 
miques complexes.  Ainsi,  le  malt  transforme  l’amidon  en  sucre.  Or, 
dans  ce  malt  ou  orge  germé,  il  existe  une  substance  particulière  qui 
n’existe  pas  dans  le  grain  avant  sa  germination;  elle  est  soluble  dans 
l’eau  et  convertit  l’amidon  en  dextrine,  puis  en  maltose.  On  utilise 
cette  réaction  dans  les  brasseries  ; elle  fournit  le  sucre  que  la  levure 
transforme  ensuite  en  alcool  et  en  acide  carbonique.  Et  cette  sub- 
stance soluble  est  d’une  grande  activité,  puisqu’un  gramme  (on  le 
nomme  amylase)  saccharifie  un  kilogr.  d’amidon. 

Une  autre  fermentation  plus  intéressante  pour  nous,  c’est  celle  qui 
se  passe  dans  notre  estomac.  Nos  aliments  sont  dissous  dans  l’es- 
tomac par  un  ferment  soluble,  par  une  enzyme  appelée  pepsine,  qui 
transforme  la  viande  en  peptones  solubles.  Cette  pepsine  est  très 
active  et  dissout  rapidement  un  dîner  entier,  chez  ceux,  bien  entendu, 
dont  les  glandes  stomacales  sécrètent  une  bonne  pepsine. 

La  pepsine,  aussi  bien  que  le  ferment  du  malt  ou  amylase,  est 
sécrétée  par  des  cellules  vivantes.  Toutes  les  cellules  élaborent  des 
ferments  solubles.  Les  microbes  qui  sont  en  général  des  cellules  douées 
d’une  vie  intense,  et  notamment  la  levure,  sont  grands  fabricateurs 
de  diastases.  Il  était  donc  bien  probable  que  le  mécanisme  par  lequel 
la  levure  générait  de  l’alcool  et  de  l’acide  carbonique  devait  avoir  pour 
10  MARS  1899.  67 
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origine  une  diastase.  Et  dès  lors  les  deux  ordres  de  fermentation  par 
microbes  et  par  diastases  rentreraient  l’un  dans  l’autre.  Mais  il  fallait 
prouver  que  la  levure  en  vivant  fabriquait  une  diastase.  Beaucoup  de 
«avants  s’y  acharnèrent  en  pure  perte. 

Dubrunfaut  avait  fait  voir  que  le  sucre  de  canne  ne  fermente  pas 
directement  en  présence  de  la  levure;  il  fallait  que,  probablement,  le 
sucre  fût  interverti,  modifié,  précisément  au  moyen  d’une  diastase 
spéciale  découverte  par  M.  Bertbelot,  la  sucrase.  Ce  précédent  était 
tout  en  faveur  d’une  diastase  élaborée  par  la  levure  et  transformant 
le  sucre  en  alcool.  Puisque  la  levure  fait  de  la  sucrase,  pourquoi  ne 
ferait-elle  pas  de  1’  « alcoolase  )),  ferment  dédoublant  le  sucre  en  alcool 
et  en  acide  carbonique?  M.  Bertbelot  chercha  en  vain  l’alcoolase. 
M.  Denys  Gochin  entreprit  aussi,  au  laboratoire  de  M.  Pasteur,  des 
recherches  qui  n’aboutirent  pas.  Pasteur  s’y  mit  à son  tour.  11  broya 
les  cellules  de  levure  dans  un  mortier,  pensant  qu’il  dégagerait  ainsi 
le  ferment  soluble.  Yains  efforts.  La  question  n’avait  pas  d’importance 
pratique,  mais  elle  était  grosse  au  point  de  vue  doctrinal.  Berthelot, 
Claude  Bernard,  Pasteur,  soutenaient  des  thèses  opposées.  M.  Ber- 
thelot considérait  la  fermentation  comme  un  phénomène  d’ordre  uni- 
quement chimique,  Pasteur  comme  un  phénomène  physiologique.  A 
vrai  dire,  que  l’on  finisse  par  découvrir  le  ferment  alcoolase  de  la 
levure.  Pasteur  n’en  avait  pas  moins  raison,  puisque  la  production  de 
ce  ferment  serait  due  aux  cellules  vivantes,  et  pas  de  cellules  vivantes, 
pas  d’ alcoolase. 

On  cherchait  toujours.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Bertrand  trouva  une 
diastase  oxydante  dans  la  laque  des  Chinois.  Ce  ferment,  appelé 
laccase,  absorbe  l’oxygène  de  l’air  et  forme  un  composé  chimique 
complexe,  la  purpurogalbne,  avec  dégagement  d’acide  carbonique. 
Cet  exemple  de  transformation  chimique  avec  dégagement  gazeux 
provoqué  par  un  ferment  soluble  fit  bien  voir  que  ces  ferments  sont 
réellement  capables  de  réactions  inattendues.  On  recommença  avec 
plus  d’ardeur  encore  à rechercher  le  ferment  susceptible  de  décom- 
poser le  sucre.  Et  la  solution  est  venue  inopinément.  Tout  l’honneur 
■en  appartient  à M.  Edouard  Buchner,  de  Munich,  le  frère  de  M.  Hans 
Buchner,  le  bactériologiste  bien  connu.  Mais  elle  est  venue  en  s’inspi- 
rant de’  recherches  différentes  et  récentes  sur  les  poisons  microbiens 
de  l’organisme. 

On  sait  bien  aujourd’hui  que  toute  maladie  infectieuse  est  un 
empoisonnement.  Les  microbes  sécrètent  des  toxines,  des  substances 
très  analogues  aux  diastases.  Et  ce  sont  ces  toxines  qui  tuent.  On 
sépare  aisément  ces  poisons  des  cultures  microbiennes  par  filtration 
sur  un  filtre  Ghamberland.  Les  microbes  restent  au-dessus  du  filtre  et 
a liqueur  qui  sort  limpide  renferme  le  poison,  poison  du  choléra, 
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poison  de  la  diphtérie,  du  tétanos.  Ce  poison  est  d’une  virulence 
extraordinaire,  puisqu’un  centimètre  cube,  par  exemple,  de  poison 
tétanique  peut  faire  périr  du  tétanos  au  moins  dix  chevaux  de  500  kg. 
et,  sans  doute,  plus  d’une  centaine  d’hommes.  Le  poison  est  bien  le 
résultat  d’un  acte  physiologique,  c’est  une  sécrétion  des  cellules 
microbiennes  en  pleine  vie.  On  reconnut  peu  à peu  que  ce  produit  de 
sécrétion  ne  quitte  pas  toujours,  comme  on  le  pensait  d’abord,  avec 
facilité  les  cellules  des  microbes  ; chez  certains  microbes,  il  y a une 
telle  liaison  entre  les  cellules  et  le  poison  que  l’on  peut  tuer  les  cellules- 
par  la  chaleur  ou  les  antiseptiques  sans  qu’il  sorte.  Les  microbes, 
dans  ce  cas,  sont  toxiques  eux-mêmes,  mais  le  liquide  qui  les  baigne 
ne  l’est  pas.  Il  y a même,  dit  M.  le  docteur  Roux,  de  ces  poisons  qui 
font  si  bien  corps  avec  les  microbes  que  le  problème  de  leur  extraction 
à l’état  de  solution  est  un  des  plus  difficiles  de  la  bactériologie.  On  n’y 
est  parvenu,  et  encore  difficilement,  qu’en  broyant  les  cellules  énergi- 
quement, comme  avait  tenté  de  le  faire  Pasteur  avec  les  levures 
alcooliques.  C’est  ainsi  que  R.  Koch  prépare  la  nouvelle  tuberculine- 
par  broyage,  mais  quel  broyage!  Ce  n’est  pas  aisé  que  de  briser  en 
morceaux  des  corps  d’un  dix-millième  de  millimètre  de  long.  On  a 
recours  à des  appareils  mécaniques  qui  ne  se  fatiguent  point  et  qui 
broient  pendant  des  journées  entières. 

M.  Edouard  Buchner  pensa  que,  si  l’on  ne  parvenait  pas  à isoler  la 
fameuse  alcoolase  de  la  levure,  cela  devait  tenir  à ce  qu’elle  était 
solidement  enfermée  dans  les  cellules,  comme  il  arrive  pour  les 
poisons  des  cellules  microbiennes.  Il  eut  l’idée  d’effectuer  le  broyage 
de  la  levure  avec  du  sable  quartzeux  pour  déchirer  les  cellules, 
d’ajouter  de  la  terre  d’infusoires  et  de  comprimer  la  pâte  ainsi 
obtenue  à la  pression  de  500  atmosphères  à la  presse  hydraulique.  Le 
jus  de  la  levure  fut  recueilli  sur  un  filtre  de  papier  dans  un  vase 
refroidi  pour  éviter  toute  altération.  Or,  ce  jus  jaunâtre  renferme 
l’alcoolase  tant  cherchée  I 

Il  suffît  en  effet  d’ajouter  à ce  jus  du  sucre  de  canne  en  poudre 
pour  qu’au  bout  de  quelques  minutes  l’acide  carbonique  se  dégage 
comme  pendant  une  fermentation  alcoolique  en  pleine  activité.  Le 
dégagement  d’acide  se  poursuit  pendant  plusieurs  jours  sans  l’inter- 
ve  II  lion  d’aucune  cellule  vivante.  L’alcoolase  perd  son  activité  au  bout 
de  quarante-huit  heures.  Il  faut  pour  la  conserver  concentrer  le  jus 
dans  le  vide  et  dessécher.  La  poudre  résultant  dissoute  avec  l’eau 
dédouble  le  sucre  presque  instantanément. 

Ainsi  voici  bien  réellement  le  ferment  alcoolique,  celui  qui  trans- 
forme le  sucre  en  alcool  et  en  acide  carbonique,  simple  substance 
chimique  ! 

Alors  Pasteur  avait  tort.  Ses  conclusions  sont  erronées.  La  fermen- 
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talion  est  une  réaction  chimique  et  non  pas  un  acte  physiologique.  Et 
tout  l’édifice  est  ébranlé. 

Pas  si  vite.  Pasteur,  le  premier,  nous  l’avons  rappelé,  ignorait  et  le 
disait  nettement  par  quel  mécanisme  intime  la  levure  dédoublait  le 
sucre.  Et  la  preuve,  c’est  qu’il  chercha  à savoir  si  l’hypothèse  d’un 
ferment  soluble  attaquant  le  sucre  était  la  bonne.  Il  n’a  fait  aucune 
restriction  à cet  égard.  Il  a attendu  que  l’expérience  parlât.  Il  a affirmé 
que  la  fermentation  alcoolique  est  corrélative  de  la  vie.  Et  c’est 
l’expression  de  la  vérité  ! Pas  de  levure  en  vie  et  pas  de  fabrication  du 
ferment.  L’un  est  sous  la  dépendance  de  l’autre.  La  production  de 
l’alcoolase  est  un  acte  vital,  un  phénomène  d’ordre  physiologique.  Ce 
qu’avançait  Pasteur,  il  a quarante  ans,  est  resté  inattaquable.  Seule- 
ment la  science  progresse  et  évolue.  Aujourd’hui  on  envisage  la  levure 
être  vivant,  surtout  au  point  de  vue  de  la  faculté  de  générer  des 
substances  chimiques  actives.  La  levure  apparaît  comme  élaborant 
des  diastases  à action  chimique  simple  ; la  levure  rentre  dans  la  loi 
générale  de  fabrication  des  ferments  solubles  par  les  cellules  vivantes. 
Yoilà  toute  la  différence.  Et  cette  évolution  relative  à la  nouvelle 
conception  de  la  fermentation  est  justement  celle  de  la  microbie  tout 
entière.  Le  domaine  s’est  élargi  et  les  idées  ont  pris  une  nouvelle 
précision. 

Au  début  des  travaux  de  Pasteur,  le  microbe  jouait  un  rôle  prépon- 
dérant. Chaque  maladie  avait  son  microbe  parasite.  En  le  tuant 
on  devait...  guérir,  mais,  pour  s’en  débarrasser  par  des  antiseptiques, 
on  aurait  fini  par  tuer  le  malade  lui-même.  On  dut  changer  Je  tac- 
tique! On  se  contenta  d’essayer  de  prévenir  le  mal.  Et  ainsi  sont  nées 
toutes  les  méthodes  préventives  : désinfection  des  appariements 
contaminés,  stérilisation  des  eaux,  etc.  Les  médecins  ont  suivi  Pas- 
teur qui  mettait  toutes  ses  cultures  à l’abri  de  toute  infection.  L’atten- 
tion en  même  temps  était  attirée  sur  un  fait  bien  connu  cependant, 
mais  qui  n’avait  pas  frappé  les  esprits  comme  il  eût  fallu.  C’est 
l’immunité  d’une  personne  vis-à-vis  d’une  maladie  qui  l’a  déjà  frappée. 
Cette  immunité,  le  vaccin  la  confère  contre  la  variole.  Pasteur  alla 
plus  loin,  il  découvrit  le  moyen  d'atténuer  les  virus  de  certaines 
maladies  infectieuses  et  de  les  transformer  en  vaccins  préservateurs. 
Ce  résultat  capital  obtenu,  on  se  demanda  par  quel  mécanisme.  Le 
docteur  Metchnikof,  de  l’Institut  Pasteur,  le  trouva.  Nous  possédons 
dans  le  sang,  à côté  des  globules  rouges,  des  globules  blancs,  qui  ont 
pour  fonction  de  courir  sus  aux  microbes  envahisseurs.  Ces  globules 
sont  les  gendarmes  de  l’économie.  Ils  arrêtent  les  microbes,  les  entou- 
rent, les  étouffent  et  les  digèrent.  On  les  voit  dans  le  sang  se  précipiter 
sur  les  microbes  assassins.  Le  spectacle  est  curieux.  Ces  globules  sont 
désignés  aujourd’hui  sous  le  nom  de  « phagocytes  »,  et  leur  action 
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préservatrice  sous  celui  de  « phagocytose  ».  Tous  les  procédés 
efficaces  : inoculations  préventives,  etc.,  pour  lutter  contre  l’infection 
microbienne,  ont  pour  résultat  de  renforcer  les  globules  défensifs,  les 
phagocytes. 

Les  microbes  ne  nous  tuent  pas  toujours  par  eux-mêmes;  ils  nous 
empoisonnent  le  plus  généralement  par  les  substances  toxiques  qu’ils 
sécrètent.  Dès  lors,  au  lieu  de  chercher  à se  débarrasser  des  microbes 
eux-mêmes,  on  a cherché  à découvrir  des  contre-poisons;  on  a ima- 
giné la  toxicologie  microbienne.  C’est  Behring,  en  Allemagne,  et  le 
D*’  Roux,  en  France,  qui  ont  trouvé  et  mis  dans  la  pratique  théra- 
peutique la  médecine  des  antitoxines. 

Tel  est  en  raccourci  le  tableau  des  phases  successives  par  lesquelles 
ont  passé,  depuis  Pasteur,  la  chimie  biologique  et  la  microbiologie. 
L’étape  est  considérable,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’elle  ne  soit  suivie 
d’une  nouvelle  peut-être  encore  plus  féconde.  La  chimie  tend 
manifestement  à prendre  un  rôle  de  plus  en  plus  prédominant  dans 
ces  transformations  intimes  de  la  cellule  vivante.  Nous  avons  vu  ces 
substances  actives  singulières,  que  l’on  nomme  des  diastases,  des 
enzymes,  sortir  toutes  faites  de  la  cellule  vivante.  Mais  il  n’est  pas 
illogique  d’admettre  que  nous  saurons  un  jour  imiter  la  cellule  et 
fabriquer  nous  aussi  par  synthèse  tous  ces  ferments  solubles.  La 
doctrine  de  Pasteur  restera  encore  debout,  mais  on  l’aura  agrandie 
au  point  que  nous  pourrons  obtenir  les  ferments  et  les  toxines  direc- 
tement sans  le  concours  des  êtres  vivants.  Aussi  bien,  c’est  la  pro- 
phétie de  M.  Berlhelot;  il  viendra  un  jour  où  l’homme  fabriquera 
tous  les  produits  organiques  élaborés  aujourd’hui  par  les  êtres 
vivants.  C’est  bien  possible.  En  attendant,  chaque  jour  apporte  son 
tribut  nouveau,  la  lumière  se  fait  dans  les  milieux  restés  obscurs  et 
nous  avons  quelque  droit  d’avoir  foi  dans  l’avenir. 

A propos  des  sous-marins,  qui  ont  fait  certain  bruit  le  mois  dernier, 
on  s’est  préoccupé  de  savoir  s’il  était  possible  de  reconstituer,  dans 
un  espace  clos,  un  air  pur  en  remplacement  d’un  air  vicié  par  la 
respiration.  Il  est  évident  qu’un  sous-marin  est  assimilable  à un 
récipient  hermétiquement  clos.  L’air  s’y  use  vite  et  l’on  ne  doit  pas 
être  précisément  à son  aise  dans  un  pareil  milieu  après  plusieurs 
heures  de  navigation  entre  deux  eaux.  M.  Joubert  a annoncé  qu’il 
avait  trouvé  une  substance  chimique  qui  jouissait  de  la  propriété 
d’enlever  à l’air  vicié  sa  vapeur  d’eau  et  son  acide  carbonique  et  de 
régénérer  l’oxygène  absorbé  par  la  respiration.  Cette  substance  est 
en  expérience  au  ministère  de  la  marine.  C’est  dire  que  M.  Joubert 
n’en  a pas  révélé  le  nom.  Mais,  à cet  égard,  il  n’est  pas  superflu  de 
dire  que  le  problème  de  la  régénération  d’une  atmosphère  viciée  n’est 
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pas  précisément  neuf.  Les  physiologistes  ont  eu  à laisser  des  animaux 
vivre  en  vase  clos  pendant  des  journées  et  même  des  semaines. 
M.  d’Arsonval  avait  combiné,  pour  reconstituer  l’air  à mesure  qu’il 
se  viciait,  un  dispositif  simple.  Dans  la  cloche  close,  il  mettait  de  la 
chaux  iodée  qui  absorbait  l’acide  carbonique  formé;  puis  un  flacon 
d’eau  oxygénée  avec  compte  gouttes  faisait  tomber  ce  liquide  dans 
une  solution  d’acide  chromique.  La  décomposition  respective  de 
l’acide  chromique  et  de  l’eau  oxygénée  restituait  l’oxygène  consommé. 
Les  animaux  en  expérience  vécurent  fort  bien  dans  cette  atmosphère 
artificiellement  reconstituée. 

Mais  nous  connaissons  depuis  quelque  temps  une  substance  chi- 
mique qui,  automatiquement,  peut  absorber  l’acide  carbonique  et 
régénérer  l’oxygène.  Cette  substance,  c’est  le  bioxyde  de  sodium. 
MM.  Desgrez  et  Balthazard  ont  eu,  les  premiers,  que  nous  sachions, 
l’idée  d’utiliser  le  bioxyde  de  sodium  à la  reconstitution  de  l’air  vicié 
par  des  expériences  de  laboratoire  en  vase  clos.  Le  bioxyde  de  sodium 
est  une  poudre  jaunâtre.  Il  suffit  de  la  laisser  à l’air  pour  qu’elle 
s’empare  de  l’acide  carbonique  produit  par  la  respiration,  et  pour 
qu’elle  dégage  de  l’oxygène.  C’est  de  l’air  pur  en  cachets!  Et  à volonté. 
Chacun  aura  donc  désormais  à sa  disposition  le  moyen  de  fabriquer 
chez  soi  de  l’oxygène  et  de  régénérer  l’air  vicié  par  la  respiration. 

Il  est  vrai  que  Brown-Sequard  et  d’Arsonval  ont  montré  que,  dans 
l’air  exhalé  par  les  poumons,  il  se  trouve  de  véritables  poisons  orga- 
niques. On  aurait  beau  remplacer  l’oxygène  manquant,  il  n’en 
resterait  pas  moins  ces  poisons  volatiles  dans  un  milieu  clos.  Il  est 
facile  de  s’en  débarrasser  en  plaçant  à côté  de  soi  une  soucoupe  pleine 
d’acide  chromique  ou  d’acide  sulfurique. 

Enfin,  il  est  un  troisième  moyen  de  reconstituer  une  atmosphère 
viciée  : c’est  tout  bonnement  d’avoir  recours  à l’oxygène  liquéfié.  Un 
petit  réservoir  d’oxygène  liquide  à portée  de  la  main,  et  il  est  bien 
certain  que  l’on  aura  toujours  assez  d’oxygène  à sa  disposition. 
M.  d’Arsonval  est  parvenu  à conserver  en  vase  métallique  ouvert, 
c’est-à-dire  à la  pression  atmosphérique,  l’oxygène  liquéfié.  L’oxygène 
s’évapore  à peine  avec  certaines  précautions.  On  peut  le  conserver  au 
moins  pendant  quinze  jours.  Nous  ne  manquerons  donc  pas  de 
moyens  pour  vivre  en  espace  absolument  clos.  Bientôt  on  trouvera 
l’oxygène  liquide  dans  le  commerce.  Et  d’ailleurs  on  peut  se  servir  de 
l’air  pur  en  cachets,  c’est-à-dire  de  la  poudre  de  bioxyde  de  sodium,, 
encore  un  peu  coûteuse,  mais  qu’évidemment  on  nous  fabriquerait  à 
meilleur  marché  si  l’emploi  s’en  généralisait. 

Henri  de  Par  ville. 
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8 mars  1899. 

La  loi  de  dessaisissement  de  la  Chambre  criminelle  a enfin  été 
votée  par  le  Sénat,  non  sans  des  efforts  inouïs  de  la  part  de  ses 
adversaires  pour  en  empêcher  ou  en  retarder  l’adoption.  On 
s’étonnerait  de  cet  acharnement,  si  l’on  n’envisageait  qu’en  elles- 
mêmes  les  dispositions  de  cette  loi.  Dans  le  changement  proposé, 
dans  cette  adjonction  des  Chambres  civiles  de  la  Cour  de  cassation 
à la  Chambre  criminelle,  il  n’y  avait  véritablement  rien  qui  pût 
motiver  une  telle  résistance.  Ceux  qui,  pour  la  justifier,  allé- 
guaient leurs  scrupules  s’étaient,  pour  la  plupart,  montrés,  en 
d’autres  conjonctures,  si  étrangers  à ce  genre  d’argument  qu’on 
avait  peine  à le  croire  sérieux  dans  leur  bouche.  On  ne  leur  con- 
naissait pas,  on  ne  leur  avait  jamais  vu  une  humeur  si  méticuleuse 
et  une  conscience  si  timorée. 

En  dépit  de  ses  apparences  juridiques,  la  discussion,  il  faut  le 
reconnaître,  avait  pris  un  caractère  politique.  Ce  qui  s’agitait  dans 
ce  débat,  ce  n’était  pas  seulement  une  question  de  procédure  ou 
de  compétence;  ce  n’était  même  pas,  bien  qu’on  ne  cessât  guère 
d’y  penser,  la  divergence  d’opinions  que  suscitait  « l’affaire  » ; 
c’était  la  campagne  entreprise,  sous  le  masque  de  cetle  affaire, 
contre  les  principes  essentiels  de  la  défense  nationale;  c’étaient  les 
institutions  militaires  et,  avec  elles,  l’intégrité  du  pays  qui  se  trou- 
vaient en  cause. 

C’était  aussi,  nous  ne  craignons  pas  de  l’ajouter,  l’intérêt  vrai 
de  la  magistrature. 

A ce  mot,  les  adversaires  de  la  loi  se  récrient.  La  magistrature, 
eux  seuls  ont  le  droit  d’en  parler.  Elle  leur  appartient,  elle  est  leur 
chose;  il  n’y  a qu’eux  pour  comprendre  et  pour  enseigner  le  respect 
qui  lui  est  dû.  A la  vérité,  ce  respect,  qu’ils  portent  si  haut,  ils  ne 
le  pratiquent  guère.  S’ils  n’ont  eu  que  des  hommages  pour  la 
Chambre  criminelle,  ils  ont  jeté  par-dessus  bord,  avec  une  désin- 
volture singulière,  tous  les  magistrats  qui  ne  pensaient  pas  comme 
eux,  à commencer  par  le  premier  Président  et  par  les  doyens  de  la 
Cour  de  cassation.  Ils  ne  voyaient,  ils  ne  respectaient  dans  la 
magistrature  que  ces  quelques  membres  de  la  Chambre  criminelle 
que  leurs  collègues  ont  disqualifiés;  ils  leur  eussent  volontiers 
sacrifié  tout  l’ordre  judiciaire,  comme  ils  sacrifieraient  à M.  Pic- 
quart  l’honneur  des  chefs  de  l’armée.  Pour  leurs  contradicteurs,  il 
en  allait  autrement.  Les  membres  disqualifiés  de  la  Chambre  crimi- 
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nelle  étaient,  aux  yeux  de  ceux-ci,  une  exception  dans  la  magistra- 
ture, et  c’est  précisément  pour  ne  pas  donner  prétexte  de  la 
confondre  avec  eux  qu’ils  ont  voté  la  loi  de  dessaisissement.  A ce 
titre,  un  des  orateurs  qui  ont  défendu  cette  loi  avec  le  plus  de 
talent,  M.  de  Lamarzelle,  a pu  dire  : « Le  but  du  projet  est 
d’arriver  au  respect  de  la  chose  jugée...  Car,  s’il  est  un  feit  qui  ne 
peut  être  nié,  c’est  qu’un  arrêt  rendu  par  la  Chambre  criminelle 
seule  est  d’avance  frappé  de  discrédit.  » 

L’étrange  arrêt  que  la  Chambre  criminelle  vient  de  rendre  dans 
le  règlement  de  juges  sur  les  poursuites  dont  M.  Picquart  et 
M.  Leblois  sont  l’objet  n’est  pas  de  nature  à changer  cette  opinion. 
Incompréhensible  pour  les  profanes,  cet  arrêt  est  pour  les  juris- 
consultes une  nouveauté  injustifiable.  Il  achève  de  prouver  aux 
plus  incrédules  le  parti-pris  qui,  dans  toute  cette  affaire,  a inspiré 
la  Chambre  criminelle. 

Le  vote  de  la  loi  de  dessaisissement  a donc  servi  l’autorité  de  la 
magistrature;  il  a en  même  temps  déjoué  les  projets  et  déçu  les 
espérances  des  détracteurs  de  l’armée.  On  sait  avec  quelle  fureur  le 
syndicat  de  révision  s’est  rué  contre  elle.  Pour  lui,  l’armée  c’est 
l’ennemi;  il  le  nie,  et  prétend  ne  combattre  que  le  militarisme, 
comme  il  prétend  (car  dans  ces  deux  luttes  les  mêmes  gens  se 
rencontrent),  comme  il  prétend  ne  pas  viser  la  religion,  en  combat- 
tant le  cléricalisme.  Mensongères  étiquettes  sous  lesquelles  se 
trahit  le  véritable  esprit  des  sectaires.  La  Chambre  criminelle 
s’étant  faite  leur  complice,  ils  eussent  triomphé  si  le  Parlement  ne 
l’avait  pas  dessaisie.  Ils  se  sont  sentis  atteints  par  le  vote  qui  l’a 
frappée. 

Aujourd’hui,  les  Chambres  réunies  vont  délibérer.  Pour  peu  que 
ses  décisions  contrarient  les  vues  des  révisionnistes,  on  verra  ce 
que  deviendra  leur  respect  pour  la  magistrature.  Bien  loin  de 
considérer  que  l’affaire  soit  finie  par  son  arrêt,  ils  diront  qu’elle 
doit  recommencer. 

On  n’a  pas  manqué  de  reproduire  au  Sénat  les  arguments  histo- 
riques qu’on  avait,  avec  peu  de  succès,  tenté  de  faire  valoir  à la 
Chambre  des  députés.  A propos  d’une  loi  qui  élève  le  degré  de 
juridiction  et  assure  à l’accusé  des  garanties  plus  larges,  on  a 
rappelé  le  souvenir  des  tribunaux  révolutionnaires,  des  cours  pré- 
votales,  et  des  commissions  mixtes.  Un  orateur  s’est  particulière- 
ment complu  dans  cet  ordre  de  rapprochement;  c’est  M.  Bérenger. 
Les  gauches  du  Sénat  l’ont  d’autant  plus  applaudi  qu’elles  avaient 
moins  sujet,  étant  donné  ses  antécédents,  d’espérer  de  lui  un  tel 
secours. 

M.  Bérenger  nous  a paru  bien  sévère  pour  les  commissions 
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mixtes.  Nous  ne  songeons  point  à les  défendre  contre  lui,  n’ayant 
jamais  servi  ni  soutenu  le  second  Empire.  Mais  M.  Bérenger  était 
membre  du  parquet  sous  ce  régime,  et  nous  nous  demandons 
comment  il  a pu  concilier  cette  rigueur  de  principes,  dont  il  faisait 
étalage  l’autre  jour,  avec  les  maximes  et  les  pratiques  du  gouver- 
nement dont,  pendant  quatorze  années,  il  fut  l’un  des  organes. 
Dira-t-il  qu’il  n’est  entré  dans  la  magistrature  qu’après  que  les 
commissions  mixtes  avaient  achevé  leur  besogne?  Mais,  quelques 
années  plus  tard,  en  1858,  le  second  Empire  faisait  voter  la  loi  de 
sûreté,  cette  loi  abominable  en  vertu  de  laquelle  un  homme  con- 
damné à quinze  jours  de  prison  pouvait  être,  par  mesure  adminis- 
trative, envoyé  pour  dix  ans  à Lambessa.  M.  Bérenger  a-t-il  pro- 
testé? A-t-il  quitté  son  siège?  Non  ; il  a continué  de  requérir  au 
nom  du  régime  qui  édictait  de  pareilles  iniquités.  C’était  alors  qu’il 
fallait  citer  Montesquieu  et  rappeler  Tacite.  La  conscience  de 
l’honorable  sénateur,  cette  conscience  dont  il  disait  au  Sénat  : 
« Elle  plie  sous  un  poids  qu’elle  ne  peut  plus  supporter  »,  cette 
conscience  est  sans  doute  devenue  plus  susceptible  avec  l’âge.  A 
cette  époque,  et  devant  cette  loi,  elle  ne  s’est  pas  émue. 

Nous  nous  arrêtons  au  discours  de  M.  Bérenger,  parce  qu’il  donne 
une  idée  des  effets  néfastes  que  l’odieuse  campagne  a eus  sur 
certains  esprits.  Il  semble  qu’on  puisse  leur  appliquer  le  mot  de 
l’Evangile  : « Et  Satan  entra  en  lui.  » Du  jour  où  ils  ont  touché  à 
l’affaire,  on  ne  les  a plus  reconnus;  ils  ont  été  comme  déformés. 
M.  Bérenger  vaut  certainement  mieux  que  son  langage.  On  avait 
parfois  le  regret  de  trouver  ses  raisonnements  faux,  mais  on  l’esti- 
mait rigide,  scrupuleux,  incapable,  ne  fût-ce  qu’en  souvenir  de  ses 
anciennes  fonctions,  d’émettre  contre  qui  que  ce  fût  une  accusation 
qui  ne  reposât  sur  des  preuves  certaines. 

Qu’a-t-il  fait  cependant  le  jour  où  il  a parlé  au  Sénat?  Il  s’est 
plaint  de  ceux  qui  condamnent  les  gens  sans  les  entendre.  Il  aurait 
pu  formuler  sa  plainte  plus  tôt,  car  il  y a bien  des  années  qu’on 
prive  les  prêtres  de  leur  traitement  sans  les  entendre,  et  nous  ne 
nous  rappelons  pas  que  jamais  il  ait  réclamé  pour  eux.  Mais  ce 
reproche,  qu’il  adressait  à d’autres,  ne  l’a-t-il  pas,  le  même  jour, 
mérité  à son  tour,  lorsqu’il  a osé  dire  de  M.  Quesnay  de  Beaure- 
paire  : « Il  est  venu  vendre  à la  presse,  vendre,  entendez-le  bien, 
le  résultat  de  sa  délation.  » Qu’en  savait-il?  Où  étaient  ses 
preuves?  Il  en  avait  si  peu,  il  était  si  peu  sûr  de  ce  qu’il  avançait, 
que,  le  lendemain,  ses  témoins  proposaient  de  substituer  le  mot 
M fournir  » au  mot  « vendre  »,  avouant  ainsi  que  leur  client 
avait  lancé  contre  un  adversaire  absent  une  imputation  qu’il  ne 
pouvait  pas  justifier. 
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Ce  qu’il  a fait  contre  M.  de  Beaurepaire,  M'.  Bérenger  Ta  fait, 
avec  plus  de  circonlocutions,  mais  non  moins  d’inexactitude, 
contre  l’armée  elle-même.  Il  aime  l’armée,  il  en  a le  culte,  dit-il, 
il  l’adore,  mais  il  ne  craint  pas  de  diriger  contre  ses  chefs  des 
insinuations  d’autant  plus  dangereuses  que,  sans  rien  préciser, 
elles  laissent  tout  soupçonner.  Les  chefs,  à l’entendre,  ont  été 
imprudents  ; ils  ont  commis  des  fautes  graves.  Circonvenue  par  des 
agitateurs,  l’armée  n’a  peut-être  pas  été  sans  leur  donner  quelque 
appui.  Il  est  heureux  qu’un  ministre  civil  soit  à sa  tête;  M.  Bérenger 
a la  confiance  que  ce  ministre  saura  « faire  comprendre  à tous 
que  chacun  doit  se  renfermer  dans  son  rôle.  » Et,  sans  trouver 
un  mot  à dire  contre  les  indignes  attaques  dont  l’armée,  depuis 
plus  d’un  an,  est  la  victime  silencieuse  et  impassible,  M.  Bérenger 
prononce  de  sang-froid  ces  paroles  qui  incriminent  à la  fois  les 
soldats,  leurs  chefs,  et  les  prédécesseurs  militaires  de  M.  de  Frey- 
cinet. L’inconvenance  était  si  forte  que  M.  de  Freycinet,  qui, 
pourtant,  ne  recherche  guère  les  éclats,  a senti  la  nécessité  de 
protester  contre  elle.  Il  a répudié,  comme  une  offense,  l’éloge  qui 
lui  était  adressé.  « Je  n’ai  pas  eu,  a-t-il  dit,  à ramener  l’armée  au 
sentiment  de  ses  devoirs;  elle  n’a  cessé  d’en  être  absolument 
imbue,  je  le  proclame  hautement...  Elle  n’a  jamais  cessé  de 
mériter,  dans  sa  collectivité  comme  dans  la  personne  de  ses  chefs, 
une  confiance  absolue.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  a encouru,  lui  aussi,  les  applaudissements 
des  révisionnistes.  On  vante  beaucoup  son  talent;  il  est  incontes- 
table. M.  Waldeck-Rousseau  est  un  diseur  consommé;  il  joue  de 
la  parole  comme  d’autres  jouent  de  la  flûte.  Il  met  un  soin  si 
minutieux  avarier,  à graduer,  à nuancer  jusque  dans  les  moindres 
détails  les  inflexions  de  sa  voix  qu’il  semble  s’écouter  en  parlant; 
c’est  ce  qui  nous  empêcherait  de  lui  décerner  le  titre  de  grand 
orateur.  Car  on  n’est  grand  orateur  qu’à  la  condition  de  s’oublier 
soi-même,  et  M.  Waldeck-Rousseau  ne  se  perd  pas  un  instant  de 
vue.  Sa  parole  intéresse,  amuse  et  saisit  l’esprit;  nous  doutons 
qu’elle  ait  jamais  remué  une  âme  et  changé  une  conviction. 

,Cet  ancien  ministre,  qui  a contribué  à briser  l’inamovibilité  de  la 
magistrature,  se  plaint  qu’on  ne  respecte  pas  assez  les  juges  qui 
sont  sortis  de  cet  attentat  légal.  L’ironie  dont  il  est  coutumier  s’est 
trouvée  en  défaut,  lorsque  le  comte  de  Maillé  lui  a jeté  cette  inter- 
rupîion  : « Vous  avez  dû  cruellement  souffrir  lorsque  vous  avez 
voté  la  loi  d’épuration  de  la  magistrature,  qui  a été  la  faute  la  plus 
monstrueuse  du  parti  républicain.  » 

11  y a une  autre  chose  que  M.  Waldeck-Rousseau  ne  peut  souf- 
frir, c’est  qu’on  fasse  appel  à l’opinion  publique. 
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Cette  opinion,  les  révisionnistes  affectent  aujourd’hui  de  la 
dédaigner,  et  qui  donc  plus  qu’eux  en  a exploité  le  nom?  Quand 
M.  Zola  écrivait  sa  lettre  « J’accuse  »,  quand  la  Ligue  des  droits  de 
l’homme  publiait  ses  déclarations,  quand  M.  Trarieux  se  livrait  à 
son  incontinence  épistolaire,  quand  les  anarchistes  et  les  intellec- 
tuels multipliaient  à Paris  et  dans  toute  la  France  leurs  réunions  et 
leurs  affiches  pour  proclamer  l’innocence  de  Dreyfus  et  l’héroïsme 
de  Picquart,  n’était- ce  pas  de  leur  part  autant  d’appels  à l’opinion 
publique,  autant  d’efforts  pour  peser  sur  les  juges,  militaires  ou 
civils,  et  vouer  d’avance  au  discrédit  ceux  qu’ils  n’auraient  pu  con- 
vaincre ou  intimider?  La  tentative  a échoué;  l’opinion  publique  a 
résisté,  et  vous  dites  qu’elle  ne  doit  pas  compter,  comme  le  renard 
de  la  fable  disait  des  raisins  qu’ils  étaient  trop  verts,  n’ayant  pu  les 
atteindre.  On  ne  vous  en  verra  pas  moins  l’invoquer  encore,  si 
vous  apercevez  une  chance  de  la  retourner.  M.  Glémenceau  n’écri- 
vait-il pas,  dès  le  lendemain  du  vote  de  la  loi  de  dessaisissement? 
« Nous  nous  en  remettons  pour  la  cause  de  Dreyfus  et  de  Picquart 
à la  conscience  publique  que  nous  saurons  éclairer.  » 

En  décidant  les  Chambres  à voter  la  loi,  M.  Dupuy  a assumé  les 
colères  des  révisionnistes.  Ils  ne  lui  pardonneront  pas.  Quoique  les 
partis  les  plus  divers  se  soient  mêlés  dans  les  deux  camps,  il  est 
certain  que  ce  qui  domine  parmi  les  révisionnistes,  ce  sont  les 
révolutionnaires  ; parmi  les  adversaires  de  la  révision,  les  conser- 
vateurs. De  là,  pour  M.  Dupuy,  la  nécessité  de  changer  encore  une 
fois  son  fusil  d’épaule.  Il  a dû  le  mettre  à droite.  L’y  maintiendra- 
t-il?  On  aurait  tort  de  s’en  flatter.  Il  a déjà  commencé  son  mouvement 
de  conversion.  Toutes  ces  mesures  de  police,  opérées  à grand  bruit, 
ne  sont,  de  sa  part,  qu’une  tentative  de  retour  vers  la  gauche.  Nous 
doutons  qu’elle  lui  réussisse. 

La  manifestation  de  M.  Déroulède  a fourni  prétexte  à cette 
évolution. 

On  ne  s’explique  pas,  quelque  bonne  volonté  qu’on  y mette,  cette 
tentative  du  député  de  la  Charente.  L’homme  est  si  généreux, 
si  désintéressé,  si  sincère,  qu’on  ne  peut  lui  refuser  sa  sympathie; 
mais  son  acte  est  déconcertant.  Et,  cependant,  M.  Déroulède  est 
satisfait;  il  a obtenu  ce  qu’il  cherchait;  il  tient  à ce  qu’on  le  sache  : 
il  voulait,  à lui  tout  seul,  renverser  le  gouvernement,  et  n’ayant 
réussi  qu’à  se  faire  mettre  en  prison,  il  en  triomphe  comme  s’il 
était  à l’Elysée.  Est-ce  donc  qu’il  pense  que  ce  n’est  là  qu’une 
étape  pour  y arriver? 

Peut-être  son  dessein  n’était- il  que  de  réveiller  les  esprits 
assoupis,  et,  quand  d’autres,  sans  jamais  bouger,  annoncent  sans 
cesse  qu’ils  vont  marcher,  de  montrer  qu’il  était,  lui,  homme 
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d’action  et  non  de  phrases.  Peut-être  s’est-il  flatté  de  stimuler 
ainsi  les  courages  et  les  espérances. 

Nous  ne  jurerions  point,  en  ce  cas,  qu’il  se  soit  tout  à fait 
trompé.  Dans  l’affaissement  universel,  un  homme  qui  se  lève  fait 
événement.  On  le  regarde,  on  parle  de  lui;  on  se  dit  que  celui-là, 
du  moins,  a du  sang  dans  les  veines,  et,  comme  on  fait  pour  ces 
auteurs  qu’on  croit  profonds  parce  qu’ils  sont  obscurs,  on  suppose 
d’autant  plus  à son  initiative  une  raison  cachée  qu’on  ne  parvient 
pas  à la  découvrir.  On  se  persuade  qu’il  y a « quelque  chose  ». 

Le  cabinet  a été  lui-même  au-devant  de  cette  interprétation,  en 
mettant  sur  pied  sa  police.  On  n’avait  jamais  vu  une  pareille  orgie 
de  crochetages  et  de  perquisitions.  Ces  domiciles  violés,  ces  tiroirs 
ouverts,  ces  armoires  fouillées  ou  mises  sous  scellé,  ces  commissaires 
lancés  sur  tous  les  points  à la  recherche  d’un  complot,  ont  donné 
au  loin  l’idée  d’un  gouvernement  affolé  et  d’une  révolution  possible. 
Suppositions  toujours  dangereuses  à provoquer  dans  un  pays  qui  a 
déjà  vu  tant  de  changements  et  qui  les  a tous  acceptés. 

On  nous  dit  que  M.  Dupuy  prépare,  à l’exemple  de  ses  prédéces- 
seurs, un  projet  de  loi  sur  les  associations.  En  attendant,  il  disperse 
celles  qui  existent,  et  pour  mieux  les  atteindre,  il  frappe  au  hasard 
ceux  qui  en  font  partie  et  ceux  qui  leur  sont  étrangers.  On  imagine 
que  M.  André  Buffet  est  entré  dans  la  Ligue  antisémitique.  Jamais 
il  n’y  a songé;  n’importe.  Sous  ce  prétexte,  on  forcera  sa  porte  et 
on  saisira  ses  papiers.  Il  n’y  a plus  aucun  de  nous,  à ce  compte, 
qui  puisse  se  croire  à l’abri;  il  ne  nous  reste,  qui  que  nous 
soyons,  qu’à  mettre  en  sûreté  nos  papiers  et  nos  correspondances. 
Nous  sommes  tous  sous  le  coup  du  cambriolage  officiel.  Tous, 
excepté  ceux  chez  lesquels  il  aurait  dû  tout  d’abord  s’exercer; 
excepté  les  agents  du  Syndicat  de  trahison,  excepté  ceux  qui 
mènent  depuis  plus  d’un  an  leur  complot  contre  la  France. 

On  ne  poursuit  pas  davantage  la  franc-maçonnerie.  Société 
secrète  et  non  autorisée,  elle  devrait  être  la  première  atteinte; 
mais  le  gouvernement  feint  de  l’ignorer,  la  connaissant  trop.  Pour 
sê  donner  pourtant  un  semblant  d’équité,  il  a envoyé  ses  agents 
à la  Ligue  des  droits  de  l’homme;  elle  a eu  tout  le  loisir  de  faire  le 
mal  pour  lequel  elle  était  née.  Elle  l’a  fait  impunément;  elle  ne 
souffrira  guère  de  la  mesure  tardive  qu’on  affecte  de  prendre 
contre  elle.  Les  révisionnistes  n’en  garderont  pas  moins  rancune 
à M.  Charles  Dupuy,  et  cette  apparence  de  justice  distributive  ne 
sera  pas,  on  le  conçoit,  pour  apaiser  les  adhérents  des  autres 
ligues  dissoutes.  La  Chambre  des  députés  a remis  après  le  vote  du 
budget  la  discussion  des  interpellations  annoncées  sur  ces  exploits 
de  la  police.  Nous  ne  serions  pas  étonné  si  ce  débat  marquait  la 
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fin  du  ministère  Dupuy.  Le  président  du  Conseil  a si  souvent 
manqué  à tous  les  partis  qu’ils  pourraient  bien  se  trouver  d’accord 
pour  le  renverser. 

Après  avoir  voté  la  loi  de  dessaisissement,  le  Sénat  s’est  donné 
un  démenti  en  appelant  à la  présidence  un  de  ses  membres  qui 
avaient  repoussé  cette  loi,  M.  Fallières.  Nous  ne  croyons  pas  que 
ce  soit  celte  contradiction  qui  ait  tenté  la  haute  assemblée.  l\î.  Fab 
hères  avait  d’autres  titres.  Nature  effacée,  caractère  faible,  talent 
médiocre,  il  réunissait  les  qualités  que  recherche  de  préférence 
notre  démocratie.  Il  a été  élu  président  du  Sénat  pour  les  mêmes 
motifs  que  M.  Loubet,  président  de  la  République.  Si  M.  Loubet 
venait  à quitter  l’Elysée,  M.  Fallières  pourrait  l’y  remplacer; 
n’étant  suspect  d’aucune  supériorité,  il  aurait  toutes  chances  d’être 
choisi. 

Appelé  à la  présidence  du  groupe  des  progressistes  de  la 
Chambre  des  députés,  M.  Méline  vient  de  leur  adresser  un  discours 
qui  a été  justement  remarqué.  La  lecture  en  est  profitable  à tous  les 
partis. 

M.  Méline  n’a  caché  ni  les  dangers  de  la  situation  ni  leurs  causes; 
il  a montré  le  pays  « en  proie  à un  malaise  indéfinissable  et  per- 
sistant » ; la  confiance  détruite,  les  affaires  paralysées,  les  popula- 
tions inquiètes,  cherchant  en  vain  une  direction  dans  le  gouverne- 
ment qui  ne  sait  où  il  va,  dans  le  Parlement,  qui  n’a  que  des 
majorités  de  hasard,  où  toutes  les  opinions  se  confondent,  sans 
qu’on  puisse  de  cet  assemblage  incohérent  dégager  un  programme. 
Il  a fortement  caractérisé  le  trouble  jeté  dans  les  esprits  par  le 
crime  de  ceux  qui  ont  fait  de  l’affaire  Dreyfus  l’occasion  d’une 
campagne  contre  l’armée  : « Le  pays,  a-t-il  dit  avec  une  concision 
expressive,  a trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  sentir  que  le  jour  où  les 
soldats  n’auront  plus  confiance  dans  leurs  chefs,  la  France  n’aura 
plus  d’armée.  » Il  a engagé  son  parti  à « prendre  position  )> 
en  lui  rappelant  qu’il  aurait  « devant  l’histoire  les  responsabilités  de 
l’avenir  » ; il  l’a  exhorté  à laisser  là  « la  politique  de  secte  et  de 
haine  »,  à faire  « la  trêve  des  partis  dans  l’intérêt  supérieur  de 
la  patrie  »,  à adopter  enfin  « une  politique  large  et  exclusivement 
française  ». 

Nous  n’avons  qu’à  applaudir  à ces  conseils  et  qu’à  souhaiter 
qu’ils  dictent  la  conduite  du  groupe  qui  les  entendait.  Mais  les 
paroles  de  M.  Méline  dépassaient  les  murs  de  la  salle  dans  laquelle 
elles  étaient  prononcées.  En  réalité,  elles  s’adressent  à tous  les 
bons  citoyens,  elles  sont  faites  pour  les  rallier  tous,  et  si  l’orateur 
revient  au  pouvoir,  elles  impliquent  de  sa  part  la  résolution  de 
s’aider  du  concours  de  tous,  et  de  le  dire  hautement. 
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Presque  au  lendemain  de  ce  discours,  une  voix  s’élevait  dans 
une  autre  enceinte,  qui  semblait  donner  comme  une  réponse  anti- 
cipée de  la  France,  de  la  France  rurale,  à l’appel  de  M.  Méline.  Le 
27  février,  M.  le  marquis  de  Vogüé  ouvrait  la  session  annuelle  de 
la  Société  des  agriculteurs  de  France.  Son  discours,  nous  dit-on,  a 
été  non  seulement  applaudi,  mais. acclamé.  Nous  n’en  sommes  pas 
surpris.  Il  était  impossible  de  mêler  à des  considérations  d’ordre 
technique  où  se  reconnaissait  la  compétence  éprouvée  du  grand 
agriculteur,  des  réflexions  plus  hautes,  plus  saisissantes,  plus 
cooformes  à la  pensée  du  pays  et  à l’intérêt  national,  sur  le  rôle 
qu’impose  la  crise  présente  aux  hommes  de  devoir  et  aux  patriotes. 
Et  d’abord  c’était  bien  la  vraie  France  qui  parlait  par  la  bouche 
de  l’orateur,  en  proclamant  dès  le  début  le  nom  sacré  qu’ont 
banni  les  harangues  officielles,  en  rendant  grâces  « à la  Providence 
qui  a béni  le  travail  des  champs  ».  Cette  invocation  à la  divinité, 
d’où  dérivent  tous  les  devoirs,  annonçait  en  quelque  sorte  la  péro- 
raison où,  se  tournant  vers  les  jeunes  générations,  M.  de  Vogüé  con- 
cluait par  ces  mots  : « Nous  leur  montrerons  la  tâche  à accomplir, 
en  leur  disant  d’agir  et  d’espérer,  mais -surtout  d’aimer  et  de  croire, 
en  se  souvenant  que  la  générosité  du  cœur  et  la  fermeté  des  convic- 
tions sont  encore  les  meilleurs  moyens  d’action,  et  que  le  don  de 
soi-même  est  encore  la  plus' sûre  condition  du  succès.  » 

C’est  ((  en  dehors  et  au-dessus  des  mesquines  querelles  de 
partis  » que  l’orateur  invite  cette  jeunesse  à chercher  l’idéal  de  sa 
vie,  et  dans  quel  noble  langage  il  peint  « ce  beau  pays  de  France, 
si  riche  d’éléments  de  force  et  de  prospérité  »! 

« On  y trouve  encore,  Dieu  merci,  dit  M.  de  Vogüé,  des  âmes 
éprises  de  justice  et  de  vérité,  persistant  à croire  à la  vertu  du 
dévouement,  à la  sainteté  du  devoir  accompli,  à la  patrie,  au 
drapeau,  à l’armée,  à toutes  les  traditions  de  respect,  d’union  et 
d’honneur.  Ce  qui  leur  manque,  c’est  la  cohésion,  la  foi  en  elles- 
mêmes  et  en  autrui,  une  direction  acceptée  et  suivie.  » 

Et,  exhortant  la  Société  des  agriculteurs  à donner,  pour  sa  part, 
cette  direction  nécessaire  : « Notre  lâche,  dit-il  encore,  est  de 
puiser  dans  ce  trésor  de  forces  vives,  d’énergie  civique,  de  patrio- 
tisme militaire  que  recèle  le  monde  rural,  de  pousser  avec  lui  au 
groupement  des  forces,  à l’union  des  bonnes  volontés  pour  la 
protection  des  intérêts  nécessaires,  pour  la  défense  des  finances 
compromises,  pourde  maintien  des  principes  sur  lesquels  reposent 
Funité  et  la  grandeur  de  la  patrie.  » 

Nous  le  demandons  à M.  Méline  et  aux  progressistes  : Où  pour- 
raient-ils chercher  de  meilleurs  appuis  que  parmi  ceux  qui  tiennent 
et  qui  applaudissent  un  pareil  langage? 
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Ce  langage,  voici  que  nous  le  retrouvons  à la  Chambre  des 
députés.  Dans  la  discussion  du  budget  de  l’instruction  publique  un 
député  de  Paris,  un  membre  de  la  droite,  M.  Lerolle,  a défendu, 
avec  autant  de  cœur  que  de  talent,  la  cause  de  l’enseignement 
libre,  et  nous  saisissons  dans  son  discours  ce  passage,  qui  semble 
faire  écho  aux  paroles  de  M.  Méline,  comme  à celles  de  M.  de  Vogué  : 
« Il  faut  interroger  ces  masses  profondes  du  pays,  entendre  la  voix 
de  ce  parti,  plus  nombreux  chaque  jour,  qui  n’a  pas  encore  de 
nom,  mais  qui  se  compose  d’une  foule  de  braves  gens,  sans  pas- 
sion pour  la  forme  extérieure  du  gouvernement  et  les  spéculations 
de  la  politique  pure,  mais  très  justement  soucieux  des  droits,  de 
la  liberté  de  tous,  de  la  prospérité  et  de  l’honneur  national.  C’est 
ce  parti  qui  grandit  tous  les  jours,  qui  ne  fait  pas  les  gouverne- 
ments, mais  sans  l’appui  duquel  aucun  gouvernement  ne  peut  être 
stable.  Entendez  cette  foule  de  braves  gens.  Elle  vous  demande  de 
faire  l’union  entre  tous  les  Français.  » 

Ainsi  les  mêmes  pensées,  presque  les  mêmes  mots,  se  rencontrent 
sur  les  lèvres  des  trois  orateurs.  N’y  a-t-il  pas  là  une  indication 
pour  eux,  comme  pour  ceux  qui  les  approuvent?  N’est-il  pas  évi- 
dent que,  puisqu’ils  veulent  tous  « l’union  » , la  « trêve  des  partis  », 
l’application  d’une  « politique  large  et  exclusivement  française  )>, 
leur  premier  devoir  est  de  se  rapprocher,  de  s’entendre  et  de  se 
concerter.  Contre  eux  se  dressent  les  tenants  de  la  « politique  de 
secte  et  de  haine  ».  Cette  politique,  M.  Méline  l’a  flétrie.  Comme 
lui,  plus  que  lui,  s’il  est  possible,  M.  Lerolle  et  M.  de  Vogüé  la 
repoussent.  Que  tous  s’unissent  donc  pour  la  combattre  et  pour 
en  délivrer  la  France! 

Au  moment  oh  se  préparait  la  célébration  de  l’anniversaire  de 
la  naissance  du  Pape  et  de  son  couronnement,  la  nouvelle  de  sa 
maladie  a tout  à coup  retenti  dans  le  monde.  L’émotion  a été  pro- 
fonde; on  ne  pouvait  se  défendre  d’une  vive  inquiétude  en  songeant 
au  grand  âge  du  Souverain  Pontife,  et  la  crainte  d’un  dénouement 
fatal  était  d’autant  plus  douloureuse  qu’elle  rendait  plus  présentes 
à la  mémoire  de  tous  les  œuvres  glorieuses  du  règne  de  Léon  XllI. 
Heureusement  l’espérance  l’a  emporté.  La  vigueur  du  Saint-Père, 
son  courage,  ont.  Dieu  aidant,  triomphé  de  la  crise.  La  chrétienté 
tout  entière,  en  rendant  grâces  à la  protection  divine,  ne  peut  que 
répéter  avec  joie  et  confiance  à son  Chef  auguste  : Ad  multos  annos  ! 

Les  débats  que  la  question  des  Philippines  avait  soulevés  au 
Sénat  espagnol  ont  été  interrompus  par  la  démission  de  M.  Sagasta 
et  de  ses  collègues.  A la  suite  d’un  vote  où  il  n’avait  obtenu  que 
deux  voix  de  majorité,  le  président  du  cabinet  libéral  n’a  pas  cru 
pouvoir  rester  au  gouvernement  et,  après  quelques  vains  essais 
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pour  la  formation  d’un  ministère  de  concentration,  la  reine 
régente  a confié  au  chef  du  parti  conservateur,  à M.  Silvela,  le 
soin  de  former  un  nouveau  cabinet.  M.  Silvela  a accepté  et  rempli 
cette  mission.  Son  ministère  est  aujourd’hui  constitué. 

M.  Silvela  s’était  séparé  autrefois  de  M.  Canovas,  parce  qu’il 
n’avait  pu  obtenir  la  répression  des  désordres  et  des  abus  constatés 
dans  l’administration  de  Madrid.  Mais  il  était  demeuré  fidèle  aux 
principes  généraux  de  la  politique  conservatrice,  et  sa  dissidence 
n’avait  fait  que  mettre  plus  en  relief  l’intégrité  de  son  caractère. 
Il  arrive  au  pouvoir  avec  l’intention  hautement  avouée  d’opérer 
dans  tous  les  services  les  réformes  nécessaires,  et  de  convier  à cette 
œuvre  de  régénération  tous  les  partis.  Nous  souhaitons  trop  voir 
cette  politique  prévaloir  dans  notre  propre  pays  pour  ne  pas 
l’approuver  et  l’encourager  en  Espagne.  Cette  noble  nation  abonde, 
comme  la  nôtre,  en  ressources  de  tout  genre;  il  ne  lui  faut  que 
savoir  les  discerner  et  les  employer.  Elle  peut,  en  dépit  de  ses 
revers,  recouvrer  le  rang  auquel  elle  a droit,  et  nul  peuple,  plus 
que  la  France,  ne  saluera  le  retour  de  sa  prospérité  et  de  sa  gloire. 

Comment  ne  point  parler,  en  terminant  cette  chronique,  de  - 
l’effroyable  explosion  de  Toulon?  Il  y aura  bientôt  deux  ans  que 
nous  avions  à déplorer  l’incendie  du  bazar  de  la  Charité.  La  cata-  " 
strophe  se  produisait  à Paris,  presque  sous  nos  yeux;  elle  atteignait 
l’élite  de  notre  société;  jusque  dans  les  masses  populaires,  elle 
arrachait  des  larmes.  Aujourd’hui,  elle  éclate  au  loin;  elle  frappe 
des  soldats,  des  travailleurs,  des  humbles.  La  douleur  ne  se 
mesure  ni  sur  les  distances,  ni  sur  la  diversité  des  rangs  ou  des 
fortunes.  Mais  s’il  pouvait  y avoir  des  degrés  dans  de  pareilles 
émotions,  combien  plus  vive  encore  serait  notre  affliction,  plus 
grande  notre  pitié,  en  songeant  à tout  ce  que  cet  affreux  malheur 
laisse  dans  les  familles,  non  pas  seulement  de  deuils  intimes, 
mais  de  misères  et  de  ruines!  En  songeant,  en  outre,  que  l’horrible 
catastrophe  est  due  peut-être  aux  passions  politiques,  à la  fureur 
de  sectaires  assez  oublieux  du  patriotisme  pour  sacrifier  les  intérêts 
sacrés  de  la  défense  nationale  à la  haine  qui  les  aveugle! 

Cruelle  et  amère  pensée  dont  l’obsèssion  vient  ajouter  un  nou- 
veau sujet  de  tristesse  à tous  ceux  que  nous  offrent  déjà  les  événe- 
ments publics. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JÜLES  GERYAIS. 


i'AKIS.  — * B.  de  SOYE  et  FILS,  IMPEIMEUKS,  18,  BÜE  DES  FOSSES- SAINT- JACQUES, 
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HISTOIRE  DTNE  OEUVRE 


Il  en  est  un  peu  du  domaine  de  la  charité  comme  du  domaine  de 
la  géographie  : il  est  rare  qu^'une  exploration  réussie,  que  la  révé- 
lation de  quelque  itinéraire  ignoré  n'amène  pas  l’initiative  indivi- 
duelle à se  frayer  des  voies  qui  n’étaient  pas  soupçonnées  et  à 
s’ouvrir  des  horizons  nouveaux. 

Raconter  par  quels  chemins,  au  prix  de  quelles  vicissitudes,  on 
est  parvenu,  pour  une  modeste  part,  à étendre  les  conquêtes  de  la 
charité  et  à fonder  une  œuvre  nouvelle  destinée  à réaliser  un  pro- 
grès, peut  donc  n’être  pas  inutile. 

On  n’atteint  pas,  d’ailleurs,  un  but  longuement  et  laborieuse- 
ment poursuivi  sans  être  tenté  de  refaire  en  esprit  la  route  par- 
courue, soit  qu’il  s’agisse  d’en  mesurer  les  difficultés  et  d’en 
recueillir  les  enseignements,  soit  que  l’on  cherche  à discerner  dans 
le  résultat  la  part  due  à l’effort  personnel  ou  aux  causes  mysté- 
rieuses qui,  souvent,  en  décident.  Il  semblerait?,  à la  vérité,  qu’il 
n’y  eût  pas  à prendre  le  public  pour  confident,  et  le  fait  est  que  le 
premier  sentiment  serait  de  garder  pour  soi  cet  examen  rétros- 
pectif. Mais  si  de  cette  façon,  comme  il  est  indéniable,  on  a quelque 
chance  de  provoquer  à l’action  des  dévouements  hésitants  ou  de 
donner  carrière  à ces  combinaisons  ingénieuses,  à ces  solutions 
fécondes  du  problème  social  qui  sommeillent  parfois  dans  cer- 
taines âmes,  et  ne  demandent  qu’un  stimulant,  qu’une  orienta- 
tion, pour  se  produire  au  dehors,  l’hésitation  n’est  .plus  permise. 

6®  LIVRAISON.  — 25  MARS  1899.  68 
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Telles  sont  quelques-unes  des  considérations  qui  m’ont  conduit  à 
exposer,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  l’histoire  d’une  œuvre 
charitable  dont  les  débuts  ont  été  modestes,  et  qui  a dépassé 
bientôt  toutes  les  espérances  de  son  promoteur;  je  veux  parler  de 
l’institution  qui  a pris  le  nom  d’Office  central  des  OEuvres  de  bien- 
faisance, et  qui  a été  établie  à Paris  en  1890  après  avoir  été  pré- 
parée dans  les  deux  années  précédentes. 

* 

♦ * 

La  création  de  l’Office  central  a eu  son  origine  dans  le  spectacle 
qu’offre  l’exercice  de  la  charité  contemporaine  et  dans  l’étude 
attentive  de  ses  résultats. 

Lorsque  l’on  considère  les  merveilles  accomplies  de  nos  jours 
par  la  charité  privée,  on  se  sent  tout  d’abord  comme  ébloui.  C’est 
l’impression  qu’éprouvait  Maxime  du  Camp  et  qu’il  proclamait  très 
haut  en  écrivant  les  beaux  livres  où  il  a fait  revivre  sous  nos  yeux 
les  principales  œuvres  de  bienfaisance  de  la  capitale.  C’est  l’impres- 
sion de  quiconque  a vécu  au  contact  des  pauvres,  de  quiconque 
s’est  mis  à leur  service,  de  quiconque  a pu  étudier  de  près  les  efforts 
innombrables  tentés  sous  toutes  les  formes  pour  leur  venir  en  aide. 
Essaye-t-on,  en  effet,  aujourd’hui,  de  procéder  au  dénombrement 
des  œuvres  de  la  charité  privée,  on  s’aperçoit  qu’elles  sont  légion. 
S’applique-t-on  à reconstituer  le  budget  de  la  charité  non  officielle 
à Paris  seulement,  on  découvre  que  c’est  le  budget  d’un  petit 
Etat.  Interroge-t-on  l’Assistance  publique,  on  reconnaît  que  ses 
dépenses  sont  doublées,  triplées,  quadruplées.  Et  pourtant,  il  suffît 
de  faire  appel  à l’expérience  de  chacun  de'  nous  pour  constater  que 
la  misère  n’est  pas  soulagée  dans  la  mesure  que  semble  promettre 
une  si  grande  accumulation  de  remèdes,  une  telle  efflorescence 
de  dévouements  et  de  libéralités.  Chaque  jour  nous  met  à même 
de  juger  à quel  point  l’action  charitable  reste  encore  insuffisante, 
quand  elle  n’est  pas  égarée  ou  stérile,  quand  elle  n’encourage 
pas  la  paresse  et  les  vices  de  la  mendicité  héréditaire;  combien 
ses  ressources  soçt  imparfaitement  utilisées,  et  dans  quel  véritable 
chaos  elle  s’engage  parfois. 

Pour  s’expliquer  une  contradiction  qui  frappe  tout  observateur 
attentif  et  impartial,  il  est  nécessaire  de  remonter  en  arrière  et  de 
chercher  rapidement  par  quelles  vicissitudes  la  charité  privée  a dû 
passer  au  cours  de  ce  siècle. 

On  se  souvient  des  beaux  et  vastes  plans  d’organisation  pour  le 
soulagement  de  la  misère  qui  furent  jadis  présentés  à l’Assemblée 
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constituante.  Il  n’en  coûte  à aucun  esprit  sincère  de  reconnaître 
qu’aux  plus  décevantes  utopies  et  à de  fatales  erreurs  s’y  mêlaient 
des  idées  justes,  équitables,  fécondes. 

Mais  en  s’emparant  de  ce  programme,  l’esprit  jacobin  en  a fait 
bientôt,  selon  sa  méthode,  un  instrument  de  désorganisation  et  de 
ruine;  il  a fait  table  rase  de  tout  ce  que  le  temps  avait  établi, 
« brisant  ces  corps  intermédiaires  qui  sont  la  garantie  de  la  liberté 
et  laissant  l’individu  seul  en  face  de  l’Etat  ^ . On  s’imagina  que  le 
problème  de  la  misère  pouvait  être  résolu  par  ces  facteurs  : l’Etat, 
l’impôt.  Et  du  principe  fondamental,  posé  par  l’Assemblée  consti- 
tuante, que  le  soin  de  pourvoir  à la  subsistance  des  pauvres  est 
une  dette  nationale,  que  c’est  une  obligation  légale  et  non  plus 
une  obligation  morale,  on  vit  découler  logiquement,  par  voie  de 
conséquence  : la  suppression  de  l’initiative  privée  en  matière  de 
bienfaisance,  la  mainmise  de  l’Etat  sur  les  biens  hospitaliers, 
l’inscription  au  budget  national  des  dépenses  d’assistance,  le 
nivellement  des  secours.  Un  décret,  du  5 messidor  an  II,  décida  la 
vente  des  biens  des  hôpitaux,  fondations,  dotations  faites  en  faveur 
des  pauvres.  Il  semblait  que  ces  mesures  allaient  inaugurer,  comme 
par  enchantement,  une  ère  nouvelle.  « Il  n’y  aura  plus  de  pauvres  » , 
avait  déclaré  le  député  Chapelier. 

Impuissante,  toutefois,  à mettre  ses  idées  en  pratique,  l’Assem- 
blée constituante  légua  aux  Assemblées  qui  lui  succédèrent  la 
tâche  de  pourvoir  à l’organisation  définitive  des  secours.  Ces 
Assemblées  n’aboutirent  pas  davantage.  La  Convention,  en  parti- 
culier, ne  fit  que  du  provisoire  et  un  provisoire  désastreux.  Cepen- 
dant, placée  en  face  des  protestations  universelles  auxquelles 
donnait  lieu  la  mise  en  vente  du  patrimoine  hospitalier,  et  d’une 
anarchie  sans  pareille  dans  le  service  des  pauvres,  elle  prit  le  parti 
de  suspendre  la  vente. 

Enfin,  le  législateur  de  l’an  V se  vit  obligé  de  réagir  contre  la 
folie  qui  avait  fait  attribuer  à l’État  le  soin  de  venir  seul  au  secours 
de  toutes  les  misères.  Les  rapports  officiels  présentés  aux  Assem- 
blées n’avaient  pu  se  défendre  de  reconnaître  « que  le  produit  de 
toutes  les  impositions  de  la  République  ne  suffirait  pas  à acquitter 
cette  charge  énorme,  incalculable  » , à satisfaire  tous  ces  créanciers 
auxquels  on  avait  reconnu  un  droit  sans  limites.  Déjà  on  avait  dû 
fermer  les  ateliers  nationaux  qui  n’avaient  été  qu’une  occasion  de 
désordre,  sans  remédier  efficacement  à aucune  misère.  L’expérience 
de  la  charité  légale  était  faite  et  définitivement  condamnée.  Il 

* Paul  Deschanel,  Discours  prononcé  à V Assemblée  générale  de  l'Office  central 
des  Œuvres  de  bienfaisance,  en  1896. 
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n’était  que  temps  d’édifier  une  organisation  nouvelle  sur  des  bases 
raisonnables,  pratiques,  et  c’est  ce  qui  eut  lieu.  L’initiative  privée 
reprenait  ses  droits;  le  patrimoine  des  pauvres,  ou,  du  moins,  ce 
qui  en  restait  était  sauvegardé.  L’État  maintenait  son  droit  supé- 
rieur de  surveillance  et  de  contrôle  sur  les  œuvres  publiques  et 
privées,  et  se  réservait  l’administration  de  quelques  établissements 
charitables  modèles  ou  ayant  un  caractère  général.  Pour  l’adminis- 
tration des  hospices  et  des  hôpitaux,  il  reconstituait  les  commissions 
hospitalières  autonomes,  indépendantes  du  département  et  de  la 
commune;  et,  pour  la  répartition  des  secours,  les  commissions 
administratives  ou  bureaux  de  bienfaisance,  qui  remplaçaient  les 
anciennes  compagnies  de  charité. 

C’est  là  l’organisation  qui  subsiste  encore  aujourd’hui,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes.  A partir  de  cette  époque,  on  assiste  à 
l’un  des  plus  merveilleux  et  des  plus  généreux  essors  de'l’initiative 
privée  qui  se  soit  jamais  produit  et  qui,  à lui  seul,  empêcherait  que 
l’on  désespère  des  destinées  de  notre  pays.  On  eût  dit  que,  long- 
temps comprimée  et  comme  anéantie,  l’initiative  individuelle  se 
sentait  pressée  de  regagner  le  temps  perdu  et  de  réparer  les  préju- 
dices dont  les  pauvres  avaient  eu  à soufFrir.  On  peut  suivre  ce 
mouvement  de  période  en  période  jusqu’au  temps  où  nous  sommes. 
C’est  comme  un  flot  montant  de  libéralités  et  d’œuvres  charitables, 
d’œuvres  qui  se  multiplient  et  s’ingénient  à porter  remède  aux 
infortunes  les  plus  diverses. 

11  serait  difficile  de  chilTrer,  même  approximativement,  les  sommes 
consacrées  à ces  fondations  par  les  particuliers  dès  cette  époque. 
Le  total  serait  énorme.  Mais  on  peut  en  concevoir  quelque  idée,  si 
l’on  considère  qu’après  avoir  été  de  1 million  par  an,  au  commen- 
cement du  siècle,  puis  de  3 millions  entre  1814  à 1830,  ensuite  de 
4 millions,  le  chiffre  des  dons  et  legs  faits  à une  seule  catégorie 
d’œuvres,  aux  établissements  reconnus  d’utilité  publique,  a dépassé, 
de  1874  à 1894,  460  millions,  c’est-à-dire  une  moyenne  annuelle 
de  22  millions;  et  qu’en  1894,  les  institutions  d’assistance  de 
Paris  et  de  la  banlieue  ayant  la  reconnaissance  légale  ont  reçu,  à 
elles  seules,  plus  que  ne  recevaient  celles  de  toute  la  France  au 
milieu  du  siècle.  L’enquête  à laquelle  vient  de  procéder  l’Office 
central  de  la  charité  sur  les  œuvres  d’assistance  de  la  capitale 
d’abord  et  ensuite  de  la  France  entière,  a mis  en  lumière  d’une 
façon  éclatante  cette  progression  continue.  D’après  un  Annuaire 
publié  par  la  Société  philanthropique  en  1819,  et  contenant  « l’indi- 
cation des  meilleurs  moyens  qui  existent  à Paris  de  soulager 
l’humanité  souffrante  et  d’exercer  utilement  la  bienfaisance  », 
l’enquête  a établi  que  les  institutions  énumérées  dans  ce  document 
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représentent  à peine  le  dixième  des  œuvres  qui  fonctionnent 
aujourd’hui  dans  la  capitale  et  dont  elle  a dressé  la  nomenclature. 

Si  l’on  veut  bien  franchir  les  diverses  périodes  de  ce  siècle  pour 
arriver  h l’année  1895,  prise  pour  type,  on  se  rendra  aisément 
compte,  par  un  seul  exemple,  des  progrès  accomplis.  Résumant 
dans  cette  année  les  services  rendus  par  150  œuvres  seulement 
sur  les  3,000  qui  ont  été  fondées,  pour  la  plupart,  depuis  60  ans, 
en  vue  de  soulager  tous  les  genres  de  maux  et  de  souffrances, 
voici  ce  que  l’on  constate  : à l’entretien  de  crèches,  Paris  a con- 
sacré, pendant  l’année  1895  (la  rétribution  payée  par  les  mères 
étant  déduite),  450,000  francs;  — les  douze  principales  œuvres 
privées  (et  il  y en  a beaucoup  d’autres  de  moindre  importance), 
destinées  à secourir  les  mères  indigentes,  à assister  et  protéger  leurs 
enfants  nouveau-nés,  ont  pu,  la  même  année,  dépenser  ensemble 

570.000  francs;  les  douze  principales  œuvres  ayant  pour  objet 
l’adoption,  la  protection,  l’éducation  des  enfants  pauvres,  orphe- 
lins, délaissés,  920,000  francs;  les  douze  principales  sociétés  dis- 
tribuant des  secours  en  espèces  ou  en  nature  aux  indigents, 

1.088.000  francs;  les  trois  principales  œuvres  des  fourneaux  éco- 
nomiques, plus  de  600,000  francs;  les  deux  asiles  réservés  aux 
enfants  incurables,  385,000  francs;  les  deux  asiles  fondés  pour 
les  enfants  atteints  ou  menacés  de  phtisie,  653,000  francs;  les 
hôpitaux  privés  d’adultes,  plus  d’un  million;  les  asiles  privés  de 
nuit,  plus  de  300,000  francs  ; les  œuvres  consacrées  à l’assistance 
des  soldats  ou  des  marins,  plus  de  1,200,000  francs,  etc.  K 

Tandis  que,  dans  le  passé,  les  institutions  d’assistance  s’étaient 
établies  lentement,  avec  le  concours  du  temps,  sous  la  pression 
des  circonstances,  des  besoins,  pour  un  rayon  déterminé,  et  en 
vue  d’infortunes  qu’il  était  facile  de  contrôler,  les  œuvres  de  ce 
siècle  ont  été  fondées  avec  une  rapidité  extraordinaire;  on  vient 
d’en  voir  la  preuve.  Il  faut  ajouter  qu’elles  se  sont  multipliées,  de 
tous  côtés,  au  gré  des  inspirations  individuelles,  suivant  des  con- 
ceptions toutes  personnelles,  et  d’après  toutes  les  nécessités  qui 
venaient  à surgir.  Dans  les  centres  urbains,  elles  se  sont  trouvées 
en  présence  d’une  population  arrivée  d’hier,  détachée  de  son  lieu 
d’origine,  le  plus  souvent  instable,  et  que  le  moindre  chômage  ou 
la  plus  légère  maladie  précipitait  dans  la  misère.  La  facilité  des 
communications,  qui  a été  la  suite  de  la  création  et  du  développe- 
ment des  chemins  de  fer,  a modifié  les  conditions  dans  lesquelles 
s’exerce  la  charité,  comme  elle  a modifié  toutes  choses.  Enfin,  l’on 
ajustement  remarqué  que  le  service  militaire  obligatoire,  universel, 

^ Paris  charitable  et  prévoyant  y « Avertissement  »,  p.  3. 
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en  détachant  de  leur  foyer  tous  les  jeunes  gens  de  la  campagne, 
en  les  habituant  au  séjour  plus  attrayant  des  villes,  a singulière- 
ment activé  l’afflux  énorme  de  population  vers  les  grands  centres. 

Autrefois,  chaque  région  cherchait  à se  suffire,  prenait  soin  de 
ses  pauvres;  la  charité  se  cantonnait  volontiers.  Il  est  aujour- 
d’hui nécessaire  que  toutes  les  régions  s’entr’aident,  la  misère 
rurale  se  réfugiant  dans  les  grandes  villes  avec  l’espoir  d’y  trouver 
plus  facilement  du  travail  ou  du  secours.  Ainsi  le  dénombrement 
de  la  population  des  indigents,  en  1893,  à Paris,  a fait  ressortir 
que  36,798  indigents  étaient  nés  dans  diverses  parties  de  la 
France,  tandis  que  11,112  seulement  étaient  nés  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine.  De  même  le  nombre  des  enfants  assistés  dans 
la  capitale  représente  33  pour  100  du  nombre  total  des  enfants 
assistés  de  France,  la  population  de  Paris  représentant  8 pour  100 
de  la  population  totale  du  pays.  Aussi  Maxime  du  Camp  a-t-il  pu 
affirmer  avec  raison,  il  y a quinze  ans,  que  si  Paris  n’avait  à sou- 
lager que  des  misères  parisiennes,  il  en  viendrait  aisément  à bout. 

Mais  s’il  résulte  de  pareils  faits  une  situation  et  des  difficultés 
nouvelles  dont  il  y a lieu  de  se  préoccuper,  bien  autrement  impor- 
tantes ont  été  les  conséquences  de  la  grande  et  admirable  poussée 
qui  a suscité,  depuis  soixante  ans,  un  nombre  si  extraordinaire 
d’œuvres  charitables.  Tant  d’élans  généreux  se  produisant  à la  fois 
ont  été  souvent  confus;  il  y a eu  des  efforts  mal  coordonnés, 
dépourvus  d’unité,  dispersés  à l’excès.  Etablies  sans  concert  et 
sans  liens,  la  plupart  des  œuvres  sont  restées  sans  communica- 
tion entre  elles,  enfermées  dans  un  particularisme  extrême,  insuf- 
fisamment édifiées  sur  leurs  protégés,  toutes  prêtes  ainsi  à être 
exploitées  par  la  fausse  indigence  qui  va  de  l’une  à l’autre  et  vit 
à leurs  dépens.  Sans  doute,  il  s’est  fondé  des  œuvres  pour  soulager 
toutes  les  infortunes;  mais  ni  les  bienfaiteurs  ni  les  pauvres  n’ont 
un  moyen  facile  d’être  renseignés  sur  elles,  sur  les  conditions  de 
leur  intervention.  D’un  arrondissement  à l’autre,  on  ignore  l’exis- 
tence de  certaines  institutions  d’assistance.  Telle  œuvre  connue 
est  assiégée  de  demandes  qu’elle  ne  peut  satisfaire;  telle  autre, 
excellente,  mais  ignorée,  reste  délaissée  et  végète.  On  déplore,  par 
exemple,  l’impossibilité  de  faire  admettre  un  vieillard  dans  un 
asile  urbain  qui  regorge  de  monde,  tandis  qu’il  y a dans  telle 
partie  de  la  France,  où  la  vie  n’est  pas  chère,  où  le  climat  est 
excellent,  des  asiles  bien  organisés,  à des  prix  modiques,  et  qui 
prendraient  volontiers  des  pensionnaires. 

Les  bienfaiteurs,  d’autre  part,  ne  connaissent  pas  les  pauvres, 
et  leur  charité  s’exerce  au  hasard. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  une  grande  déperdition  de  forces  et 
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de  ressources  est  inévitable  ; et  c’est  par  là  surtout  que  s’explique 
l’inefficacité  relative,  et  trop  souvent  constatée,  de  la  charité 
contemporaine. 

On  en  a pris  occasion,  selon  les  écoles,  pour  formuler  des  con- 
clusions différentes.  Les  esprits  pour  lesquels  l’intervention  de 
l’Etat  est  appelée  à résoudre  tous  problèmes  n’ont  vu  d’autre 
remède  à cette  situation  que  la  centralisation  de  tous  les  moyens 
d’action  de  la  charité  entre  les  mains  de  l’administration.  L’Etat 
seul  serait  à même,  a-t-on  dit,  d’introduire  au  milieu  de  ces  efforts 
privés  de  cohésion  et  d’unité  une  direction,  un  plan  d’ensemble, 
une  méthode,  une  surveillance  qui  leur  feraient  produire  leurs 
fruits  et  donneraient  satisfaction  au  grand  intérêt  social  qui  est 
en  cause. 

On  va  jusqu’à  déclarer  que  la  bienfaisance  officielle  elle-même 
n’est  pas  suffisamment  centralisée,  qu’elle  est  encore  trop  aban- 
donnée aux  hasards  des  bonnes  volontés  publiques  et  privées, 
souvent  incohérente,  rebelle  aux  améliorations,  sans  esprit  de 
suite,  sans  contrôle  effectif,  et  qu’il  y a aussi  des  réformes  à faire 
de  ce  côté. 

On  ne  saurait  s’y  méprendre;  il  s’agit  là  d’un  retour  à la  charité 
légale.  Bien  entendu,  nous  n’attribuons  point  cette  conclusion  à 
quiconque  se  préoccupe  d’introduire  dans  l’organisation  de  l’assis- 
tance les  améliorations  que  le  temps  a pu  rendre  nécessaires.  Nous 
nous  plaçons  en  présence  d’une  thèse  dont  les  partisans  ne 
dissimulent  pas,  pour  la  plupart,  le  but  qu'ils  poursuivent,  décla- 
rant avec  netteté  que  la  misère  n’a  jamais  pu  être  soulagée  effica- 
cement que  par  l’Etat,  et  que  le  bon  vouloir  des  particuliers  a 
toujours  été  insuffisant  L Or  allons- nous  recommencer,  comme  on 
nous  y convie,  l’expérience  tentée  il  y a cent  ans,  et  dont  l’événe- 
ment a fait  une  si  éclatante  justice?  Quand  la  leçon  des  faits  est 
si  claire,  retomberons-nous  dans  les  mêmes  erreurs?  Allons-nous 
de  nouveau  décourager  l’initiative  et  la  charité  privée,  tarir  les 
sources  de  la  générosité  publique  en  remplaçant  le  don  volontaire 
par  l’emprunt  obligé,  apprendre  aux  citoyens  qu’ils  peuvent  se 
dispenser  d’être  bienfaisants  puisque  l’Etat  se  charge  de  l’être  pour 
eux?  Allons-nous  creuser  un  fossé  plus  profond  que  jamais  entre 
les  riches  et  les  pauvres,  substituer  des  fonctionnaires  salariés  aux 
hommes  de  cœur  et  de  dévouement,  qui  acceptent  la  charge  d’ad- 
ministrer le  patrimoine  des  pauvres,  donner  à notre  budget  des 
créanciers  innombrables,  alors  qu’il  succombe  déjà  sous  le  poids 
des  charges  qu’il  ne  peut  plus  porter? 

^ Regoard,  Discussion,  devant  le  Conseil  supérieur  de  l’Assistance 
publique,  session  de  janvier  1S96,  fascicule  n®  53,  p.  5î. 
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Je  me  bornerai  à renvoyer  ceux  qui  nous  invitent  à entrer  dans 
cette  voie  à la  lecture  des  documents  officiels  qui  constituent 
rhistoire  de  la  charité  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  et  que  met  en 
lumière,  dans  un  livre  récent,  un  érudit  doublé  d'un  écrivain  de 
talent,  dont  la  sincérité,  pas  plus  que  la  compétence,  ne  saurait 
être  contestée  K II  n'y  a point  d'aveuglement,  ce  semble,  qui  puisse 
résister  à la  publication  de  ces  documents  authentiques,  véritables 
dépositions  des  témoins  dans  un  procès  en  cours. 

Et  quant  à l'argument  tiré  des  expériences  de  cette  nature  ten- 
tées hors  de  France,  un  homme  qui  ne  passe  pas  pour  avoir  subi  le 
joug  des  préjugés  et  qui  a joué  un  rôle  considérable,  M.  Léon 
Say,  disait  d'un  pays  voisin  où  fonctionne  la  charité  légale  : 
« L'Angleterre  souffre  et  souffrira  encore  pendant  des  siècles  de  la 
loi  des  pauvres  de  la  reine  Elisabeth.  » Et  la  vérité  est  que  les 
pays  les  plus  chargés  de  pauvres  sont  ceux  où  la  charité  légale  a 
fait  le  plus  de  progrès. 

Mais  fort  heureusement  la  France,  qui  a parfois  la  mémoire 
courte,  se  souvient  de  cette  leçon  de  son  histoire  et  répugne  à tout 
ce  qui  peut  l’entraîner  vers  la  charité  légale.  Nous  en  trouvons  la 
constatation  formelle  dans  un  recueil  publié  par  le  ministère  de 
l’intérieur  où  se  trouvent  résumées,  avec  leurs  conclusions,  les 
délibérations  des  conseils  généraux.  M.  de  Grisenoy,  le  rédacteur 
de  ce  recueil,  fait  remarquer,  à propos  d’un  projet  qui  avait  paru 
constituer  un  premier  pas  dans  la  voie  de  l’assistance  légale  et 
obligatoire,  dans  la  voie  du  droit  à l’assistance,  « qu'en  France  il 
existe  un  courant  d’opinion  très  accentué  contre  ce  régime..., 
que  toute  nouvelle  organisation  de  ce  genre  est  suspecte  ». 

De  la  situation  dont  nous  avons  signalé  les  inconvénients  et  les 
vices,  il  n’y  a qu’une  conclusion  à tirer  : c’est  qu’il  appartient  à 
l’initiative  privée  elle- même  de  remédier  aux  erreurs  qu’elle  a 
commises,  aux  inconvénients  dont  elle  est  responsable.  Et  elle 
n’a  besoin,  pour  cela,  que  d’une  chose  : de  la  liberté.  C’est  ainsi, 
du  moins,  qu’une  nation  saine  et  forte,  ayant  la  prétention  de 
s’assurer  l'avenir,  réformerait  les  défauts  de  son  organisme.  Elle 
se  souviendrait,  comme  le  rappelait  si  justement  le  dernier  congrès 
international  de  bienfaisance  tenu  à Paris,  que  les  deux  grands 
ressorts  de  l’humanité,  les  deux  grands  instruments  de  progrès 
sont  la  liberté  et  la  responsabilité  individuelle. 

Tout  en  constatant  les  graves  imperfections  qui  se  manifestent 
dans  l’exercice  de  la  charité,  ne  nous  plaignons  pas  trop  de  la 


* La  Révolution  et  les  pauvres,  par  Léon  Lallemand,  correspondant  de 
rinstitut  de  France.  1898, 
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multiplicité  de  nos  œuvres  d’assistance;  félicitons-nous  plutôt  que 
dans  le  domaine  de  la  charité,  l’initiative  privée,  à laquelle  on  a 
si  souvent  reproché  de  languir  en  notre  pays,  se  soit  manifestée 
si  extraordinairement  et  de  façon  à faire  envie  à toutes  les  autres 
nations;  et  donnons-lui,  dans  la  liberté  et  par  la  liberté,  l’orga- 
nisation rationnelle  qui  lui  manque  pour  avoir  toute  son  efficacité. 


C’est  de  celte  pensée  que  s’est  inspirée  l’OEuvre  centrale  dont 
je  crois  pouvoir,  après  dix  années  d’expérience,  indiquer  l’esprit 
et  résumer  les  premiers  travaux.  Servir  de  lien  entre  les  œuvres, 
les  réunir,  tout  en  respectant  scrupuleusement  leur  autonomie,  les 
mettre  en  communication;  coordonner,  harmoniser,  éclairer  les 
efforts  individuels,  renseigner  à la  fois  les  bienfaiteurs  et  les 
pauvres,  les  uns  sur  les  institutions  d’assistance  dont  ils  ont 
besoin,  les  autres  sur  les  malheureux  qui  les  sollicitent;  agir  pour 
eux  s’ils  sont,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  hors  d’état  de  le 
faire;  établir  une  statistique  à la  fois  des  œuvres  de  bienfaisance 
et  des  pauvres;  mettre  en  mouvement,  suivant  le  cas,  les  œuvres 
appropriées  à telle  ou  telle  infortune;  faciliter  l’utilisation  des 
ressources  charitables  qui  existent  sur  tous  les  points  du  pays,  et 
l’accès  des  œuvres  privées  aussi  bien  que  des  institutions  ou  des 
ressources  dont  dispose  l’assistance  publique;  recourir  aux  moyens 
les  plus  propres  pour  sortir  les  indigents  de  l’état  de  misère,  au 
lieu  de  le  prolonger  par  des  secours  insuffisants;  diriger  l’ouvrier 
valide  sans  ouvrage  vers  des  centres  de  travail;  renvoyer  dans 
leur  pays  de  pauvres  gens  qui  l’ont  quitté  à tort  et  seraient  assurés 
d’y  vivre  moins  misérablement;  par-dessus  tout,  rapprocher  de 
plus  en  plus  le  bienfaiteur  et  le  pauvre  digne  d’intérêt  qui  se 
cherchent  trop  souvent  sans  se  rencontrer  : tel  est,  dans  son 
ensemble  et  sous  ses  principaux  aspecîs,  le  proe:ramme  de  l’œuvre 
nouvelle.  Si  vaste  et  si  ambitieux  qu’il  puLto  paraître,  il  a été 
réalisé,  au  moins  en  grande  partie,  dans  le  cours  des  dix  années 
qui  viennent  de  s’écouler. 

Mais  cette  organisation  serait  encore  insuffisante  si  elle  ne 
s’étendait  pas  au  pays  tout  entier.  Pour  atteindre  ce  but,  il  y 
aurait  lieu,  — c’est  un  plan  que  nous  avons  soumis  aux  conseils 
généraux  dans  leur  session  de  1896,  — de  créer  pour  chaque 
région  de  la  Fiance,  divisée  en  un  certain  nombre  de  circon- 
scriptions charitables,  de  seize  à vingt  environ,  groupant  plusieurs 
départements,  un  Office  central  semblable  à celui  de  Paris.  Cet 
Office,  qui  rapprocherait  dans  une  action  commune  et  sans  dis- 
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tinclion  d’opinions  les  hommes  dévoués  au  soulagement  de  la 
misère,  procéderait  à une  double  enquête,  constamment  tenue  à 
jour,  premièrement  sur  les  œuvres  charitables  de  la  région  spé- 
ciales à chaque  catégorie  d’indigents,  et  secondement  sur  les 
indigents  eux-mêmes,  sur  les  divers  éléments  dont  se  compose 
l’armée  des  sans-travail.  Il  arriverait,  au  moyen  de  cette  dernière 
statistique,  à faire  le  départ  entre  : 1°  les  valides  de  bonne  volonté, 
cherchant  du  travail  et  n’en  trouvant  pas;  2°  les  invalides  malades, 
infirmes,  etc.;  3°  les  professionnels,  les  oisifs  invétérés.  Tous  ses 
efforts  tendraient  à procurer  du  travail  aux  premiers,  à utiliser 
en  faveur  des  seconds  les  ressources  charitables  de  la  région  et 
des  autres  régions,  à user  vis-à-vis  des  troisièmes  des  sévérités 
de  la  loi.  J’ai  soutenu  et  je  ne  saurais  cesser  de  soutenir  que 
toutes  les  mesures  destinées  à combattre  le  vagabondage  et  la  men- 
dicité demeureront  vaines  tant  que  cette  distinction  fondamentale 
n’aura  pas  été  établie,  tant  que  l’on  agira  aveuglément.  L’expé- 
rience l’a,  du  reste,  surabondamment  démontré.  Les  efforts  de  la 
législation  ont,  aussi  bien  que  toutes  les  mesures  administratives, 
été,  jusqu’à  présent,  illusoires.  Or  je  ne  vois  pas  d’instrument 
plus  pratique  pour  arriver  à dresser  cette  statistique  indispensable 
que  les  olfices  régionaux  constitués  d’après  les  données  qui 
viennent  d’être  indiquées. 

L’entente  entre  les  départements  que  rapprochent  des  traditions, 
des  intérêts  communs,  des  conditions  géographiques  particulières 
faciliterait  singulièrement  leur  création  et  leur  fonctionnement, 
et  elle  pourrait  être  le  prélude  d’autres  ententes  non  moins 
utiles.  C’est  à ces  institutions  régionales  qu’il  appartiendrait  de 
créer  et  de  développer  l’assistance  par  le  travail  dans  des  condi- 
tions vraiment  pratiques,  rationnelles,  en  évitant  les  abus  qui 
peuvent  trop  facilement  en  résulter;  car  il  n’y  a pas  de  genre 
d’assistance  qui  demande  plus  de  prudence,  plus  de  discernement 
et  de  méthode,  qui  doive  être  moins  abandonné  au  hasard,  aux 
caprices  des  bonnes  volontés.  Ce  serait  une  grande  erreur  de  le 
développer  outre  mesure  et  sans  opérer  une  sélection  judicieuse. 
L’Office  régional  éviterait  ces  écueils  : il  provoquerait  la  création 
d’une,  deux,  trois  maisons  de  travail,  selon  les  besoins,  sur  les 
points  les  mieux  choisis  de  la  circonscription  charitable;  il  les 
ferait  doter  de  ressources  suffisantes,  en  sachant  tirer  parti  des 
industries  du  pays,  au  lieu  de  laisser  se  multiplier  des  asiles  de  ce 
genre  destinés  à végéter  et  incapables  de  provoquer  aucun  relève- 
ment moral  au  sein  de  leur  clientèle,  ni  même  de  lui  apporter  un 
secours  matériel  efficace. 

Pieliés  entre  eux,  ayant  un  centre  commun  dans  l’Office  établi 
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à Paris,  !es  Offices  régionaux  de  France  feraient  un  échange  con- 
stant de  services,  se  communiqueraient  leurs  renseignements,  et  se 
prêteraient,  selon  les  cas,  le  concours  de  leurs  œuvres  charitables. 
Aucune  organisation  ne  serait  plus  utile  pour  faciliter  les  rapa- 
triements, aucune  ligue  plus  efficace  pour  combattre  le  déplorable 
exode  des  populations  rurales  vers  les  villes.  Enfin,  comme  il  est 
important  de  ne  jamais  séparer  de  la  bienfaisance  la  prévoyance  et 
que  la  meilleure  méthode  d’assistance,  — je  me  permets  de  le  redire 
sans  relâche,  — est  celle  qui  consiste  à mettre  le  malheureux  qui  la 
reçoit  à même  de  s’en  passer,  il  y aurait  lieu  de  faire  servir  les 
Offices  régionaux  à la  diffusion  de  la  pratique  des  petites  assurances  ; 
on  ne  voit  pas  pourquoi  ils  n’y  arriveraient  pas  s’ils  servaient 
d’intermédiaires  entre  l’ouvrier  ou  les  syndicats  et  les  compagnies 
d’assurances  dont  ils  obtiendraient  toutes  les  facilités  possibles,  et 
s’ils  amenaient  les  syndicats  à organiser  ces  assurances  pour  leurs 
membres,  à se  charger  de  la  perception  des  primes.  L’exemple  du 
Patronato  de  Milan,  en  montrant  quels  résultats  on  peut  atteindre 
ainsi,  prouve  qu’un  tel  projet  n’a  rien  d’illusoire.  Mais  je  ne  fais 
que  l’indiquer  sans  y insister. 

C’est  au  sein  de  ces  Offices  régionaux,  dans  les  conseils  appelés 
à les  diriger,  que  se  ferait  la  rencontre  si  importante  et  si  néces- 
saire de  l’assistance  privée  et  de  l’assistance  publique,  qui  devrait 
y être  représentée,  la  mise  en  contact  de  l’initiative  individuelle 
et  de  l’Etat,  des  libres  citoyens  et  des  administrations  officielles; 
c’est  là  que  se  réuniraient  tous  les  concours  dans  un  commun 
effort  contre  la  misère.  Et  pourquoi,  plus  tard,  des  délégués 
choisis  par  les  Offices  régionaux  ne  se  réuniraient-ils  pas  une  ou 
deux  fois  par  an  sous  les  auspices  de  l’Office  central  de  Paris  pour 
constituer  les  assises  périodiques  de  la  charité  privée,  ces  assises 
dont  les  Etats-Unis  nous  offrent  un  si  frappant  exemple,  où  des 
hommes  animés  des  mêmes  préoccupations  peuvent  se  rencontrer, 
se  connaître,  se  grouper,  où  les  croyances  et  les  opinions  les  plus 
différentes  siègent  côte  à côte,  où  tout  le  monde  ne  poursuit  plus 
qu’un  seul  but  : s’éclairer  réciproquement  afin  d’arriver  à la  con- 
naissance des  meilleurs  moyens  de  soulager  le  pauvre? 

Dira-t-on  que  ce  projet  est  chimérique?  Il  est  en  voie  de  se 
réaliser  en  ce  moment  même.  En  effet,  l’initiative  prise  par  l’Office 
central  de  Paris  a déterminé  la  création  en  France  de  plusieurs 
Offices  régionaux,  et  ces  institutions  commencent  à se  multiplier  : 
Marseille,  Lyon,  Bordeaux,  Lille,  Roubaix,  Clermont-Ferrand,  en 
sont  déjà  dotés;  et  le  mouvement  n’est  pas  près  de  s’arrêter,  si 
l’on  en  juge  par  les  manifestations  qui  se  produisent  et  par  la 
faveur  avec  laquelle  l’opinion  publique  les  accueille. 
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Je  crois  rêver,  je  l’avoue,  lorsqu’en  face  de  tels  résultats  je 
me  reporte  à dix  années  en  arrière.  Quand  je  me  souviens  qu’au 
moment  où  je  fondais  l’Office  central,  au  mois  de  juillet  1890, 
dans  un  petit  appartement  que  j’avais  loué  rue  de  Ghampagny,  et 
dont  le  propriétaire  voulait  me  congédier  dès  le  premier  mois,  à 
cause  de  la  clientèle  que  je  lui  amenais,  je  me  trouvais  seul,  sans 
aucun  des  soutiens  que  j’ai  rencontrés  depuis,  n’ayant  encore  pu 
ni  organiser  un  comité  ni  faire  appel  à d’autres  ressources  que  les 
miennes,  n’entendant  répéter  autour  de  moi  que  ces  paroles  : 
« Vous  n’arriverez  à rien;  vous  n’aurez  pas  d’adhérents,  pas  d’ar- 
gent, pour  une  œuvre  que  l’on  ne  définit  pas,  que  l’on  ne  com- 
prend pas  »;  quand  je  me  souviens  de  la  réunion  tenue,  quelques 
années  avant,  en  juillet  1885,  et  dans  laquelle  j’emportai,  contre 
un  avis  à peu  près  unanime,  la  résolution  d’acheter  l’immeuble  qui 
est  aujourd’hui  le  siège  de  l’OEuvre  de  l’hospitalité  du  travail  pour 
les  femmes;  quand  je  me  souviens  que  je  n’avais  trouvé  assez 
d’argent  ni  pour  payer  cet  immeuble,  ni  pour  élever  les  bâtiments 
destinés  à recevoir  les  hospitalisés,  ni  pour  construire  la  blanchis- 
serie, instrument  de  gain  indispensable,  ni  pour  servir  de  fonds  de 
roulement;  quand  je  constate  qu’en  1892,  lorsque  fut  décidée 
l’acquisition  de  l’immeuble  où  se  trouve  éiablie  la  maison  de 
travail  pour  les  hommes,  nous  n’éîiocs  pas  plus  en  état  de  faire 
face  à cette  dépense,  et  que  ce  n’est  que  quelques  mois  après  que 
la  magnifique  libéralité  du  comte  et  de  la  comtesse  de  Laubespin 
a permis  de  le  payer  ; en  présence  de  ces  souvenirs,  je  demeure 
confondu  de  tant  d’audace,  confondu  d’avoir  été  à ce  point  à 
l’encontre  de  toutes  les  règles  de  la  prudence  humaine,  et  je  me 
dis  que  si  l’on  nous  avait  appliqué  une  législation  que  certains 
esprits  auraient  voulu  faire  prévaloir,  et  qui  con-iste  à exiger  des 
promoteurs  d’une  œuvre,  avant  sa  fondation,  la  jusiiOcation  de 
ressources  suffisantes  pour  la  faire  vivre,  ni  l’Oifice  centra',  ni 
rOEuvre  de  f hospitalité  du  travail  n’existeraient  aujourd’hui  : 
l’Office  central  ne  serait  pas  intervenu,  pendant  ces  dix  années, 
en  faveur  de  quatre-vingt-quinze  mille  malheureux;  plusieurs  mil- 
lions n’auraient  point  passé  par  son  intermédiaire  pour  aller  aux 
œuvres  charitables  et  aux  pauvres;  l’Hospitalité  dulravail  ne  serait 
pas  arrivée  à assurer  par  an,  à près  de  six  mille  malheureux  des 
deux  sexes,  un  salaire,  un  abri,  une  aide  pour  se  placer,  des 
secours  de  toutes  sortes. 

Grâce  à Dieu,  l’isolement  des  premiers  jours  n’a  pas  duré.  J’ai, 
depuis  lors,  obtenu  l’appui  d’hommes  éminents  qui  ont  facilité  ma 
lâche,  l’appui  d’un  conseil  où  siègent  des  membres  qui  sont  tous 
ou  présidents  ou  membres  des  œuvres  charitables  les  plus  impor- 
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tantes  de  la  capitale;  je  me  suis  assuré  le  concours  d’un  collabo- 
rateur dont  le  dévouement  est  admirable,  qui  est  devenu  l’admi- 
nistrateur directeur  de  l’Office  central,  et  nous  avons  été  secondés 
tous  deux  par  un  personnel  excellent;  je  sais  ce  que  je  leur  dois, 
quelle  part  leur  revient  dans  le  succès.  Mais  il  fallait  remonter 
à l’origine  de  ces  œuvres,  malgré  le  rôle  personnel  qui  a pu 
m’y  appartenir,  afin  de  mettre  en  garde  contre  le  décourage- 
ment de  la  première  heure  les  promoteurs  de  toute  entreprise 
généreuse;  afin  de  leur  faire  voir  où  peut  conduire  une  action 
persévérante,  malgré  l’infirmité  des  moyens,  les  difficultés  et 
l’absolu  dénuement  du  début;  afin  de  montrer  à l’Etat  jusqu’à 
quel  point  il  lui  siérait  mal  de  faire  fi  de  la  plus  modeste  initiative 
et  surtout  de  l’entraver;  afin  aussi  de  mettre  en  lumière  avec  quel 
discernement  la  faveur  publique  sait,  en  définitive,  reconnaître 
efficacement  qu’une  œuvre  est  utile  et  répond  à un  besoin,  qu’une 
idée  est  juste  et  arrive  à son  heure. 

La  fondation  à Paris  de  l’Office  central  des  œuvres  de  bienfai- 
sance et  son  rapide  développement  apportent,  ce  semble,  un  argu- 
ment puissant  à l’appui  de  cette  thèse  : que  l’initiative  individuelle 
est  en  mesure  de  remédier  elle-même  aux  imperfections,  aux 
lacunes  que  présente  actuellement  l’exercice  de  la  charité  privée, 
qu’elle  est  capable  de  s’organiser. 

★ 

Il  convient  d’aller  plus  loin  et  il  est  opportun  d’insister  sur 
l’impossibilité  où  se  trouve  l’Etat  de  se  passer  de  ce  concours  et  de 
rien  faire  d’efficace  sans  lui  dans  le  domaine  de  l’assistance.  L’en- 
quête à laquelle  a procédé  l’Office  central  constitue  même,  à ce  point 
de  vue,  une  démonstration  dont  il  serait  regrettable  de  ne  point 
tirer  les  conséquences.  Cette  enquête  prouve,  en  effet,  que  Tassis- 
tance  officielle  a reçu  des  mains  de  la  charité  privée  une  grande 
partie  de  ses  ressources  et  ses  meilleurs  moyens  d’assistance; 
qu’elle  doit  aux  libéralités  individuelles  presque  tous  les  hôpitaux 
qu’elle  administre  aujourd’hui  ; cet  asile  des  Enfants  trouvés,  dont 
elle  a fait  Y Hospice  des  enfants  assistés;  et  l’asile  de  la  Roche- 
Ouyon,  où  elle  envoie  les  jeunes  convalescents;  l’asile  Vacassy, 
l’asile  de  la  Providence,  l’institution  de  Sainte-Périne,  l’hospice 
Brézin,  l’hospice  Leprince,  l’hospice  Saint-Michel,  les  maisons  de 
retraite  De  villas,  Dheur,  Tisserand,  Chardon-Lagache,  Galignani, 
Debrousse,  où  elle  reçoit  tant  de  vieillards;  l’institution  des  Jeunes- 
Aveugles,  et  celle  des  Sourds-Muets;  l’école  Braille;  la  clinique 
ophtalmologique;  le  service  des  ambulances  urbaines,  etc.;  qu’elle 
doit  à l’initiative  privée,  les  monts-de-piété,  les  crèches,  les  salles 
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d’asile,  les  dispensaires,  les  asiles  de  nuit,  les  colonies  de  vacances, 
les  patronages,  les  établissements  d’assistance  par  le  travail  qu’elle 
lui  a successivement  empruntés;  — qu’enfin,  si  cette  initiative 
privée  ne  l’avait  devancée,  il  n’y  aurait  encore  aucun  établissement 
spécial  pour  les  enfants  incurables  ni  pour  les  enfants  tuberculeux 
de  Paris  * » . 

Voilà  comment  il  est  vrai  de  dire  que  la  misère  n’a  jamais  pu  être 
soulagée  efficacement  que  par  l’Etat. 

Au  seul  point  de  vue  de  l’assistance  des  vieillards,  que  ferait,  à 
Paris,  l’assistance  officielle  si  elle  était  privée  du  concours  de 
la  charité  privée  et  réduite  à ses  seules  forces?  En  publiciste 
compétent  constatait,  hier  à peine,  l’insuffisance  des  lits  de 
vieillards  et  d’infirmes;  il  constatait,  d’après  les  comptes-rendus 
officiels,  que  l’Assistance  publique  ne  possède,  en  1898,  qu’un  lit 
par  280  habitants  (elle  en  possédait,  en  1788,  un  par  87  habi- 
tants); que  même  les  pensions  ajoutées  aux  lits  ne  représentent 
qu’un  lit  ou  une  pension  par  188  habitants,  tandis  qu’il  y a 
16,000  vieillards  sur  le  pavé,  exposés  à mourir  silencieusement  de 
faim  et  de  froid  - ! 

Quelle  excuse  l’Assistance  publique  invoque-t-elle  pour  justifier 
cette  mauvaise  situation  des  vieillards  à Paris  ? C’est  qu’elle  est  hors 
d’état  de  suffire  à ce  service.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  et 
l’Etat  lui-même  invoquent  l’insuffisance  des  ressources  budgétaires 
pour  répondre  à une  tâche  aussi  vaste.  A ce  premier  point  de  vue, 
le  concours  de  l’initiative  privée  est  donc  indispensable. 

Mais  si  l’Etat  ne  peut  se  passer  de  ces  établissements,  de  l’argent, 
de  la  bienfaisance  privée,  il  peut  encore  moins  se  passer  des  libres 
dévouements  qui  se  consacrent  au  soulagement  de  la  misère.  Quel 
fonctionnaire  remplacerait  à la  tête  de  la  commission  des  hospices 
de  Lyon  des  hommes  comme  M.  Sabran,  par  exemple,  qui  donne 
sa  haute  intelligence,  son  activité,  son  temps,  sa  fortune,  à l’accom- 
plissement de  l’admirable  mission  qu’il  a acceptée? 

Je  parlerai  plus  loin  des  innombrables  et  merveilleux  dévoue- 
ments qui  sont  dus  à l’inspiration  religieuse.  îl  n’est  pas  contes- 
table, d’autre  part,  qu’il  existe  une  sorte  d’infériorité  organique 
de  fassistance  officielle  vis-à-vis  de  la  charité  privée.  Les  repré- 
sentants les  plus  élevés  de  l’Assistance  publique  n’hésitent  pas  à le 
reconnaître  eux-mêmes.  Au  congrès  de  bienfaisance  tenu  à Paris  en 
1887,  M.  Monod,  directeur  de  l’Assistance  et  de  l’hygiène  publi- 
ques au  ministère  de  l’intérieur,  reconnaissait  lui-même  que  l’assis- 

^ Paris  charitable  et  prévoyami,  « Avertissement  »,  p.  vi. 

2 D’Echerac,  ancien  inspecteur  de  l’Assistance  publique.  — Le  Temps  du 
23  janvier  1899. 
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tance  officielle  est  presque  condamnée  à la  sécheresse,  que  l’enthou- 
siasme et  la  délicatesse  de  la  bienfaisance  privée  lui  sont  interdits, 
quelle  doit  compter  avec  la  sévérité  qu’impose  tout  emploi  des 
deniers  publics  ; et  il  ajoutait  « que  l’assistance  officielle  doit 
surtout  frayer  dans  les  sentiers  battus,  laissant  à l’initiative  privée 
l’honneur  trop  onéreux  de  faire  des  essais,  des  innovations  ». 

Elle  les  a tentées,  en  effet,  ces  innovations  ; elle  a frayé  des  sen- 
tiers nouveaux,  à ses  risques  et  périls,  en  fondant  les  crèches  avec 
Marbeau,  les  salles  d’asile  avec  Oberlin  et  Gochin,  les  asiles  de 
nuit  avec  Massabo  et  de  Livois,  en  fondant  les  patronages,  les 
établissements  d’assistance  par  le  travail,  les  œuvres  de  visite  des 
malades  dans  les  hôpitaux,  les  asiles  pour  les  incurables,  les 
Sanatoria... 

Il  est  également  vrai  de  reconnaître  que  la  bienfaisance  privée 
se  meut  dans  des  conditions  qui  sont  irréalisables  pour  l’assistance 
officielle,  au  point  de  vue  de  l’opportunité  et  de  la  rapidité  du 
secours,  et  partant  de  son  efficacité.  On  en  a la  preuve  tous  les 
jours  à Paris.  L’assistance  privée  n’a  pas  à recourir  à certaines 
mesures  draconiennes,  ni  à s’enchaîner  par  un  souci  exagéré  du 
lieu  d’origine,  par  une  réglementation  étroite  du  domicile  de 
secours.  Bien  organisée,  elle  est  à même  de  faire  arriver  le  secours 
où  il  doit  arriver,  en  temps  opportun,  et  sous  la  forme  la  plus 
pratique;  seule,  comme  le  disait  le  secrétaire  général  de  la  Société 
de  charité  de  Londres,  M.  Loch,  elle  est  capable  d’amener  les 
bienfaiteurs  au  summum  de  l’eiïort  généreux  et  d’assurer  à celui 
qui  est  dans  le  besoin  le  summum  d’une  assistance  efficace.  « Le 
rôle  de  l’assistance  officielle,  comme  l’a  dit  M.  de  Grisenoy,  est 
donc  surtout  de  suppléer  aux  irrégularités,  aux  lacunes  inévitables 
de  la  charité  privée.  G’est  celle-ci  qui  a été  dans  le  passé  et  qui 
restera  dans  l’avenir  la  grande  secoureuse  des  misères  humaines.  » 

Maintenir  et  garantir  la  liberté  de  la  charité  privée,  faire  en 
sorte  que  les  deux  assistances  se  prêtent  un  mutuel  concours,  telle 
doit  être  la  préoccupation  de  l’Etat.  M.  Sabran,  avec  toute  l’auto- 
rité qui  s’attache  à sa  parole  en  ces  questions,  définit  ainsi  son  rôle. 

L’opinion  s'était  émue,  il  y a quelques  mois,  en  recueillant  les 
échos  de  certains  débats  qui  avaient  lieu  au  conseil  supérieur  de 
l’Assistance  publique,  et  d’où  devait  sortir,  disait-on,  un  projet  de 
loi  fort  peu  en  harmonie  avec  ces  principes,  et  de  nature  à porter 
une  grave  atteinte  à la  liberté  de  la  charité  privée.  On  prêtait  à 
l’administration,  qui  se  déclarait  insuffisamment  armée  pour 
exercer  son  droit  de  surveillance  sur  les  établissements  d’assis- 
tance privée,  tout  un  complot  tramé  dans  le  but  d’arriver  à une 
sorte  de  mainmise  sur  ces  institutions. 
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Il  y a lieu  de  se  féliciter  que  ce  mouvement  d’opinion  ait  fourni 
à un  corps  aussi  important  que  le  conseil  de  l’Assistance  publique 
l’occasion  de  protester  contre  toutes  tendances  de  ce  genre,  et  de 
condamner  hautement  l’erreur  de  ceux  qui  voudraient  faire  passer 
des  particuliers  à l’Etat  l’exercice  de  la  charité,  et  déplacer  ainsi 
le  devoir  d’assistance. 

M.  Henri  Monod,  tout  particulièrement,  s’est  défendu  avec  viva- 
cité de  viser  à une  concentration  des  forces  et  des  ressources  de  la 
bienfaisance  au  profit  d’une  administration,  et  encore  moins  au 
profit  d’un  fonctionnaire,  concentration  qui,  a-t-il  déclaré,  serait 
désastreuse  si  elle  n’était  chimérique  Reconnaissant  les  limites 
nécessaires  de  l’Assistance  publique,  il  a proclamé  « l’immense 
utilité  de  la  bienfaisance  libre  qui,  dans  notre  pays  surtout,  a réa- 
lisé des  merveilles  et  a mis  au  service  de  l’infortune  d’inépuisables 
trésors  ».  11  a ajouté  que  « si  des  mesures  étaient  à prendre  pour 
empêcher  certains  établissements  d’exploiter  les  gens  bienfaisants 
et  de  commettre  des  abus,  il  fallait  se  garder  de  rien  faire  qui  pût 
inquiéter  la  liberté  de  la  charité  privée  ». 

A entendre  ce  langage  auquel  le  conseil  s’est  associé  par  une 
manifestation  unanime,  nous  devons  croire  qu’une  loi  nouvelle  sur 
la  surveillance  des  établissements  de  la  charité  privée,  si  elle  était 
proposée,  saurait  concilier  les  droits  de  l’Etat  avec  le  respect  scru- 
puleux de  la  liberté,  et  que  l’on  n’en  viendrait  pas  à créer  toute 
une  législation  rétrograde,  ainsi  que  le  disait  un  membre  du  con- 
seil supérieur,  « pour  réprimer  quelques  abus  exceptionnels  et 
quelques  faits  isolés,  comme  si  la  loi  pouvait  prévenir  toutes  les 
défaillances  inhérentes  à la  nature  humaine-  ».  Il  ne  serait  pas 
admissible  que  l’on  diminuât  sous  aucun  prétexte  les  garanties  de 
la  législation  de  l’an  V,  que  tous  les  esprits  libéraux  doivent  avoir 
à cœur  de  défendre. 

Mais  ce  n’est  pas  assez  de  s’abstenir  de  décourager  et  de  para- 
lyser la  charité  privée,  il  faudrait  faire  quelque  chose  de  plus, 
chercher  à agrandir  son  action  et  à la  débarrasser  de  toutes  les 
entraves  inutiles.  M.  Jules  Simon  a dit  : « La  liberté  de  donner 
n’est  pas  seulement  quelque  chose  de  beau,  c’est  ce  qu’il  y a de 
plus  beau  au  monde.  Réglementer  outre  mesure  le  droit  de  donner, 
c’est  toucher  à l’âme  même  et  au  cœur  de  la  nation.  » 

De  quelles  difficultés,  cependant,  n’a-t-on  pas  entouré  chez  nous 
la  liberté  des  fondations,  la  constitution  et  l’extension  du  patri- 

* Discussion  devant  le  conseil  supérieure  de  l’Assistance  publique,  session 
de  janvier  1896,  fascicule  53,  p.  64. 

^ Maurice  Lebon,  conseil  supérieur  de  l’Assistance,  même  discussion, 
fascicule  53. 


DE  LÀ  CHARITÉ  PRIVÉE  EN  FRANCE 


1073 


moine  des  pauvres!  Et  combien  est  précaire  la  vie  de  la  plupart 
des  œuvres  incapables  de  recevoir  des  libéralités  testamentaires, 
impuissantes  à poursuivre  de  longs  desseins  et  exposées  à des 
vicissitudes  de  toutes  sortes.  Sans  prétendre  qu’il  y ait  lieu 
d’adopter  la  législation  qui  existe  en  Hollande,  par  exemple,  où  la 
personnalité  civile  s’acquiert  par  suite  d’une  fondation  par  acte 
notarié,  passé  devant  témoins,  et  où  le  gouvernement  se  borne  à 
examiner,  en  cas  de  donation,  si  l’institution  légataire  jouit  de  la 
personnalité  civile,  si  les  dons  et  legs  ont  été  faits  légalement; 
nous  avons  évidemment  une  réforme  à faire  dans  un  sens  plus 
libéral  et  plus  conforme  à l’intérêt  des  pauvres. 

Les  Hollandais  ne  regrettent  pas  leur  législation,  puisqu’elle 
contribue  à ce  grand  résultat  que  chez  eux  l’on  ne  mendie  pas. 
Mais  il  ne  semble  pas  douteux  que  l’on  pourrait  arriver  chez  nous 
à conjurer  le  péril  de  l’augmentation  des  biens  de  mainmorte,  que 
je  ne  méconnais  pas,  à restreindre  ces  biens  dans  de  justes  limites, 
sans  nuire  à la  liberté  de  donner,  sans  diminuer  les  bienfaits  dont 
elle  est  l’origine. 

Dans  un  moment  où  l’Etat,  où  les  corps  élus  se  reconnaissent 
impuissants  à soulager  des  misères  criantes,  il  serait  opportun  de 
supprimer  toutes  les  réglementations  qui  sont  de  nature  à ralentir 
ou  à enchaîner  inutilement  la  générosité  privée,  opportun  d’adopter 
une  législation  et  des  pratiques  administratives  que  n’inspireraient 
en  aucun  cas  la  méfiance  vis-à-vis  de  la  liberté  et  de  l’initiative 
individuelle. 

* 

♦ * 

Dans  cette  grande  tâche  du  soulagement  de  la  misère,  il  y a un 
autre  concours  dont  l’Etat  ne  peut  se  passer  : c’est  le  concours  de 
la  religion.  Mais  ici  l’évidence  est  si  grande  que  l’on  éprouve 
quelque  confusion  à insister. 

J’ai  dit  que  l’Assistance  publique  devait  à l’initiative  privée  ses 
plus  belles  œuvres;  il  serait  facile  de  prouver  que  l’initiative 
privée  elle-même  les  doit,  pour  la  plupart,  à l’inspiration  reli- 
gieuse. Sans  parler  des  œuvres  dont  l’Eglise  catholique  a provoqué 
la  création  dans  le  passé,  si  nous  voulions  énumérer  les  œuvres 
qu’elle  a enfantées  dans  ce  siècle,  la  nomenclature  en  serait  inter- 
minable. D’un  autre  côté,  presque  toutes  les  institutions  de  bien- 
faisance protestantes  et  israélites  ont  un  caractère  religieux.  Un 
ouvrage  considérable,  récemment  publié,  résume  l’histoire  des 
œuvres  protestantes  et  en  présente  l’imposant  tableau  K La  religion 

^ Les  œuvres  du  ^protestantisme  français  au  XIX^  siècle,  publiées  sous  la 
direction  de  M.  Franck-Puaux.  Paris,  1893. 

25  MARS  1899. 
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y tient  la  première  place,  et  on  n’hésite  pas  à le  proclamer  haute- 
ment. 11  en  est  ainsi  pour  les  œuvres  Israélites,  dont  l’Oflice 
central  a montré  l’importance  : elles  ont  la  même  origine  religieuse. 

Il  suffît  de  se  placer  un  moment  sur  le  terrain  des  faits  pour  se 
rendre  compte  du  besoin  que  l’assistance  officielle  a du  concours 
des  œuvres  fondées  par  la  religion.  J’ai  fait  allusion  plus  haut,  en 
parlant  de  l’initiative  privée,  à l’assistance  des  vieillards  et  aux 
Petites-Sœurs  des  pauvres.  Je  n’ai  pas  signalé  le  fait  qui  était  le 
plus  important  à citer.  Sait- on  quelle  est  la  part  que  prennent  les 
Petites -Sœurs  dans  les  efforts  tentés  pour  secourir  la  vieillesse? 
On  a fait  le  calcul  du  nombre  de  journées  de  présence  fournies, 
depuis  leur  fondation,  par  toutes  les  maisons  créées  par  elles  en 
France  et  à l’étranger  : le  total  général  obtenu  ainsi  dépasse 
130  millions!  130  millions  de  journées  auxquelles  il  a fallu  pour- 
voir en  courant  chaque  matin  de  porte  en  porte;  il  a fallu  trouver 
moyen  de  loger,  nourrir,  chauffer,  habiller  la  quantité  de  malheu- 
reux que  suppose  ce  nombre  de  journées  i.  Supprimez  ce  concours 
et  mesurez  le  vide  qu’il  laissera  dans  le  service  des  pauvres! 
Donnez  à l’Assistance  publique  pareil  nombre  de  vieillards  à 
secourir,  et  voyez  ce  qu’il  en  coûtera  à son  budget.  Et  les  exem- 
ples abonderaient  s’il  était  nécessaire  de  les  multiplier. 

Mais  je  trouve  dans  notre  histoire  contemporaine  une  démons- 
tration qui,  pour  tout  esprit  sincère,  devrait  être  décisive.  Au 
sortir  de  la  tourmente  révolutionnaire,  quand  les  pouvoirs  publics 
ont  voulu  remédier  à l’anarchie  qui  régnait  dans  le  service  des 
pauvres,  quel  a été  leur  premier  acte?  Ils  ont  fait  appel  au  dévoue- 
ment religieux;  ils  ont  rappelé  les  Sœurs  hospitalières.  Ce  n’étaient 
pas  des  croyants,  des  conservateur qui  agissaient  de  la  sorte; 
c’étaient  des  libres  penseurs  avérés,  des  hommes  de  la  Révolution. 
Le  ministre  de  l’intérieur  jugeant  que,  en  ce  qui  regarde  le  soin 
des  malades  et  la  distribution  des  secours,  les  corps  administratifs 
ne  suffisaient  pas,  leur  adjoignit  le  concours  des  Sœurs,  et  il 
n’est  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  considérants  de  son  arrêté  : 

« Considérant  que  les  secours  aux  malades  ne  peuvent  être 
assidûment  administrés  que  par  des  personnes  vouées  par  état  au 
service  des  hospices  ou  dirigées  par  l’enthousiasme  de  la  charité; 

« Considérant  que,  parmi  tous  les  hospices  de  la  République, 
ceux  qui  sont  administrés  avec  le  plus  de  soin,  d’intelligence  et 
d’économie  sont  ceux  qui  ont  rappelé  dans  leur  sein  les  anciennes 
élèves  de  cette  institution  sublime,  dont  le  seul  but  était  de  former 
à la  pratique  de  tous  les  actes  d’une  charité  sans  bornes  ; 


^ Paris  charitable  et  pré  voyant  589. 
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« Considérant  qu’il  n’existe  plus  de  cette  précieuse  association 
que  quelques  membres  qui  vieillissent  et  nous  font  craindre 
l’anéantissement  d’une  institution  dont  s’honore  l’humanité  » , etc.  ^ 

Et  dans  un  rapport  du  9 fructidor  an  X,  justifiant  l’autorisation 
donnée  aux  Sœurs  de  Charité  de  se  consacrer  au  soulagement  des 
malades  et  de  revêtir  leur  costume,  on  lit  cette  conclusion  : 
« L’expérience  a prouvé  que  les  Sœurs  ont  constamment  opéré  le 
bien  de  l’humanité  souffrante;  dès  que  l’on  s’est  occupé  des 
hospices,  on  a eu  recours  à leur  piété  et  à leur  zèle;  leur  établis- 
sement est  national;  il  est  né  en  France,  il  est  le  fruit  de  la 
religion  de  nos  pères;  on  en  est  redevable  à son  fondateur  à la 
fois  religieux  et  philosophe,  qui  a mérité  d’être  placé  au  premier 
rang  des  bienfaiteurs  de  l’humanité  2.  » 

J’ajoute  que  si  nous  nous  en  tenions  à certaines  manifestations 
extérieures  qui  ont  bien  leur  signification,  il  ne  semblerait  pas 
que  l’Etat  eût  aujourd’hui,  après  un  siècle  écoulé,  une  opinion 
des  Sœurs  de  Charité  différente  de  celle  qui  se  trouve  consignée 
dans  ce  rapport  de  l’an  X.  En  dépit  de  tant  d’actes  qui  sont  de 
nature  à indiquer  une  attitude  d’hostilité  vis-à-vis  de  l’esprit 
religieux  en  général  et  vis-à-vis  des  Sœurs  de  Charité  en  parti- 
culier, nous  constatons  que  depuis  l’année  1870,  sur  trente-trois 
croix  de  la  légion  d’honneur  accordées  à des  femmes  pour  récom- 
penser d’éclatants  mérites,  vingt- quatre  ont  été  données  à des 
religieuses  pour  services  charitables. 

Dès  que  l’on  se  trouve  en  présence  de  juges  impartiaux,  la 
nécessité  de  ce  concours  ne  fait,  d’ailleurs,  plus  de  doute.  Un  des 
hommes  les  mieux  placés  pour  observer  et  pour  formuler  une 
appréciation  compétente,  un  éminent  fonctionnaire  de  la  préfec- 
ture de  police,  que  l’estime  générale  a suivi  dans  sa  retraite, 
n’hésite  pas  à déclarer,  dans  un  livre  plein  d’autorité  sur  la 
charité  à Paris  que  jamais  l’assistance  officielle,  avec  des  instru- 
ments salariés,  si  consciencieux  que  soit  leur  concours,  avec  ses 
sévérités  de  contrôle  formaliste,  ne  produira  les  résultats  qu’obtient 
par  ses  propres  actes  la  charité  religieuse.  Et,  quand  il  s’est  agi 
dans  nos  assemblées  de  discuter  la  place  que  devait  tenir  la 
religion  dans  les  conseils  de  la  charité,  le  pasteur  Athanase 
Goquerel,  dans  un  magistral  rapport  aux  représentants  du  peuple, 
du  20  février  1849,  a dit  avec  infiniment  de  justesse  : « La 
présence  des  ecclésiastiques  nous  a paru  indispensable,  non  seu- 
lement parce  que  la  charité  fait  toujours  partie  intégrante,  pour 

' Ces  considérants  sont  tirés  d"un  arrêté  du  nivôse  an  IX. 

2 Arch.  Nat.  Fiv,  carton  73,  plaquette  421. 

3 Lecour,  la  Charité  à Paris.  i 
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ainsi  dire,  de  la  religion,  mais  par  des  raisons  pratiques  qu’il 
suffit  d’indiquer.  Il  convient  d’éviter  qu’une  rivalité  mal  entendue 
et  préjudiciable  des  deux  parts  s’établisse  entre  la  bienfaisance 
laïque  et  la  bienfaisance  ecclésiastique.  Toutes  deux  tendent  au 
même  but  et  doivent  marcher  d’accord;  les  fondre  l’une  dans 
l’autre  est  impossible,  surtout  en  France;  les  séparer  complètement 
serait  nuire  aux  deux;  établir  entre  elles  un  concert  qui  ne  sacrifie 
aucun  droit  et  ne  crée  ni  privilège,  ni  domination,  ni  accaparement, 
est  un  commun  avantage  à rechercher,  et  tous  les  véritables  amis 
de  la  religion  seront  les  premiers  à y applaudir.  L’assistance 
publique  doit  se  concilier,  autant  que  possible,  la  bienfaisance 
privée;  celle-ci  serait  froissée,  dans  bien  des  esprits,  si  la  religion 
dans  la  personne  de  ses  ministres,  n’était  pas  présente  et  n’avait 
pas  sa  voix  dans  les  conseils  de  la  bienfaisance  nationale.  » 

Voilà  le  langage  du  bon  sens  et  de  la  raison  pratique. 

Mais  s’il  n’est  pas  possible  de  se  passer  du  concours  de  la  reli- 
gion, s’il  est  insensé  et  presque  criminel  de  réduire  volontaire- 
ment le  nombre  de  ses  auxiliaires  dans  le  grand  combat  engagé 
contre  la  misère,  on  s’explique  de  moins  en  moins  le  parti-pris  de 
certaines  administrations,  de  certains  corps  élus,  proscrivant  impi- 
toyablement des  Sœurs  hospitalières  et  tenant  à l’écart  de  l’exercice 
de  la  bienfaisance,  en  les  considérant  comme  suspects,  des  hommes 
qui  sont  simplement  des  croyants  attachés  à leur  religion.  Des 
haines,  des  passions  aveugles,  peuvent  inspirer,  sans  doute,  ce 
parti-pris,  amener  des  corps  élus  à employer  l’argent  des  contri- 
buables pour  satisfaire  les  mesquines  préoccupations  d’une  coterie, 
à dépenser  parfois  dans  un  hôpital,  pour  écarter  les  Sœurs  au 
profit  des  infirmières  laïques,  3 ou  400,000  francs  qui  auraient  pu 
être  économisés  et  servir  à installer  des  lits  dont  on  manque. 
Mais,  parmi  les  hommes  qui  sont  animés  de  ces  préventions  anti- 
religieuses, il  n’y  a pas  que  des  sectaires,  que  des  hommes  de 
mauvaise  foi;  il  y a des  hommes  sincères,  de  bonne  volonté.  Com- 
ment s’expliquer  leur  attitude?  Peut-être  nous  rediront-ils  les 
vieilles  accusations  portées  contre  les  œuvres  charitables  ayant 
une  origine  religieuse  ou  contre  les  Sœurs  ; l’esprit  d’intolérance, 
le  prosélytisme  ardent  qui  violente  la  conscience  des  pauvres,  des 
malades,  propage  des  superstitions  indignes  de  ce  temps;  l’esprit 
d’accaparement,  le  masque  de  la  religion  que  prennent  certaines 
œuvres  pour  exploiter  la  charité.  Assurément,  il  y a et  il  y aura 
toujours  des  abus;  il  serait  puéril  de  le  contester;  et,  dûment 
constatés,  on  doit  les  réprimer.  Mais  il  y a lieu  de  remarquer 
d’abord  que  ces  accusations  font  contraste  avec  la  faveur  cons- 
tante de  l’opinion  publique  pour  les  œuvres  dues  à la  charité  reli- 


DE  LA  CHARITÉ  PRIVÉE  EN  FRANCE 


1077 


gieuse,  et  surtout  avec  l’attachement  et  la  confiance  des  masses 
populaires  pour  les  Sœurs  de  Charité.  11  y a lieu  de  remarquer, 
en  outre,  que  le  plus  souvent,  quand  on  a pris  la  peine  de  s’éclairer 
sur  la  valeur  de  ces  attaques,  on  a reconnu  qu’elles  n’étaient  pas 
justifiées. 

J’en  citerai  un  exemple  frappant  et  dont  j’ai  été  le  témoin.  Le 
Conseil  municipal  de  Paris  refusait  obstinément  une  allocation  à 
l’œuvre  de  l’Hospitalité  du  travail,  établie  rue  d’Auteuil  et  dirigée 
par  des  religieuses.  On  s’en  prenait  à leur  intolérance.  A force 
d’instances,  on  obtint  de  quelques  membres  du  Conseil  qu’ils  vou- 
lussent bien  visiter  l’OEuvre,  procéder  à une  enquête  minutieuse. 
Un  des  conseillers  qui  faisaient  partie  de  la  délégation  comptait 
parmi  les  plus  intransigeants,  les  plus  hostiles  à toute  œuvre  reli- 
gieuse. Or  qu’advint-il?  L’enquête  eut  lieu,  et,  au  cours  de  la 
séance  publique  où  fut  discutée  l’allocation,  M.  Cattiaux,  car  c’était 
lui,  fit  la  déclaration  suivante  : « H vous  paraîtra  peut-être  étrange 
que  moi  qui,  en  principe,  refuse  toute  allocation  à une  œuvre  où 
l’idée  religieuse  trouve  sa  place,  je  vienne  parler  de  l’Hospitalité 
du  travail.  J’ai  visité  rétablissement,  j’y  ai  vu  une  grande  tolé- 
rance religieuse,  je  me  plais  à reconnaître  Tutilité  de  cette  œuvre. 
J’ai  constaté  quelle  était  excellente.  » Et  le  directeur  de  l’Assistance 
publique,  qui  était  présent,  ajoutait  : « Elle  est  très  méritante  et, 
pour  ma  part,  j’en  suis  jaloux  L » 

H est  évi  lent  que  la  plupart  des  préventions  tomberaient  delà 
sorte,  si  l’on  consentait  à examiner  sincèrement  les  faits  sur 
lesquels  elles  se  fondent,  si  l’on  voulait  bien  s’inspirer  du  langage 
si  sensé  que  tenait  récemment  le  maire  de  l’un  des  arrondisse- 
ments de  Paris,  M.  Pusler,  peu  suspect  de  cléiicalisme,  lorsqu’il 
disait  : « Les  élèves  que  nous  assistons,  nous  les  cherchons  dans 
les  écoles  communales  ou  libres^  sans  préoccupation  politique  ou 
religieuse;  dans  son  rôle  de  bienfaitrice,  notre  œuvre  ne  connaît 
que  des  enfants  malheureux.  » 

Toutes  nos  ressources  réunies  étant  insuffisantes  pour  soulager 
efficacement  la  misère,  nous  ne  pouvons  pas,  nous  ne  devons  pas 
nous  diviser.  Dans  la  grande  lutte  que  nous  livrons,  ceux-là  doivent 
être  déclarés  traîtres  à la  cause  des  pauvres,  qui  paralysent  une 
force,  qui  empêchent  un  corps  de  secours  d’arriver  sur  le  champ  de 
bataille,  et  risquent  ainsi  d’amener  la  défaite.  Or  n’est-ce  pas  ce 
que  l’on  fait  dans  notre  pays  et  dans  un  siècle  épris  de  liberté  et 
de  progrès,  en  interdisant  à toute  une  catégorie  de  citoyens,  à 
d’admirables  et  saintes  femmes  de  se  vouer  au  service  des  pauvres, 
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parce  qu’ils  ne  pensent  pas  comme  leurs  adversaires  sur  la  vie 
future?  Il  faudrait,  pour  guérir  notre  société  divisée,  malade,  une 
grande  effusion  d’amour,  comme  il  s’en  produisit  une  au  treizième 
siècle,  et  à ne  regarder  que  les  apparences,  on  serait  presque 
tenté  de  croire  que  la  haine  seule  domine  dans  les  cœurs.  Il  n’en 
est  rien,  grâce  à Dieu,  car,  au  milieu  de  la  fièvre  de  jouissance  et 
d’intérêts  matériels  qui  agite  ce  temps,  se  manifeste  un  sentiment 
auquel  il  a constamment  obéi  et  qui  a fait  taire  parfois  les  divi- 
sions : le  sentiment  de  la  pitié. 

Un  cri  de  détresse,  en  quelque  endroit  du  monde  qu’il  soit 
poussé,  l’émeut  et  provoque  aussitôt  toutes  les  générosités. 

C’est  son  honneur!  Des  sceptiques  ont  beau  railler  la  charité  et 
la  philanthropie,  regarder  comme  une  naïveté  de  venir  en  aide  à 
ceux  qu’ils  appellent  les  traînards  de  l’armée  sociale,  les  pauvres, 
les  malades,  les  infirmes;  ils  ont  beau  déclarer  que  l’intérêt  bien 
entendu  veut  que  l’on  n’en  embarrasse  pas  la  marche  de  la  société, 
qu’on  les  laisse  mourir;  ils  ont  beau  dire  que  l’on  est,  d’ailleurs, 
presque  toujours  exploité  et  trompé  par  eux.  L’âme  généreuse  de 
ce  temps  n’éprouve  qu’indignation  et  révolte  pour  un  tel  langage, 
tandis  qu’elle  s’enflamme,  au  contraire,  dès  qu’elle  entend  l’appel 
de  la  charité.  Et  nous  ne  devons  former  qu’un  souhait  : c’est 
qu’elles  retentissent  plus  que  jamais  au  milieu  de  nous,  ces  voix 
qui,  s’élevant  jadis  des  collines  d’ Assise,  annonçaient  la  paix  aux 
miséricordieux,  aux  hommes  de  bonne  volonté. 

* 

+ * 

Si  le  lecteur  a pris  intérêt  à l’œuvre  nouvelle  dont  le  programme 
vient  de  lui  être  exposé  sommairement,  il  sera  peut-être  tenté  de 
s’enquérir  des  circonstances  qui  ont  amené  l’auteur  de  ce  récit  à 
s’y  consacrer  et  à quitter  pour  elle  le  terrain  des  luttes  politiques. 
Un  deuil  infiniment  douloureux,  un  cher  foyer  détruit,  ont  été  pour 
moi  le  point  de  départ  de  cette  vie  nouvelle  en  m’empêchant  de 
solliciter  des  électeurs  le  renouvellement  du  mandat  législatif  que 
l’Alsace  d’abord,  que  Paris  ensuite  m’avaient  fait  l’honneur  de  me 
confier.  Ce  changement  accompli  dans  des  conditions  indépen- 
dantes de  ma  volonté,  cette  brusque  interruption  d’une  carrière 
pleine  d’intérêt  et  dont  les  débuts  étaient  faits  pour  me  séduire, 
ne  devait  point  aller  sans  regret  ; mais  ce  renoncement  devint 
bientôt  réfléchi  et  définitif  à mesure  que  se  montrait  plus  évidente 
à mon  esprit  la  nécessité  de  se  tourner  vers  les  œuvres  charitables 
et  sociales.  Je  n’ai  pas  eu  besoin  d’une  longue  expérience  pour 
constater  à quel  point  il  est  urgent  de  porter  ses  efforts  de  ce  côté, 
de  travailler  à rapprocher,  à réconcilier  des  éléments  dont  l’an'ta- 
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gonisme  peut  être  mortel  pour  notre  société.  Sans  doute,  je  recon- 
nais qu’il  est  possible  de  poursuivre  efficacement  ce  but  dans  des 
conditions  très  diverses.  Mais  j’ai  cru  et  je  crois  encore  que  ceux 
qui  sont,  en  ce  moment,  éloignés  de  la  vie  publique,  ont  quelques 
chances  de  plus  de  réussir  dans  cette  tâche  difficile,  s’ils  ne  peuvent 
être  soupçonnés  d’aucune  arrière-pensée  d’ambition  personnelle, 
d’aucune  recherche  de  popularité.  C’est  ainsi  que  tomberaient  peu 
à peu  bien  des  méfiances  qui  font  obstacle  à la  paix  sociale. 

J’admire  les  voix  éloquentes  qui,  au  Parlement,  défendent  la 
cause  de  ceux  qui  souffrent.  Elles  peuvent  beaucoup  et  l’on  ne 
saurait  se  passer  d’elles.  Cependant  il  est  nécessaire  que  cette 
cause  ait  aussi  ses  serviteurs  en  dehors  des  compétitions  de  partis 
et  des  luttes  politiques. 

Tels  ont  été  les  raisonnements  auxquels  j’ai  obéi. 

Et  puis,  plus  tard,  avec  la  marche  des  années,  s’est  opéré 
ce  travail  intérieur  dont  chacun  de  nous  peut  mesurer  en  soi 
l’influence  et  qui  fait  que  l’on  envisage  l’avenir  sous  des  aspects 
bien  différents. 

Pour  tout  homme,  quand  vient  le  soir  de  la  vie  avec  ses  lourdes 
ombres,  quand  les  voix  aimées  se  taisent  l’une  après  l’autre,  et  que 
la  solitude  envahit  peu  à peu  la  route  finissante,  il  y a une  heure 
ou  l’âme  se  prend  à interroger  tour  à tour  les  horizons  prochains 
et  le  passé  qui  s’enfuit.  Elle  se  demande  quel  emploi  elle  a fait  des 
années  écoulées,  ce  que  représente  son  passage  ici-bas,  combien  elle 
compte  de  jours  utiles  à elle  et  aux  autres,  de  quelles  infortunes 
consolées,  de  quelles  souffrances  apaisées  elle  emporte  les  bénédic- 
tions vers  les  régions  mystérieuses  qui  l’attendent.  En  même  temps, 
ce  redoutable  au-delà  commence  à l’inquiéter.  Les  enchantements 
sont  évanouis;  la  vie  n’a  plus  de  promesses;  il  faut  penser  à ce 
qui  s’approche.  Plus  que  jamais  on  a besoin  de  croire  à quelque 
ehose  qui  demeure  et  on  cherche  des  points  d'appui  pour  sa 
croyance.  On  a besoin  de  croire  à des  réalités  différentes  de  celles 
qu’emporte  le  temps,  à une  vie  supérieure  où  se  résolvent  les 
énigmes  d’ici-bas  et  qui  réunisse,  dans  un  amour  sans  déclin,  ceux 
que  la  mort  a séparés.  On  sent  que  l’on  doit  s’y  préparer  en  tra- 
vaillant au  bien  des  hommes,  et  la  pensée  se  tourne  avec  une 
vivacité  particulière  vers  ceux  qui  soutirent.  Je  ne  sais  quelle  force 
secrète,  sans  doute  un  sentiment  d’immense  pitié,  mêlé  de  quelque 
remords,  vous  presse  d’aller  aux  pauvres,  de  les  aimer,  de  les 
servir;  et  il  arrive  que,  en  les  aimant  et  en  les  servant,  les  uns 
trouvent  le  chemin  de  croire,  les  autres,  l’affermissement  de  leur  foi. 

Oui,  le  chemin  de  croire,  car  il  n’y  a pas  de  démonstration  plus 
décisive,  pas  de  prédication  plus  éloquente  que  celle  qui  sort  d’un 
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commerce  fréquent  avec  la  pauvreté  chrétiennement  supportée. 
Tant  de  patience,  de  résignation  confiante,  d’oubli  de  soi,  de 
dévouement  envers  de  plus  pauvres  encore,  ne  permettent  pas  de 
nier  la  force  supérieure  qui  inspire  ces  vertus,  ni  l’autre  vie  qui 
leur  est  promise. 

Je  sais  bien  que  cette  affirmation  était  contredite,  hier  à peine, 
dans  un  discours  qui  a eu  du  retentissement.  Je  sais  bien  qu’un 
célèbre  écrivain,  après  avoir  tracé  le  plus  magnifique  éloge  de  la 
pauvreté,  après  avoir  fait  passer  devant  les  yeux  de  ses  auditeurs 
une  série  de  ces  héros  de  la  souffrance,  « de  ces  êtres  de  légende  », 
comme  il  les  nomme,  capables  de  tout  sacrifier  pour  le  prochain, 
qui  confondent  nos  égoïsmes  mondains  par  leur  abnégation  et 
leur  bonté,  a conclu  par  une  parole  de  désolant  scepticisme,  et 
presque  par  une  évocation  du  néant.  Mais  ce  discours,  loin 
d’ébranler  en  rien  ma  conviction,  me  fournit  au  contraire  des 
arguments  qui  la  fortifient.  Je  suis  persuadé  que  son  auteur  est 
charitable,  et  il  n’eût  pas  prononcé  ce  discours  s’il  ne  l’était  pas; 
mais  il  n’est  peut-être  pas  téméraire  de  supposer  qu’il  n’a  pas  vécu 
avec  les  pauvres,  et,  dans  tous  les  cas,  il  n’a  aperçu,  bien  certai- 
nement, ceux  dont  il  parle,  qu’à  travers  les  notes,  les  procès- 
verbaux,  les  documents  écrits  qui  constituent  le  dossier  d’un 
discours  académique  sur  les  prix  de  vertu.  Ma  conviction  est  que 
s’il  avait  suivi,  entendu,  fréquenté  ces  apôtres  obscurs  de  la 
charité  dont  il  fait  le  portrait,  et  qui,  n’ayant  pas  de  quoi  vivre 
eux-mêmes,  passent  leur  existence  à ramasser  dans  les  boues  des 
grandes  villes  de  petits  abandonnés,  de  petits  vagabonds  pour  en 
faire  d’honnêtes  gens;  s’il  avait  vu  à l’œuvre  ces  pauvres  filles 
aveugles  qui,  malgré  leur  éternelle  nuit,  ont  appris  à filer  la  laine 
et  à coudre  pour  donner  du  pain  à une  mère  aveugle  elle-même  et 
qu’elles  adorent;  cette  vieille  servante  qui  consacrait  à de  pauvres 
vieillards  son  foyer,  ses  petites  ressources  et  le  reste  de  ses  forces; 
s’il  avait  connu  ces  admirables  créatures  que  la  magie  de  son  style 
fait  apparaître  devant  nos  yeux,  ces  êtres  qui  souffrent  toute  leur 
vie,  dont  l’enfance  rachitique  a été  sans  soleil  et  sans  joie,  qui  ont 
tout  le  temps  végété  dans  des  logis  sombres,  qui  ont  atteint  la 
vieillesse  sans  rencontrer  un  instant  de  bonheur  ni  de  santé,  et 
qui,  « dans  l’endurance  de  ce  continuel  martyre,  ont  trouvé  cepen- 
dant le  moyen  d’être  bons,  de  l’être  inépuisablement,  à toute 
heure,  durant  des  années  et  des  dizaines  d’années,  sans  une 
minute  de  faiblesse,  sans  un  retour  de  défaillance,  sans  un 
murmure,  qui  ont  trouvé  le  moyen  d’êtres  secourabks  et  doux, 
de  donner,  par  miracle,  ce  qu’ils  n’ont  pas,  et,  dans  leur  dévoue- 
ment sublime,  d’être  heureux  par  la  charité  » : ma  conviction  est 
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qu’ils  lui  eussent  révélé  le  secret  de  leur  dévouement,  la  source  de 
cette  paix,  de  ce  bonheur  qu’il  qualifie  lui-même  « d’ultra-ter- 
restre »,  qu’ils  lui  eussent  appris  ce  qu’ils  allaient  chercher  et  ce 
qu’ils  trouvaient  aux  pieds  du  Christ.  Il  eut  considéré  dès  lors 
comme  une  pensée  sacrilège  de  leur  faire  dormir  le  même  sommeil, 
de  les  faire  s’évanouir  dans  le  même  néant  que  tel  jouisseur 
cynique  qui  n’a  vécu  que  pour  lui,  que  ce  cupide  sans  entrailles 
qui  a extorqué  la  richesse,  ce  produit  du  temps,  des  larmes,  des 
sueurs,  du  sang  humain;  il  n’eût  pas  osé  dire  qu’il  n’y  a de 
justice  ni  pour  les  uns  ni  pour  les  autres,  sans  que  tout  se  fût 
révolté  en  lui,  le  cœur,  le  bon  sens,  la  raison,  le  sentiment  le  plus 
vulgaire  de  l’équité,  et  cette  révolte  aurait  valu  à elle  seule  plus 
que  tous  les  raisonnements  et  plus  que  toutes  les  démonstrations. 
S’il  avait  pu  croire  un  seul  instant  que  la  doctrine  qu’il  professe 
serait  recueillie  et  mise  en  pratique  par  ces  pauvres,  il  aurait 
reculé  devant  la  certitude  de  détruire  en  eux,  non  seulement  ce 
qui  fait  qu’ils  supportent  leur  misère,  mais  ce  qui  fait  qu’ils  le  sup- 
portent lui-même,  lui,  c’est-à-dire  les  favoris  de  la  terre,  « ceux  qui 
ont  la  fortune,  la  gloire,  les  commodités  de  la  vie,  les  lendemains 
assurés,  le  bien-être  en  perspective  jusqu’à  l’heure  de  la  mort  ». 

L’erreur  de  ce  discours  a été  de  ne  nous  montrer,  dans  l’exercice 
des  vertus  dont  il  fait  l’apologie,  que  l’application  de  l’un  des 
deux  commandements  divins  dont  elles  se  sont  inspirées  ; « Tu 
aimeras  tes  semblables  comme  toi-même  » , et  d’avoir  oublié, 
d’avoir  laissé  dans  l’ombre  le  grand  commandement  dont  ce  dernier 
n’est  que  la  suite  : « Tu  aimeras  Dieu  de  toute  ton  âme.  » Ces 
deux  commandements,  qui,  à vrai  dire,  sont  tout  l’essentiel  du 
christianisme,  dogme,  morale  et  culte,  ils  ne  les  ont  pas  séparés, 
eux,  ces  héros  du  dévouement,  ces  pauvres;  ils  en  ont  fait  la  loi 
de  leur  vie,  ils  ont  vécu  les  yeux  attachés  sur  le  Maître  adorable 
qui  a dit  : « Ce  que  vous  avez  fait  au  moindre  de  mes  frères,  c’est 
à moi  que  vous  l’avez  fait.  » Ils  ont  cru  aux  paroles  de  ce  livre 
dont  vous  avez  écrit  « que  c’est  le  livre  éternel  qui  survivra  à tout 
le  reste  »,  l’Evangile  qui  ne  peut  être  à la  fois  mensonge  et  vérité. 

Voilà  ce  qu’il  faut  reconnaître  et  oser  dire.  Mais  on  admire  ces 
vertus,  et  l’on  n’a  qu’un  sourire,  parfois  un  sourire  de  pitié  pour  la 
foi  qu’il  suscite.  On  la  raille  doucement,  comme  la  marque  d’une 
faiblesse  d’esprit.  Or  je  me  demande  par  quelles  raisons  nous 
serions  amenés  à penser  que  nous  voyons  plus  clair  que  ces  hum- 
bles, que  ces  croyants,  dans  le  problème  de  la  destinée.  Si  nous 
nous  en  tenons  au  saisissant  parallèle  que  le  même  discours  établit 
entre  les  pauvres  qu’il  célèbre  et  les  gens  du  monde,  entre  tant 
d’hommes  que  l’on  nous  montre  dévorés  par  leurs  convoitises, 
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tiraillés  par  les  passions,  aigris  par  les  déceptions,  « étalant  chaque 
jour  la  banqueroute  de  leurs  plaisirs,  le  vide  effroyable  de  leurs^ 
élégances,  le  néant  de  leurs  petits  rêves  puérils  w , et  ces  âmes 
simples,  droites,  ces  cœurs  purs  qui  font  le  bien  d'une  façon 
patiente  et  tendre,  qui  se  donnent  tout  entiers;  quels  sont  ceux 
dont  le  jugement  paraîtra  le  plus  sûr,  les  lumières  plus  abondantes 
et  que  Ton  trouvera  dignes  d’approcher  de  plus  près  la  vérité,^ 
cette  vérité  dont  la  beauté  morale  est  la  manifestation  la  plus 
éclatante? 

Sans  doute,  tous  les  malheureux  ne  ressemblent  pas  à ceux 
auxquels  le  discours  à l’Académie  rend  un  si  juste  hommage; 
mais,  si  je  fais  appel  aux  hommes  charitables  qui  visitent  assidû- 
ment les  pauvres,  si  je  les  interroge,  ils  me  répondront,  j’en  suis 
certain,  qu’ils  sont  journellement  émus  par  les  spectacles  auxquels 
il  leur  est  donné  d’assister;  qu’ils  sont  frappés  d’admiration  par 
tout  ce  qu’ils  .rencontrent  chez  les  malheureux  de  patience,  de 
courage,  d’abnégation,  souvent  de  dignité  et  de  délicatesse  de 
cœur;  par  ce  désir  constant  et  si  touchant  de  se  dépouiller  pour 
de  plus  misérables  encore.  Ils  me  répondront  qu’ils  se  sentent 
comme  obligés  par  ce  contact  de  devenir  meilleurs  eux-mêmes. 

J’étais  donc  bien  fondé  à soutenir  que  l’amour  et  la  fréquenta- 
tion du  pauvre,  joints  à la  recherche  des  moyens  de  le  soulager, 
en  même  temps  qu’ils  sont  un  devoir  chrétien  et  social  dont 
l’accomplissement  s’impose  plus  que  jamais,  donnent  naissance  au 
plus  éloquent  et  au  plus  utile  des  enseignements;  que  c’est  vrai- 
ment là  le  chemin  de  croire,  comme  c’est  le  chemin  de  toute  per- 
fection morale. 

Rapprochons-nous  donc  de  ceux  qui  souffrent;  rapprochons-nous 
des  pauvres,  des  déshérités,  et,  à leur  tour,  ils  nous  rapprocheront 
les  uns  des  autres,  si  divisés  que  nous  puissions  être.  Le  même 
sentiment  de  pitié  qui  aura  fait  battre  nos  cœurs  fera  rencontrer 
nos  mains  dans  une  fraternelle  étreinte.  L’exemple  de  ces  miséra- 
bles si  patients,  si  courageux  dans  la  souffrance,  si  secourables  aux 
autres  dans  leur  pauvreté  même,  aura  raison  de  notre  égoïsme  et 
nous  enseignera  le  secret  de  la  paix  par  la  pratique  de  l’oubli 
de  soi. 

Au  milieu  des  obscurités  où  nous  nous  débattons,  les  fermes  et 
radieuses  espérances  qui  les  soutiennent  projetteront  la  lumière. 
Ils  mettront  des  certitudes  à la  place  de  nos  doutes  ou  de  nos 
négations;  et  nous  apprendrons  d’eux  que  l’on  entre  dans  la  vérité 
par  la  charité. 


Léon  Lefébure. 


LE  PÉRIL  AMÉRICAIN 


L’agression  brutale  que  les  États-Unis  ont  commise  contre  l’Es- 
pagne, si  soudaine  et  difficile  à justifier  en  droit  et  en  équité  qu’elle 
ait  été,  n’était  pas  un  fait  imprévu.  Elle  résultait  d’un  plan  prémé- 
dité et  elle  constitue  un  épisode  nouveau  de  la  politique  inaugurée, 
dès  1810,  par  la  république  transatlantique,  puis  poursuivie,  à 
travers  des  péripéties  diverses,  avec  une  constante  ténacité  et  une 
rare  unité  de  vues,  par  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
à la  Maison  Blanche,  et  qui  s’est  affirmée  parallèlement  aux  pro- 
grès de  l’industrialisme  et  à la  paissance  des  moyens  de  production. 

Le  jingoïsme,  auquel  la  presse  d’outre-mer  essaie  naïvement  de 
donner  une  origine  héroïque,  en  l’assimilant  à cette  conception 
essentiellement  européenne  qu’on  appelle  le  chauvinisme  et  qui 
est  née  d’un  excès  de  sentimentalité  patriotique,  n’est,  en  réalité, 
que  la  manifestation  d’un  égoïsme  farouche  dicté  par  les  appétits 
ou  par  les  aspirations  d’un  peuple,  dont  toutes  les  forces  vives, 
intellectuelles  et  physiques,  sont  dirigées  avec  excès,  depuis  un 
siècle,  vers  l’accroissement  indéfini  des  richesses  et  des  biens 
matériels,  et  vers  la  conquête  du  confort.  Ce  serait  errer  de  croire, 
comme  elle  l’affirme,  que,  dans  sa  conduite,  la  république  des 
Etats-Unis  ait  obéi  uniquement  à une  idée  de  justice  sociale  et  de 
philanthropie;  que  l’indépendance  des  peuples  soit  son  unique 
souci,  et  quelle  se  considère  comme  le  Messie  du  progrès,  chargé 
d’iêtablir,  partout  où  elle  le  croit  bon,  le  règne  de  la  liberté  et  du 
self-government. 

L’histoire  suffit  à éclairer  de  son  vrai  jour  cette  diplomatie  faite 
uniquement  dùntérêts  contingents,  et  où  la  morale,  le  désinté- 
ressement et  le  droit  n’ont  aucune  part  prépondérante. 

Le  dernier  conflit  a été.  Comme  tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  et 
principalement  comme  la  guerre  de  Sécession,  une  guerre  d’inté- 
rêts, une  guerre  de  convoitises  commerciales,  de  même  que  la 
dernière  était  une  guerre  de  tarifs. 

Rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  L’Américain  est  encore  trop 
près  de  l’état  de  nature;  sa  civilisation,  surchauffée  et  factice,  l’a 
rendu  trop  positif  pour  qu’une  idée  d’ordre  moral  suffise  à le 
guider,  et  que  la  générosité  ait  sur  lui  une  influence  dominante. 

La  chevalerie  n’a  pas  encore  prise  sur  lui,  et  elle  n’a  pas  monté 
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des  panonceaux  de  ses  voitures  dans  son  âme  ; pour  cela,  il  lui 
faudrait  moins  de  jouissances  matérielles  et  plus  dldéal.  C’est 
l’affaire  du  temps  et  des  milieux. 

La  vérité,  telle  qu’elle  émerge  des  faits  et  des  documents,  c’est 
que  la  république  des  Etats-Unis,  surmenée  par  sa  politique  éco- 
nomique, étouffe  chez  elle;  que,  si  étendu  que  soit  son  territoire, 
si  rapide  qu’ait  été  jusqu’ici  le  développement  de  sa  population, 
elle  ne  trouve  plus  en  elle-même  d’aliment  à ce  rêve  doré  qu’elle 
s’est  complu  à caresser,  celui  d’une  perpétuelle  expansion  et  d’une 
constante  ascension  vers  la  fortune  toujours  souriante,  et  vers  les 
appétits  jamais  assouvis. 

Et  cet  état  d’esprit  que  des  observateurs  attentifs  remarquaient 
déjà,  il  y a cinquante  ans,  a pris  une  acuïté  nouvelle  avec  l’évolu- 
tion qui  se  produit,  de  nos  jours,  dans  le  domaine  de  la  science  et 
de  l’industrie,  évolution  que  les  Etats-Unis  ont  prétendu  faire  cadrer 
avec  une  politique  de  protectionnisme  économique  qui  en  était  la 
contradiction  vivante  et  qui,  par  le  cours  naturel  des  choses,  les 
condamne  à mourir  d’inanition  sur  leurs  trésors  ou  à étendre 
indéfiniment,  et  à tout  prix,  le  cercle  de  leur  influence  et  même  de 
leur  domination  commerciale. 

De  là  sont  nés,  d’abord  les  récentes  tentatives  de  rajeunissement 
et  d’interprétation  de  la  doctrine  de  Monroë,  qui  reste  l’évangile 
yankee  par  excellence;  puis  l’esprit  de  conquête  et  la  recherche 
de  débouchés  qui  caractérisent  sa  politique  actuelle. 

I 

Nous  avons  dit  que  l’Amérique  du  Nord  n’offrait  plus  à la  répu- 
blique des  Etats-Unis  un  champ  assez  vaste  k son  expansion  com- 
merciale. Pour  s’en  convaincre,  il  est  nécessaire  de  jeter  les  yeux 
sur  sa  situation  agricole,  industrielle  et  commerciale,  depuis  un 
demi-siècle;  de  marquer  les  progrès  qu’elle  a réalisés  dans  toutes 
les  branches  de  son  activité  matérielle,  et  d’établir  le  bilan  de  sa 
conduite  économique  au  cours  de  la  même  période  et  jusqu’aux 
temps  présents. 

L’un  des  facteurs  principaux  de  la  richesse  d’un  grand  pays  est, 
sans  contredit, 4’agriculture  : elle  fournit  non  seulement  l’alimen- 
tation de  l’homme,  mais  encore  les  matières  que  son  activité 
transforme. 

A ce  point  de  vue,  les  Etats-Unis,  par  leur  ténacité,  leur  activité  et 
leur  persévérance,  sont  parvenus  à faire  face,  non  seulement  aux 
exigences  de  leur  propre  alimentation,  mais  encore  aux  besoins  de 
l’ancien  continent,  devenu,  dans  une  certaine  mesure,  leur  tributaire. 
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Il  y a bientôt  cinquante  ans,  en  1850,  la  production  agricole  de 
la  Confédération  ne  dépassait  pas  en  valeur  3 milliards  et  demi 
de  francs,  venant  bien  loin  après  celles  de  l’Angleterre,  de  l’Alle- 
magne, et  de  la  France  surtout. 

Les  procédés  de  culture,  alors  en  usage  chez  les  populations 
rurales  de  l’Union,  étaient  rudimentaires,  l’outillage  était  peu 
perfectionné,  et  l’insuffisance  de  la  population  et  des  voies  de 
communication  ne  permettait  pas  de  donner  à la  production  des 
développements  que  la  consommation  n’eût  pas  justifiés.  La 
superficie  des  fermes  atteignait  cependant  déjà  119  millions  d’hec- 
tares, celle  des  terres  améliorées  46  millions  d’hectares,  faisant 
ressortir  une  moyenne  de  82  hectares  environ  par  ferme;  en  outre, 
la  valeur  de  l’outillage  atteignait  2,250  millions  de  francs. 

Grâce  à des  lois  libérales  encore  inconnues  à l’Europe,  qui  favo- 
risent la  mobilisation  du  sol,  rendent  le  transfert  de  la  propriété 
foncière  aussi  facile  que  l’achat  ou  la  vente  d’une  tête  de  bétail; 
grâce  aussi  à l’emploi  d’instruments  perfectionnés,  d’engrais  scien- 
tifiquement préparés  et  utilisés,  grâce  enfin  à la  création  d’un 
réseau  immense  de  voies  de  communication  et  de  pénétration,  la 
production  agricole  s’est  accrue  au  point  de  surpasser  celle  de  tous 
les  peuples  de  l’ancien  monde. 

A l’heure  présente,  les  Etats-Unis  tiennent  la  tête  des  nations  les 
plus  avancées,  avec  une  production  agricole  dont  la  valeur  n’est 
pas  moindre  de  15  milliards  1/2  de  francs,  et  qui  porte  sur  la 
presque  universalité  des  cultures  utilisables.  Après  eux  viennent 
la  Russie,  qui  les  serre  de  près,  avec  13  milliards  environ;  l’Alle- 
magne, dont  la  marche  ascendante  tient  presque  du  prodige,  avec 
12  milliards;  puis,  au  quatrième  rang,  avec  11  milliards  1/2,  dont 
1,200  millions  provenant  des  vignes,  la  France  qui,  jadis,  dominait 
le  monde,  suivie  de  l’Autriche  avec  8 milliards  et  l’Angleterre  avec 
6 milliards  1/2  U 

Par  un  travail  opiniâtre,  fruit  d’une  volonté  qui  ne  connaît  pas 
les  obstacles,  des  plantes  et  des  espèces  inconnues  ou  étrangères  à 
la  région  nord-américaine  s’y  sont  acclimatées  et  donnent  des 
résultats  importants.  Le  territoire  de  la  république  est  si  vaste 
qu’il  s’étend  sous  des  zones  diverses,  offrant  des  climats  variés  que 
la  population  a su  approprier  à tous  les  genres  de  cultures,  et  d’où 
elle  tire  des  récoltes  qui  défient  l’imagination. 

D’après  un  recensement  récent,  le  nombre  des  fermes  créées 
dans  les  diverses  régions  des  Etats-Unis  est  de  4,600,000  environ, 
s’étendant  sur  252  millions  d’hectares,  équivalant  au  quart  de  la 

^ Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l’Angleterre  est  un  pays  principalement 
industriel  et  maritime. 
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superficie  de  l’Europe,  dont  145  millions  de  terres  améliorées;  et 
la  valeur  du  matériel  et  de  l’outillage  n’est  pas  inférieure  à 6 milliards 
de  francs.  Depuis  1850,  c’est  une  augmentation  de  plus  de 
100  pour  100  qui  porte  principalement  sur  la  période  de  1870  à 
nos  jours. 

Dans  cette  masse  de  produits,  une  part  considérable  appartient 
au  groupe  des  céréales,  dont  la  progression  ne  s’est  pas  ralentie 
un  instant. 

Jadis,  les  Etats-Unis  récoltaient  à peine  les  quantités  nécessaires 
à leur  alimentation;  en  1850,  ils  obtenaient,  pour  une  population 
de  17  millions  d’âmes,  305  millions  d’hectolitres  de  grains,  sur 
lesquels  208,500,000  hectolitres  de  maïs,  35,371,000  hectolitres 
de  blé  et  51,600,000  hectolitres  d’avoine. 

En  1896,  la  récolte  totale  des  grains  dépassait  1,245  millions 
d’hectolitres.  La  première  place  appartient  encore  au  maïs,  dont  la 
marche  croissante  suit  celle  des  porcs  auxquels  il  sert  d’aliment, 
et  qui  fournit  à ce  contingent  806,208,000  hectolitres;  puis  vien- 
nent l’avoine  avec  250  millions  d’hectolitres,  et  le  blé  avec 
151  millions  d’hectolitres,  après  en  avoir  donné,  en  1891,  216  mil- 
lions, soit  autant  que  la  France  et  la  Russie  réunies,  et  six  fois 
plus  que  l’Allemagne. 

Après  avoir  largement  satisfait  aux  besoins  de  sa  population 
toujours  grandissante,  la  république  américaine  intervient  dans 
l’alimentation  étrangère. 

Jusqu’en  1860,  l’Angleterre  tirait  de  l’Allemagne  la  majeure 
partie  du  blé  étranger  qui  était  nécessaire  à sa  consommation;  le 
reste  provenait  de  la  Russie,  et  les  Etats-Unis  n’arrivaient  qu’en 
dernière  ligne. 

Depuis  1860,  la  proportion  s’est  renversée;  les  relations  de  la 
Grande-Bretagne  avec  les  Etats-Unis  se  sont  resserrées,  et  ceux-ci 
interviennent,  dans  le  contingent  des  blés  destinés  à l’Angleterre, 
pour  uneproporlion  qui  varie  entre  48  et  60  pour  100.  Depuis  1878, 
ils  sont  les  principaux  fournisseurs  de  la  France;  toutefois,  dans  ces 
dernières  années,  la  Russie  a fait  son  apparition  sur  les  marchés,  et 
leur  fait  une  concurrence  qui  grandira  avec  l’extension  et  le  déve- 
loppement économique  du  puissant  empire  du  Nord.  Toujours  est- 
il  que,  sur  les  480  millions  d’hectolitres  de  blé  indispensables  à 
l’Europe,  et  sur  lesquels  134  millions  doivent  être  demandés  à 
l’étranger,  l’Amérique  du  Nord  fournit  de  25  à 60  millions  d’hecto- 
litres, suivant  les  années,  après  avoir  satisfait  largement  aux  besoins 
de  sa  population. 

A côté  des  céréales  apparaît,  par  son  importance,  le  coton.  Le 
premier  cotonnier  a été  planté  aux  Etats-Unis  en  1621  : les  essais 


LE  PÉRIL  AMÉRICAIN 


1087 


ne  réussirent  que  médiocrement,  et  il  fallut  de  persévérants  efforts 
pour  vaincre  les  difficultés  qu*on  éprouvait  à facclimater.  Les  pre- 
mières balles  exportées  d’Amérique  furent  dirigées  sur  le  marché 
de  Liverpool  en  178/i,  et  elles  provoquèrent  l’étonnement  du  conti- 
nent. En  1830,  la  récolte  atteignait  déjà  976,845  balles.  Depuis 
lors,  l’extension  de  cette  culture  s’est  promptement  réalisée  ; en  1896, 
elle  se  faisait  avec  succès  dans  la  plupart  des  Etats  de  l’Union,  prin- 
cipalement au  Texas,  dans  la  Géorgie,  le  Mississipi,  l’Alabama,  les 
Garolines  du  Sud  et  du  Nord,  l’Arkansas,  la  Louisiane  et  le  Ten- 
nessee, sur  une  superficie  de  près  de  1 million  d’hectares,  et  elle 
produisait,  l’an  dernier,  8,714,000  balles,  d’une  valeur  de  1,785  mil- 
lions de  francs. 

Depuis  1860,  la  production  s’en  est  accrue  de  près  de  100 
pour  100.  Elle  n’était  alors  que  de  4,600,000  balles  : rapprochée 
des  résultats  obtenus  dans  le  monde  entier,  la  récolte  actuelle  des 
Etats-Unis  en  représente  les  quatre  cinquièmes.  Sur  cet  énorme 
stock,  l’industrie  américaine  prélève  3 millions  de  balles,  et  exporte 
le  surplus,  soit  5,900,000  balles  en  Europe. 

La  consommation  du  monde  étant  d’environ  11,300,000  balles, 
les  Etats-Unis  fournissent  au  vieux  continent  la  moitié  de  la  matière 
première  dont  il  a besoin,  et  en  tire,  de  ce  fait,  près  de  1 milliard 
de  francs.  Or  les  terres  appropriées  à la  culture  du  coton  s’étendent 
chaque  jour,  et  une  statistique  récente  évalue  à 9 millions  et 
demi  de  balles,  soit  à près  de  1 million  de  plus  qu’en  1897,  la 
récolte  en  cours. 

La  laine  s’est  également  développée  dans  de  notables  propor- 
tions. En  1870,  la  production  de  cette  matière  était  de  162  millions 
de  livres;  elle  atteint  aujourd’hui  (1896)  273  millions  de  livres, 
après  avoir  dépassé  370  millions  de  livres  en  1895.  L’industrie  du 
lainage  s’est  si  rapidement  accrue  (147  pour  100  de  1870  à 1880) 
que  ce  stock,  cependant  considérable,  qui  équivaut  au  dixième  de 
la  production  totale  du  globe  et  dépasse  de  près  de  40  millions 
de  livres  celle  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France  réunies,  est 
entièrement  consommé  dans  le  pays  et  ne  suffit  pas  aux  besoins 
des  manufactures. 

L’élevage  du  mouton  n’y  a pas  progressé  aussi  rapidement  que  les 
autres  branches  de  l’agriculture,  et  le  nombre  des  animaux  de  cette 
catégorie,  qui  était  de  41  millions  en  1870,  est  retombé,  en  1897, 
à 39  millions,  après  s’être  élevé  à 44  millions  et  demi  en  1890. 

Toutefois,  ce  n’est  qu’un  arrêt  momentané,  et  rien  ne  s’oppose  à 
ce  que  cette  production  n’atteigne  dans  les  régions  agricoles 
l’importance  qu’elle  a en  Australie.  Les  étendues  disponibles  y 
sont  encore  immenses,  l’élevage  du  mouton  y est  facile  et  peu  coû- 
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teux,  et  ramélioration  des  races,  entreprise  avec  succès  depuis 
quelques  années,  s’y  poursuit  avec  persévérance.  Tel  qu’il  est 
cependant,  le  nombre  des  moutons  américains  est  double  de  celui 
de  la  France. 

Le  tabac  est  cultivé  dans  seize  États,  et  principalement  dans  le 
Kentucky,  dans  la  Caroline  du  Nord,  en  Virginie,  dans  le  Mary- 
land et  dans  le  Tennessée;  le  premier  de  ces  Etats  yfconsacre 
96,000  hectares. 

Pour  l’ensemble  des  Etats-Unis,  la  production  a doublé  depuis 
vingt  ans  et  elle  atteint  une  quantité  de  407  millions  de  livres, 
presque  égale  à celle  que  récolte  TEurope  entière,  et  d’une  valeur 
de  139  à 200  millions  de  francs  suivant  les  années. 

Là  encore,  le  vieux  continent  est  tributaire  de  l’Amérique  qui 
lui  envoie  la  plus”  grande  partie  de  sa  récolte;  en  1870,  le  tabac 
exporté  des  Etats-Unis  ressortait  à 186  millions  de  livres,  valant 
115  millions  de  francs;  en  1896,  il  représente  une  somme  de 
150  millions  de  francs. 

La  vigne,  de  son  côté,  a fait  de  rapides  progrès.  Pendant  une 
longue  période,  elle  ne  couvrait  que  des  espaces  réduits,  et  la 
consommation  locale  s’approvisionnait  presque  exclusivement  en 
France.  Peu  à peu,  des  essais  ont  été  tentés  dans  quelques  Etats, 
surtout  en  Californie,  dont  le  sol  semblait  approprié  à cette  cul- 
ture, et  aujourd’hui  les  Etats-Unis  comptent  parmi  les  plus  impor- 
tants producteurs  de  vins  du  monde. 

En  1840,  la  population  de  l’Union  consommait  4,900,000  gal- 
lons L dont  l’importation  fournissait  la  presque  totalité;  en  1870, 
sur  12,725,067  gallons  consommés,  3,059,518  seulement  prove- 
naient de  la  récolte  indigène,  et  plus  de  9 millions  de  l’étranger. 
Dix  ans  plus  tard,  la  consommation  atteignait  28,320,541  gallons, 
et,  sur  ce  chiffre,  23,298,940  gallons  étaient  d’origine  américaine; 
l’importation  retombait  donc  à 5,030,601  gallons  pour  descendre 
encore  au  cours  des  années  suivantes. 

Actuellement,  la  production  vinicole  moyenne  est  d’environ 
25  millions  de  gallons,  dont  la  Californie,  où  cette  culture  se 
développe  sans  relâche,  fournit,  à elle  seule,  15  millions  de  gallons, 
et  les  importations  de  vins  étrangers  sont  descendues  au-dessous 
de  3 millions  de  gallons. 

Dans  quelques  années,  les  États-Unis  produiront  au  delà  de  leur 
consommation,  et  ils  se  borneront  à acheter  au  dehors  les  vins 
fins  que  leur  sol  ne  leur  donne  pas  encore  : de  ce  fait,  l’Europe, 
et  principalement  la  France,  perdront  un  débouché  précieux,  et 


< Le  gallon  équivaut  à 3 litres  785. 
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trouveront  en  face  d'elles  un  concurrent  qui  peut  devenir  gênant. 

Aux  vins  et  aux  spiritueux  il  faut  joindre  le  raisin  et  les  fruits, 
qui  donnent  lieu  à un  mouvement  d’affaires  toujours  croissant. 

En  1880,  la  production  des  vergers  n’était  pas  inférieure  à 
265  millions  de  francs,  réduisant  d’autant  le  contingent  de 
l’importation. 

Les  produits  d’importance  secondaire  tiennent  encore  une  place 
appréciable  qui  donne  un  aliment  à l’exportation. 

La  pomme  de  terre,  dont  les  nombreux  Irlandais  des  États-Unis 
font  leur  principale  nourriture,  fournissait,  il  y a vingt  ans,  plus 
de  71  millions  d’hectolitres,  soit  142  litres  par  habitant  : depuis 
lors,  la  production  de  ce  farineux  a pris  un  essor  notable  qui  dis- 
pensera t)ientôt  l’Amérique  des  achats  qu’elle  faisait  en  Europe. 

La  culture  comprend  aussi  tous  les  produits  inhérents  à la  ferme 
et  à son  exploitation,  c’est-à-dire  le  beurre,  le  fromage  et  le  bétail, 
dont  l’importance  exerce  une  réelle  influence  sur  la  richesse  agricole. 

Or,  d’après  des  recensements  récents,  les  Etats-Unis  possèdent 
€0  millions  de  porcs,  30  millions  de  bœufs  et  taureaux,  20  millions 
de  vaches  laitières,  13  millions  de  chevaux,  2 millions  d’ânes  et 
mulets,  et  environ  45  millions  de  moutons;  le  tout  évalué,  en  1897, 
à 8,300  millions  de  francs.  La  production  du  beurre  fournit  annuel- 
lement 500,000  tonnes,  et  le  fromage,  qui  n’était  évalué  qu’à 
S0,000  tonnes  en  1870,  dépasse  150,000  tonnes  en  1895,  le  tout 
évalué  à 700  millions  de  francs.  Le  bétail,  destiné  tant  aux 
besoins  de  la  culture  qu’à  la  consommation,  s’est  augmenté  au 
point  de  contribuer,  dans  de  larges  proportions,  à l’alimentation 
étrangère.  Depuis  1870,  on  exporte  le  bétail  vivant  d’une  façon 
régulière.  En  1860,  l’Angleterre  en  consommait  déjà  pour  2 mil- 
lions de  francs;  en  1885,  l’exportation  en  Europe  s’élevait  à 
un  demi-million  d’animaux  vivants,  sans  préjudice  de  quantités 
considérables  de  viandes  abattues. 

Si  nous  rapprochons  ces  chiffres  de  ceux  des  nations  les  plus 
riches  de  l’ancien  continent,  nous  trouvons,  en  face  des  150  mil- 
lions d’animaux  des  Etats-Unis,  un  total  à peu  près  égal  produit 
par  la  France,  la  Grande-Bretagne,  l’Autriche-Hongrie  et  l’Italie 
réunies;  seule,  la  Russie,  avec  ses  100  millions  de  têtes  de  bétail, 
peut  rivaliser  avec  l’Union  américaine.  Mais  là  encore  la  différence 
est  appréciable  en  faveur  des  États-Unis. 

A l’agriculture  se  rattachent  la  pêche  et  les  forêts,  ainsi  que 
leurs  produits.  La  première,  favorisée  par  les  immenses  étendues 
d’eau  qui  circulent  dans  toute  l’Amérique  du  Nord  et  par  les  lacs 
qui  forment  de  véritables  mers  où  le  poisson  de  toute  espèce, 
comestible  et  industriel,  se  reproduit  à l’infini,  tient  une  place 
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appréciable  dans  les  ressources  alimentaires  de  la  république 
américaine;  aussi  est-elle  devenue  une  industrie  florissante  qui 
dépasse,  en  puissance  et  en  résultats,  les  industries  similaires  de 
FEurope.  Elle  nécessite  un  capital  de  300  millions  de  francs, 
l’emploi  de  6,400  navires  formant  un  tonnage  de  174,500  tonnes, 
un  personnel  de  195,244  individus,  et  elle  donne  un  produit 
annuel  évalué  à 250  millions  de  francs,  chiffre  supérieur  de 
25  pour  100  à celui  que  réalise  la  Grande-Bretagne,  et  de 
120  pour  100  aux  résultats  constatés  en  France. 

Les  forêts  des  Etats-Unis  couvrent  une  superficie  de  202  millions 
d’hectares,  quatre  fois  égale  au  territoire  de  la  France  entière,  et 
leur  exploitation  se  fait  sur  une  vaste  échelle. 

A l’heure  actuelle,  par  suite  de  l’introduction  de  machines 
perfectionnées,  l’industrie  forestière  américaine  emploie,  pour 
l’exploitation  de  ses  forêts  industrielles  seules,  un  capital  de 

2.809.715.000  francs  et  un  personnel  de  348,000  ouvriers; 
la  valeur  des  matières  brutes  ouvrées  peut  être  estimée  à 

1.225.845.000  francs  et  celle  des  produits  à 2,230,170,000  francs; 
avec  les  industries  forestières  accessoires,  les  produits  sont  éva- 
lués, en  totalité,  à 6,763,710,000  francs. 

Ne  sont-ce  pas  là,  malgré  leur  résumé  très  succinct,  des  chiffres 
éloquents  qui  laissent  bien  loin  derrière  eux  ceux  de  notre  conti- 
nent! Et  que  ne  peut- on  prévoir  d’un  peuple  qui  n’est  qu’au  début 
de  son  existence,  et  dont  les  moyens  d’action  sont  incalculables! 
11  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  son  état  actuel,  l’Europe  consomme 
beaucoup  plus  qu’elle  ne  produit.  La  densité  de  sa  population,  les 
améliorations  qu’elle  a introduites  dans  sa  manière  de  vivre,  les 
transformations  qu^ont  subies  ses  classes  sociales  exigent  des 
quantités  toujours  croissantes  d’objets  alimentaires  ou  autres,  que 
son  sol  et  son  industrie  ne  lui  donnent  que  difficilement  ou  chère- 
ment, et  qu’il  lui  faut  demander  au  dehors. 

Bien  qu’elle  ait  encore  de  nombreuses  surfaces  à exploiter,  qu’il 
lui  soit  possible  d’obtenir  une  augmentation  de  production  par  une 
culture  plus  complète  et  mieux  appropriée  du  sol  dont  elle  dispose, 
elle  ne  peut  le  tenter  que  graduellement,  à moins  de  s’exposer  à 
des  dépenses  hors  de  proportion  avec  les  résultats  espérés,  et 
ceux-ci  mêmes  seront  toujours  limités. 

Devant  cette  perspective,  les  Etats-Unis,  poussés  par  l’intérêt 
et  par  la  soif  d’affaires  et  de  fortune  qui  les  étreint,  accroîtront, 
accéléreront  même  leur  production,  dans  l’espoir  de  s’assurer  une 
partie  de  la  clientèle  européenne  et  d’annihiler  les  efforts  que 
celle-ci  pourrait  tenter  pour  reprendre  la  place  qu’elle  occupait 
jusqu’ici  dans  le  monde  commercial  et  économique. 
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La  raffinerie  est  encore  une  des  industries  dont  les  progrès 
ressortent  avec  éclat  dans  la  statistique  des  vingt  dernières  années. 
En  1840,  sur  une  production  totale  de  1,150,000  tonnes  ^ pour 
l’ensemble  des  pays  producteurs,  la  part  des  Etats-Unis  était  de 

87.000  hogsheads  de  1137  livres  métriques;  en  1894,  elle  s’élevait 
à 265,000  tonnes  métriques  de  sucre  de  canne  sur  un  total  de 

2.960.000  tonnes,  c’est-à-dire  à près  du  dixième  de  la  production 
du  monde 

La  consommation  de  l’Union,  stimulée  par  le  progrès  de  la 
richesse  générale,  s’est  accrue  non  moins  rapidement;  l’usage  du 
thé  dans  la  population  d’origine  anglo-saxonne  y contribue  puis- 
samment, et,  après  avoir  été  de  24  livr.  1 par  tête  en  1867,  elle 
s’élève,  pour  1896,  à 62  livr.  7.  La  culture  de  la  canne,  réservée 
aux  Etats  du  Sud,  et  surtout  à la  Louisiane,  qui  produit  à elle  seule 
697,049,895  livres  sur  713,426,548  livres  fournies  par  l’Union, 
est  devenue  insuffisante  à l’activité  des  raffineries,  et  les  autres 
matières  sucrières  ont  dù  fournir  un  contingent  de  beaucoup  supé- 
rieur à celui  de  la  canne. 

Aujourd’hui,  la  production  sucrière  totale  est  de  773,548,431  li- 
vres, dans  lesquelles  le  sucre  de  betterave  figure  pour  52,467,031  li- 
vres, et  la  consommation  intérieure,  tout  en  absorbant  la  majeure 
partie  du  produit,  laisse  un  disponible  qui  fournit  à l’exportation 
une  masse  déjà  appréciable. 

L’avenir  de  la  raffinerie  aux  Etats-Unis  n’est  pas  douteux;  ce 
sont  les  spéculateurs  en  sucres  et  en  tabacs  qui  ont  engagé  leur 
gouvernement  dans  la  guerre  contre  l’Espagne,  et  ils  ont  escompté, 
en  cas  de  succès,  les  ressources  précieuses  que  donneraient  à leurs 
fabriques  Cuba,  Porto-Rico  et  les  autres  Antilles.  En  outre,  plu- 
sieurs parties  de  l’ Union  sont  appropriées  à la  culture  de  la  bet- 
terave et  du  sorgho;  cette  dernière  remonte  à vingt-cinq  ans 
à peine  et  réussit  parfaitement;  déjà,  en  1880,  elle  fournissait 

1.060.000  hectolitres  de  mélasse,  et  depuis  lors,  elle  s’est  consi- 
dérablement développée.  Au  jour  prochain  où  ces  deux  végétaux 
donneront  les  résultats  qu’on  en  attend,  la  production  européenne 
sera  impuissante  à lutter  contre  les  raffineries  d’outre-mer.  Les 
enquêtes  auxquelles  a donné  lieu  la  question  des  sucres  en  France 
sont  pleines  d’enseignements  à ce  sujet. 

^ Tonne  anglaise  de  1016  kil.  048. 

2 Ce  total  est  ainsi  réparti  : Cuba,  850,000  tonnes;  Java,  480,000  tonnes; 
États-Unis,  !;i65,000;  Philippines,  265,000;  Brésil,  260,000;  Iles  Hawaï, 
135,000;  Maurice,  125,000;  Demerara,  110,000;  Égypte,  70,000;  Bar- 
bades, 65,000;  Pérou,  65,000;  Porto  Rico,  60,000;  Trinidad,  50,000;  Gua- 
deloupe, 40,000;  Réunion,  37,000;  Martinique.  32,000;  Jamaïque,  25,000; 
Antilles,  25,000. 
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De  l’agiiculture,  passons  à l’industrie,  qui  n’est  que  l’instrument 
de  transformation  de  ses  produits. 

Là  apparaît,  dans  toute  sa  plénitude,  la  puissance  du  génie 
matérialiste  de  cette  race,  que  le  succès  a grisée  et  pour  qui  la 
force  et  la  fortune  sont  les  divinités  supérieures,  presque  exclusives. 
Les  machines  sont  les  rois  de  ce  pays,  où  la  vapeur  domine,  et 
iqu’hypnotise  la  vision  du  nombre  ou  de  la  masse. 

Aller  vite  [lime  is  money)^  faire  beaucoup,  telle  est  sa  devise. 
Aussi  le  développement  industriel  y a-t-il  pris  un  essor  sans  égal 
chez  aucun  peuple  et  à aucune  époque  de  l’histoire.  Servies  par 
des  capitaux  sans  cesse  renaissants,  par  la  houille,  par  les  minerais 
qui  affleurent  dans  toutes  les  parties  du  territoire,  par  des  madères 
premières  que  le  sol  indigène  se  charge  de  produire  en  abondance 
et  à des  prix  sans  cesse  abaissés,  des  entreprises  gigantesques  se 
succèdent  presque  sans  interruption,  enrichissant  les  hardis  capi- 
talistes qui  les  font  éclore,  et  donnant  naissance,  à leur  tour,  à de 
nouvelles  et  de  non  moins  colossales  industries.  Et,  pour  donner 
à celles-ci  le  maximum  d’intensité  et  de  productivité,  on  voit 
subitement  surgir  de  terre  des  villes  immenses  armées  pour  la 
lutte,  pour  le  travail  sans  relâche,  pour  la  course  échevelée  vers 
le  négoce,  vers  le  confort,  vers  la  conquête  de  la  richesse. 

Tandis  que,  dans  la  vieille  Europe,  la  population  demeure  sta- 
tionnaire ou  ne  s’accroît  que  lentement,  on  voit  celle  des  Etats- 
Unis  quadrupler  en  moins  de  cinquante  ans.  A mesure  que  se 
développe  sa  puissance  industrielle,  des  villes,  à peine  écloses 
en  1850,  entretiennent  maintenant  et  abritent  des  populations 
ouvrières  de  plusieurs  centaines  de  milliers  d’habitants. 

Sans  parler  de  New-A^ork  que  sa  position  géographi:[ue  et  poli- 
tique destinait  à une  extension  rapide  et  presque  illimitée,  vingt 
cités,  à peine  ébauchées  il  y a cinquante  ans,  se  sont  créées, 
offrant  l’aspect  de  vastes  manufactures,  d’où  la  production  s’écoule 
sans  relâche,  ayant  tout  ce  que  le  bien-être  le  plus  moderne  peut 
exiger,  et  donnant  naissance  à des  fortunes  que  ne  connaissent 
pas  nos  industiiels  européens  si  laborieux  et  si  honnêtes. 

De  1850  à nos  jours,  la  population  de  Philadelphie  passe  de 
340,000  âmes  à 1,250,000;  celle  de  San-Francisco  de  34,800  à 
350,000;  celle  de  Baltimore  de  169,000  à 625,000;  celle  de  Gleve- 
land  de  17,000  à 385,000;  celle  de  Milwenkee  de  20,000  à 275  000. 
Chicago,  qui  ne  possédait  que  4,1 79  habitants  en  1840  et  29,963,  il 
y a un  demi-siècle,  en  compte  actuellemenil, 800, 000,  et  Cincinuaü, 
dont  l’emplacement  avait  été  vendu,  avant  sa  fondation,  pour  la 
somme  presque  dérisoire  de  240  francs,  entretient  aujourd’hui  une 
population  de  400,000  âmes,  quatre  fois  plusimportante  qu’en  1850. 
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Saint-Paul,  qui  n’existait  pas  à cette  dernière  date,  compte 
d 60,000  habitants,  et  Buffalo  passe  de  42,300  habitants  à 389,000. 

Cet  accroissement  de  population  dans  les  villes  s’est  principalement 
accentué  avec  l’introduction  et  la  généralisation  des  machines  perfec- 
tionnées dans  toutes  les  œuvres  de  l’industrie,  qui  ont  provoqué  le 
remplacement  de  l’industrie  moyenne  par  la  grande;  et  il  a été  rapide. 

Eh  1820,  la  proportion  des  villes,  dans  l’ensemble  de  la  popu- 
lation des  Etats-Unis,  ressortait  à 4,93  pour  100;  en  1860,  elle 
s’élevait  à 16,13  pour  100,  pour  atteindre  29,12  pour  100  en  1890, 
et  elle  dépasse  32  pour  100  actuellement. 

Dans  ces  immenses  usines,  dont  la  plupart  ont  vu  le  jour  depuis 
la  guerre  de  Sécession,  toutes  les  branches  de  l’industrie  sont  l’objet 
d’un  travail  opiniâtre,  sans  répit;  là  se  concentrent,  en  vue  de  la 
production,  toutes  les  forces  physiques  et  intellectuelles  des 
metteurs  en  œuvre. 

Les  capitaux  inépuisables  mis  à leur  disposition  et  les  salaires 
élevés  que  ce  vaste  mouvement  provoquait,  ont  aggloméré  les 
familles  éparses  du  nouveau  monde,  que  ne  retenait  pas  l’agri- 
culture, ont  appelé  les  bras  inoccupés  ou  disponibles  de  l’ancien 
continent,  ont  aiguisé  les  convoitises  et  les  ambitions  de  ceux  que 
la  famille  où  les  intérêts  ne  retenaient  pas  en  Europe,  et  l’immi- 
gration qui,  en  1865,  ne  comptait  pas  au  delà  de  6 millions  de 
personnes  dans  le  total  de  la  population  de  l’Union,  s’est  accrue, 
de  cette  dernière  date  à 1897,  de  11,775,000  individus. 

Aussi  l’industrie  américaine  a-t-elle  promptement  pris  la  tête 
de  toutes  les  industries  du  monde,  et  les  domine-t-elle  sérieusement. 
La  valeur  de  sa  production  l’emporte  même  sur  celle  de  l’agricul- 
ture, qui  déjà  était  supérieure  à la  production  agricole  des  contrées 
les  plus  favorisées  de  l’Europe.  En  1850,  le  capital  qu’elle  engageait 
dans  ses  manufactures  représeniait  environ  8 pour  100  de  celui 
qu’exigeait  l’agriculture;  en  1870,  il  était  de  19  pour  100,  et  actuel- 
lement on  l’évalue  à près  de  30  pour  100. 

En  1870,  les  Etats-Unis  possédaient  252,148  établissements  ma- 
nufacturiers nécessitant  un  capital  de  8 milliards  et  demi  de  francs, 
employant  une  quantisé  de  métiers  dont  l’esiimaiion  n’était  pas 
moindre  de  10  milliards,  et  fabriquant  des  proiuits  pour  une  valeur 
de  17  milliards.  En  vingt  ans,  c’est-à- lire  en  1890,  date  du  dernier 
recensement,  ces  chiffres  se  sont  accrus  dans  des  proportions  va- 
riant entre  50  et  250  pour  100.  A cette  dernière  épo:{ue,  le  nombre 
des  établissements  était  de  355,415,  avec  un  capital  de  32  milliards 
et  demi  de  francs,  une  quantité  de  métiers  à ouvrer  valant  20  mil- 
liards, et  donnant  une  production  de  47  milliards  de  francs.  Si  l’on 
yeut  se  faire  une  idée  de  l’importance  du  mouvement,  qu’il  suffise 
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de  constater  qu’il  équivaut  à une  augmentation  de  600  pour  100  en 
trente  ans,  alors  que  l’Angleterre  et  la  France  n’enregistrent,  pour 
la  même  période,  qu’un  accroissement  de  100  pour  100  à peine. 

En  tête  des  industries  qui  contribuent  à former  cet  énorme  bilan, 
figure  la  meunerie.  On  sait  que  depuis  vingt-cinq  ans,  les  Etats^ 
Unis  ont  fait  de  grands  progrès  dans  la  production  agricole,  et 
nous  venons  de  constater  la  place  considérable  qui  leur  revient 
dans  l’alimentation  de  l’Europe. 

L’emploi  des  machines  et  les  perfectionnements  successifs  qui 
y ont  été  introduits,  ont  provoqué  la  création  de  moulins  nombreux 
et  assez  puissants  pour  fournir  de  la  farine,  s’il  le  fallait,  non 
seulement  aux  72  millions  d’habitants  de  FUnion,  mais  encore 
à toute  l’Europe,  dont  la  consommation  approche  cependant  de 
500  millions  d’hectolitres. 

L’industrie  des  viandes  abattues,  fraîches  ou  en  conserve,  ne  le 
cède  pas  à la  précédente.  D’origine  récente,  elle  a pris  des  dévelop- 
pements que  ne  connaît  aucune  autre  contrée,  et  elle  a des  débou- 
chés sans  cesse  grandissants  dans  le  monde  entier.  Toutes  les 
espèces  y contribuent  ; toutefois  c’est  le  porc  qui  forme  l’élément 
principal  de  cette  branche  d’affaires.  Chicago  est  le  centre  de  ces 
hécatombes  gigantesques  où  les  machines  jouent  le  rôle  prépon- 
dérant, et  elle  leur  doit  sa  notoriété  et  sa  fortune.  En  1876,  les 
abattoirs  de  cette  ville  dépeçaient  1,900,000  porcs,  et  en  1897, 
le  chiffre  s’en  est  élevé  à 6 millions,  auxquels  il  faut  ajouter 
1,500,000  têtes  d’autre  bétail;  le  capital  engagé  dans  cette  impor- 
tante industrie  dépasse  300  millions  de  francs  et  le  personnel  des 
manufactures  qui  l’exploite  est  de  40,000  ouvriers. 

La  statistique  de  1896  constate  que  les  produits  des  porcs 
abattus  ont  fourni  à l’exportation  283  millions  de  kilogrammes, 
dont  193  millions  de  lard  et  58  millions  de  jambon.  En  y ajoutant 
le  saindoux  et  les  déchets,  on  obtient  un  total  de  514  millions  de 
kilogrammes  d’une  valeur  de  420  millions  de  francs. 

En  1870,  la  valeur  totale  des  exportations  de  viandes  fraîches  ou 
de  conserve  était  de  87,500,000  francs;  dix  ans  plus  tard,  elle 
dépassait  587  millions  et  demi  de  francs. 

En  ^897,  l’exportation  des  objets  alimentaires,  y compris  les 
viandes,  les  animaux  et  les  produits  de  la  laiterie,  s’élevait  à 
1,900  millions  de  francs. 

La  plus  grande  partie  de  cette  exportation  est  destinée  à l’Angle- 
terre qui  en  absorbe  à elle  seule  plus  de  la  moitié;  l’Allemagne 
vient  ensuite  avec  61  millions  de  kilogrammes;  la  France  n’importe 
que  16  millions  et  demi  de  kilogrammes,  mais  cet  écart  est  dû, 
d’abord  au  peu  de  faveur  que  la  viande  en  conserve  et  même  la 
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fraîche  trouvent  dans  la  consommation  des  classes  inférieures  de 
notre  pays,  malgré  ses  prix  abaissés,  et  ensuite  aux  tarifs  douaniers 
qui  en  entravent  l’importation.  Il  n’est  pas  moins  certain  que  cet 
énorme  stock  'de  viande,  qui  représente  actuellement  une  valeur 
totale  de  près  d’un  milliard  de  francs,  qui  grandira  encore,  fait 
une  concurrence  terrible  à l’agriculture  de  l’Europe  et  surtout  à 
la  nôtre,  et  contribue,  avec  les  droits  de  douane,  à ses  souffrances 
et  à son  état  stationnaire.  Le  régime  protecteur  que  la  plupart  des 
nations  du  vieux  continent,  sauf  l’Angleterre,  ont  établi  contre 
les  denrées  de  l’étranger,  ne  suffit  pas  pour  arrêter  l’activité  et 
le  progrès  de  ce  peuple  infatigable  dont  il  ne  ralentira  même  pas 
l’essor.  Il  peut,  dans  une  certaine  mesure,  et  pour  un  temps  plus 
ou  moins  limité,  le  gêner;  mais  avec  les  perfectionnements  inces- 
sants de  l’outillage  industriel,  les  prix  tomberont  peu  à peu  à un 
taux  qui  brisera  toutes  les  entraves,  et  les  produits  pénétreront 
naturellement  par  toutes  les  fissures  qui  ne  seront  pas  hermétique- 
ment bouchées  par  la  prohibition. 

En  outre,  ce  régime,  s’il  persiste,  détournera  promptement  le 
courant  transactionnel  de  l’Amérique,  et,  sous  ce  rapport,  les  souf- 
frances de  l’Europe  n’en  deviendront  pas  moins  aiguës.  Si  l’Europe, 
en  effet,  ferme  ses  marchés  aux  États-Unis,  ceux-ci  en  chercheront 
d’autres  et,  comme  ils  sont  puissamment  outillés  pour  la  lutte,  ils 
porteront  la  concurrence  sur  les  points  que  l’Europe  avait  coutume 
d’alimenter  depuis  longtemps,  et  même  dans  les  contrées  que 
celle-ci  entend  réserver  à son  influence  commerciale. 

Ce  que  nous  disons  des  objets  d’alimentation  s’applique  aussi 
aux  produits  manufacturés  et  à ceux  des  mines. 

En  tête  des  produits  manufacturés  apparaissent  les  cotonnades. 

En  1830,  cette  industrie  n’était  encore  qu’embryonnaire  ; en  1880, 
le  nombre  des  fabriques  avait  presque  vingtuplé,  alors  que  l’An- 
gleterre n’avait  que  sextuplé  le  nombre  des  siennes.  C’est  principa- 
lement dans  la  période  qui  a suivi  la  guerre  de  Sécession  qu’elle  a 
pris  ce  rapide  développement.  Les  droits  élevés  que  le  gouverne- 
ment de  la  Confédération  avait  établis  à l’entrée  des  marchandises 
de  cette  nature,  comme,  du  reste,  à celle  de  tous  les  produits 
fabriqués  et  alimentaires  d’origine  étrangère,  afin  de  se  faire  des 
ressources  pour  la  campagne  militaire,  stimulèrent  son  activité; 
elle  avait  à sa  portée  la  matière  première  que  fournit  le  sol  amé- 
ricain et  dont  elle  alimentait  l’Europe,  elle  songea,  dès  lors  à s’en 
réserver  une  partie  et  à fabriquer  elle-même.  De  puissantes  manu- 
factures se  sont  créées  aussitôt,  principalement  dans  le  Massa- 
chussets, où  l’industrie  cotonnière  avait  pris  naissance,  et  elles  ont 
peu  à peu  supplanté,  dans  la  consommation  intérieure,  les  fabriques 
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de  la  France  et  de  l’Angleterre  qui  y dominaient  ; actuellement,  elles 
commencent  à alimenter  des  marchés  dont  la  Grande-Bretagne  se 
crevait  assurée,  particulièrement  en  Afghanistan  où  la  Russie, 
depuis  peu,  intervient  à son  tour  comme  un  sérieux  concurrent. 
En  1870,  la  consommation  intérieure  des  Etats-Unis  était  d’environ 

1.100.000  balles,  puis  de  1,2/12,080  en  1875;  en  1897,  elle  s’élève 
à 2,750,000  balles  de  500  livres. 

Eu  1892,  sur  les  90  millions  et  demi  de  broches  qui  sont  en 
activité  dans  le  monde,  elle  n’en  pos'^édait  que  15  millions;  actuel- 
lement, elle  en  entretient  près  de  18  millions  sur  les  96  millions 
et  demi  répandues  sur  le  globe;  c’est  une  augmentation,  en  cinq 
ans,  de  20  pour  100;  en  outre,  le  capital  qu’elle  consacre  à cette 
production  dépasse  1,500  millions  de  francs  et  donne  du  travail  à 

200.000  ouvriers. 

Dans  le  même  espace  de  temps,  l’Angleterre  n’a  vu  s’accroître 
sa  production  que  de  10  pour  100,  et  le  nombre  des  broches  qu’elle 
active  est  resté  sans  changement. 

Le  capital  employé  dans3,5/i6  établissements  par  cette  industrie, 
tant  pour  la  préparation  des  cotons  que  pour  la  fabrication  des 
tissus,  était,  en  1890,  de  3 600  millions  de  francs  en  chiffres  ronds; 
le  personnel  comprenait  222,000  ouvriers,  et  la  matière  première, 
évaluée  à 775  millions  de  francs,  se  transformait  en  produits 
estimés  à l,3/i0  millions  de  francs.  Depuis  1890,  la  production  des 
objets  en  coton  s’est  sensiblement  accrue;  de  2,771,797,156  livres, 
elle  s’est  élevée  à h milliards,  et  même  à 4 milliards  et  demi  de 
livres,  et,  sur  ces  chiffres,  près  de  la  moitié  est  destinée  à l’expor- 
tation. Cette  dernière,  qui  n’était  évaluée,  en  1875,  qu’à  21  millions 
de  francs,  dépasse  aujourd’hui  105  millions  de  francs. 

Dans  quelques  années,  avec  les  avantages  que  leur  donnent  à la 
fois  la  possibilité  de  s’approvisionner  sur  place  de  matières  pre- 
mières à bon  marché  et  le  perfectionnement  d’un  outillage  sans 
cesse  renouvelé  ou  amélioré,  les  Etats-Unis  seront  en  mesure 
d’alimenter  toute  l’Europe  et  une  grande  partie  de  l’Asie  de  coton- 
nades, qui  seront  d’autant  plus  prisées  qu’à  la  qualité,  égale  à 
celle  des  produits  similaires  d’Europe,  s^’ajouieront  des  abaisse- 
ments de  prix  capables  de  défier  toute  concurrence. 

Nous  avons  vu  que  la  production  de  la  laine  aux  Etats-Unis 
variait  entre  270  et  300  millions  de  livres  par  année.  Cette  matière 
première,  qui  s’exportait  en  pariie  autrefois,  est  aujourd’hui 
entièrement  transformée  par  l’in  lustrie  manufacturière  de  l’Union, 
dont  les  ateliers  sont  même  obligés  de  faire  appel  à l’importation, 
pour  répondre  aux  exigences  de  la  consommation  intérieure. 

De  1860  à 1890,  les  manufactures  de  lainage  ont  triplé  leur 
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production,  alors  que  T Angleterre  ne  progressait  que  de  50  pour  100, 
et  elle  consomme  actuellement  500  millions  de  livres  de  laine  brute, 
dont  ZiO  pour  100  provenaut  de  l’importation . On  comptait,  à la 
dernière  de  ces  dates,  2,489  établissements  employant  une  popu- 
lation ouvrière  de  219,132  individus,  et  sa  production  était  évaluée 
à 1,700  millions  de  francs.  Dans  ce  chiffre  figure  la  valeur  des 
tapis  fabriqués  aux  Etats-Unis,  et  surtout  à Philadelphie  qui  s’en 
est  fait  une  spécialité.  Or,  cette  industrie,  qui  n’a  pas  encore 
trente  ans  d’existence,  est  parvenue  à un  haut  degré  de  prospérité 
et  rivalise  avec  celle  du  vieux  monde.  En  1880,  la  production  en 
dépassait  108  millions  et  demi  de  francs,  et,  à l’heure  actuelle, 
Philadelphie  fabrique  plus  de  tapis  que  toutes  les  manufactures 
réunies  d’Angleterre. 

A ces  deux  grandes  industries  de  la  laine  et  du  coton,  les  Etats- 
Unis  ont  voulu  ajouter  celle  de  la  soie.  Autrefois,  le  monopole  en 
appartenait  presque  entièrement  à la  France  et  à l’Italie,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  à la  Suisse,  pour  les  produits  mélangés. 
Notre  admirable  fabrique  de  Lyon  tenait  la  place  prépondérante 
dans  les  achats  de  l'Union  américaine,  qui  puisait  en  Europe  la 
presque  totalité  de  sa  consommation.  Depuis  vingt  ans,  celte  situa- 
tion s’est  modifiée;  l’Amérique  du  Nord  consomme  désormais  les 
tissus  fabriqués  par  les  manufactures  nationales,  et  naturellement, 
elle  intervient,  pour  une  quantité  toujours  croissante,  dans  les 
achats  de  soies  brutes  effectués  en  Extrême-Orient. 

Qu’on  en  juge  par  les  résultats  suivants  puisés  aux  meilleures 
sources.  En  1867,  les  Etats-Unis  n’importaient  de  la  Chine  et  du 
Japon  que  3,724  balles;  en  1871,  cette  importation  s’élevait  à 
10,790  balles;  puis,  en  1880,  â 18,318  balles.  A partir  de  cette 
date,  le  mouvement  s’accentue  ; en  1890,  sur  une  exporiatioii^ 
totale  de  114,218  balles  de  soies  de  provenance  orientale  (Japon, 
Sbang-haï,  Hong-kong,  Calcutta),  les  Etats-Unis  en  prélevaient 
27,533  achetées  dans  les  trois  premiers  centres  de  production,  et 
48,872,  en  1897,  sur  une  exportation  totale  de  156,832  balles.  En 
dix-sept  ans,  l’augmentation  est  supérieure  à 180  pour  100. 

Le  Japon  est  devenu  son  fournisseur  principal;  ce  pays  est 
d’ailleurs  plus  rapproché  que  les  Indes  des  Etats-Unis,  et,  en  outre, 
il  a subi,  depuis  vingt  ans,  l’influence  immédiate  de  l’Union. 
En  1881-1882,  le  Japon  envoyait  5 659  balles  dans  l’Amérique  du 
Nord  contre  15,807  balles  en  Europe;  en  1891-1892,  la  proportion 
était  renversée  au  profit  des  Etats-Unis,  qui  achetaient  29,808 
balles,  alors  que  l’Europe  n’en  importait  que  18,979,  et,  en 
1896  1897,  sur  une  exportation  de  47,874  balles,  le  Japon  en 
expédiait  24,865  aux  manufactures  américaine*s. 
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Shang-haï,  Hong-kong,  demeurent  encore  inféodées  à l’Europe,  et 
surtout  à l’Angleterre,  dont  elles  dépendent;  mais  le  jour  n’est 
peut-être  pas  éloigné  où  l’accès  des  Etats  Unis  dans  les  mers 
d’Extrême-Orient  permettra  à leurs  manufactures  de  s’emparer  des 
soies  disponibles,  et  de  disputer,  même  à l’Europe,  les  soies 
fournies  par  les  provinces  productrices  de  l’Asie  maritime.  En  1880, 
le  capital  absorbé  par  l’industrie  de  la  soie  était  de  95,000,000  de 
francs  et  la  valeur  des  produits  atteignait  172  millions  et  demi  U 
Depuis  lors,  l’un  et  l’autre  ont  plus  que  triplé. 

Dans  la  même  période,  les  Etats  européens,  producteurs  et 
consommateurs  de  soies  et  de  soieries,  sont  demeurés  station- 
naires, si  même  ils  n’ont  pas  perdu  de  leur  prospérité  passée. 

La  France,  principalement,  a souffert  plus  que  les  autres  pays  voi- 
sins peut-être  de  cette  transformation  industrielle  des  Etats-Unis  : en 
1870,  son  exportation  de  soieries  était  évaluée  à 625,800,000  francs 
au  commerce  général,  et  à 485  millions  au  commerce  spécial;  sur  ce 
chiffre,  les  Etats-Unis  figuraient  pour  134  millions  et  demi.  Aujour- 
d’hui, elle  n’exporte  plus  (1897)  que  pour  247  millions  de  francs, 
dont  l’Union  américaine  prélève  45,800,000  francs  seulement. 

La  fabrication  des  chaussures  est  encore  une  des  industries 
américaines  qui  révèlent  le  plus  la  tendance  de  ce  pays  à faire 
grand  et  vite.  Elle  est  de  date  ancienne  et  de  celles  dont  le  perfec- 
tionnement s’est  le  plus  rapidement  accentué. 

Tout  s’y  fait  mécaniquement,  et  la  vapeur  y tient  la  place 
occupée  jadis,  et,  dans  une  certaine  proportion  maintenant  encore, 
en  Europe,  par  la  main-d’œuvre. 

C’est  dans  le  Massachussets  qu’elle  possède  ses  assises  prin- 
cipales, et  il  en  sort  une  production  qui  défie  la  concurrence  de 
tous  les  Etats  de  l’Europe  réunis.  Le  prix  de  la  matière  première 
y est  d’ailleurs  asse^  bas;  et  les  améliorations  successives  apportées 
aux  machines  sont  telles  qu’une  seule  fabrique  de  Massachussets 
peut  confectionner,  en  une  année,  plus  de  paires  de  chaussures 
que  tous  les  cordonniers  de  Paris  réunis. 

Les  confections  ont  pris  aussi  un  sérieux  développement  : elles 
n’ont  ni  la  coupe  ni  l’élégance  des  nôtres,  et,  sous  ce  rapport,  la 
France  et  l’Angleterre  garderont  longtemps  encore  la  maîirise  du 
goût;  mais  elles  répondent  aux  besoins  de  la  population  qu’elles 
alimentent,  en  lui  donnant  des  objets  à bon  marché  et  suffisamment 
solides  pour  les  usages  auxquels  ils  sont  destinés.  Cette  industrie 
produisait,  en  1880,  pour  1,210  millions  d’objets,  dont  1,050  mil- 
lions à l’usage  des  hommes.  Le  vêtement  de  la  femme,  soumis  à 

< Les  manufactures  de  soieries  employaient  31,000  ouvriers  en  1880, 
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plus  de  changements,  suivant  les  modes,  les  milieux  et  les  goûts, 
souvent  inconstants,  du  sexe  qui  l’utilise,  n’est  pas  favorable  à la 
fabrication  mécanique  qui  aboutit  à la  fois  à l’uniformité  et  à la 
quantité;  il  en  résulte  que,  sur  les  1,210  millions  de  produits 
fournis  par  l’industrie  des  confections,  ceux  qui  concernent  la 
femme  ne  ressortent  que  pour  160,000,000  de  francs. 

L’industrie  métallurgique  et  minière  présente  un  aspect  plus 
surprenant  encore  peut-être  que  les  précédentes.  Avec  les  engins 
de  production  dont  la  science  contemporaine  a multiplié  la  puis- 
sance et  simplifié  l’emploi,  en  leur  donnant  la  force,  la  régularité 
et  l’agilité  que  ne  réalisaient  pas  les  anciens  procédés  d’extraction 
et  de  fabrication,  en  permettant  à des  machines  mues  par  les 
appareils  les  moins  compliqués  et  souvent  les  plus  délicats 
d’effectuer  le  travail  que  la  main  de  l’homme,  poussée  à sa 
suprême  puissance,  n’aurait  pas  réalisé  sans  grandes  dépenses, 
et  de  transporter  ou  transformer  des  masses  inaccessibles  à l’inter- 
vention humaine,  des  richesses  minérales,  jadis  inexploitées,  sont 
devenues  utilisables  et  ont  accru  considérablement  le  stock  dont 
disposait  le  capital  national. 

En  première  ligne,  nous  placerons  le  charbon  : 

S’il  faut  en  croire  les  documents  locaux,  les  gisements  houillers 
occuperaient  aux  Etats-Unis  une  superficie  de  502,072  kilomètres 
carrés  (certains  géologues  prétendent  même  que  la  superficie  exploi- 
table dépasse  1,550,000  kilomètres  carrés),  et,  dans  certaines 
régions,  l’exploitation  en  serait  assurée  pour  un  millier  d’années. 

Ce  sont  là  des  conjectures,  dont  l’avenir  dira  la  valeur,  mais 
qui  ne  sont  pas  nécessaires  pour  juger  de  l’importance  actuelle  de 
cette  matière  première.  En  tout  cas,  la  superficie  contrôlée  équivaut 
à quatre  fois  et  demie  celle  des  terrains  houillers  exploités  en 
Europe  et  à vingt-deux  fois  celle  de  la  Grande-Bretagne  *. 

Les  principaux  centres  se  trouvent  dans  la  Pensylvanie  qui 
fournit  plus  de  la  moitié  du  charbon  extrait  par  l’Union,  dans  la 
Virginie,  l’Illinois,  l’Ohio,  l’Alabama  et  le  Colorado,  dont  les  puits 
ont  été  aménagés  avec  le  soin  et  la  puissance  que  permet  la 
machinerie  actuelle.  La  production  a grandi  simultanément  avec 
l’accroissement  de  la  grande  industrie. 

En  1870,  elle  était  de  32,863,690  tonnes  ayant  une  valeur  de 
367,625,000  francs;  en  1880,  elle  s’élevait  à 70,481,426  tonnes 

' Oq  évalue  la  surface  des  bassins  houillers  du  monde  à 1,226,050  kilo- 
mètres carrés,  dont  502,072  aux  Etats-Unis,  517,600  en  Chine  et  au  Japon, 
90,580  dans  les  Indes,  69,876  en  Russie,  23,292  en  Angleterre,  7,764  en 
Allemagne,  4,658  en  France,  3,623  en  Belgique,  en  Espagne  et  autres  pays 
d’Europe. 
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pour  dépasser,  en  1896,  186  millions  de  tonnes  évaluées  à 
1,015,91/1,500  francs.  En  moins  de  trente  ans,  les  Etats-Unis  sont 
parvenus  aux  chiffres  de  production  de  l’Angleterre,  la  contrée  la 
plus  riche  en  cette  matière,  celle  où  l’extraction  se  fait  avec  les 
méthodes  les  plus  scientifiques,  les  plus  perfectionnées  et  les  plus 
commerciales,  et  dont  le  total  est,  pour  1896,  de  195,361  tonnes 
évaluées  à l,/i29,753,570  francs. 

Ils  commencent  à exporter  dans  les  régions  qui  les  avoisinent; 
en  1897,  cette  exportation  n’est  encore  que  de  37  millions  et  demi 
de  francs  équivalant  à 3 millions  et  demi  de  tonnes.  Mais  ils  ne 
s’arrêteront  pas  là.  On  prétend  que,  dans  la  fièvre  de  leurs  succès, 
ils  se  vantent  d’être  en  mesure,  à un  jour  prochain,  de  faire 
concurrence  à la  Grande-Bretagne  dans  la  zone  européenne  et  de 
pouvoir  aller  vendre  du  charbon  à Cardiff  meme.  C’est  une  méta- 
phore moins  méridionale  qu’on  ne  le  suppose,  et,  à l’allure  dont 
ils  marchent  dans  le  domaine  des  intérêts  matériels,  elle  se  réalisera 
peut-être  plus  tôt  que  ne  le  redoutent  les  sociétés  houillères  de 
notre  continent. 

Il  y a trente  ans,  la  France  et  l’Allemagne,  et,  avant  elles,  la 
Grande-Bretagne,  tenaient  le  premier  rang  parmi  les  industries  du 
fer  et  de  l’acier. 

En  ce  qui  concerne  le  fer,  l’Angleterre  seule  produisait,  en  1870, 
110,431,200  tonnes  de  saumures  de  fonte;  l’Allemagne  et  la  France 
venaient  ensuite.  Les  Etats-Unis  qui,  en  1840,  ne  donnaient  qu’un 
contingent  de  400,000  tonnes,  voyaient  leur  production  s’élever, 
en  1880,  à 4,295,414  tonnes,  puis,  en  1896,  à 8,623,127  tonnes, 
ce  qui  fait  ressortir  une  augmentation  de  100  pour  100  en  seize 
ans;  et,  en  la  comparant  à la  production  totale  du  fer  dans  le 
monde,  évaluée  à 81  millions  et  demi  de  tonnes,  dont  31  millions 
de  saumure  de  fonte,  cette  proportion  représente  plus  du  quart. 

En  outre,  la  qualité  s’est  sensiblement  améliorée,  et  le  dispute 
à celle  des  meilleures  fontes  de  l’Europe. 

L’Angleterre  conserve  encore  sa  situation  prépondérante,  mais 
on  peut  prévoir  qu’elle  ne  la  gardera  pas  indéfiniment.  Le  sol  des 
Etats-Unis  est,  dans  certaines  parties,  très  riche  en  minerai,  dont 
l’extraction  ne  date  guère  que  de  vingt-cinq  à trente  ans.  A côté 
de  la  Pensylvanie  qui,  depuis  longtemps,  consacre  à l’industrie  du 
fer  des  capitaux  considérables  (on  les  évalue  à 50  pour  100  des 
sommes  engagées  à ce  titre  dans  toute  FUnion),  d’autres  Etats, 
entre  autres  le  Colorado,  l’Orégon  et  le  Texas  lui  ont  donné,  au 
cours  de  la  dernière  décade,  un  essor  qui  s’accentuera  rapidement, 
lorsque  la  population  ouvrière  de  ces  régions,  encore  insuffisante, 
se  sera  accrue,  et  en  permettra  l’exploitation  minière  régulière. 
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On  peut  prévoir,  dans  vingt  ans,  une  production  triple  de  celle 
<îue  nous  relevons  actuellement 

En  ce  qui  concerne  l’acier,  les  Etats-Unis  ont  pris  l’avance  sur 
leurs  concurrents  de  l’ancien  continent,  et  cette  supériorité  date 
seulement  de  1870.  Avant  cette  époque,  ils  étaient  distancés  par 
la  Grande-Bretagne,  par  l’Allemagne  et  par  la  France,  qui  fournis- 
saient à elles  trois  une  quantité  de  509,000  tonnes,  dont  245,000 
pour  la  première,  170,000  pour  la  seconde  et  94,000  pour  la  troi- 
sième. L’Union  n’arrivait  qu’avec  64,000  tonnes.  En  1880,  malgré 
un  réel  effort  des  trois  nations  européennes  qui  avaient,  la  pre- 
mière, sextuplé,  et  les  deux  dernières,  quintuplé  leur  production, 
les  Etats  Unis  conquéraient  le  deuxième  rang  avec  1,374,000  tonnes, 
soit  avec  une  production  plus  que  vingtuplée  en  dix  ans,  et  supé- 
rieure à celles  de  l’Allemagne  et  de  la  France  réunies. 

En  1896,  ils  occupent  la  première  place  avec  5, 366, 500  tonnes,  sur 
une  production  totale,  pour  le  monde  entier,  de  17,581,000  tonnes, 
laissant  derrière  eux  la  Grande-Bretagne  avec  4,200,000  tonnes, 
l’Allemagne  avec  4,195,000  et  la  France  avec  1,160,000  tonnes 
seulement  2. 

C’est  principalement  dans  la  fabrication  de  l’acier  Bessemer 
que  la  supériorité  de  l’Union  s’est  révélée;  avec  les  engins  puis- 
-sants  dont  elle  dispose,  elle  est  devenue  le  plus  grand  centre 
producteur  du  monde  pour  cette  matière.  Déjà  en  1880,  sur 

1.300.000  tonnes  d’acier  produites,  le  Bessemer  figurait  pour 

1.250.000  tonnes  : actuellement  ce  contingent  a presque  doublé. 

Il  en  est  de  même  pour  le  cuivre;  en  1860,  l’exploitation  de  ce 

minéral  produisait  environ  5,390  tonnes  : vingt-quatre  ans  plus 
lard,  la  production  dépassait  63,500  tonnes,  et,  depuis  lors,  elle  ne 
s’est  pas  ralentie. 

En  1896,  sur  une  production  totale  de  373,200  tonnes  longues 
pour  le  monde,  le  contingent  des  Etats-Unis  s’élève  à 203,900  ton- 
nes, soit  près  des  deux  tiers  de  l’ensemble  3,  et  encore  l’extraction 
est-elle  limitée  à quelques  régions  seulement,  telles  que  le  Mon- 
tana, le  Michigan,  l’Arizona,  le  Colorado  et  la  Californie,  alors  que 
3a  présence  du  cuivre  est  signalée  sur  d’autres  points  non  moins 
-riches  qui  participeront  un  jour  sérieusement  à la  production  de  ce 
minéral. 

* Eû  1893,  la  quantité  de  minerai  de  fer  produite  par  les  Etats-Unis  était 
de  11,600,000  tonnes. 

The  World  Almanac  an.d  Encyclopedia,  1898. 

3 L’Espagne  et  le  Portugal  produisent  53,325  tonnes  de  cuivre;  l’ Alle- 
magne, 20,000  tonnes;  la  Chine,  23,500  tonnes,  le  Japon,  21,000  tonnes;  le 
Mexique,  11,150  tonnes;  l’Australie,  21,000  tonnes;  l’Afrique  du  Sud, 
7,450  tonnes;  et  le  reste  du  monde,  21,825  tonnes. 
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On  peut,  dès  maintenant,  assurer  que  les  Etats-Unis  seront,  à 
courte  échéance,  maîtres  du  marché  du  cuivre  : pour  1896,  leurs 
exportations  d’objets  de  cuivre  manufacturés  dépassent  une  valeur 
de  168  millions  de  francs. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à la  production  des  métaux  nré- 
cieux.  On  sait  la  richesse  des  mines  d’argent  de  quelques  États 
américains  qui,  comme  le  Colorado,  le  Montana,  l’Utah  et  le 
Névada,  possèdent  des  filons  dont  la  richesse  a pesé  et  pèse  encore 
lourdement  sur  la  valeur  du  métal  blanc  et  n’est  pas  complète- 
ment étrangère  aux  polémiques,  déjà  anciennes  et  toujours  vivaces, 
que  fait  naître  la  question  du  double  étalon  monétaire.  Dans  une 
production  totale  évaluée  en  1895,  pour  le  monde,  à 169  millions 
d’onces  fines,  les  États-Unis  entrent  pour  56  millions  d’onces, 
soit  un  tiers,  d’une  valeur  de  360  millions  de  francs. 

L’or  y existe  aussi  en  quantités  appréciables.  Sur  une  quantité 
de  9,700,000  onces  extraites  des  régions  aurifères,  les  Etats-Unis 
figurent  pour  2,225,009  onces,  c’est-à-dire  pour  près  d’un  quart. 

A côté  de  ces  productions  industrielles,  dont  la  masse  grossit 
avec  une  rapidité  vertigineuse  et  se  répand  non  moins  vivement 
dans  la  consommation  du  globe,  il  est  un  minéral  dont  l’emploi 
et  la  valeur  ont  pris,  depuis  vingt  ans,  une  singulière  importance  : 
c’est  le  pétrole. 

Sous  ce  rapport  encore,  les  Etats-Unis  sont  privilégiés;  c’est  la 
Pensylvanie,  si  riche  en  mines  de  toute  nature,  qui  détient  les 
sources  les  plus  abondantes  et  les  mieux  exploitées  de  l’Union  ; toute- 
fois le  Missouri,  l’Illinois,  l’Ohio,  et  la  Virginie  renferment  quelques 
gisements  productifs.  Au  moyen  de  machines  puissantes  et  d’une 
canalisation  fort  bien  aménagée,  les  huiles  de  pétrole,  recueillies  à 
l’orifice  des  sources,  sont  transportées  dans  les  raffineries,  dont  les 
centres  principaux  sont  Cleveland,  Pittsburg  et  New-York,  et  dès 
qu’elles  sont  épurées,  elles  sont  dirigées,  par  des  conduites  sou- 
terraines, soit  sur  Boston,  soit  sur  Baltimore,  Philadelphie  ou 
Buffalo,  où  on  les  embarque  à destination  des  régions  qui  les  con- 
somment. En  1883,  la  production  du  pétrole  aux  Etats-Unis  s’élevait 
à 48,700,000  hectolitres,  dont  19,225,500  hectolitres  raffinés  ou 
manufacturés  étaient  exportés  pour  une  valeur  de  225  millions  de 
francs;  en  1896,  la  production  s’élève  à 92,388,600  hectolitres,  sur 
lesquels  l’exportation  prélève  33,837,450  hectolitres  d’huiles  raf- 
finées, valant  312  millions  de  francs. 

Avec  les  utilisations  multiples  auxquels  donne  lieu  le  pétrole, 
avec  son  emploi  comme  force  motrice,  la  consommation  de  cette 
matière  première  est  appelée  à prendre  un  développement  qu’on  ne 
prévoyait  pas,  qui  assure  aux  sources  existantes  une  valeur  toujours 
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croissante,  et  qui  engagera  les  États  de  TUnion,  où  ce  minéral 
est  pressenti,  à faire  des  sondages  et  à consacrer  à son  extraction 
des  capitaux  importants. 

Il  est  vrai  que,  pour  ce  produit,  les  Etats-Unis  ont  un  concur- 
rent sérieux  dans  la  Russie  qui  possède  d’immenses  gîtes  de  pétrole 
et  de  naphte  % dont  beaucoup  ne  sont  pas  encore  exploités,  et  que 
les  géologues  estiment  être  jusqu’ici  les  plus  riches  du  monde.  La 
production  de  la  Russie,  la  seule  qui  puisse  lutter  avec  celle  des 
Etats-Unis,  est  d’environ  70  millions  d’hectolitres.  Quoi  qu’il  en 
soit,  le  commerce  des  pétroles  aux  Etats-Unis  s’est  rapidement 
accru,  et,  bien  qu’il  alimente  quelques  contrées  de  l’Europe  (la 
France  lui  en  achète  pour  27  millions  de  francs  environ),  c’est  dans 
les  pays  d’Extrême-Orient  surtout  que  se  porte  l’excédent  de  la 
production.  En  1885,  les  expéditions  de  pétrole  en  Chine,  au 
Japon,  à Shang-haï,  à Hong-kong,  à Saigon,  à Tien-tsin,  à Naga- 
saki, dans  le  Siam  et  jusqu’à  Madras  et  Rurrachee  se  montaient  à 
4,3/10,700  hectolitres  : à la  même  date,  les  ventes  de  pétrole  raffiné, 
en  Chine  seulement,  atteignaient  1,047,062  hectolitres,  alors  que, 
dix  ans  plus  tôt,  en  1875,  elles  ne  dépassaient  pas  13,700  hectolitres. 

D’après  les  derniers  relevés  statistiques,  ce  mouvement  transac- 
tionnel avec  l’Extrême-Orient  a pris  un  accroissement  rapide  qu’on 
peut  évaluer  à 20  pour  100  pour  les  dix  dernières  années. 

Nous  pourrions  faire  les  mêmes  rapprochements  pour  des  indus- 
tries d’ordre  secondaire,  même  pour  celles  de  luxe  qui  n’existaient 
pas  ou  avaient  peu  d’importance  il  y a trente  ans,  et  qui,  toutes, 
sont  en  marche  rapide  vers  le  succès;  cet  examen  nous  entraîne- 
rait au  delà  des  limites  que  nous  nous  sommes  assignées.  Si  nous 
voulons  faire  ressortir,  comme  en  un  tableau  succinct,  la  valeur 
de  cet  immense  atelier  où  se  transforme  la  matière  première  fournie, 
soit  par  le  sol,  soit  par  l’agriculture  nationale,  soit  par  l’importation, 
où  se  fabrique  tout  ce  qui  est  nécessaire  à une  clientèle  intérieure  et 
extérieure  qui  grandit  chaque  jour,  méditons  les  chiffres  suivants  : 

En  1870,  les  Etats-Unis  possédaient  252,148  établissements 
industriels  utilisant  un  capital  de  8,472,840.000  francs,  et  fabri- 
quant des  produits  pour  une  valeur  de  16,929,305,000  francs. 

A l’heure  actuelle,  le  nombre  des  établissements  de  toute  nature 
est  de  322,638,  dont  l’outillage  est  incomparablement  supérieur  à 
celui  qu’on  utilisait  en  1870,  et  le  personnel  ouvrier  qu’ils  emploient 
est  de  à, 712, 622  individus. 

Ils  disposent  d’un  capital  d’exploitation  de  30,696,988,925  fr., 

^ On  croit  qu’au  Caucase  l’industrie  pétrolifère  peut  s’étendre,  au  moyen, 
d’un  outillage  perfectionné,  sur  une  surface  de  500,000  kilomètres  carrés, 
presque  égale  à celle  de  la  France  entière. 
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consommant  pour  25,107,266,630  francs  de  matières  premières,  et 
la  valeur  de  leurs  produits  n’est  pas  moindre  de  45,283,824,980  fr. 

Un  publiciste  américain,  énumérant  naguère  avec  complaisance 
la  marche  ascendante  de  son  pays,  faisait  ressortir  qu’au  moment 
où  il  parlait  (1886),  les  manufactures  de  l’Union  représentaient 
une  valeur  de  27  milliards  800  millions  de  francs,  alors  que  celles  de 
l’Europe  toute  entière  n’étaient  évaluées  qu’à  65  milliards  de  francs, 
c’est-à-dire  à un  peu  plus  du  double. 

Dans  ce  dernier  chiffre,  la  Grande-Bretagne  et  la  France  figu- 
raient pour  40  milliards  et  demi,  ne  laissant  au  reste  du  continent 
qu’un  contingent  de  25  milliards  environ. 

Depuis  cette  époque,  la  progression  ne  s’est  pas  ralentie  au  delà 
de  l’Océan,  alors  qu’en  Europe,  sauf  l’Allemagne,  dont  l’essor 
économique  a dépassé  toutes  les  prévisions,  la  plupart  des  nations^ 
industrielles  et  commerçantes  sont  demeurées  stationnaires,  si 
même  elles  n’ont  pas  fléchi. 

Aux  États-Unis,  la  force  aveugle,  inintelligente  mais  irrésistible 
de  la  machine,  a dérangé  l’axe  de  l’économie  politique  des  âges- 
précédents.  Ce  peuple  a tout  sacrifié  à la  productivité  et,  comme 
la  main-d’œuvre  est  limitée  dans  son  action  en  même  temps  qu’elle 
influe,  par  son  prix,  sur  la  valeur  des  produits  et  sur  l’importance 
de  la  consommation,  il  s’est  ingénié  à la  supprimer  le  plus  possible, 
en  mettant  à contribution  les  forces  de  la  nature,  afin  de  suppléer 
aux  siennes  ou  de  leur  prêter  une  aide  appréciable. 

La  force  motrice  dans  les  manufactures  américaines  représente 
environ  3,500,000  chevaux,  dont  65  pour  100  sont  dus  à des 
machines  à vapeur,  et  35  pour  100  à des  moteurs  hydrauliques. 

On  a calculé  que,  de  1870  à 1890,  l’augmentation  de  la  force 
motrice  était  de  50  pour  100,  tandis  que  celle  du  travail  manuel 
atteignait  à peine  10  pour  100;  mais  aussi  la  production  indus- 
trielle a-t-elle  augmenté  de  50  pour  100  au  cours  de  la  même 
période.  Aux  Etats-Unis,  tout  se  fait  mécaniquement  : culture, 
objets  d’alimentation,  vêlements,  transports,  et  même  certains 
objets  de  luxe;  la  plupart  des  services  qu’on  réclamait  jadis  à 
l’homme  sont  rendus  maintenant  par  la  vapeur  ou  par  l’éîectricitéy 
et,  comme  il  n’est  pas  de  limites  à l’action  de  la  machine  suffisam- 
ment alimentée  et  entretenue,  que  celle-ci  ne  connaît  ni  repos  ni 
défaillance,  il  ne  peut  y avoir  d’autre  frein  à sa  production  que  la 
volonté  de  celui  qui  la  fait  mouvoir. 

Là  est  le  secret  de  cette  infatigable  puissance  de  produire  qui 
caractérise  l’Amérique  du  Nord,  et  qui  la  rend  si  redoutable  au 
monde  industriel  et  agricole  de  l’Europe. 

Octave  Noël. 

La  suite  prochainement. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  i 


IV.  — L’apogée  du  mouvement  d’Oxford 
(1836-1839) 

I 

Oxford,  ou,  pour  mieux  dire,  T Université  en  qui  se  résumait 
toute  la  vie  d’Oxford,  demeurait,  au  milieu  de  l’Angleterre 
moderne,  comme  une  cité  d’un  autre  âge  et  d’un  caractère  à part, 
peu  nombreuse,  mais  considérable;  ses  agitations,  ses  divisions, 
ses  luttes,  pour  se  renfermer  dans  l’enceinte  de  ses  vieux  et  pitto- 
resques collèges,  et  pour  ne  porter  guère  que  sur  des  sujets  scolas- 
tiques ou  théologiques,  n’en  avaient  pas  moins  un  retentissement 
dans  le  pays  entier.  L’importance  croissante  des  tractarians  les 
amenait  à jouer  un  rôle  plus  en  vue  dans  ces  luttes.  Ainsi  firent-ils, 
en  1836,  à propos  d’une  affaire  qui  agita  beaucoup  l’Université, 
l’affaire  Hampden.  La  chaire  de  professer  regius  de  théologie,  à 
Oxford,  étant  devenue  vacante,  le  gouvernement  y avait  appelé  le 
docteur  Hampden,  suspect  de  latitudinarisme  antidogmatique. 
L’émoi  fut  grand  chez  ceux  des  membres  de  l’Université  qui  avaient 
souci  de  l’orthodoxie  de  son  enseignement.  Une  polémique  très 
vive  s’engagea  entre  adversaires  et  défenseurs  du  nouveau  profes- 
seur. De  tous  les  écrits  dirigés  contre  ce  dernier,  nul  ne  fit  autant 
d’effet  qu’une  brochure  de  Newman  Les  tractarians  n’étaient 
sans  doute  pas  les  seuls  à protester;  ils  avaient  avec  eux,  en 
cette  circonstance,  les  evangelicals ; mais  ils  se  trouvaient  au  pre- 
mier rang;  aussi  était- ce  surtout  à eux  qu’on  s’en  prenait  dans 
l’autre  camp.  Leur  contradicteur  le  plus  redoutable  fut  Arnold,  le 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  et  des  10  et  25  novembre  1S98. 

2 Elucidations  of  Hampden  s theological  statements. 

25  MARS  1899. 
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célèbre  Eead-master  de  l’école  de  Rugby  dès  l’origine  du  Mouve- 
ment, il  l’avait  regardé  de  mauvais  œil;  non  seulement  il  y rencon- 
trait des  doctrines  absolument  opposées  aux  siennes;  mais,  de  plus, 
il  avait  été  fort  désappointé  de  voir,  au  moment  où  il  croyait  avoir 
prise  sur  l’élite  de  la  jeunesse,  une  influence  rivale  grandir  à Oxford, 
contrecarrer  et  primer  la  sienne.  Son  antipathie  s’était  exprimée 
sans  ménagement  dans  ses  propos  et  sa  correspondance  2.  fl  n’était 
donc  pas  surprenant  qu’il  saisît  l’occasion  de  l’affaire  Hampden 
pour  publier  contre  les  Newmaîiists^  dans  la  Revue  dC Edimbourg 
d’avril  1836,  sous  ce  titre  : The  Oxford  malignants^  un  réquisi- 
toire d’une  violence  et  d’une  amertume  extrêmes  : il  y dénonçait 
Newman  et  ses  amis  comme  une  « petite  bande  d’obscurs  fana- 
tiques » ; il  les  qualifiait  « d’idolâtres,  pires  que  les  catholiques 
romains  »;  à ses  yeux,  leur  attaque  contre  le  nouveau  professeur 
<(  ne  portait  pas  le  caractère  d’une  erreur,  mais  d’une  méchanceté 
morale  ».  Les  adversaires  d’Hampden  obtinrent  que  la  question 
fût  soumise  à la  Convocation^  assemblée  de  tous  les  maîtres  et 
docteurs  de  l’üniyersité  : après  une  première  tentative  qui  échoua 
devant  le  veto  des  proctors  3,  ils  firent  voter,  le  5 mai  1836,  par 
330  voix  contre  9â,  une  motion  qui  témoignait  de  la  désapproba- 
tion du  corps  universitaire  C’était  un  succès  pour  les  tractarians 

^ Sur  Arnold,  voy.,  plus  haut,  livraison  du  10  novembre  1898,  p.  437. 

2 Life  and  Correspondence  of  Th.  Arnold,  par  Stanley,  t.  I®i‘,  passim.  — 
Dès  le  23  octobre  1833,  Arnold  écrivait  à un  ami  l’ennui  que  lui  causaient 
les  « extravagances  d’Oxford  »,  et  il  se  demandait  ce  qu’allait  devenir 
l’Eglise,  « si  le  clergé  commençait  à faire  montre  des  pires  superstitions 
des  catholiques  romains,  en  les  aggravant  et  en  les  dépouillant  seulement 
de  cette  consistance  qui  marque  d’un  certain  caractère  de  grandeur  jus- 
qu’aux erreurs  du  système  romain  ».  11  saisissait  toutes  les  occasions  de 
déclarer  que  la  thèse  de  la  Succession  apostolique  était  une  « superstition 
pernicieuse  »,  et  d’insister  dédaigneusement  sur  les  inconséquences  de  la 
doctrine  tractarienne.  « C’est,  disait-il,  la  superstition  de  la  prêtrise  sans 
son  pouvoir,  la  forme  d’un  gouvernement  épiscopal  sans  sa  substance.  » 
Un  diplomate  prussien,  ami  d’Arnold,  le  baron  de  Bunsen,  s’inspirait 
d’uue  idée  semblable,  quand,  vers  la  même  époque,  il  reprochait  à cette 
école  de  vouloir  introduire  en  Angleterre  « un  papisme  sans  autorité,  un 
protestantisme  sans  liberté,  un  catholicisme  sans  universalité,  un  évangé- 
lisme sans  spiritualité  ».  Ce  propos  est  rapporté  par  JNewman  dans  une 
lettre  à Fronde.  {Letters  and  Correspondence  of  J.-E.  Newman,  t.  II,  p.  143.) 

^ Les  Proctors,  chargés  particulièrement  de  la  police  académique,  avaient 
un  droit  de  veto  dans  les  délibérations  de  la  Convocation. 

Ne  pouvant  arracher  le  nouveau  professeur  de  la  chaire  où  l’avait  placé 
la  nomination  royale,  la  Convocation  décida  qu’il  serait  privé  du  droit, 
jusqu’alors  attaché  à ses  fonctions,  de  prendre  part  à la  désignation  des 
select  preachers,  appelés  à prêcher  devant  l’üniversité,  et  de  donner  son 
avis  au  cas  où  un  prédicateur  serait  déféré  au  chancelier,  à raison  de  ses 
doctrines. 
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qui  avaient  mené  la  campagne;  leur  importance  en  était  accrue  et 
aussi  leur  crédit  auprès  des  esprits  religieux  effrayés  du  latitudina- 
risme; Pusey  le  constatait  et  s’en  félicitait  ^ Mais,  du  même  coup, 
ils  s’étaient  exposés  à de  redoutables  ressentiments.  Certains  spec- 
tateurs avaient  d’ores  et  déjà  le  pressentiment  que  cette  victoire 
n’était  pas  sans  péril  pour  les  vainqueurs,  et  que  l’arme  avec 
laquelle  ceux-ci  avaient  frappé  le  professeur  suspect,  se  retour- 
nerait un  jour  contre  eux.  Dans  la  séance  de  la  Convocation^  un 
partisan  de  Hampden  disait  à Manning,  en  voyant  passer  Newman  : 
« Avant  longtemps,  nous  serons  convoqués  ici  pour  voter  contre 
Neander  -,  » 

Contre  les  tractarians,,  l’arme  principale  des  amis  de  Hampden 
avait  été  l’accusation  de  romanisme;  quelques-uns,  pour  alarmer 
plus  sûrement  le  vulgaire,  ne  reculaient  pas  devant  des  pro- 
cédés d’une  habileté  un  peu  grossière  : tel  ce  docteur  Dickinson, 
plus  tard  évêque,  qui  affectait  de  donner  la  « traduction  fidèle  » 
d’une  prétendue  lettre  pastorale,  où  le  Pape  félicitait  les  auteurs 
du  Mouvement  3.  Pusey  protesta  sévèrement  contre  ce  genre  de 
polémique  C’était  de  la  meilleure  foi  du  monde  que  les  tracia- 
rians  se  jugeaient  calomniés,  quand  on  les  accusait  de  tendre  à 
Piome.  Depuis  les  premiers  tracts  ou  Newman  avait,  en  passant, 
lancé  plus  d’un  trait  contre  l’Eglise  romaine  il  avait  encore 
accentué  son  opposition;  en  1835,  il  était  amené,  avec  un  de 
ses  amis,  à soutenir  contre  on  prêtre  français,  l’abbé  Jager,  sur 
les  titres  respectifs  de  l’anglicanisme  et  du  catholicisme  romain, 
une  controverse  épistolaire,  publiée  au  fur  et  à mesure  dans  un 
journal  de  Paris  6;  à la  même  époque,  il  traitait  ce  sujet  dans  les 
lectures  théologiques  qu’il  entreprenait  de  donner  dans  la  chapelle 
dite  d’Adam  de  Brome,  dépendance  de  l’église  Sainte-Marie.  Cette 
sorte  d’étude  préliminaire  l’avait  conduit  à déclarer,  vers  la  fin  de 
1835,  avec  la  vive  approbation  de  Pusey  et  de  Keble,  que  le 

^ Lettre  à un  ami  d’Allemagne  du  6 mars  1837.  [Life  of  Pusey,  t.  IL) 

2 Cette  façon  de  gréciser  le  nom  de  Newman  était  assez  en  usage  alors 
dans  les  conversations  d’Oxford.  Le  propos  que  je  viens  de  citer  a été 
rapporté  par  Manning  lui-même.  iEngland  mid  Christendom,  Introd., 
p.  XLvii.  — Voy.  une  autre  version  du  môme  propos  dans  Purcell,  Life  of 
Gard.  Manning,  t.  I,  p.  114,  115.) 

3 A pastoral  epistle  from  his  Holiness  the  Pope  to  some  members  of  the  Uni' 
versity  of  Oxford,  faithfully  translated  from  the  original  latin. 

An  earniest  remonstrance  to  the  author  of  the  Pope' s pastoral  letter, 

^ Voy.,  plus  haut,  livraison  du  25  novembre  1898,  p.  643. 

® Les  lettres  ainsi  échangées,  après  avoir  été  publiées  dans  V Univers, 
furent,  en  1836,  réunies  en  volume  par  l’abbé  Jager,  sous  ce  titre  : le  Pro- 
testantisme Qux  prises  avec  la  doctrine  catholique,  ou  controverses  avec  plusieurs 
ministres  anglicans,  membres  de  l'université  d' Oxford. 
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moment  était  venu  d’aborder  de  face  et  de  traiter  à fond,  dans 
les  tracts^  la  question  du  romanisme  K Tel  fut,  en  effet,  l’objet  du 
tract  71,  qu’il  fit  paraître  le  1"'’  janvier  1836,  quelques  semaines 
avant  la  nomination  de  Hampden.  Peu  après,  eü  mars  et  avril  1836, 
c’est-à-dire  au  plus  vif  des  polémiques  sur  cette  nomination,  il 
publia,  dans  le  British  Magazine,  sous  ce  litre  : Home  thoughts 
abroad,  une  sorte  de  dialogue  où  il  mettait  aux  prises  un  anglican 
et  un  catholique  romain. 

A la  vérité,  même  dans  ces  écrits  où  il  se  flattait  de  donner 
des  gages  de  sa  fidélité  à l’Eglise  d’Angleterre  et  d’établir  les  rai- 
sons de  sa  séparation  d’avec  Rome,  Newman  n’échappait  pas  aux 
critiques  et  aux  suspicions  de  ses  adversaires.  Il  se  refusait,  en 
effet,  à employer,  pour  justifier  cette  séparation,  les  arguments 
jusqu’alors  en  cours  parmi  ses  coreligionnaires  et  qui  avaient,  à 
ses  yeux,  le  tort  de  s’attaquer  au  principe  de  toute  Eglise.  Il  recon- 
naissait que,  sur  beaucoup  de  points,  l’Eglise  romaine  avait  raison 
contre  le  protestantisme;  il  lui  faisait  honneur  d’avoir,  mieux  que 
î’Eglise  d’Angleterre,  gardé  le  dépôt  de  certaines  vérités  et  d’avoir 
plus  qu’elle  l’une  des  « notes  » de  la  véritable  Eglise,  celle  de 
catholicité.  Pour  trouver  où  se  séparer,  il  lui  fallait  en  venir  aux 
nouveautés  qu’il  accusait  Rome  d’avoir  ajoutées  au  symbole  primitif 
et  qui  lui  avaient  fait  perdre  une  autre  « note  »,  celle  d’antiquité  ou 
d’apostolicité.  C’était  cette  « corruption  romaine  »,  comme  il  disait, 
et  non  le  fond  premier  de  la  doctrine  de  l’Eglise  de  Rome,  qui 
empêchait  de  se  joindre  à elle.  Il  ne  niait  pas,  du  reste,  que  son 
Eglise,  elle  aussi,  n’eût  péché;  elle  avait  sa  corruption,  la  corrup- 
tion protestante  dont  elle  était  tenue  de  se  dégager,  ce  qui,  sur 
plusieurs  points,  la  ramènerait  aux  doctrines  conservées  par  Rome. 
Un  tel  langage  sonnait  mal  aux  oreilles  des  « libéraux  » ou  des 
evangelicah.  Parmi  les  high  churchmen  eux-mêmes,  plusieurs 
trouvaient  que  fauteur  se  montrait  trop  pessimiste  sur  fétat  de 
son  Eglise,  qu’il  faisait  trop  de  concessions  à l’Eglise  de  Rome. 
« Vous  devez,  lui  écrivait  M.  Rose,  me  faire,  non  pas  supporter, 
mais  aimer,  — et  aimer  chaudement  et  passionnément  — l’Eglise 
ma  mère  » 

II 

Dans  le  tract  71,  Newman  indiquait,  parmi  les  raisons  qui  le 
conduiraient  à aborder  la  controverse  avec  les  « romanistes  »,  une 
iorte  de  réveil  de  ces  derniers  qu’il  montrait  s’agitant  sur  les  flancs 

' Lett.  and  Corr.  of  J. -H.  Newman,  t.  II,  p.  136,  138,  143,  153. 

2 Lives  of  tivelve  good  men,  par  Burgon,  t.  p.  214. 
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de  Tanglicanisme,  fiers  de  grandir  et  raillant  les  partisans  de  l’Eglise 
établie  de  leur  impuissance  à argumenter  contre  eux.  Ce  réveil 
était  un  fait  tout  nouveau.  J’ai  déjà  eu  occasion  de  dire  à quel 
état  de  dépression  une-longue  existence  de  parias  avait  réduit  les 
catholiques  anglais  au  commencement  du  siècle  h L’émancipation, 
votée  en  1829,  n’avait  pas  paru,  tout  d’abord,  les  relever  de  cette 
dépression;  c’est  qu’elle  n’était  pas  leur  œuvre,  le  fruit  de  leurs 
efforts,  mais  avait  été  conquise,  en  dehors  d’eux,  par  O’Gonnell,  à 
la  tête  de  ses  Irlandais  et  avec  le  concours  tout  politique  des 
whigs.  Sortis  des  catacombes,  on  eût  dit  que  le  grand  jour  les 
éblouissait.  Ils  demeuraient  timides  et  méfiants.  Des  droits  politi- 
ques qu’on  leur  avait  restitués,  ils  étaient  plus  embarrassés  qu’em- 
pressés de  faire  usage.  Tel  de  leurs  évêques,  loin  de  les  pousser  à 
entrer  dans  la  carrière  publique  qui  leur  était  ouverte,  se  mon- 
trait plutôt  inquiet  des  dangers  que  pouvait  y courir  leur  foi  Que, 
dans  le  domaine  purement  religieux,  le  catholicisme  pût,  grâce  à 
cette  liberté  nouvelle,  reprendre,  en  Angleterre,  quelque  chose  du 
terrain  perdu,  c’était  une  pensée  qui  ne  venait  pas  à l’esprit  de  la 
plupart  des  anciens  catholiques;  ils  étaient  depuis  trop  longtemps 
désaccoutumés  d’espérer.  Rien  ne  paraissait  pénétrer  chez  eux  du 
souffle  qui  enflait  alors  les  voiles  du  catholicisme  en  Allemagne, 
en  France  surtout.  A plus  forte  raison,  n’avaient-ils  pas  l’idée  que 
leur  cause  eût  quelque  chose  à gagner  au  mouvement  qui  se  pro- 
duisait parmi  quelques  clergymen  d’Oxford;  ils  ignoraient  ce  mou- 
vement ou  s’en  défiaient,  comme  ils  étaient  habitués  à faire  de 
toute  chose  anglicane.  D’oû  venait  donc  le  réveil  de  romanisme 
que  Newman  signalait  avec  inquiétude  en  janvier  1836? 

Un  catholique,  un  prêtre,  s’était  trouvé  assez  Anglais  pour  com- 
prendre ses  compatriotes  et  s’en  faire  comprendre,  et  cependant 
assez  dégagé  par  sa  formation  personnelle  des  habitudes  d’esprit 
des  catholiques  d’outre-Manche,  pour  n’avoir  ni  leur  timidité,  ni 
leurs  courtes  vues  : c’était  Nicolas  W'iseman^.  Il  était  né  à Séville, 
en  1802;  sa  famille,  d’origine  anglaise  et  irlandaise,  avait  émigré 
depuis  longtemps  en  Espagne  pour  y faire  le  commerce.  Ayant 
perdu  son  père  à trois  ans,  il  fut  ramené  par  sa  mère  en  Angle- 
terre et  placé  peu  après  au  collège  catholique  d’Ushaw  fondé 
en  1793,  lors  de  la  suppression  de  ce  collège  de  Douai,  où,  pen- 
dant si  longtemps,  avaient  été  élevés  les  enfants  des  catholiques 
anglais.  Ce  fut,  sans  doute,  en  passant  ainsi  les  premières  années 

^ et.,  plus  haut,  livraison  du  25  octobre  1898,  p.  225  à 228. 

^ Lettre  pastorale  écrite  le  janvier  1830  par  l’évêque  Bramston. 

^ La  vie  de  Wiseman  vient  d’être  racontée  dans  l'excellent  ouvrage  de 
M.  Wilfrid  Ward,  the  Life  and  Times  of  Cardinal  Wiseman. 
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de  sa  jeunesse  en  terre  anglaise,  au  milieu  de  camarades  anglais, 
que  Wiseman  acquit  ce  qui  faisait  dire  plus  tard,  par  ses  com- 
patriotes protestants,  qu’après  tout,  « il  était  proprement  un 
Anglais  ».  Seulement,  le  collège  d’üshaw  avait  hérité  de  celui  de 
Douai  la  tradition  de  cette  éducation  austère  qui,  pendant  plus 
de  deux  siècles,  s’éiait  donné  pour  tâche  d’affermir  les  jeunes  âmes 
dans  leur  foi,  de  les  armer  en  vue  de  l’inévitable  persécution,  mais 
qui  les  laissait  un  peu  repliées  sur  elles-mêmes,  en  méfiance  à 
l’égard  d’un  public  hostile,  plus  prêtes  à endurer  qu’à  entreprendre. 
Si  Wiseman  fût  demeuré  sous  les  influences  qui  régnaient  dans  ce 
collège,  se  fût-il  dégagé  de  l’inertie  passive  et  craintive  oû  s’enfer- 
maient ses  coreligionnaires?  La  Providence  y mit  ordre.  En  1818, 
lors  de  la  réouverture  du  collège  anglais,  à Rome,  il  fit  partie  de 
la  première  colonie  de  jeunes  élèves  envoyée  d’Angleterre  pour  le 
peupler.  Ce  fut  là  qu’il  poursuivit  ses  études  ecclésiastiques,  fut 
reçu  docteur  en  théologie  en  182/i.  et  ordonné  prêtre  en  1825.  Nul 
mieux  que  lui  n’a  compris  et  goûté  ce  charme  de  Rome,  qu’alors 
les  esprits  cultivés  sentaient  si  vivement,  et  que  des  altérations, 
barbarement  et  systématiquement  poursuivies,  tendent  aujourd’hui 
à détruire.  A l’époque  où  il  y arrivait,  la  ville  papale  jouissait, 
après  les  terribles  crises  de  la  Révolution  et  de  la  conquête  impé- 
riale, de  renaître  à la  paix,  à la  sécurité.  Elle  s’y  laissait  vivre 
doucement  et  un  peu  mollement,  sans  songer  aux  dangers  de 
l’avenir,  heureuse  de  voir  revenir  dans  ses  murs  les  artistes,  les 
penseurs  et  les  savants,  fière  du  prestige  que  retrouvait  au  dehors 
le  Saint-Siège,  naguère  si  rudement  humilié  et  maltraité,  et  des 
signes  de  renaissance  catholique  qui  se  produisaient  sur  tant  de 
points,  notamment  en  Allemagne  et  en  France.  Dans  cette  atmo- 
sphère sereine  et  lumineuse,  l’esprit,  le  cœur  et  aussi  l’imagination 
naturellement  romantique  de  Wiseman,  naguère  comprimés  dans 
le  milieu  sévère  et  embrumé  d’üshaw,  s’épanouissaient  librement; 
ils  s’ouvraient  à toutes  les  curiosités  pittoresques,  artistiques, 
archéologiques,  religieuses,  auxquelles  Rome  fournissait  aliment. 
En  même  temps,  le  jeune  prêtre  s’attacha  plus  particulièrement  aux 
études  orientales  et  bibliques;  quelques  publications  le  mirent  en 
vue  et  le  firent  nommer,  en  1827,  quand  il  n’avait  encore  que 
vingt-cinq  ans,  vice-recteur,  puis,  l’année  suivante,  recteur  du 
collège  anglais. 

Jusqu’alors,  dans  la  vie  de  Wiseman,  sa  patrie  ne  semblait  tenir 
à peu  près  aucune  place.  Sans  doute,  sur  la  demande  du  Pape,  il 
donnait,  dans  une  église  du  Corso,  des  sermons  destinés  aux  rési- 
dents anglais.  Sans  doute  aussi,  sa  situation  de  recteur  lui  attirait 
la  visite  des  touristes,  ses  compatriotes,  qui  cherchaient  d’autres 
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informations  que  celles  des  ciceroni  d’hôtel.  Tout  cela  néanmoins 
ne  le  sortait  pas  de  son  existence  principalément  romaine.  N’avait- 
il  pas  autre  chose  à faire?  Un  premier  appel  lui  vint  d’un  jeune 
converti  de  noble  race,  le  dernier  fils  de  lord  Spencer,  qui  s’était 
fait  catholique  en  1830  et  était  venu  passer  deux  ans  à Rome, 
au  collège  anglais,  pour  se  préparer  aux  saints  ordres  f Né  en  1799, 
écolier  à Eton,  étudiant  à Cambridge,  George  Spencer  avait  été 
dirigé  par  sa  famille,  vers  l’état  ecclésiastique,  et  chargé,  à vingt- 
trois  ans,  d’une  paroisse  de  campagne;  après  quelques  années  d’un 
ministère  très  charitablement  rempli,  il  s’était  trouvé  conduit  à la 
vraie  foi  par  le  seul  travail  intime  d’une  conscience  très  droite  et 
d’une  âme  très  pieuse  ; nulle  influence  extérieure  n’avait  déterminé 
sa  conversion;  il  était  sans  rapport  avec  les  hommes  qui  devaient 
susciter  le  Mouvement  d’Oxford.  Devenu  catholique,  bientôt  prêtre, 
plus  tard  même  religieux  passionniste,  il  n’eut  qu’une  pensée  : la 
conversion  de  l’Angleterre;  seulement  il  professait  que  cette  con- 
version ne  pouvait  être  obtenue  que  par  la  prière,  et  l’œuvre  de 
toute  sa  vie  devait  être  de  susciter  partout  cette  croisade  de  la 
prière.  Pendant  son  séjour  au  collège  anglais,  il  avait  pu  apprécier 
la  haute  valeur  du  jeune  recteur,  son  cadet  de  deux  ans  ; il  le  voyait 
à regret  employer  son  talent  à étudier  des  manuscrits  orientaux;  un 
jour,  il  ne  put  se  retenir  de  lui  en  faire  l’observation  et  de  lui  indi- 
quer une  besogne  plus  pratique  et  plus  efficace  : ce  serait  « de 
prendre  en  main,  comme  il  convenait  à un  prêtre,  l’œuvre  de  la 
mission  anglaise ^ ».  Wiseman,  qui  faisait  grand  cas  de  la  sainteté 
de  son  élève  et  augurait  beaucoup  de  son  action,  dut  prendre  l’avis 
en  considération.  Dans  les  années  qui  suivent,  il  parut  plus  occupé 
de  l’Angleterre  que  par  le  passé,  plus  désireux  d’y  seconder  le 
mouvement  catholique. 

Ce  ne  fut  pas  toutefois  l’appel  d’dn  converti,  ce  fut  une  conver- 
sation avec  deux  clergymen  anglicans  qui  agit  d’une  façon  vrai- 
ment décisive  sur  la  direction  donnée  à la  vie  de  Wiseman.  J’ai 
raconté  déjà  comment,  au  commencement  de  1833,  il  avait  reçu  la 
visite  de  Newman  et  de  Froude^,  et  combien  il  avait  été  frappé 
de  leur  nature  d’esprit  catholique.  Ce  fut  pour  lui  comme  une 

^ Depuis  le  commencement  du  siècle,  il  y avait  toujours  eu  un  certain 
courant  de  conversions;  mais  celles-ci  étaient  peu  nombreuses,  isolées  et 
sans  grand  retentissement.  Celle  de  Spencer,  avec  celle  de  M.  Ambrose  de 
Lisle,  riche  gentleman  du  Leicestershire,  survenue  l’année  précédente, 
avaient,  à raison  de  la  situation  sociale  des  personnages,  fait  un  peu  plus 
de  bruit  que  les  autres. 

2 Life  and  Times  of  Card.  Wiseman,  t.  I®*’,  p.  101. 

^ Voy.,  plus  haut,  livraison  du  10  novembre  1893,  p.  467. 
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révélation;  une  espérance  inatteniue  s’ouvrait  devant  lui.  « A 
partir  de  ce  jour,  a-t-il* écrit  plus  tardi,  je  n’ai  plus  hésité  à croire 
qu’une  ère  nouvelle  commençait  pour  l’Angleterre;  je  me  dévouai 
à ce  grand  objet;  et,  pour  m’y  donner  exclusivement,  j’abandonnai 
mes  études  favorites  des  années  précédentes  » Désormais,  en 
effet,  il  a les  yeux  fixés  sur  l’Angleterre.  Il  suit  la  campagne 
des  tracts  avec  une  attention  émue.  Non  qu’il  entrevoie,  au 
terme  de  cette  campagne,  des  conversions  nombreuses  au  catho- 
licisme. Ce  rêve  d’une  Angleterre  catholique,  qui  hantait  la 
pieuse  imagination  de  Spencer,  lui  paraît  une  utopie.  Ce  qu’ii 
espère  seulement,  — mais  la  chose  lui  semble  d’un  grand  intérêt, 
— c’est  la  <(  déprotestanti'^aiion  » de  l’Eglise  établie  et  de  l’esprit 
anglais.  Des  événements  qui  s’accomplissent  ou  se  préparent,  lui 
paraissent  résulter,  pour  ses  compatriotes  catholiques,  des  chances 
nouvelles  et  aussi  des  devoirs  nouveaux.  A son  tour,  il  répéterait 
volontiers  de  lui-même  ce  que  lui  a dit  Newman  lors  de  sa  visite 
à Rome  : « J’ai  une  œuvre  à faire  en  Angleterre.  » Convaincu  que, 
pour  l’accomplir,  il  lui  faut  d’abord  voir  sur  place  hommes  et 
choses,  il  se  décide,  vers  la  fin  de  1835,  à partir  pour  l’Angleterre, 
avec  l’intention  d’y  séjourner  plusieurs  mois. 

Wiseman  débarque  en  Angleterre,  au  mois  de  septembre  1835. 
Il  est  tout  feu  et  tout  flamme  pour  l’œuvre  qu’il  veut  entreprendre. 
A son  passage  par  Paris,  il  a pu  constater  l’étonnant  succès  avec 
lequel,  dans  un  milieu  presque  aussi  hostile  au  catholicisme  qu’une 
terre  protestante,  son  ami  Lacordaire  vient  d’inaugurer  les  confé- 
rences de  Notre-Dame  : sa  confiance  et  son  ardeur  en  sont  accrues. 
Et  cependant  ce  qu’il  peut  constater  tout  d’abord,  par  lui-même, 
de  l’état  d’esprit  des  catholiques  anglais,  de  l’isolement  craintif  et 
rancuneux  où  ils  se  renferment,  de  leur  manque  de  préparation  à 
toute  action  publique,  serait  fait  pour  décourager  tout  autre  que 
lui.  « Leurs  chaînes,  a-t-il  écrit,  éiaient  enlevées;  non  la  crampe  et 
l’engourdissement  qu’elles  avaient  produits  » Aller  ouvertement 
à l’opinion  anglaise,  faire  à haute  voix  appel  à son  bon  sens,  à sa 
clairvoyance,  à sa  loyauté,  par  l’exposé  sincère  d’une  foi  reli- 
gieuse qu’elle  n’a  connue  jusqu’ici  que  défigurée,  l’idée  n’en  serait 
jamais  venue  à ces  catholiques;  elle  supposait  une  aisance  d’allure, 
une  hardiesse,  une  confiance  dans  ses  moyens  d’action  et  aussi 
dans  la  justice  de  ceux  auxquels  il  fallait  s’adresser,  qui  leur  man- 
quaient complètement.  C’est  pourtant  cette  entreprise  que  va 

< Eq  1847. 

2 Life  and  Times  of  Card.  Wiseman,  t.  p.  119. 

® Ibid.,  t.  I®*',  p.  216. 


AD  XIX®  SIÈCLE 


1113 


tenter  seul,  avec  ses  propres  forces,  ce  nouveau  venu,  presque 
étranger  dans  sa  patrie.  11  a deviné  que  l’heure  était  favorable,  que 
des  causes  diverses  et  même  contraires,  — idées  de  tolérance  reli- 
gieuse et  de  curiosité  philosophique  propagées  par  l’école  libérale, 
retour  de  justice  rétrospective  né  du  progrès  des  études  histori- 
riques,  discrédit  de  l’anglicanisme  officiel  et  des  sectes  ses  rivales, 
aspirations  plus  ou  moins  conscientes  vers  une  religion  plus 
sérieuse  et  plus  vivante,  — concouraient  à assurer  tout  au  moins 
un  auditoire  à celui  qui  viendrait  annoncer  à cette  Angleterre, 
depuis  plusieurs  siècles  étroitement  renfermée  dans  son  protes- 
tantisme insulaire,  le  Dieu  inconnu  pour  elle  de  l’Eglise  romaine. 

Invité,  pir  le  desservant  de  la  chapelle  sarde  à Londres,  à prê- 
cher en  italien  devant  la  petite  congrégation  qui  s’y  réunissait, 
Wiseman  entreprend  de  joindre,  pendant  l’Avent,  à cette  prédica- 
tion paroissiale,  des  Lectures  faites  en  anglais,  à l’adresse  des  pro- 
testants aussi  bien  que  de  ses  coreligionnaires,  sur  « les  principales 
doctrines  de  l’Eglise  catholique».  Le  renom  qu’il  s’est  acquis  à 
Rome  attire  des  auditeurs  de  toute  croyance,  que  retiennent  le 
charme  de  son  talent  et  l’intérêt  qu’il  sait  donner  au  sujet.  « J’ai 
deux  lectures  par  semaine,  écrit-il,  en  décembre  1835,  à un  de  ses 
amis  romains.  L’effet  a été  mille  fois  plus  considérable  que  je  ne 
m’y  attendais.  La  chapelle  est  pleine  à suffoquer  : fùt-elle  trois  fois 
plus  grande,  elle  serait  remplie;  chaque  siège  est  occupé  une 
demi-heure  avant  les  compiles.  J’ai  parlé  rarement  moins  d’une 
heure  et  demie,  généralement  une  heure  trois  quarts;  personne, 
cependant,  ne  trouve  cela  trop  long,  et  l’attention  ne  faiblit  pas  un 
moment^.  » Wiseman  est  à la  fois  heureux  et  un  peu  troublé  de 
son  succès.  « Il  m’arrivait  souvent,  a-t-il  raconté  plus  tard,  de 
verser  des  larmes  dans  la  sacrisiie;  je  craignais  que,  tout  en  faisant 
du  bien  aux  autres,  mes  lectures  ne  fussent  en  train  de  me  rem- 
plir de  vaine  gloire  » 

Le  résultat  de  cette  première  expérience  encourage  Wiseman  à 
donner  une  nouvelle  série  de  lectures^  pendant  le  Carême  de  1836. 
Le  succès  en  est  plus  grand  encore.  La  spacieuse  église  de  Moorfields, 
où  l’orateur  s’est  transporté,  n’est  pas  moins  comble  que  n’était  la 
chapelle  sarde.  « De  mémoire  d’homme,  constate  un  contemporain, 
aucune  lecture  de  ce  genre  n’a  éveillé  un  si  vif  intérêt.  » Les 
protestants  continuent  à former  une  partie  notable  de  l’assistance  ; 
lord  Brougham  est  parmi  les  audheurs  les  plus  assidus.  Les  sujets 

^ C’était  UQ  reste  de  ces  chapelles  d’ambassade  qui  avaient  été,  pendant 
longtemps,  les  seules  autorisées  pour  le  culte  catholique  à Londres. 

2 Life  and  Times  of  Card.  Wiseman,  t.  p.  233,  234. 

^ Ibid,,  p.  233. 
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choisis  par  Torateur  sont  tels  qu’il  convient  aux  préventions  du 
public  anglais  : plusieurs  conférences  sont  consacrées  à établir  le 
principe  d’autorité,  en  opposition  avec  celui  du  jugement  privé,  et 
à montrer,  dans  l’Eglise  catholique,  l’autorité  vivante  dont  manque 
toute  communion  séparée  ; ce  point  capital  bien  fixé,  l’orateur 
s’attache  à expliquer  les  doctrines  depuis  longtemps  défigurées  par 
le  protestantisme,  la  pénitence,  le  purgatoire,  les  indulgences, 
l’invocation  des  saints,  la  vénération  des  images  et  des  reliques,  la 
transsubstantiation.  Le  ton  est  simple,  courtois,  témoignant  que 
l’orateur  a confiance  dans  la  loyauté  de  l’auditeur.  Rien  de  la  con- 
troverse : le  mot  lui-même  en  est  répudié  par  Wiseman  : « Ce  n’est 
pas,  dit-il,  pour  attaquer  les  autres,  pour  chercher  à remporter  sur 
eux  une  victoire,  que  je  viens  m’adresser  à vous.  » Il  a souci 
d’éclairer  sans  irriter.  Il  se  borne  à exposer  la  vérité  catholique,  à 
la  mettre  en  pleine  lumière,  à l’appuyer  de  preuves  ingénieusement 
appropriées  à l’élat  d’esprit  et  aux  besoins  moraux  de  ses  compa- 
triotes. Cette  méthode  tranche  complètement  sur  l’apologétique 
courante.  Les  protestants  sont  surpris  et  charmés  de  rencontrer 
cette  politesse  et  cette  bonne  grâce,  cette  pénétration  et  cette 
ouverture  d’esprit,  chez  un  de  ces  prêtres  romains  dont  ils  étaient 
habitués  à se  faire  une  idée  si  sombre  ou  si  grossière.  Wiseman  ne 
sait  pas  seulement  leur  plaire;  il  a ce  qui  vaut  mieux,  le  don  de 
persuasion.  A sa  parole,  plusieurs  anglicans  de  marque  se  conver- 
tissent, entre  autres  le  célèbre  architecte  Pugin,  apôtre  ardent  et 
quelque  peu  intolérant  du  ravivai  gothique  outre-Manche.  D’autres, 
sans  aller  jusqu’à  la  conversion,  sentent  leurs  préventions  détruites 
ou  diminuées,  et  confessent  que  la  position  du  catholicisme  est  beau- 
coup plus  forte,  plus  raisonnable  qu’ils  ne  se  le  figuraient.  Enfin, 
ceux  qui  demeurent  opposés  sont  du  moins  obligés  de  discuter  ces 
lectures;  leur  succès  s’impose  à eux;  les  journaux  en  parlent  à 
plusieurs  reprises  et  longuement,  comme  d’un  événement  considé- 
rable; l’opinion  est  saisie  de  la  question;  cela  seul  est  un  fait 
absolument  nouveau.  L’effet  n’est  pas  moins  considérable  sur  les 
catholiques.  Tout  est  pour  les  surprendre,  et  qu’un  prêtre  parle 
sur  ce  ton,  et  qu’il  soit  ainsi  écouté.  Certains,  sans  doute,  hochent 
la  tête,  comme  s’il  y avait  là  quelque  chose  de  suspect  et  de  dan- 
gereux. Mais  la  plupart  sont  flattés  de  voir  leur  religion,  jusqu’alors 
maltraitée  et  dédaignée,  faire  si  bonne  figure  et  prendre  tant  d’im- 
portance auprès  du  public  anglais.  Rien  n’est  mieux  fait  pour  leur 
rendre  courage  et  confiance.  En  vue  de  témoigner  leur  gratitude  à 
l’auteur  d’une  telle  transformation,  ils  ouvrent  une  souscription 
et  font  frapper  une  médaille  d’or,  portant  sur  une  face  l’image  de 
Wiseman,  sur  l’autre  cette  inscription  ; Nicholao  Wiseman,  avità 
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religione  forti  suavique  eloquio  vîndicatâ^  Catholici  Londinenses, 
MDCCCXXXVL 

Wiseman  ne  se  contenté  pas  d’une  prédication  forcémènt  pas- 
sagère; il  se  préoccupe  d’assurer  à ses  coreligionnaires  un  moyen 
d’action  durable.  Réalisant  donc  un  projet  qui  l’occupait  depuis 
deux  ou  trois  ans,  il  fonde,  d’accord  avec  O’Gonnell,  la  Revue  de 
Dublin,  qui  se  publie  à Londres  et  dont  le  premier  numéro  paraît  en 
mai  1836.  Son  dessein  est  de  poursuivre  par  là  l’œuvre  commencée 
dans  ses  lectures^  de  faire  connaître  au  public  anglais,  dont  la 
curiosité  vient  d’être  éveillée  sur  ces  questions,  « le  génie  du 
christianisme,  sous  sa  forme  catholique  »,  de  mettre  en  lumière  sa 
grandeur,  sa  beauté,  et  aussi  sa  variété  et  sa  souplesse.  Il  a stipulé 
en  termes  exprès  que  la  revue  « appartiendrait  au  jour  présent, 
c’est-à-dire  qu’elle  traiterait  de  questions  vivantes  ^ ».  Et  tout 
d’abord,  pour  mettre  cette  méthode  en  pratique,  il  entend  que  l’un 
des  premiers  objets  du  recueil  soit  de  suivre,  de  surveiller,  de 
seconder,  en  essayant  de  le  redresser,  ce  Mouvement  d’Oxford,  sur 
lequel  il  fonde  de  grandes  espérances  et  auquel,  à son  avis,  les 
catholiques  ne  peuvent  rester  plus  longtemps  inattentifs  ou  hos- 
tiles. Il  donne  l’exemple,  en  insérant,  dans  la  première  livraison 
un  article  sur  la  controverse  soulevée  par  la  nomination  du  doc- 
teur Hampden  : il  s’y  montre  sympathique  aux  sentiments  et  aux 
aspirations  de  Newman  et  de  ses  amis,  mais  leur  fait  sentir 
l’inconsistance  de  leur  situation,  la  vanité  de  leur  effort,  et  com- 
ment ils  revendiquent  pour  leur  Eglise  une  autorité,  une  unité 
doctrinale  et  disciplinaire  qu’elle  ne  peut  avoir  à raison  de  son 
origine,  de  sa  constitution  et  de  son  principe;  il  n’en  témoigne  pas 
moins  sa  satisfaction  de  les  voir  s’engager  dans  cette  voie  et  les 
engage  à poursuivre;  « un  jour  viendra,  dit-il,  où  ils  passeront 
des  rêves  de  la  théorie  à une  réalité  qui  répondra  à leurs  plus 
ardentes  attentes  et  remplira  pleinement  leurs  justes  désirs  ». 

Quand,  en  août  1836,  Wiseman  reprend  le  chemin  de  Rome,  où 
le  rappellent  ses  devoirs  de  recteur,  il  est  bien  décidé  à ne  plus 
perdre  de  vue  la  crise  religieuse  de  TAngleterre.  L’année  qu’il  vient 
de  passer  dans  sa  patrie,  marque  le  début  d’une  ère  nouvelle  dans 
l’histoire  du  catholicisme  outre-Manche.  Il  a donné  le  signal  d’une 
évolution  qui  ne  s’est  plus  arrêtée.  11  a décidé  les  catholi- 
ques anglais  à sortir  de  leurs  catacombes.  Tout  ce  qu’ils  vont 
aussitôt  entreprendre  pour  se  faire  une  place  dans  la  vie  publique 
et  pour  ranimer  leur  vie  religieuse,  — fondations  de  journaux 

^ Life  and  Times  of  Card.  Wiseman,  t.  le**,  p.  252. 

^ Fondation  en  1837  du  London  and  Dublin  weekly  orthodox  Journal  et  du 
Catholic  Magazine,  recueil  mensuel;  en  1840,  du  Tablet. 


1116  L\  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 

d’associations  de  défense  ^ d’œuvres  de  zèle  ou  de  charité,  cons- 
tructions d’église,  restauration  du  culte,  multiplication  du  clergé, 
— a son  origine  dans  l’exemple  et  l’impulsion  donnés  par  le  jeune 
prêtre  qui  était  arrivé  de.  Rome,  à la  fin  de  1835,  seulement  pour 
un  séjour  de  quelques  mois.  On  sera  sans  doute  frappé  de  ce  fait 
que  l’initiative  de  Wiseman  ait  ainsi  coïncidé  avec  le  Mouvement 
suscité  par  Newman  à Oxford.  Pas  le  moindre  lien  entre  ces  deux 
hommes  : leurs  points  de  départs  étaient  absolument  distincts  et 
même  opposés.  Et  cependant,  dans  le  dessein  providentiel,  ils  con- 
couraient l’un  et  l’autre  au  succès  de  la  même  cause,  si  bien,  qu’on 
serait  embarrassé  de  dire  lequel  l’a  le  mieux  servie.  Seulement,  il 
y avait,  en  1836,  entre  Wiseman  et  Newman,  celte  différence,  que 
le  premier  entrevoyait  dès  lors  la  convergence  des  deux  mouve- 
ments, tandis  que  le  second  ne  s’en  doutait  pas  et  au  besoin  la 
répudiait. 

III 

Le  bruit  fait  par  les  lectures  de  Wiseman,  les  controverses 
qu’elles  suscitaient  et  qui  se  prolongèrent  même  après  son  départ 
pour  Rome,  amenèrent  Newman  à s’e^p'iquer  une  fois  de  plus  sur 
la  délicate  question  de  la  situation  de  l’Église  anglicane  en  face  de 
l’Église  de  Rome.  Le  problème  pesait  visiblement  sur  son  esprit.  Il 
se  décida  donc  à publier,  au  commencement  de  1837,  sous  ce  titre: 
The  prophetical  office  of  the  Church^  viewed  relatieely  to  roma- 
nism  and  popular  protestanlism^  un  livre  auquel  il  travaillait  depuis 
longtemps,  qu’il  avait  plus  d’une  fuis  remanié  2,  et  dans  lequel  il 
reprenait  et  développait  les  idées  déjà  émises  dans  ses  lettres  à 
l’abbé  Jager  et  dans  ses  lectures  de  la  chapelle  d’Adam  de 
Brome.  Il  n’était  pas  sans  anxiété  sur  la  façon  dont  sa  thèse  serait 
accueillie  3.  Son  dessein  était  de  former,  avec  les  matériaux  jus- 
qu’alors épars  et  mal  as^^ortis  des  docteurs  anglicans,  un  corps 
de  théologie  qui  lui  paraissait  faire  défaut  à son  Église;  il  s’agis- 
sait toujours,  bien  entendu,  d’aboutir  à cette  via  media  qui  per- 
mettait d’échapper  à la  fois  au  protestantisme  et  au  catholicisme  ; 
contre  le  premier,  il  revendiquait  le  principe  dogmatique  et  sacra- 
mentel; du  second,  il  repoussait  ce  qu’il  appelait  la  corruption 
romaine;  chez  l’un,  il  condamnait  l’abus  du  jugement  privé,  chez 
l’autre  la  prétention  à l’infaillibilité  doctrinale.  Ces  idées  avaient 
été,  sans  doute,  déjà  indiquées  dans  ses  précédents  écrits;  mais  il 
les  présentait,  cette  fois,  sous  une  forme  plus  systématique,  et 

^ Fondation  en  1838  du  Catholic  Institule  of  Great  Britain. 

2 Lett.  and  Corr.  of  J.~ H.  Newman,  t.  II,  p.  215, 

" Ibid.,  t,  II,  p.  220,  229.  — Purcell,  t.  R-,  p.  224. 
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surtout  le  ton  avec  lequel  il  parlait  de  l’Eglise  romaine  était 
plus  âpre  et  plus  rude. 

Est-ce  donc  que  ce  livre  laissait  au  lecteur  l’impression  d’une 
doctrine  définitive  et  bien  sûre  d’elle-même?  Non,  on  y sentait 
plutôt  une  incertitude  inquiète  ou  tout  au  moins  un  tâtonnement, 
comme  d’un  pilote  réduit,  dans  la  brume,  à chercher  sa  route  à 
coups  de  sonde  répétés.  Qu’il  fût  dans  la  bonne  direction,  Newman 
voulait  l’espérer,  mais  eût-il  osé  l’affirmer?  C’était  une  expérience 
qu’il  tentait  et  dont  l’avenir  seul  ferait  connaître  le  résultat.  Lui- 
même  écrivait  dans  l’Introduction  : a On  peut  dire  que  le  protes- 
tantisme et  le  papisme  sont  des  religions  réelles;  personne  ne  sau- 
rait avoir  de  doute  à leur  sujet;  elles  ont  fourni  le  moule  dans  lequel 
les  nations  ont  été  jetées;  mais  la  via  media  n’a  jamais  existé,  sauf 
sur  le  papier;  elle  n’a  jamais  été  mise  en  pratique;  elle  est  connue 
non  positivement,  mais  négativement,  dans  ses  différences  avec  les 
symboles  rivaux,  non  dans  ses  propriétés  à elle;  et  elle  ne  peut  être 
décrite  que  comme  un  tiers  système,  qui  n’est  ni  l’un  ni  l’autre, 
qui  est  partiellement  tous  les  deux...  Qu’est-ce,  sinon  s’imaginer, 
à travers  monts  et  rivières,  une  route  qui  n’a  jamais  été  percée?  » 
Et  il  ajoutait  : « Il  reste  à essayer  si  ce  qu’on  appelle  l’anglo- 
caiholicisme  est  susceptible  d’être  professé,  de  servir  de  règle  de 
conduite,  et  d’être  maintenu  dans  une  vaste  sphère  d’action,  ou  si 
c’est  une  simple  modification,  un  état  transitoire,  soit  du  roma- 
nisme, soit  du  protestantisme  populaire.  » A la  fin  de  son  livre, 
quand  il  s’agissait  de  conclure,  le  même  doute,  la  même  défiance, 
le  reprenaient  : « A cette  heure  oû  nos  discussions  tirent  à leur 
fin,  oû  la  fièvre  des  recherches  a cessé  et  fait  place  à la  lassitude, 
nous  sentons,  do  loin  en  loin,  revenir  la  pensée  qui  pesait  déjà 
sur  nous  quand  nous  avons  abordé  le  sujet  : cette  pensée,  c’est 
que  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n’est  qu’un  rêve,  exercice 
capricieux  pluiôt  que  conclusion  pratique  de  notie  intelligence.  » 
Ainsi  nous  apparaît  Newman,  en  1837,  tel  qu’il  devait  rester  encore 
pendant  plusieurs  années,  cherchant  laborieusement,  anxieuse- 
ment, douloureusement,  un  fondement  solide  à ses  croyances. 
Est-il  surprenant  que  des  observateurs  avisés,  comme  M.  J.- B. 
Mozley,  crussent  entrevoir  tout  au  fond  de  cet  esprit,  « une 
incrédulité  latente  au  sujet  de  l’existence  même  de  l’Eglise  d’An- 
gleterre ^ »?  Toutefois,  marquons  bien  sur  quel  point,  à cette 
date,  Newman  pouvait  avoir  quelque  incertitude  : ce  n’était  pas 
sur  la  nécessité  de  suivre  une  via  media  qui  fût  séparée  de  Rome; 
c’était  uniquement  sur  le  choix  des  principes  d’après  lesquels 

^ Cité  par  Overtoo,  the  Anglican  Revival,  p.  78. 
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devait  s’opérer  et  se  justifier  cette  séparation  ; il  se  demandait  si, 
à l’épreuve,  ces  principes  seraient  jugés  bien  solides;  dût  cette 
épreuve  ne  pas  leur  être  favorable,  la  conséquence,  dans  sa 
pensée,  n’en  devrait  jamais  être  d’aller  à Rome,  mais  seulement  de 
se  mettre  en  quête  d’un  autre  système. 

Si,  pour  répondre  à certaines  accusations,  Newman  avait  jugé 
un  moment  nécessaire  d’insister  sur  les  points  où  il  se  séparait  de 
Rome,  sa  tendance  naturelle  et  préférée  n’en  était  pas  moins  de 
montrer  plutôt  en  quoi  il  se  rapprochait  du  catholicisme  et  s’éloi- 
gnait du  protestantisme.  Ainsi,  consacrait-il  le  tract  75  à l’éloge  du 
bréviaire  romain,  trouvé  parmi  les  reliques  deFroude;  à la  suite  de 
cette  publication,  plusieurs  de  ses  disciples  se  mettaient  à dire 
chaque  jour  ce  bréviaire  et  en  entreprenaient  la  tradaction,  bientôt 
interrompue  devant  les  réclamations  des  autorités  religieuses.  Plus 
significatif,  bien  qu’au  premier  aspect  moins  explicite,  était  le 
tract  85,  paru  en  1838,  et  qui  reproduisait  des  lectures  faites  sur 
« la  sainte  Ecriture  dans  ses  rapports  avec  le  Credo  catholique  » ; 
Newman  s’y  attaquait  à la  thèse  protestante  qui  prétend  n’admettre 
comme  vérité  religieuse  que  ce  que  chacun  juge  être  explicitement 
établi  par  les  Ecritures;  il  démontrait  qu’à  cette  épreuve  ne  pour- 
raient résister  beaucoup  des  vérités  les  plus  essentielles  du  chris- 
tianisme, à commencer  par  l’inspiration  même  de  ces  Ecritures;  sa 
conclusion  était  que,  sans  doute,  toutes  les  vérités  sont  implicite- 
ment dans  l’Ecriture,  mais  qu’elles  ne  peuvent  en  être  dégagées 
que  par  l’interprétation  d’une  Eglise  divinement  instituée  pour 
cette  œuvre;  sans  cette  foi  humble  dans  l’Eglise,  ajoutait-il,  l’Ecri- 
ture seule  nous  trompera;  elle  sera  la  source  d’idées  incohérentes 
ou  capricieuses,  variant  suivant  l’esprit  de  ceux  qui  prétendront 
l’interpréter. 

De  tels  écrits  n’étaient  pas  pour  diminuer  les  méfiances  dont  les 
tractarians  étaient  l’objet  dans  le  monde  protestant.  Au  prin- 
temps de  1838,  elles  furent  encore  avivées  par  l’apparition  de  la 
première  partie  des  Remains  de  Richard  Hurrell  Froude.  Quand 
Newman  et  Keble  se  décidèrent,  après  avoir  pris  l’avis  de  leurs 
amist,  à réunir,  pour  les  publier,  quelques-uns  des  papiers  laissés 
par  Froude,  — le  journal  intime  de  ses  crises  d’âme,  sa  corres- 
pondance, ses  sermons,  des  fragments  d’études  diverses,  — ils 
pensaient  surtout  à faire  un  acte  de  justice  et  à proposer  un 
exemple  salutaire  : ils  estimaient  devoir  à une  mémoire  si  chère 
de  révéler  au  monde  religieux  qui  l’ignorait  la  part  décisive  qu’avait 
eue,  dans  les  débuts  de  leur  campagne,  celui  que  la  maladie 

^^Lett  and  Corr.  of  J.  H.  Neivman,  t.  II,  p.  236  à 242, 
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semblait  en  avoir  tenu  à Técart;  il  leur  paraissait  d’une  utile  leçon 
de  montrer  à une  Eglise  où  l’ascétisme  était  oublié  et  méconnu,  ce 
qu’il  y avait  eu,  en  cet  homme,  de  sévérité  envers  soi-même,  de 
mortification  héroïque,  de  montée  souvent  laborieuse,  douloureuse 
même,  vers  la  sainteté;  et  puis,  en  découvrant  quelque  chose  des 
généreuses  ardeurs  de  cette  âme  de  feu,  n’y  avait-il  pas  chance 
que  les  générations  nouvelles  ressentissent  quelque  peu  la  con- 
tagion de  cet  enthousiasme  que  Newman  jugeait  nécessaire  au 
succès  du  Mouvement*?  Mais  les  deux  éditeurs,  depuis  longtemps 
familiarisés  avec  le  franc  parler,  les  saillies,  les  hardiesses  provo- 
cantes, les  emportements  auxquels  Froude  s’abandonnait  volontiers 
dans  l’intimité,  avaient- ils  bien  mesuré  l’effet  qu’un  tel  langage 
produirait  sur  le  public,  au  plein  jour  d’un  livre  imprimé?  Dans 
leur  préface,  ils  se  bornèrent  à prévenir  le  soupçon  de  papisme,  en 
appelant  l’attention  sur  les  passages  où  leur  ami  parlait  durement 
de  l’Eglise  de  Rome.  Les  deux  premiers  volumes,  publiés  en  1838, 
contenaient  les  documents  les  plus  significatifs,  entre  autres,  le 
journal  intime  et  la  correspondance.  Là,  presque  à chaque  page,  se 
rencontraient  des  propositions  hardiment  catholiques,  des  condam- 
nations prononcées  d’un  ton  tranchant  et  méprisant  contre  le 
protestantisme,  des  hommages  rendus  à l’Eglise  de  Rome  et  surtout 
des  malédictions  irritées  contre  les  Reformer  s anglais  du  seizième 
siècle.  Dans  le  monde  protestant,  l’émoi  fut  grand  et  prit  le 
caractère  d’un  scandale.  Pendant  qu’ Arnold  s’élevait  contre  ce 
qu’il  appelait  un  acte  « d’extraordinaire  impudence  - »,  le  docteur 
Faussett,  professeur  de  théologie  à Oxford,  dénonçait  ce  qu’il  appe- 
lait le  Revival  of  Popery^  dans  un  sermon  prêché,  le  20  mai  1838, 
devant  l’Université,  et  aussitôt  publié  avec  dédicace  aux  junior 
siudents;  c’était  le  premier  symptôme  de  l’hostilité  étroite  et  rou- 
tinière que  les  dignitaires  de  l’Université  allaient  désormais  témoi- 
gner aux  tractarians^.  Sur  le  conseil  de  ses  amis,  Newman  crut 
devoir  répondre  à cette  attaque.  La  presse  s’empara  de  la  question 
et  la  débattit  avec  passion  Le  Parlement  lui-même  en  fut  saisi 

* Newman  écrivait  à Keble,  le  16  juillet  1837,  précisément  à propos  de 
la  publication  des  Remains  : « Nous  avons  souvent  dit  que  le  Mouvement, 
pour  qu’il  en  sorte  quelque  chose,  doit  être  enthusiastic.  Eh  bien,  voici  un 
homme,  fait  plus  que  tout  autre,  pour  allumer  l’enthousiasme.  » [Lett.  and 
Corr,,  t.  II,  P 240.) 

2 Lettre  du  5 août  1838.  {Life  of  Arnold,  par  Stanley.) 

3 Telle  était  l’émotion  provoquée  que  nombre  de  parents  décidaient 
d’envoyer  de  préférence  leurs  fils  à Cambridge,  par  crainte  du  papisme  qui 
se  manifestait  à Oxford.  {Life  of  Bishop  Wilberforce,  par  Ashwell,  t.  I®^', 
p.  129.) 

A propos  de  ces  articles  de  journaux,  Newman  écrivait  : a Ils  n’ont  plus 
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par  lord  Morpethi.  Pour  protester  avec  plus  d’éclat  contre  l’injure 
faite  aux  fondateurs  de  l’Eglise  anglicane,  des  membres  de  TUni- 
versité  d’Oxford  ouvrirent  une  souscription  pour  élever  un  monu- 
ment dans  leur  ville,  en  l’honneur  de  ceux  qu’on  appelait  les  « mar- 
tyrs de  la  Réforme  »,  Latimer,  Cranmer  et  Ridley.  Au  fond,  c’était 
moins  un  acte  de  piété  qu’une  manœuvre  de  parti  : il  ne  s’agissait 
pas  tant  d’honorer  les  « martyrs  » que  d’embarrasser  les  tracta- 
rians.  Si  ceux-ci  souscrivaient,  ils  faisaient  une  sorte  d’amende 
honorable;  s’ils  ne  souscrivaient  pas,  ils  donnaient  raison  à ceux 
qui  les  accusaient  d’être  des  fils  déloyaux  de  leur  Eglise.  En  dépit 
des  instances  de  quelques  high  churchmen  conciliants,  Newoûan  et 
Keble  n’hésitèrent  pas  à refuser  leur  adhésion.  « Je  ne  suis  pas 
du  tout  préparé,  écrivait  Keble,  à me  séparer  publiquement  de 
Froude  dans  l’opinion  qu’il  a exprimée  sur  les  réformateurs  en 
tant  que  parti-.  » Pusey,  après  quelques  hésitations,  fit  de  même, 
et  les  disciples  suivirent  généralement  l’exemple  de  leurs  chefs 
Peu  après,  en  1839,  la  seconde  partie  des  Remains  paraissait,  avec 
une  assez  longue  préface  de  Keble  qui  expliquait  et  justifiait  la 
première  partie  tant  attaquée,  sans  en  rien  désavouer. 

En  août  1838,  au  plus  vif  des  polémiques  soulevées  par  la  publi- 
cation des  Froude' s Remains ^ un  incident  s’était  produit  qui  avait 
beaucoup  plus  ému  et  troublé  Newman  que  les  plus  bruyantes  invec- 
tives de  ses  contradicteurs  habituels.  L’évêque  d’Oxford,  le  docteur 
Ragot,  avait  cru  devoir  parler  des  tracts  dans  son  mandement^  : 
tout  en  constatant  qu’ils  contenaient  d’excellentes  choses,  il 
déclarait  y avoir  rencontré  avec  regret  quelques  expressions  de 
nature  à jeter  les  esprits  dans  l’erreur;  à son  avis,  le  danger 

qu’un  pas  à faire,  c’est  de  dire  que  je  suis  le  Pape  ipsissimus  sous  un  dégui- 
sement. » {Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  277.) 

^ Dans  une  de  ses  lettres,  Newman  citait  cet  article  publié  dans  le 
Dublin  Record,  à l’occasion  du  débat  soulevé  au  Parlement  par  lord 
Morpeth  : « Le  débat  mérite  l’attention  parce  que  lord,  Morpeth  y a fait 
connaître  une  secte  de  damnables  et  détestables  hérétiques,  née  récemment 
à Oxford,  qui  tend  manilestement  au  papisme...  Nous  avons  observé  avec 
soin  ces  gens  et,  par  la  grâce  de  Dieu,  nous  les  dévoilerons  et  prouverons 
que  tous  les  fidèles  doivent  les  abhorrer.  Nous  n’hésitons  pas  à dire  qu’ils 
sont  criminellement  hétérodoxes.  » [Ibid.,  t.  Il,  p.  256,  257.) 

2 Life  of  Pusey , t.  II,  p.  71. 

3 Le  Martyres  Memorial  n’eut  pas,  en  fin  de  compte,  les  proportions 
monumentales  rêvées  au  début.  On  se  borna  à élever,  en  1841,  devant  le 
collège  de  Balliol,  une  croix  gothique. 

^ Je  traduis  par  le  mot  « mandement  » le  terme  anglais  charge;  cette  tra- 
duction est  imparfaite.  « Mandement  » éveille  l’idée  d’un  document  écrit, 
d’une  lettre  pastorale.  Ce  qu’on  appelle  outre-Manche  charge  est  prononcé 
oralement  avant  d’être  imprimé;  c’est  quelque  chose  comme  la  mercuriale 
en  usage  dans  notre  ancienne  magistrature. 
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existait  moins  pour  les  maîtres  que  pour  les  disciples,  et  il  mettait 
en  garde  ceux  qui  avaient  la  charge  de  ces  derniers.  Pour  être 
enveloppées  de  ménagements  et  de  compliments,  les  paroles  épis- 
copales n’en  contenaient  pas  moins  un  blâme.  Ce  blâme  était  fort 
inattendu  pour  Newman  qui  croyait  pouvoir  compter  sur  la  bienveil- 
lance amicale  du  docteur  Bagot  ^ 

Newman  professait  une  grande  déférence  pour  les  évêques.  Au 
début  du  Mouvement,  il  eût  désiré  les  voir  en  prendre  la  direction 
et  il  se  fût  bien  volontiers  effacé  derrière  eux  Ne  devaient-ils  pas, 
se  disait-il,  être  les  premiers  intéressés  au  triomphe  d’une  doctrine 
qui  surnaturalisait  leur  origine  et  magnifiait  leur  autorité?  Force 
lui  avait  été  bientôt  de  se  rendre  compte  qu’il  n’avait  rien  à attendre 
d’eux.  La  plupart  paraissaient  ignorer  ce  qui  se  passait.  Ceux  qui  en 
savaient  quelque  chose  se  montraient  plus  embarrassés  que  flattés 
de  la  hauteur  où  l’on  prétendait  les  placer;  ils  trouvaient  gênants, 
sinon  dangereux,  ces  jeunes  fellows  d’Oxford  qui  venaient  réveiller, 
en  y jetant  brusquement  tant  d’idées  nouvelles,  leur  Eglise  douce- 
ment sommeillante.  De  les  aider,  ils  n’avaient  donc  aucune  envie. 
Mais  voici  que  l’abstention  indifférente  ou  chagrine  ne  leur  suffisait 
plus;  l’un  d’eux  en  sortait  pour  exprimer  un  blâme;  et  c’était 
l’évê^ue  même  de  Newman,  ce  qui,  aux  yeux  de  ce  dernier,  rendait 
la  chose  beaucoup  plus  grave.  Il  avait,  en  effet,  une  grande  idée 
de  l’autorité  de  chaque  évêque  dans  son  diocèse.  Il  professait 
que  « depuis  la  séparation  d’avec  le  Pape,  l’autorité  de  celui-ci 
était  revenue  à l’évêque  de  chaque  diocèse  ».  « Notre  évêque 
est  notre  pape,  ajoutait-il;  notre  théorie  est  que  chaque  diocèse 
forme  une  Eglise  intégrale.  » Et  plus  tard,  après  sa  conversion,  il 
écrivait  ; « Mon  devoir  envers  mon  évêque  était  mon  point  d’hon- 
neur, sa  désapprobation  la  seule  chose  que  je  ne  pusse  pas  sup- 
porter®. » A ceux  qui  lui  faisaient  remarquer  que,  dans  le  cas 
particulier,  le  blâme  était  très  léger  : « Le  moindre  mot  d’un 
évêque  parlant  ex  cathedrâ^  répondait- il,  est  d’un  grand  poids » 
Pusey  s’étonnait  d’une  déférence  qu’il  ne^partageait  pas  au  même 
degré.  Newman,  néanmoins,  y persista.  Peut-être  s’y  mêlait-il 
quelque  lassitude,  quelque  découragement  de  n’avoir  encore  ren- 
contré dans  son  Eglise  aucune  autorité  qui  le  soutînt.  « Voilà  bien 
des  années,  écrivait-il  à Pusey,  que  je  lutte  contre  toutes  sortes 
d’oppositions,  et  avec  à peine  une  voix  amie.  Considérez  combien 
peu  de  personnes  ont  dit  un  mot  en  ma  faveur.  Pensez-vous  que  la 

^ Lett.  and  Corr.  of  J.  H.  Newman,  t.  II,  p.  255. 

2 Ihid.,  t.  p.  441,  448. 

^ Apologia, 

Lett.  and  Corr.  of  J.  H.  Neiuman,  t.  II,  p.  259, 

25  MARS  1899.  72 
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pensée  que  je  me  mets  hors  de  ma  place  ne  me  traverse  jamais 
l’esprit?  Qui  ai* je  pour  me  garantir  que  je  fais  bien  en  m’avançant 
tellement  contre  tout  le  monde?  Suis-je  un  évêque,  un  professeur, 
ou  occupé-je  quelque  situation  me  donnant  le  droit  de  parler  i?  » 

Résolu  à mettre  ses  principes  en  pratique,  Newman  fit  donc 
aussitôt  savoir  à son  évêque  que  si  les  tracts  étaient  blâmés  par 
lui,  il  allait  en  arrêter  la  publication,  ou  tout  au  moins  supprimer 
la  partie  blâmée  : il  déclarait,  d’ailleurs,  éprouver  un  plaisir  plus  vif 
dans  la  conscience  de  sa  soumission  qu’il  n’en  éprouverait  à voir 
répandre  ces  écrits.  L’évêque  ne  fut  pas  le  moins  ému  des  deux, 
quand  il  vit  quelle  portée  menaçait  d’avoir  une  phrase  insérée  dans 
son  mandement,  un  peu  à la  légère,  sous  la  pression  d’une  partie 
de  son  entourage.  Il  n’entendait  pas  avoir  la  responsabilité  de 
l’interruption  des  tracts^  se  défendait  d’avoir  jamais  rien  voulu  de 
semblable  et  protestait  de  son  estime  pour  leurs  auteurs.  Il  finit, 
après  des  pourparlers  et  des  correspondances  dans  lesquels  Pusey 
s’interposa,  par  promettre  d’adoucir  le  blâme,  en  le  faisant  imprimer. 
Newman,  touché  des  sentiments  de  son  évêque,  et  prenant  son 
trouble  en  compassion,  ne  chicana  pas  sur  les  termes  de  cet  adou- 
cissement et  se  déclara  satisfait^.  Un  peu  plus  lard,  dans  les 
premiers  jours  de  1839,  Pusey  et  lui,  pour  donner  à leur  tour  une 
satisfaction  à leur  évêque,  publiaient,  l’un  un  nouvel  exposé  de  la 
doctrine  de  la  via  media  et  des  points  par  où  elle  se  séparait  de 
Rome,  l’autre  une  sorte  de  résumé  de  tout  ce  que  les  tracts  avaient 
dit  contre  l’Eglise  romaine. 

Cette  première  intervention  épiscopale  ne  finissait  donc  pas  mal 
pour  Newman,  à cause  surtout  des  sentiments  personnels  du  docteur 
Ragot.  Ce  n’en  éiait  pas  moins  un  symptôme  de  nature  à inquiéter 
les  hommes  du  Mouvement  sur  les  dispositions  des  chefs  de  leur 
Eglise.  Si  un  ami  parlait  ainsi,  qu’attendre  des  autres?  En  cette 
même  année  1838,  l’évêjue  de  Ghester  dénonçait  « la  mine  creusée 
sous  les  fondations  de  l’Eglise  protestante  par  des  hommes  qui 
habitent  dans  ses  murailles  »;  et  il  s’indignait  de  la  conduite  de 
« ceux  qui  s’assoient  dans  le  siège  des  réformateurs  et  qui 
décrient  la  Réforme  ».  En  1839,  l’un  des  membres  les  plus  consi- 
dérables de  fépiscopat,  le  docteur  Blomfield,  évê  jue  de  Londres, 
félicitait  l’évê^ue  de  Calcutta  des  critiques  que  son  mandement 
contenait  à l’adresse  des  tractarians ; pour  son  compte,  tout  en 
reconnaissant  que  ces  écrivains  avaient  relevé  dans  les  esprits  la 
notion  de  l’autorité  de  l’Église,  il  leur  reprochait  « d’avoir  altéré  la 
simplicité  de  l’Evangile  de  Jésus- Christ  et  le  caractère  scriptural  de 

^ Life  O f Pusey,  t.  II,  p.  58. 

2 Apologia,  et  Lett.  and  Çorr.,  t.  II,  p.  255  à 265. 
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l’Eglise  d’Angleterre^  ».  Ajoutons  que  presque  tous  les  évêques 
apportaient  une  adhésion  publique  au  projet  de  monunaent  commé- 
moratif des  ((  martyrs  » de  la  Réforme,  s’associant  ainsi  à une 
manifestation  visiblement  dirigée  contre  Newman  et  ses  amis.  Entre 
ceux-ci  et  l’épiscopat,  le  fossé  se  creusait.  Le  temps  ne  fera 
que  l’élargir. 

IV 

De  loin,  Wiseman  continuait  à suivre  attentivement  les  vicissi- 
tudes du  Mouvement  d’Oxford.  Rentré  à Rome,  dans  les  derniers 
mois  de  1836,  il  y avait  repris  la  direction  de  son  collège,  mais  son 
cœur  était  demeuré  en  Angleterre.  Il  s’intéressait  aux  efforts  que  les 
catholiques,  si  longtemps  abaissés,  y faisaient  pour  se  relever,  les 
conseillait,  les  stimulait,  insistait,  par  exemple,  sur  la  nécessité  de 
réformer  l’éducation  de  leur  clergé  et  de  lui  souffler  un  esprit 
nouveau  2.  H était  surtout  de  plus  en  plus  convaincu,  à la  différence 
de  beaucoup  de  ses  coreligionnaires,  de  l’importance  qu’avait,  pour 
l’avenir  du  catholicisme  outre- Manche,  l’évolution  qui  s’accomplis- 
sait au  sein  de  l’anglicanisme.  Dès  1837,  il  s’appliquait  à ouvrir  sur 
ce  sujet  les  esprits  du  monde  romain;  dans  un  travail,  lu  devant 
l’Académie  de  la  religion  catholique,  à Rome,  il  relevait  avec  satis- 
faction, dans  l’état  du  protestantisme  anglais,  tous  les  signes  de 
rapprochement  vers  les  idées  catholiques.  Il  attachait  plus  de  prix 
encore  à agir  sur  le  public  d’Angleterre  : dans  une  série  d’articles 
insérés  dans  la  Revue  de  Dublin^  il  suivait  pas  à pas  les  manifesta- 
tions de  l’école  tractarienne,  en  parlait  avec  sympathie,  l’encoura- 
geait dans  la  voie  où  elle  s’engageait,  mais  en  même  temps  s’effor- 
cait de  lui  faire  comprendre  l’impossibilité  de  rester  à mi-chemin 
du  catholicisme  Les  hommes  du  Mouvement  étaient  surpris  de 
sentir,  d’un  côté  où  ils  n’étaient  pas  habitués  à beaucoup  regarder, 
cet  œil  fué  sur  eux,  si  attentif,  si  perspicace,  et  qui  pénétrait  jus- 
qu’à leur  plus  intime  faiblesse. 

Ce  n’était  pas  que  Wiseman  se  flattât  plus  qu’il  ne  l’avait  fait 
tout  d’abord,  que  le  Mouvement  d’Oxford  amenât  prochainement 
de  nombreux  retours  à Rome  ; comme  il  l’a  confessé  plus  tard,  il 
ne  prévoyait  pas  alors  les  retentissantes  conversions  de  18/|5  et 
de  1850.  Mais  il  estimait  que,  même  en  dehors  de  tout  gain  immé- 
diat pour  la  Papauté,  le  progrès  des  idées  catholiques  au  sein  de 

^ A Memoir  of  C.  J.  Blomfield,  t.  II,  p.  15. 

2 The  Life  and  Times  of  Gard.  Wiseman,  par  W.  Ward,  t.  pi-,  p.  266,  267. 

2 Aiosi  trouve-t-on,  en  1837,  dans  la  Revue  de  Dublin,  un  article  sur 
The  High  Church  theory  of  dogmatical  authority;  en  1838,  deux  articles  sur 
les  Tracts  for  the  Times;  en  mai  1839,  un  article  sur  les  Fronde' s Remains. 
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TEglise  d’Angleterre  était  un  fait  heureux;  la  via  media  ne  lui 
paraissait  pas  pouvoir  être  un  terme  définitif;  il  n’y  voyait  qu^un 
état  transitoire  où  séjourneraient  plus  ou  moins  longtemps  les 
âmes  qui,  de  l’anglicanisme,  se  dirigeaient  vers  le  plein  catholi- 
cisme. Un  fait,  du  reste,  le  frappait  et  lui  donnait  bon  espoir  : le& 
conversations  des  Anglais  notables  qui  venaient  le  voir  en  passant 
par  Rome,  lui  permettaient  de  constater  combien  les  vieilles  préven- 
tions contre  le  catholicisme  tendaient  à s’affaiblir  chez  ses  compa- 
triotes. Ainsi,  en  1838,  se  trouva-t-il  en  relations  avec  deux  hommes 
qui  personnifiaient  brillamment  la  pensée  anglaise  dans  ses  ten- 
dances les  plus  contraires,  Gladstone  et  Macaulay,  l’un  alors  conser- 
vateur, anglican  fervent,  dévoué  aux  idées  High  Church,  se  piquant 
de  culture  ihéologique;  l’autre  libéral,  uniquement  occupé  de  poli- 
tique et  de  littérature,  assez  étranger  aux  choses  religieuses,  en  tous 
cas  sans  aucune  tendance  catholique.  N’était-il  pas  remarquable  et 
absolument  nouveau  qu’ils  s’accordassent  l’un  et  l’autre  à témoigner 
à l’endroit  du  catholicisme  une  curiosité  sympathique?  Gladstone 
expliquait  lui-même  son  voyage  à Rome  par  « le  désir  de  connaître 
la  pratique  de  l’Eglise  romaine,  l’efficacité  de  son  action  morale  et 
spirituelle  sur  ses  membres  » ; il  ajoutait  que  cetie  constatation 
« importait  beaucoup  au  développement  de  ses  propres  convictions, 
relativement  à la  doctrine  de  la  visibilité  de  l’Eglise,  et  à la  néces- 
sité de  celte  doctrine  pour  contre-balancer  la  tendance  vers  une 
infinie  subdivision  et  vers  rinfidélité  finale  qui  naît  d’un  jugement 
privé  illimité  * ».  Il  eut,  à ce  sujet,  plusieurs  entrevues  avec  Wiseman 
dont  il  goûta  fort  l’ouverture  et  l’élévation  d’esprit.  Quant  à Ma- 
caulay, venu  en  curieux  et  en  historien,  il  subit  la  séduction  de  la 
Rome  papale  : il  eut  comme  une  révélation  inattendue  de  sa  gran- 
deur passée,  présente  et  future,  révélation  dont  l’écho  devait  se 
retrouver,  deux  ans  plus  tard,  dans  le  fameux  préambule  de  son 
essai  sur  X Histoire  des  Papes^  de  Ranke^.  Tous  ces  indices  du 

' Lettre  à M.  Rio  du  5 août  1838.  (Life  and  Times  of  Gard.  Wiseman, 
t.  p.  275.) 

2 Dans  cet  essai,  après  avoir  magnifiquement  peint  la  grandeur  passée  de 
l’Eglise  romaine,  sa  grandeur  présente,  Macaulay  ajoutait  : « Je  ne  vois 
aucun  signe  qui  indique  le  terme  prochain  de  sa  longue  domination.  Elle 
a vu  le  commencement  de  tous  les  gouvernements  et  de  tous  les  établisse- 
ments ecclésiastiques  qui  existent  aujourd’hui  dans  le  monde,  et  je  ne  suis 
pas  convaincu  qu’elle  ne  soit  pas  destinée  à en  voir  la  fin.  Elle  était  grande 
et  respectée,  avant  que  les  Francs  eussent  passé  le  Rhin,  quand  l’éloquence 
grecque  fleurissait  encore  à Antioche,  quand  on  adorait  encore  les  idoles 
dans  le  temple  de  la  Mecque;  et  elle  conservera  peut-être  encore  toute  sa 
vigueur  première,  lorsque  je  ne  sais  quel  voyageur  de  la  Nouvelle-Zélande 
viendra,  au  milieu  d’une  vaste  solitude,  se  placer  sur  une  arche  brisée  du 
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travail  qui  s’accomplissait  dans  l’esprit  de  ses  compatriotes  confir-' 
maient  Wiseman  dans  la  pensée  qu’il  y avait  une  œuvre  à faire  en 
Angleterre.  Il  aspirait  à y retourner,  non  plus  pour  y passer  plus  ou 
moins  rapidement,  mais  pour  y résider.  11  avait  l’intuition  que  là 
était  sa  tâche  et  attendait,  non  sans  quelque  impatience,  que  ses 
supérieurs  l’appelassent  à s’y  consacrer. 

V 

En  dépit  de  toutes  les  oppositions  auxquelles  il  s’est  heurté,  — 
préventions  éveillées  dans  la  masse  protestante,  malveillance  des 
autorités  universitaires  et  épiscopales,  dédain  ou  méfiance  des 
pouvoirs  politiques,  — le  Mouvement  d’Oxford-avance  et  grandit 
toujours.  En  1839,  il  est  à son  apogée.  Les  sermons  de  Newman 
attirent  autour  de  la  chaire  de  Sainte-Marie  un  auditoire  chaque 
jour  plus  nombreux,  plus  ému,  plus  conquis.  Imprimés  en  volume, 
ils  ont  un  succès  de  vente  que  leur  auteur  constate  avec  une 
surprise  modeste.  Les  tracts  sont  partout  demandés  et,  dans  la 
seule  année  1838,  on  en  a vendu  plus  de  soixante  milleL  Lne 
édition  en  est  publiée  aux  Etats-  Unis  2.  Aux  livres  et  aux  brochures 
s’ajoutent  des  articles  de  revue,  généralement  insérés  dans  le 
British  Critic^  dont  Newman  a pris  la  direction.  Chaque  année, 
paraissent  plusieurs  volumes  de  la  Bibliothèque  des  Pères.  C’est 
sous  toutes  les  formes  que  les  publications  à tendance  catholique 
se  multiplient  et  trouvent  accueil  dans  le  monde  religieux.  Sur 
plusieurs  points  de  l’Angleterre,  les  clergymen  se  réunissent  en 
meetings  pour  discuter  ces  idées  nouvelles,  et  quel|ues-uns  font 
le  voyage  d’Oxford  pour  juger  par  leurs  yeux  de  ce  qu’il  en  est. 
De  Londres,  Rogers  écrit  à Newman  : « On  ne  peut  aller  nulle 
part  sans  entendre  parler  de  X Oxford  Tract  party.,  etc.  Je  pouvais 
à peine  écrire  une  lettre,  dans  la  salle  du  club,  tant  mon  attention 
était  distraite  par  deux  hommes  qui  discutaient  à votre  sujet.  Vojij 
semblez  même  par  degrés  prendre  possession  des  rues  : au  moi^s, 
la  dernière  fois  que  je  traversai  Samt-Paul' s Churchyardj  j’entendis 
les  mots  Newmanite  et  Puseyite  prononcés  par  deux  passants  qui 
causaient  avec  beaucoup  de  vivacité 3.  » Il  n’est  pas  jusqu’à  rUni” 
versité  rivale  de  Cambridge  où  le  Mouvement  n’éveille  les  esprits  et 

poût  de  Londres  pour  esquisser  les  ruines  de  Saint- Paul.  » Combien, 
en  1840,  un  tel  langage  était  chose  nouvelle  sous  une  plume  anglaise! 

< Lett.  and  Corr.  of  J.  H.  Newman,  t.  II,  p.  *278,  279,  283. 

2 Life  of  Pusey,  t.  II,  p 124.  — Au  cours  de  la  crise  qui  devait  l’amener 
au  catholicisme,  le  P.  Hecker  a été  un  moment  tenté  de  devenir  anglican 
par  sympathie  pour  le  mouvement  d’Oxford.  {Le  P.  Hecker,  p.  123  à 126.) 

^ Letters  of  lord  Blachford,  p.  52. 
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ne  rencontre  des  sympathies;  de  cette  ville,  plusieurs  jeunes  étu- 
diants viennent,  comme  en  pèlerinage,  à Oxford  et  s’en  retournent 
joyeux  et  émus  d’avoir  pu  approcher  Newman  et  Pusey  ^ 

Le  petit  groupe  qui  a commencé  le  Mouvement  il  y a quelques 
années,  s’est  notablement  grossi.  Aux  compagnons  d’armes  que 
Newman  a groupés  à la  première  heure,  — Bowden,  Frederick 
Rogers,  Isaac  Williams,  les  deux  Wilberforce,  — d’autres  sont  venus 
se  joindre.  Parmi  eux,  nul  homme  qui  soit  plus  âgé  que  le  jeune 
chef;  quelques-uns  sont  ses  contemporains,  comme  Oakeley, 
de  Balliol,  écrivain  élégant,  nature  artiste,  âme  douce  et  pieuse.  La 
plupart  sont  plus  jeunes,  représentants  de  ces  générations  nouvelles, 
rising  générations^  dans  lesquelles  les  promoteurs  de  cette  évolution 
religieuse  déclarent  placer  tout  leur  espoir-.  Tel  est  Charles  Mar- 
riott 3,  l’un  des  principaux  collaborateurs  de  la  Bibliothèque  des 
Pères ^ grand  travailleur  malgré  une  santé  frêle,  esprit  métaphy- 
sique, un  peu  embarrassé  dans  les  abstractions,  n’en  ayant  pas 
moins  acquis  quelque  autorité  par  son  érudition  consciencieuse  et 
surtout  par  sa  bonté  et  sa  vertu,  très  modeste,  désintéressé  de  son 
succès  personnel,  âme  de  disciple,  heureuse  de  se  dévouer  à un 
maître,  surtout  quand  ce  maître  est  un  Newman.  A côté  de  lui, 
Richard-William  Ghurch^,  un  des  hommes  que  Ntwman  a le  plus 
aimés.  Ce  n’est  pas  seulement  un  lettré  distingué  qui  écrira  plus 
tard  la  meilleure  histoire  de  Y Oxford  Movernent  ; c’e^t  une  âme 
d’une  rare  beauté  morale,  pratiquant  à un  degré  peu  commun 
le  détachement  de  soi,  apportant  dans  le  jugement  des  hommes 
et  des  choses  beaucoup  de  bonne  foi,  de  justice  et  de  largeur, 
très  ferme  dans  ses  convictions,  en  étant  aussi  dégagé  que  possible 
de  l’esprit  de  parti  et  de  secte.  Eloigné  d’abord  du  Mouvement  par 
ses  origines  evangelical^  il  en  a été  peu  à peu  rapproché  par  l’en- 
tremise de  Marriott  et  est  devenu  un  auditeur  assidu  des  sermons 
de  Sain  te- Marie;  ce  n’est  toutefois  qu’en  1838,  lorsqu’il  est  élu 
fellow  d’Oriel,  qu’il  entre  dans  l’intimité  de  Newman.  Il  arrivait 
trop  tard  dans  la  nouvelle  école  pour  pren  Ire  part  à la  rédaction 
des  tracts;  il  collabore  surtout  à \d.  Bibliothèque  des  Pères  et  aux 
Vies  de  saints  anglais  qui  sont  bientôt  entreprises.  Ni  Marriott,  ni 
Church,  malgré  leur  attachement  à Newman,  ne  devaient  le  suivre 
lors  de  sa  conversion  au  catholicisme;  tel  n’est  pas  le  cas  de  cet 

^ Voy.  la  lettre  où  I’uq  de  ces  jeunes  Cambridge-men,  M.  J.  F.  Russell, 
raconte  sa  visite  à Oxford.  (Life  of  Pusey,  t.  p.  404  à 408.) 

2 Lettre  de  Fred.  Rogers  du  21  janvier  1839.  (Letters  of  lord  Blachfordy 
p.  52.) 

3 Né  en  1811. 

Né  en  1815.  Voy.  Life  and  letters  of  Dean  Church,  par  Mary  Church. 
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autre  disciple  qui  deviendra  plus  tard  le  Père  Faber.  Tous  les  con- 
temporains s’accordent  à constater  le  charme  séducteur  qu’exerçait 
autour  de  lui,  lors  de  ses  débuts  à Oxford,  le  jeune  Frédéric- Wil- 
liam Faber  C’était  un  causeur  brillant,  un  lettré  délicat,  un  poète 
d’une  inspiration  suave.  Son  esprit,  naturellement  religieux  et 
mystique,  est  d’abord  ballotté  entre  l’enthousiasme  qu’éveillent  en 
lui  les  sermons  de  Newman  et  les  idées  contraires  qu’il  tient  d’une 
éducation  tout  evangelical\  ce  n’est  que  vers  1837,  après  une 
longue  résistance,  qu’il  entre  définitivement  dans  le  Mouvement  et 
collabore,  lui  aussi,  à la  Bibliothèque  des  Pères.  Plus  porté,  du 
reste  à la  piété  qu’à  la  controverse,  il  s’applique  surtout  à faire 
pénétrer  ses  nouvelles  convictions  catholiques  dans  sa  vie  spiri- 
tuelle et  aussi  dans  l’action  qu’il  a bientôt  à exercer  en  qualité  de 
ministre  de  paroisse;  comme  à Froude  et  à Newman,  une  grâce 
particulière  lui  a révélé  le  prix  et  la  beauté  de  la  virginité 
sacerdotale.  Nommons  encore  A. -J.  Christie  2,  fellow  d’Oriel,  qui 
traduisait,  à la  demande  de  Newman,  les  premiers  volumes  de 
V Histoire  ecclésiastique  de  Fleury;  J.  Dalgairns  esprit  subtil  et 
puissant,  très  doué  pour  tous  les  problèmes  de  théologie  et  de 
philosophie  religieuse;  S.  Wood^,  jeune  laïque  plein  d’ardeur,  sans 
cesse  en  mouvement  pour  gagner  des  adhérents;  J, -R.  Hope 
Scott  légiste  à Londres,  après  avoir  été,  à Oxford,  fellow  de 
Merton  college.,  en  rapports  intimes  avec  Newman  depuis  1837, 
collaborateur  du  British  Critic^  pratiquant  dans  le  monde  une  piété 
ascétique  que  la  lecture  des  Remains  de  Froude  n’a  pas  peu  con- 
tribué à développer;  enfin,  un  personnage  destiné  à un  rôle  plus 
considérable  que  tous  les  autres,  et  sur  les  débuts  duquel  il  y aura 
lieu  de  revenir  plus  en  détail,  Henry-Edward  Manning,  fellow  de 
Balliol  : il  a,  depuis  1832,  quitté  i’Uaîversité  pour  se  consacrer  au 
ministère  pastoral;  dès  1837,  il  commence  à se  dégager  de  Xecan- 
gelicalism  pour  se  rapprocher  des  tractarians n’hésite  pas,  en 
plus  d'une  circonstance,  à les  soutenir  de  sa  plume  et  de  son  action, 
mais  le  fait  un  peu  du  dehors,  jilutôt  en  allié  qu’en  disciple. 

Ces  jeunes  hommes  viennent  de  tous  les  points  de  l’horizon 
religieux;  plusieurs,  à l’exemple  de  Reble  et  de  Pusey,  tiennent, 
par  leur  origine  et  leur  formation,  au  Bigh  Church;  beaucoup,  et 

' Né  en  1814,  futur  Oratorien.  Voy.  Life  and  Letters  of  F.  W.  Faber,  par 
Bowden. 

2 Né  en  1817,  futur  Jésuite. 

3 Né  eu  1818,  futur  Oratorieu. 

^ Il  devait  mourir  prématurément  en  1843.  Lord  Halifax,  le  président 
actuel  de  VEnglish  Church  Union,  est  son  neveu. 

•’  Né  en  1812,  se  convertira  au  catholicisme  avec  Manning. 
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non  de  ceux  qui  doivent  le  moins  marquer,  ont  eu  d’abord,  comme 
Newman,  leur  phase  evangelical^  mais  n’y  ont  pas  trouvé  la 
satisfaction  de  leurs  besoins  spirituels  : c’est,  on  l’a  vu,  le 
cas  d’Oikeley,  de  Faber,  de  Church,  de  Wood,  de  Manning.  De 
l’école  libérale,  le  Mouvement  a tiré  moins  de  recrues;  il  en  est 
cependant  quelques-unes,  témoin  un  homme  qui  devait  être  l’un 
des  scholars  les  plus  renommés  d’Oxford,  Mark  Pattison  ^ : après 
avoir  paru  d’abord  absorbé  par  ses  études  littéraires  et  ne  s’inté- 
resser aux  questions  ecclésiastiques  qu’en  prenant  parti  pour 
Hampden,  il  se  trouve,  vers  1838,  entraîné  dans  le  tractarianisme, 
en  devient  un  ardent  partisan,  collabore  à ses  publications  et 
s’enflamme  d’une  ferveur  religieuse  qui  devait  être  passagère,  car 
il  sera  du  petit  nombre  de  ceux  que  la  conversion  de  Newman 
rejettera  dans  le  scepticisme.  Il  n’est  pas  jusqu’à  Benjamin  Jowett^, 
le  plus  avancé  des  broad  churchmen,  qui,  vers  1839  et  18/iO, 
quand  il  était  fellow  de  Balliol,  timide  encore  de  manières,  mais 
déjà  hardi  de  pensée,  n’ait  eu  son  heure,  bien  courte,  il  est  vrai, 
de  tentation  newmanist ; c’est  en  faisant  allusion  à cette  crise 
qu’il  a écrit  plus  tard  : « Je  pense  quelquefois  que,  sans  l’action  de 
la  Providence,  j’aurais  pu  devenir  un  catholique  romain  3.  » 

De  tous  les  « libéraux  »,  les  plus  réfractaires  au  newmanism 
sont  les  disciples  d’Arnold;  ils  n’en  sentent  pas  le  besoin,  croyant 
avoir  trouvé  ailleurs  une  source  de  vie  religieuse;  on  sait  d’ailleurs 
avec  quelle  véhémente  âpreté  leur  maître  a attaqué  Newman.  « Ce 
que  je  crains,  écrit  ce  dernier  en  1838,  c’est  la  génération  qui  s’élève 
maintenant  à Oxford,  les  jeunes  gens  d’Arnold  [Arnold' s youths)\ 
bien  des  choses  dépendent  de  la  façon  dont  ils  tourneront^.  » Cepen- 
dant, même  de  ce  côté,  plus  d’une  âme  est  ébranlée,  et  de  ce  nombre 
est  le  disciple  le  plus  aimé  d’Arnold  : Arthur  Penrhyn  Stanley,  le 
futur  doyen  de  Westminster  Issu  d’une  branche  cadette  de  la 
famille  des  comtes  de  Derby,  d’un  esprit  aimable  et  distingué,  le 
jeune  Stanley  avait  passé  cinq  ans  à l’école  de  Rugby;  les  senti- 
ments qu’il  y avait  conçus  pour  le  directeur  de  cette  école  étaient 
ceux  d’une  vénération  enthousiaste;  on  eût  dit  une  sorte  de  dévo- 
tion; il  le  regardait  comme  « inspiré  »,  le  proclamait  son  m oracle 
et  son  idole  » Quand  donc  il  arrive  à Oxford,  en  183â,  au  début 

^ Né  en.  1813.  Voy.  Memoirs  hy  Mark  Pattison. 

2 Né  en  1817.  Yoy.  Life  and  Letters  of  B.  Jowett. 

3 Ibid.,  t.  I®'',  p.  74. 

Lett  and  Corr.,  t.  Il,  p.  252. 

^ Né  en  1815.  Voy.  Life  and  Correspondence  of  Arthur  Penrhyn  Stanley, 
par  Rowland  E.  Prothero,  with  the  coopération  and  sanction  of  G.  G.  Bradley, 
2 vol. 

« Ibid.,  t.  pr,  p.  139. 
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du  Mouvement,  il  y apporte  les  préventions  de  son  maître  contre 
tout  dogmatisme  et  rêve  d’une  Et^lise  assez  large,  assez  indéterminée 
pour  embrasser  les  sectes  les  plus  diverses;  c’est  le  contre-pied  de 
la  thèse  des  tracts,  La  doctrine  de  la  Succession  apostolique  lui 
paraît  « monstrueuse  »,  et  il  est  stupéfait  qu’on  puisse  la  professer. 
Son  cœur,  du  reste,  est  toujours  à Rugby;  il  ne  se  sent  jamais  plus 
heureux  que  quand  il  peut  y retourner  pour  causer  avec  Arnold  et 
entendre  un  de  ses  sermons.  « Etre  à Rugby,  dit-il,  c’est  être  au 
troisième  ciel.  » C’est  pourtant  le  même  homme  dont  on  voit 
bientôt  la  curiosité  s’éveiller  au  sujet  de  tout  ce  qu’il  entend 
raconter  de  Newman  : un  jour,  se  trouvant  chez  un  de  ses 
camarades,  on  lui  dit  que  Newman  passe  devant  la  porte,  il  court 
à la  fenêtre  pour  l’apercevoir.  « Newman  m’intéresse  beaucoup  », 
écrit-il,  et  il  ajoute  dans  une  autre  lettre  : « Ce  qui  occupe  le  plus 
mon  esprit  en  ce  moment,  c’est  Newman  L » Des  chefs  du  Mouve- 
ment, Pusey  est  le  premier  qu’il  entend  prêcher;  il  le  trouve  long 
et  un  peu  ennuyeux.  Très  diiïérente  est  son  impression  quand  il 
entend  Newman.  Tout  rebelle  qu’il  se  déclare  à certaines  de  ses 
idées,  il  est  louché,  charmé;  il  le  compare  à Arnold;  dans  sa 
bouche,  il  n’est  pas  de  plus  grand  éloge;  il  se  plaît  à rendre  hom- 
mage à son  amour  des  âmes,  à son  desintéressement.  Cette  sympa- 
thie croissante  lui  rend  fort  pénible  l’antagonisme  existant  entre 
le  chef  des  tractarians  et  son  cher  maître  de  Rugby.  « Ils  semblent 
à présent,  dit- il,  des  puissances  ennemies,  tandis  qu’ils  sont  en 
réalité  de  la  même  essence  » Il  ne  cache  pas  son  regret  de 
l’attaque  violente  qu’à  l’occasion  de  l’affaire  Hampden,  Arnold 
dirige  contre  les  Oxford  malignants.  Bientôt  même  il  semble 
pencher  du  côté  de  ces  malignants.  « Stanley,  maintenant,  reçoit 
le  sacrement  à Sainte- Marie  »,  lit-on  dans  une  lettre  de  Newman 
datée  de  juillet  1837  3.  Quelques  mois  plus  tard,  en  février  1838,  il 
avoue  la  crise  que  traversent  ses  convictions:  le  système  de  Newman 
lui  apparaît  « magnifique,  consistant,  grandissant  de  tous  côtés  », 
tandis  que  tout  ce  qu’il  voit  d’autre  à Oxford  est  « faible  et  ram- 
pant à terre  ».  Toutefois,  il  doute  encore  et  surtout  il  sent  « que 
devenir  newmanist  bouleverserait  toute  son  existence,  renverse- 
rait toutes  les  relations  dans  lesquelles  il  a vécu  et  comptait  vivre  ». 
<(  Penser  à un  tel  changement  comme  à une  chose  possible  me  fait 
peur,  ajoute-t  il,  mais  j’ai  peur  aussi  de  demeurer  longtemps  et 
tristement  en  suspens  entre  les  deux  opinions  » Beaucoup  de  ses 

< Life  and  Corr.  of  A.  P.  Stanley,  t.  p.  134. 

2 Ihid.,  t.  p.  134. 

3 Lett.  and  Corr,  of  J.  H.  Newman,  t.  II,  p.  240. 

^ Life  and  Corr.  of  A.  P.  Stanley,  t.  I®*",  p.  195. 
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contemporains  le  croient  alors  conquis  à l’école  tractarienne.  Mais  il 
ne  tarde  pas  à se  reprendre.  Dès  le  mois  de  mars  suivant,  ii^déclare 
avoir  découvert  contre  le  newmanism  des  objections  décisives  Il 
se  retrouve  alors  ce  qu’il  doit  rester  jusqu’à  la  fin,  esprit  brillant 
et  ouvert,  unissant  une  piété  vague,  bien  que  sincère,  à un  déta- 
chement de  plus  en  plus  complet  des  croyances  dogmatiques,  se 
piquant  de  tout  comprendre,  de  tout  embrasser,  au  besoin  de  tout 
concilier  dans  une  libérale  impartialité,  sans  se  défendre,  au  fond, 
d’une  certaine  préférence  pour  les  hérétiques  ou  même  les  infidèles. 
Toutefois,  de  ces  émotions  de  sa  jeunesse,  il  gardera  pour  New^man 
lui-même  un  sentiment  d’admiration  et  de  respect,  et  il  aimera  à 
répéter  que  lui  et  Arnold  étaient  « les  deux  grands  hommes  de 
l’Eglise  d’Angleterre^  )>. 

Si  réfractaires  que  soient  les  adeptes  d’Arnold,  il  en  est  un 
cependant  que  Newman  a pleinement  conquis  : c’est  un  /elloiv  de 
Balliol,  qui  a nom  William-George  Ward  2.  Esprit  original,  inégal, 
un  peu  extravagant,  mais  d’une  rare  puissance,  il  a eu  de  très 
bonne  heure  une  réelle  influence  sur  les  hommes  de  sa  génération. 
Avant  tout  et  presque  uniquement  dialecticien  redoutable,  il  faisait 
profession  d’ignorer  l’histoire,  de  mépriser  les  faits,  vivait  dans  les 
idées  abstraites  et  ne  voyait  rien  en  dehors  de  la  logique  dont  il 
poussait  les  déductions  aux  conséquences  les  plus  extrêmes,  sans 
craindre  d’effaroucher  ainsi  les  timides,  y trouvant  même  une  sorte 
de  plaisir.  Par  nature,  c’était  un  ultra,  et  il  aimait  à se  dire  inca- 
pable d’être  jamais  un  modéré.  Il  apportait,  du  reste,  dans  la  dis- 
cussion de  ses  idées  un  mouvement  étonnant;  sa  verve  était  com- 
municative; partout  où  il  était,  s’engageait  un  débat  dont  il  devenait 
le  centre  et  qu’il  dominait  de  sa  voix  retentissante.  Ne  croyez  pas 
que  ce  batailleur  parût  aux  autres  d’une  compagnie  irritante  ou 
fatigante  : nullement;  il  était  recherché,  goûté,  et,  parmi  ses 
adversaires  les  plus  déclarés,  il  s’attirait  des  amitiés  qui  devaient 
lui  demeurer  fidèles.  C’est  qu’à  son  intransigeance  d’idées,  à son 
ardeur  disputante,  se  mêlaient  beaucoup  de  générosité,  de  sincé- 
rité, de  candeur  même,  d’amour  courageux  de  la  vérité.  Au 
milieu  de  ses  emportements,  rien  de  maussade,  d’amer;  au 
contraire,  une  aimable  bonhomie,  mieux  encore,  de  la  bonté,  une 
constante  belle  humeur,  et  parfois  comme  un  débordement  de 


^ Life  and  Corresp.  of  A.  P.  Stanley,  t.  p.  196. 

2 Ibid.,  p.  333. 

^ Sar  Ward,  voy.  l’excellente  biographie  écrite  par  son  fils,  Wilfrid 
Ward  : W.  G.  Ward  and  the  Oxford  Movement.  C’est  surtout  d’après  ce 
livre,  en  le  complétant  parfois  par  la  biographie  de  Stanley,  que  j’ai  raconté 
ces  débuts  de  Ward. 
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gaieté.  Son  bon  gros  rire  était  renommé  à Oxford  et  s’entendait 
au  loin  ^ Il  s’interrompait  d’une  discussion  métaphysique  pour 
chanter  à pleine  voix  un  air  dopera  buffa  ou  pour  mimer  un 
ballet  où  il  parodiait  les  plus  graves  personnages  de  l’üniversité. 
Chez  cet  homme  qui  se  plaisait  à argumenter  comme  un  Socrate, 
il  y avait  un  fond  de  Falstaff.  « Je  ne  puis,  disait  Jowett,  résister 
au  charme  de  ce  gros  garçon,  toutes  les  fois  que  je  me  trouve  en 
sa  compagnie.  On  l’aime  comme  on  aime  un  chien  de  Terre-Neuve  : 
avec  ses  longs  poils,  c’est  une  si  puissante  et  si  joyeuse  créature^!  » 

Quand  Ward  était  arrivé  à Oxford,  en  1830,  à peine  âgé  de 
dix-huit  ans,  il  était,  en  politique,  tory,  et,  en  philosophie,  plutôt 
radical,  disciple  de  Bentham  et  de  Mill.  Ces  dernières  influences 
eussent  pu  le  conduire  au  rationalisme;  mais  il  sentait,  en  même 
temps,  le  besoin  d’une  religion  vraie,  logique,  efficace.  A ce  point 
de  vue,  il  ne  laissait  pas  que  de  souffrir  de  ce  que  l’anglicanisme 
avait  d’insuffisant,  d’inconsistant,  et  il  était  en  quête  d’un  christia- 
nisme qui  le  satisfît.  Séduit  d’abord  par  les  idées  de  Whately  qui 
lui  semblaient  se  concilier  avec  son  libéralisme  philosophique,  il 
fut  bientôt  plus  encore  attiré  par  Arnold  : il  n’était  pas  élève  de 
Rugby,  mais  les  sermons  du  réformateur  de  cette  école  l’avaient 
frappé  par  leur  élévation  morale;  il  croyait  trouver  en  leur  auteur 
la  sainteté  nécessaire,  à son  avis,  pour  donner  crédit  à un  ensei- 
gnement religieux;  quant  à leur  doctrine,  elle  lui  paraissait  une 
réaction  heureuse  contre  cette  religion  tout  extérieure  de  la  respec- 
tahility  qu’il  avait  en  particulière  antipathie,  contre  le  protestan- 
tisme formaliste,  conventionnel,  sans  vie,  aussi  prompt  à se  louer 
soi-même  qu’à  censurer  les  autres  ou  à s’en  scandaliser.  Lorsqu’en 
183â,  le  disciple  préféré  d’Arnold,  Stanley,  vint  à Oxford,  Ward  se 
lia  aussitôt  avec  lui,  comme  pour  se  rapprocher  davantage  de  son 
maître.  Surprenante  amitié  que  celle  qui  se  nouait  ainsi  étroitement 
entre  deux  jeunes  hommes  de  natures  si  diverses  : d’une  part,  un 
gentleman  distingué  de  manières,  délicat,  discret,  curieux  des 
nuances,  un  peu  indécis  et  dilettante,  lettré  raffiné;  de  l’autre,  un 
homme  aux  formes  massives,  à la  figure  large  et  colorée  (large 
moonfaced,  dit  un  contemporain),  mal  vêtu,  gauche  dans  ses 
allures,  logicien  brutal,  rebelle  à toute  poésie.  Et  pourtant,  telle 
était  leur  intimité  qu’à  Oxford,  on  les  appelait  Oreste  et  Pylade. 
« Je  l’aime  excessivement  »,  écrivait  Stanley  de  Ward,  en  1836. 

Il  n’était  pas  dans  la  nature  de  Ward  de  garder  pour  soi  ses 

’ On  disait  plaisamment,  à Oxford,  que  quand  Ward  et  un  de  ses  cama- 
rades, Johnson,  riaient  ensemble  dans  l’Observatoire,  le  bruit  en  était 
entendu  à Saint-Gilles.  [Ward,  p.  44.) 

2 Life  and  Letters  of  B.  Jov:ett,  t.  I®**,  p.  80. 
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convictioDS  : il  se  fit  donc,  dans  la  jeunesse  d’Oxford,  et  non  sans 
succès,  Tapôtre  de  Tarnoldisme.  Avec  les  idées  du  maître  de 
Rugby,  il  avait  pris  naturellement  ses  préventions  contre  le  trac- 
larianisme,  alors  à ses  débuts.  Le  pressait- on  d’assister  aux 
sermons  de  Newman  : « A quoi  bon,  répondait-il,  aller  entendre 
de  tels  mythes?  » Il  fallut  user  de  ruse  pour  Ty  conduire.  Un  de  ses 
amis  dirigea  un  jour  la  promenade  de  telle  sorte  que  Ward  se  trouva 
devant  la  porte  de  l’église,  au  coup  de  cinq  heures.  « Newman  va 
monter  en  chaire,  lui  dit-il;  pourquoi  n’entreriez- vous  pas  pour 
l’entendre  une  fois?  Cela  ne  vous  fera  pas  de  mal.  S’il  ne  vous 
plaît  pas,  vous  n’aurez  pas  besoin  d’y  retourner.  » Ward  entra 
et  subit  cet  ascendant  mystérieux  auquel  presque  personne  ne 
résistait.  Dès  lors,  il  devint  un  auditeur  assidu.  Son  état  d’esprit 
était  singulier;  il  se  sentait  aux  prises  avec  une  autorité  morale 
supérieure  encore  à celle  qu’il  avait  cru  rencontrer  chez  Arnold, 
et  cependant,  il  se  défendait.  On  eût  dit  qu’il  n’écoutait  les 
sermons  que  pour  chercher  des  objections  à y opposer.  Quand,  en 
1836,  Newman  fit,  dans  la  chapelle  d’Adam  de  Brome,  une  série  de 
lectures  sur  \d,via  media,  Ward  n’en  manqua  pas  une.  A la  première, 
il  s’assit  au  premier  rang,  avec  son  inséparable  Stanley,  juste  en 
face  de  l’orateur  qu’il  fixait  et  dévorait  du  regard.  Le  plus  démons- 
tratif des  hommes,  l’admiration  et  la  répulsion  qu’il  éprouvait 
tour  à tour,  éclataient,  au  vu  de  tous  les  assistants,  dans  ses 
gestes,  dans  les  exclamations  qu’il  murmurait  à l’oreille  de  son 
compagnon  : « Qu’est-ce  qu’ Arnold  dirait  à cela?  » etc...  Aux 
conférences  suivantes,  Newman  dut  faire  placer  les  bancs  de  côté, 
de  telle  sorte  que  les  auditeurs  ne  pussent  plus  le  regarder  en 
face.  Souvent,  au  sortir  d’un  sermon,  Ward  abordait  quelqu’un 
des  tractarians,  Rogers  entre  autres,  et  lui  présentait  des  objec- 
tions; celles-ci  étaient  aussitôt  transmises  à Newman,  afin  qu’il  y 
pût  répondre,  car  on  attachait  grand  prix  à satisfaire  un  esprit  de 
cette  valeur.  Peu  à peu,  du  reste,  son  opposition  désarmait.  En 
même  temps  qu’il  se  laissait  gagner  au  newmanisme,  il  se  détachait 
de  l’arnoldisme  et  se  rendait  mieux  compte  de  son  insuffisance 
dogmatique  et  spirituelle;  dans  son  anxiété,  il  alla,  à Rugby, 
soumettre  ses  doutes  à Arnold;  il  en  revint  mal  satisfait,  mais 
ayant  à ce  point  fatigué  le  maître  par  la  véhémence  de  son 
argumentation,  que  celui-ci  dut  garder  le  lit  toute  la  journée  du 
lendemain.  La  publication  des  Remains  de  Froude  eut  un  effet 
considérable  sur  l’évolution  de  Ward  : tout  lui  plaisait  dans  ce 
livre,  le  haut  idéal  de  sainteté  et  de  mortification,  les  attaques 
contre  les  Reformers  qu’il  n’avait  jamais  goûtés,  l’admiration  du 
catholicisme  pour  lequel  il  ressentait  un  attrait  inconscient,  et 


AU  XIX«  SIÈCLE 


1133 


surtout  ce  dédain  des  compromis,  cette  façon  d’aller  sans  crainte 
au  bout  des  idées,  si  conformes  à sa  propre  nature.  « Voilà  bien 
ce  que  j’attendais,  disait-il  : voilà  quelqu’un  qui  sait  ce  qu’il 
pense  et  qui  le  dit.  C’est  mon  homme.  » Et  il  écrivait  à Pusey  : 
« Ce  ne  serait  pas  assez  de  dire  de  ce  livre  qu’il  m’a  charmé  plus 
que  tout  autre  de  ce  genre.  » Rogers  constatait  que  celte  publi- 
cation faisait  tant  de  plaisir  à Ward  que  littéralement  il  en 
sautait  de  joie  ».  Les  lectures  où  Newman  démontra  la  nécessité 
d’une  Eglise  pour  interpréter  les  saintes  Ecritures,  achevèrent  la 
conversion.  Au  commencement  de  mai  1839,  Newman  écrivait  à 
Bowden  : « La  seule  vraie  nouvelle  est  l’accession  de  Ward  de 
Balliol  aux  bons  principes.  C’est  une  accession  très  importante. 
Je  le  connais  fort  peu,  mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  l’aimer  beaucoup, 
bien  qu’il  professe  encore  être  un  radical  en  politique*.  » 

Une  fois  passé  au  tractarianisme,  Ward  met  à son  service  sa 
fougue  de  propagande  et  sa  puissance  de  discussion.  Partout  où  il 
va,  il  livre  bataille  pour  ses  convictions  nouvelles.  S’il  ne  convertit 
pas  tous  ses  interlocuteurs,  du  moins  suscite- t-il  autour  de  ces 
idées  une  singulière  agitation.  On  ne  parle  plus  d’autre  chose  à 
Oxford.  Dans  le  common  room  de  Balliol,  il  a pour  principal 
contradicteur  un  jeune  homme  de  son  âge,  qui  a été  élu  fellow  le 
même  jour  que  lui,  et  qui  restera  son  ami  jusqu’à  la  fin,  malgré  la 
divergence  croissante  des  opinions  et  des  destinées  : c’est  Archibald 
Campbell  Tait,  le  futur  archevêque  de  Canterbury  2.  Issu  d’une 
famille  presbytérienne  de  Glasgow,  grand  travailleur,  esprit  très 
net,  très  avisé,  mais  un  peu  terre  à terre,  se  proclamant  lui-même 
incapable  d’enthousiasme  ayant,  avec  un  sentiment  sérieux  de 
la  religion,  plus  les  qualités  d’un  homme  d’Etat  que  d’un  cler- 
gyman^  Tait  était  à peu  près  le  seul  des  jeunes  universitaires, 
curieux  des  choses  intellectuelles  et  soucieux  du  progrès  moral, 
qui  fût  toujours  demeuré  absolument  réfractaire  à faction  de 
Newman.  Il  suivait  ses  sermons,  mais  pour  y trouver  les  points  à 
critiquer.  Il  était  donc  armé  pour  tenir  tête  à Ward.  Aux  charges 
impétueuses  de  ce  dernier,  il  opposait  l’adresse  froide  et  subtile  de 
FEcossais.  Il  n’y  apportait  pas  du  reste  moins  d’acharnement;  entre 
eux,  c’était  à qui  aurait  le  dernier  mot.  Un  jour,  impatienté  de  ne 
pouvoir  réduire  Ward  au  silence.  Tait  lui  lance  brusquement  une 
dernière  volée  et  court  hors  de  la  chambre  en  fermant  la  porte 
avec  fracas.  Un  autre  jour,  surpris  en  pleine  discussion  par  l’heure 

^ Leti.  and  Corr.  of  J,  H.  Newman,  t.  II,  p.  282. 

2,Voy.  Life  of  A.  C.  Tait,  par  Davidson  et  Benham. 

® « Je  respecte  un  enthousiaste,  avait-il  coutume  de  dire,  parce  que  je  ne 
pourrais  jamais  en  être  un  moi-même.  » {Ibid.,  t.  I®»*.  p.  139.) 
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de  i’office,  il  quitte  la  salle  pour  aller  revêtir  son  surplis  : tout  en 
s’habillant,  lui  vient  l’idée  d’une  réplique;  il  retourne  au  salon 
en  surplis  et  décharge  son  argument  avec  un  air  de  triomphe;  mais 
Ward  riposte  et  lui  crie,  au  milieu  des  éclats  de  rire  : « Si  c’est 
tout  ce  que  vous  aviez  trouvé,  ce  n’était  pas  la  peine  de  nous 
revenir  en  surplis.  » 

La  tiansformation  de  Ward  ne  se  manifestait  pas  seulement  par 
la  direction  nouvelle  de  son  argumentation  : on  le  voit  dès  lors 
s’appliquer  à mener  une  vie  plus  pieuse,  plus  austère.  C’est,  du 
reste,  l’effet  général  produit  par  l’action  de  Newman  sur  la  jeunesse 
d’Oxford.  Il  y'avait  sous  ce  rapport  beaucoup  à faire.  Sans  doute, 
Füniversité  avait  gardé  de  son  oïigine  certaines  habitudes  reli- 
gieuses; mais  celles-ci  étaient  tout  extérieures  et  allaient  de  front 
avec  des  mœurs  très  profanes  et  souvent  très  grossières,  notam- 
ment avec  les^excès  de  table;  les  exercices  de  piété  les  plus  graves 
n’étaient  plus  qu’une  parade  de  convention  : si,  par  exemple,  les^ 
under graduâtes  étaient  obligés,  à certains  jours,  de  participer  à la 
communion,  il  était  d’usage  que  la  réception  du  sacrement  fut 
aussitôt  suivie  d’un  déjeuner  où  l’on  se  grisait  avec  du  vin  de 
Champagne.  Ces  mœurs  se  modifièrent  sous  l’influence  du  Mouve- 
ment : les  jeunes  gens  se  faisaient  un  idéal  plus  haut  de  moralité 
et  de  religion,  et  s’efforcaient  d’y  conformer  leur  vie.  Newman  se 
félicitait,  en  1839,  de  voir  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  pre- 
naient part  à la  communion  hebdomadaire  : « C’est  mon  plus 
grand  encouragement  »,  écrivait-il  L On  assistait  à ce  spectacle 
assez  singulier  que  les  hommes  d’un  certain  âge,  les  dignitaires 
de  l’Université  persistaient  dans  l’ancienne  mondanité,  alors  que 
la  nouvelle  génération  leur  donnait  l’exemple  d’une  vie  plus 
sérieusement  chrétienne,  plus  sévère  : un  contemporain  rapportait 
que  les  vieux  étaient  à peu  près  les  seuls  à boire  encore  du  vin 
dans  X^^^  common  rooms;  il  ajoutait  que  les  chefs  de  collège  conti- 
nuaient à choisir  de  préférence  les  vendredis  de  carême  pour  les 
parties  auxquelles  ils  invitaient  leurs  amis,  tandis  que  plusieurs 
jeunes  gens  renonçaient  par  mortification  à venir  ces  jours-là  dîner 
à leur  collège-. 

Derrière  cette  jeunesse  où  fermentait  une  vie  intellectuelle  et 
morale  si  intense,  on  retrouvait  toujours,  dans  une  région  plus  haute, 
et  entourés  d’un  respect  croissant,  les  trois  personnages  qu’elle 
reconnaissait  comme  ses  chefs  : Newman,  Reble  et  Pusey.  Keble  se 
tient  un  peu  à l’écart,  dans  son  presbytère  de  campagne.  Pusey  et 

' Lett.  and  Corr.,  t,  II,  p.  292. 

2 Autobiography  of  Isaac  Williams,  p.  80,  8.1. 
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Newman  sont,  au  contraire,  au  centre  même  de  l’agitation,  à 
Oxford.  Entre  eux,  rien  n’apparaît  encore  des  tendances  divergentes 
qui  se  manifesteront  plus  tard.  Newman  ne  se  lasse  pas  de  témoi- 
gner de  sa  vénération  pour  Pusey,  dans  lequel  il  salue  une  sorte  de 
Père  de  l’Eglise  Pusey,  de  son  côté,  professe  une  tendre  admira- 
tion pour  Newman.  Il  ne  fait  pas  une  démarche  sans  prendre  son 
avis  et  ne  peut  le  voir  attaquer  sans  le  défendre.  Au  fond,  sans 
doute,  il  serait  moins  dégagé  que  lui  des  préjugés  protestants,  et, 
par  exemple,  il  eût  probablement  hésité  davantage  à publier  les 
Remains  de  Froude  avec  leurs  attaques  contre  les  hommes  de 
la  Réforme;  mais,  la  publication  faite,  la  bataille  engagée,  il  n’en 
soutient  pas  moins  son  ami  et  revendique  sa  part  des  coups 
dirigés  contre  lui.  Amitié  touchante  à laquelle  la  douleur  va 
imprimer  un  sceau  plus  fort  encore.  Dès  1835,  Pusey  a subi 
les  premières  atteintes  d’une  maladie  de  poitrine Depuis  lors, 
elle  n’a  cessé  de  décliner,  gardant,  du  reste,  dans  un  corps 
ruiné,  une  âme  vaillante.  En  1838,  les  médecins  déclarent  tout 
espoir  perdu.  Combien  cruelle  était,  pour  ce  mari  si  tendre,  la  pensée 
de  perdre  une  femme  qu’il  avait  attendue  si  longtemps  et  possédée 
pendant  si  peu  d’années  ! Son  attitude  en  une  telle  épreuve  témoigne 
de  la  hauteur  chrétienne  à laquelle  ces  âmes  se  sont  élevées.  « Je 
lui  ai  tout  dit  ce  matin,  écrit-il  à Newman  en  parlant  de  sa  chère 
malade.  Aussitôt  qu’elle  eut  compris,  elle  dit  avec  un  calme  sourire  : 
« Alors  me  voilà  bénie!  Pour  vous.  Dieu  peut  vous  rendre  heu- 
« reux.  » Puis,  sans  effort  ni  réflexion,  elle  fut  si  calme  qu’il  était 
clair  que  cela  venait  immédiatement  de  Dieu.  » L’agonie  se  prolonge 
pendant  huit  mois.  Tous  les  jours,  M“®  Pusey  reçoit  la  visite  de 
Newman  ou  une  lettre  de  lui.  Quant  aux  sentiments  du  mari,  ils 
se  montrent  admirablement  touchants  dans  cette  lettre  à Keble  : 
« J’ai  surtout  peur  de  ne  pas  profiter  autant  que  possible  de  cette 
visite  de  Dieu...  J’ai  peur  de  redevenir  ce  que  j’étais  avant;  et 
encore  je  ne  le  redoute  pas  assez.  En  un  mot,  je  me  trouve  en  face 
d’une  grande  grâce  de  Dieu  qui  devrait  porter  en  moi  des  fruits 
abondants,  et  j’ai  peur  de  rester  court...  Je  vous  en  dis  tant,  parce 
que  vous  et  Newman  avez  trop  bonne  opinion  de  moi.  » Etjfin  la 
dernière  heure  est  sur  le  point  de  sonner.  Le  26  mai  1839,  Pusey 
écrit  à son  ami  ce  court  billet  : « Ma  chère  femme  approche  de  la 
fin  de  sa  vie  terrestre;  quand  le  soleil  se  lèvera  demain,  elle  sera 
par  la  miséricorde  de  Dieu  dans  le  Christ,  là  où  il  n’y  a plus  besoin 
de  soleil.  Voulez- vous  prier  pour  qu’elle  ait,  dès  cette  vie,  un  avant- 

^ Leti.  and  Corr.,  t.  II,  p.  290. 

2 Sur  la  maladie  et  la  mort  de  Pusey,  voy.  the  Life  of  Pusey  y par 
Liddon,  t.  II. 
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goût  de  la  joie  et  de  la  paix  du  ciel?  » Malgré  tout,  au  premier 
moment,  en  face  de  la  séparaiion  accomplie,  le  pauvre  veuf  est 
accablé  ; c’est  Newman  qui  le  console  et  le  relève.  « Votre 
première  visite,  lui  écrira  plus  tard  Pusey,  fut  pour  moi  comme 
celle  d’un  ange  envoyé  par  Dieu.  » Sur  la  tombe  de  sa  chère  morte, 
il  ose  inscrire,  après  avoir  pris  l’avis  de  Reble  et  de  Newman,  une 
prière  toute  catholique,  découverte  dans  ce  bréviaire  romain  que 
l’exemple  de  Froude  a remis  en  honneur  chez  les  tractarians  : 
« Requiem  æternam  doua  eis,  Domine^  et  lux  perpétua  luceat 
eis.  » Paroles  bien  familières  à nos  oreilles,  mais  qui  sonnaient 
alors  étrangement  sur  cette  terre  protestante  qui  les  avait  oubliées 
depuis  trois  siècles!  Convaincu  qu’il  a été  frappé  en  punition 
de  ses  péchés,  Pusey  s’applique  désormais  à mener  une  vie  de 
plus  en  plus  austère,  pénitente  et  pieuse.  Déjà  du  vivant  de  sa 
femme,  et  d’accord  avec  elle,  il  a renoncé  à toute  habitude  mon- 
daine; ainsi  notamment,  en  1837,  a-t-il  vendu  chevaux  et  voilures 
afin  de  pouvoir  faire  des  aumônes  plus  larges  pour  la  construction 
d’églises  à Londres.  Le  veuvage  le  pousse  plus  avant  encore  dans 
celte  voie  de  renoncement. 

Quel  que  fût  le  respect  dû  à une  vertu  si  haute,  l’influence  de 
Pusey  sur  la  jeunesse  tractarienne  était  loin  d’égaler  celle  de 
Newman.  Ce  dernier  demeurait  le  vrai  chef  du  Mouvement.  Ce 
n’était  pas  seulement  qu’il  eût,  avec  une  vertu  égale  à celle  de 
Pusey,  un  génie  supérieur,  qu’il  eût  plus  d’idées  et  plus  de 
ressources  pour  les  exprimer,  c’était  qu’il  possédait  un  don  rare 
de  séduction,  s’exerçant  par  son  action  publique  comme  par  son 
action  privée,  par  le  sermon  adressé  aux  foules,  par  la  direction 
particulière  de  chaque  âme,  jusque  par  la  grâce  de  son  accueil,  le 
charme  de  sa  conversation,  la  tendre  familiarité  de  son  amitié.  Il 
avait  cet  autre  don  que  par  sa  parole,  presque  par  sa  seule  vue, 
les  jeunes  âmes  étaient  transponées  en  un  monde  plus  haut  oit 
passaient  des  souffles  de  générosité,  d’abnégation  et  d’héroïsme; 
elles  s’enflammaient  par  cela  seul  qu’elles  approchaient  de  son 
foyer;  sous  l’action  d’une  sympaihie  qui  réveillait  en  elles  ce 
qu’elles  avaient  de  meilleur  et  de  plus  noble,  elles  se  sentaient 
pressées  de  réaliser  en  elles  ce  premier  épanouissement  de  la  vertu 
dans  un  jeune  cœur,  dont  Newman  parlait  en  homme  qui  l’avait 
vu  souvent  se  produire  sous  son  souffle  : « Cette  vertu,  dit- il,  éclôt 
chez  les  jeunes  gens,  comme  quelque  riche  fleur  merveilleusement 
délicate  et  éblouissante.  Générosité  et  promptitude  du  cœur, 
amabilité,  esprit  de  confiance,  loyauté  du  caractère,  enjouement 
plein  de  ressort,  main  ouverte,  affection  pure,  nobles  aspirations, 
résolutions  héroïques,  entreprises  romanesques,  amour  où  l’égoïsme 
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n’a  aucune  part,  toutes  ces  choses  ne  sont-elles  pas  belles*?  » 
Ajoutez  enfin  chez  Newman,  pour  compléter  rextraordinaire  fasci- 
nation qu’il  exerçait,  un  je  ne  sais  quoi  de  mystérieux,  comme 
d’un  esprit  qui  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot,  et  qui  portait  en 
lui  le  secret  d’un  avenir  caché,  d’une  vérité  non  encore  manifestée. 

Telle  a été  cette  surprenante  action  d’un  seul  homme,  que  tous 
ceux  qui  ont  vécu  alors  de  la  vie  d’Oxford  n’ont  pu  évoquer  leurs 
souvenirs  sans  la  rappeler  et  la  proclamer.  Ainsi  ont  fait,  non 
seulement  ses  disciples,  mais  ceux  qui  étaient  personnellement  le 
plus  opposés  à ses  idées.  Voici,  par  exemple,  un  ami  d’Arnold,  le 
doyen  Lake,  qui  déclare  que,  pendant  des  années,  « Oxford  a été 
gouverné  et  inspiré  » par  Newman  et  que  « rien  de  comparable  ne 
s’est  jamais  vu  soit  avant,  soit  depuis  2 ».  Tait  reconnaît  que 
« Newman  régnait  souverainement  dans  TUniversité  et  captivait  le 
meilleur  de  la  jeunesse^  ».  Un  ami  de  Tait,  le  principal  Shairp, 
après  avoir  rappelé  la  transformation  opérée  dans  Oxford  par  le 
Mouvement,  se  demande  où  était  « le  centre,  l’âme  d’où  émanait 
une  telle  puissance  ».  « Cette  puissance,  répond- il,  reposait 
dans  un  seul  homme,  un  homme,  sous  plusieurs  rapports,  le  plus 
remarquable  que  l’Angleterre  ait  vu  durant  ce  siècle,  peut-être  le 
plus  remarquable  que  l’Eglise  anglicane  ait  produit  en  aucun 
siècle,  John-Henry  Newman.  » Et  il  ajoute  : « L’influence  qu’il 
avait  acquise,  sans  avoir  paru  la  chercher,  était  un  fait  sans  pareil 
de  notre  temps.  Une  mystérieuse  vénération  avait  peu  à peu 
grandi  autour  de  lui,  à ce  point  qu’on  pouvait  croire  à la  réappa- 
rition de  quelque  Ambroise  ou  Augustin  des  vieux  âges.  Dans  la 
ruelle  d’Oriel,  les  étudiants  en  gaieté  baissaient  la  voix  et  chucho- 
taient : « Voilà  Newman  ! » lorsqu’ils  le  voyaient  glhser  d’un  pas 
rapide  et  silencieux,  la  tête  portée  en  avant,  le  regard  fixé  sur  une 
vision  qu’il  était  seul  à percevoir,  et,  pour  un  moment,  ils  sentaient 
descendre  sur  eux  une  crainte  respectueuse,  comme  au  passage 
de  quelque  apparition  » 

Newman  tenait  une  telle  place  dans  l’esprit  de  ces  jeunes  gens, 
qu’on  pouvait  se  demander  parfois  si  leur  participation  au  Mouve- 
ment n’était  pas  fondée  plus  encore  sur  le  culte  d’un  homme  que 
sur  l’adhésion  à une  doctrine.  Anthony  Froude,  frère  d’Hurrell,  a 
écrit,  en  évoquant  le  souvenir  de  la  phase  tractarienne  par  laquelle 

^ Sermons  on  varions  occasions ^ p.  265. 

* Lettre  écrite  à Fauteur  de  la  vie  de  Tait.  [Life  of  A.  C.  Tait,  par 
Davidson,  t.  I®»*,  p.  105.) 

3 Ce  passage  est  reproduit  dans  le  livre  de  Wilfrid  Ward  sur  W.  G.  Ward 
and  the  Oxford  Movement^  p.  105. 

^ Studies  in  Poetry  and  Philosophy , par  le  principal  Shairp,  p.  244,  2i5. 
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il  avait  passé  avant  de  tomber  dans  le  scepticisme  : « Tandis  qu’en 
fait  nous  étions  seulement  newmanistes,  nous  nous  imaginions 
que  nous  devenions  catholiques...  Nous  avions  surtout  une  foi 
profonde  dans  un  grand  homme...  Newman  nous  avait  pris  tous, 
tous,  c’est-à-dire  ceux  qui  n’étaient  pas  Arnoldized^.  » Et,  sur  le 
fnoment  même,  Ward  n’hésitait  pas  à répondre  à qui  l’interrogeait 
sur  ses  croyances  : « Mon  Credo  sera  extrêmement  simple  : Credo 
in  Newmanum!  » Le  maître,  s’il  en  avait  été  informé,  eût  été  le 
premier  à blâmer  et  à répudier  cette  sorte  d’idolâtrie.  A une  dame 
chez  laquelle  il  avait  entrevu,  non  sans  en  être  un  peu  agacé,  une 
tendance  à des  exagérations  de  ce  genre,  il  adressait  celte  leçon  : 
« Je  ne  suis  pas  vénérable  et  rien  ne  peut  me  rendre  tel.  Je  suis 
ce  que  je  suis;  je  suis  beaucoup  comme  les  autres  gens...  Je  ne 
puis  parler  les  paroles  de  sagesse...  Ne  souffrez  pas  qu’aucune 
notion  illusoire  à mon  sujet  prenne  naissance  dans  votre  esprit. 
Personne  qui  me  connaît  ne  me  traite  avec  déférence  et  respect,  et, 
de  tout  mon  cœur,  je  désire  et  je  prie  que  personne  ne  le  fasse 
Jamais.  Je  n’ai  jamais  occupé  de  place  ni  de  haut  rang;  les  gens  ne 
se  sont  jamais  inclinés  devant  moi,  et  je  ne  le  supporterais  pas.  Je 
le  dis  franchement,  ma  faiblesse  est,  je  crois,  d’être  toujours  rude 
envers  ceux  qui  affectent  de  la  révérence  dans  leurs  rapports  avec 
moi®.  » Plus  tard,  dans  son  Âpologia^  il  a écrit  : « Je  n’eus  jamais 
conscience  de  l’empire  que  j’exerçais  sur  les  jeunes  gens.  Dans 
ces  dernières  années,  j’ai  lu  et  entendu  dire  qu’ils  allaient  jusqu’à 
me  copier  en  diverses  choses.  Je  l’ignorais  absolument,  et  mes 
amis  intimes  savaient  trop,  je  pense,  combien  ces  nouvelles  m’ins- 
pireraient de  dégoût  pour  avoir  le  courage  de  me  les  dire.  » 

Toutefois,  en  dépit  de  sa  modestie,  Newman  n’en  avait  pas 
moins  conscience  des  progrès  de  sa  cause  et  de  l’importance 
croissante  de  sa  situation.  « Au  printemps  de  1839,  a-tdl  écrit 
toujours  dans  son  Apologia^  ma  situation  dans  l’Eglise  anglicane 
était  à son  apogée.  J’avais  une  souveraine  confiance  dans  la  posi- 
tion de  ma  controverse,  et  je  réussissais  pleinement  et  de  plus  en 
plus,  en  la  recommandant  à d’autres...  Ce  fut,  à un  point  de  vue 
humain,  l’époque  la  plus  heureuse  de  ma  carrière...  Je  supposais 
bien  qu’un  temps  si  radieux  ne  pourrait  durer,  mais  je  ne  savais 
pas  comment  il  finirait.  » Quelque  chose  de  cette  « souveraine 
confiance  » était  apparue  dans  l’article  qu’en  avril  1839,  il  publiait, 
dans  le  British  Critic^  sur  « l’Etat  des  partis  religieux  »;  après  y 
avoir  montré,  par  les  témoignages  même  de  ses  adversaires,  le  succès 
du  Mouvement,  il  mettait  dédaigneusement  en  lumière  l’inconsis^ 

^ The  Nemesis  of  faith,  par  Anth.  Froude,  p.  126,  136. 

2 Lett.  and  Corr.,  t.  II,  p.  313. 
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tance  et  la  faiblesse  des  partis  qui  s’étaient  partagé  jusqu’alors 
l’Eglise  anglicane;  entre  ces  partis  et  Rome  dont  il  faisait  une 
sorte  d’épouvantail,  il  indiquait,  comme  la  seule  issue  possible,, 
sa  ma  media^  et  c’était  en  guide  qui  paraissait  tout  à fait  sûr  de 
lui,  qu’il  s’offrait  à y conduire  les  générations  nouvelles. 

VI 

Précisément  à l’heure  où  les  disciples  témoignent  d’une  fol 
enthousiaste  dans  leur  maître,  à l’heure  où  celui-ci  témoigne 
de  sa  confiance  dans  son  système,  tout  à coup,  sans  que  rien  l’ait 
fait  prévoir,  — comme  un  de  ces  nuages  qui  se  forment  danis^ 
un  ciel  pur  et  l’assombrissent  en  quelques  instants,  — un  doute 
se  lève,  dans  l’esprit  de  Newman,  sur  la  situation  de  son  Eglise 
par  rapport  à celle  de  Rome.  Jusqu’alors,  il  a pu  hésiter  sur  les 
meilleurs  arguments  à employer  pour  résister  à Rome;  il  s’est 
toujours  cru  certain  du  droit  et  du  devoir  de  résister.  Lui- même  a 
raconté  comment  ce  doute  lui  est  venu.  Depuis  longtemps  il 
étudiait  les  Pères  des  premiers  siècles;  il  avait  commencé,  dès 
avant  le  Mouvement,  par  son  livre  sur  les  ariens.  Il  ne  faisait  donc 
que  se  conformer  à une  vieille  habitude,  quand,  vers  la  fin  de 
juin  1839,  il  profitait  des  vacances  pour  reprendre  ces  études;  elles 
portaient,  celte  fois,  sur  l’histoire  des  monophysites.  Au  cours  de 
cet  examen,  une  question  se  présente  soudainement  à son  esprit  : 
les  anglicans  ne  sont-ils  pas,  par  rapport  à l’Eglise  universelle  et 
au  siège  de  Rome,  dans  la  situation  où  avaient  été  autrefois  ces- 
hérétiques  d’Orient?  La  réflexion  ne  fait  qu’augmenter  son  trouble. 
Comment  prouver  que  les  eutychéens  étaient  des  hérétiques  sans 
prouver  que  les  anglicans  le  sont  aussi?  Nulle  différence  entre  les. 
principes  et  les  actes  de  l’Eglise  de  Rome  aujourd’hui,  et  ceux  de 
l’Eglise  d’alors,  entre  les  principes  et  les  actes  des  hérétiques 
d’alors,  et  ceux  des  protestants  d’aujourd’hui.  « Voilà,  a raconté 
plus  tard  Newman,  ce  que  je  découvrais  sous  une  forme  presque 
effrayante;  il  y avait  une  similitude  terrible,  d’autant  plus  terrible 
qu’elle  était  muette  et  impassible,  entre  les  annales  mortes  du  passé 
et  la  chronique  fiévreuse  du  présent...  Ma  forteresse  était  l’anti- 
quité où,  en  plein  milieu  du  cinquième  siècle,  je  croyais  trouver^ 
réfléchie  comme  dans  un  miroir,  la  chrétienté  du  seizième  et 
du  dix- neuvième  siècle.  Dans  ce  miroir,  je  regardai  mon  visage; 
j’étais  un  monophysite...  A quoi  bon  continuer  la  controverse  et 
défendre  ma  position,  si,  après  tout,  je  forgeais  des  arguments 
pour  Arius  ou  Eutychès,  si  je  devenais  l’avocat  du  diable  contre 
l’incomparable  Athanase  ou  le  majestueux  Léon?  Que  mon  âme 
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soit  avec  les  saints!  Irai-je  lever  mon  bras  contre  eux?  Que  ma 
main  droite  devienne  inutile,  qu’elle  se  dessèche  complètement 
comme  celle  de  l’homme  qui  l’étendit  jadis  sur  un  prophète  de 
Dieu  1 î » 

Un  incident  vient  bientôt  aggraver  encore  le  trouble  de  Newman. 
Au  cours  du  mois  d’août,  un  de  ses  amis  lui  met  entre  les  mains 
un  article  que  Wiseman  a publié  dans  la  Revue  de  Dublin, 
sous  ce  titre  : The  Anglican  claim.  C’était  la  continuation  de  ces 
études  où  le  recteur  du  collège  anglais  suivait  pas  à pas  le  Mouve- 
ment d’Oxford  et  tâchait  de  l’incliner  vers  Rome.  Dans  cet  article, 
il  faisait  un  rapprochement  entre  les  donatistes  et  les  anglicans, 
et  croyait  pouvoir  appliquer  aux  seconds  l’argument  que  saint 
Augustin  opposait  aux  premiers  : pour  reconnaître  lequel  des  deux 
épiscopats  qui  se  disputaient  l’Afrique  était  le  légitime,  l’évêque 
d’Hippone  avait  indiqué  ce  critérium  : voir  quel  était  celui  avec 
lequel  l’ensemble  de  l’Eglise  était  en  communion  ; une  phrase  servait 
au  grand  docteur  à formuler  sa  pensée  : « Securus  judicat  orbis 
terrarum,  » Newman  n’est  pas  tout  d’abord  ému  du  rapproche- 
ment avec  les  donatistes;  il  croyait  y avoir  réponse.  Cependant  son 
ami  insiste  et  lui  répète  à plusieurs  reprises  la  parole  de  saint  Au- 
gustin : Securus  judicat  orbis  terrarum.  Newman  en  est  saisi. 
« Quand  mon  ami  fut  parti,  a-t-il  raconté,  cette  parole  continua  de 
résonner  à mon  oreille,  Securus  judicat  orbis  terrarum.  Elle  allait 
plus  loin  que  la  question  des  donatistes;  elle  s’appliquait  à celle  des 
monophysites  ; elle  donnait  à l’ariicle  une  force  quim’avait  échappé, . . 
Qui  peut  rendre  compte  des  impressions  qu’il  reçoit?  Cette  simple 
phrase  de  saint  Augustin  me  frappait  avec  une  puissance  que  je 
n’avais  jamais  trouvée  dans  aucun  autre.  Pour  prendre  un  exemple 
familier,  elle  était  comme  le  Turn  again,  Whittington  des  carillons 
de  Londres,  ou,  pour  prendre  un  exemple  plus  sérieux,  comme  le 
Toile,  lege  ; toile,  lege  de  l’enfant,  qui  convertit  saint  Augustin 
lui-même  2.  » 

Ce  trouble  de  Newman  n’est  pas,  sur  le  moment,  connu  du 
public.  Tout  au  plus  en  laisse-t-il  entrevoir  quelque  chose  à deux  de 
ses  jeunes  amis.  A Rogers,  d’abord,  l’un  de  ses  confidents  les  plus 
aimés,  il  écrit,  le  22  septembre,  qu’il  vient  de  « subir  le  premier 
véritable  coup  qu’il  ait  reçu  du  romanisme  »;  puis,  après  lui  avoir 
parlé  de  l’article  de  Wiseman,  dont  la  lecture,  confesse- t-il,  lui  a 
« procuré  uné  crise  d’estomac  » , il  ajoute  : « Maintenant,  nous  avons 
fait  une  voie  d’eau,  et  le  pis  est  que  Ward,  Stanley  et  les  autres, 

^ Apologia. 

2 Ibid. 
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ne  permettront  pas  qu’on  s’endorme  là-dessus.  Caravimiis  Baby- 
lonem  et  non  est  curata  était  un  désagréable  présage.  Je  n’en  ai 
dit  autant  à personne...  Adieu,  carissime.  Ce  n’est  pas  matière  à 
rire.  Je  veux  y voir  clair.  Mais  ne  me  croyez  pas  assez  écervelé 
pour  me  faire  une  opinion  soudaine.  Seulement  il  y a là  l’ouverture 
d’une  perspective  désagréable  qui  était  auparavant  fermée.  Je  vous 
écris  d’après  mes  premières  impressions  » Quelques  jours  plus  tard, 
au  cours  d’une  série  de  visites  faites  chez  divers  amis,  se  promenant 
avec  Henry  Wilberforce  dans  la  New  Forest,  il  se  laisse  entraîner 
à lui  faire  aussi  confidence  de  ses  doutes  et  des  causes  qui  les 
ont  fait  naître.  « Je  ne  puis  me  cacher,  dit-il,  que,  pour  la 
première  fois,  depuis  que  je  fais  de  la  théologie,  une  perspective 
s’est  ouverte  devant  moi  dont  je  ne  vois  pas  la  fin.  » Le  jeune 
interlocuteur,  à qui  cette  révélation  fait  « l’effet  d’un  coup  de 
tonnerre  »,  exprime  l’espoir  que  son  maître  mourra  plutôt  que  de 
faire  une  démarche  comme  celle  qu’il  laisse  entrevoir.  « J’ai 
pensé,  répond  Newman  avec  une  grande  énergie,  que  si  jamais  je 
me  sentais  en  danger  de  faire  cette  démarche,  je  demanderais  à 
mes  amis  de  prier  pour  que,  si  elle  n’était  pas  dans  la  volonté  de 
Dieu,  je  fusse  enlevé  avant  d’avoir  agi...  Une  chose,  d’ailleurs, 
dont  je  suis  sûr,  c’est  que  je  ne  prendrai  jamais  un  tel  parti  sans 
que  Keble  et  Pusey  ne  soient  d’avis  avec  moi  que  c’est  un  devoir.  » 
Il  déclare,  en  outre,  se  refuser  à l’idée  que  ses  jeunes  amis  puissent 
se  croire  obligés  de  le  suivre  en  masse  ''. 

Par  une  coïncidence  singulière,  au  plus  fort  de  son  trouble, 
Newman  reçoit  une  lettre  de  Manning  qui  le  consulte  sur  les 
moyens  de  retenir  une  dame  de  ses  amies  tentée  de  se  faire  catho- 
lique romaine.  Il  ne  refuse  pas  la  consultation  et  s’applique  à cher- 
cher ces  moyens,  mais  sa  réponse  trahit  une  sorte  de  décou- 
ragement au  sujet  des  titres  que  l’anglicanisme  pouvait  opposer  à 
l’Eglise  de  Rome.  Voici  cette  lettre,  datée  du  septembre  1839; 
elle  est  caractéristique  de  l’état  d’âme  de  Newman  à cette  date  : 

Mon  cher  Manning, 

Je  suis  très  anxieux  du  cas  que  vous  mentionnez;  car  j’ai  con- 
science que  notre  Église  n’a  pas  les  moyens  et  les  méthodes  par 

^ Lett.  and  Co?t,,  t.  II,  p.  284.  — Peu  auparavant,  en  janvier  1839,  Newman 
avait  écrit  au  même  Rogers  : « Il  me  vient  quelquefois  à l’esprit,  comme 
une  chose  inquiétante,  presque  comme  une  tentation  coupable,  que  je  doute 
si  je  serais  affligé  au  cas  où  tout  ce  qui  a été  fait  se  fondrait  comme  un 
palais  de  glace.  « {Ihid.^  t.  II,  p.  279.) 

2 Henry  Wilberforce,  devenu  catholique,  a raconté  lui-même  plus  tard 
cette  conversation,  dans  la  Revue  de  Dublin  d’avril  1869. 
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lesquelles  on  pourrait  retenir,  mettre  en  sûreté,  assagir  et  diriger 
vers  le  ciel  les  aspirations  catholiques.  Notre  couverture  est  trop 
petite  pour  notre  lit.  Je  dis  ceci,  étant  du  reste  dans  l’obscurité  sur 
le  particulier  état  d’esprit  de  votre  amie  et  le  comment  elle  y est 
arrivée.  Pour  nous-mêmes,  j’ai  conscience  que  nous  développons  des 
désirs  et  des  goûts  qu’il  ne  nous  est  pas  permis  de  satisfaire,  et  jusqu’à 
ce  que  nos  évêques  et  autres  donnent  libre  carrière  au  développe- 
ment extérieur  et  sage  du  catholicisme,  nous  tendons  en- vérité  à faire 
que  les  esprits  impatients  cherchent  la  satisfaction  de  ces  aspirations 
là  où  on  l’a  toujours  trouvée,  à Rome.  Je  pense  que  lorsque  viendra 
le  temps  de  la  sécession  vers  Rome,  — sécession  à laquelle  nous 
ne  devons  pas  être  non  préparés,  — nous  devrons  hardiment  dire  à la 
section  protestante  de  notre  Eglise  : a Vous  êtes  cause  de  tout  ceci; 
vous  devez  faire  des  concessions,  être  conciliants;  vous  devez  rendre 
l’Eglise  plus  efficace,  plus  conforme  aux  besoins  du  cœur,  plus  appro- 
priée aux  besoins  extérieurs.  Donnez-nous  plus  de  services  divins, 
plus  de  vêtements  et  d'ornements  religieux;  donnez-nous  des  monas- 
tères; donnez-nous  les  signes  d’un  caractère  apostolique,  les  gages 
que  l’Epouse  du  Christ  est  parmi  nous.  Jusque-là,  vous  aurez  de 
continuelles  sécessions  vers  Rome.  » 

Ceci  est,  je  l’avoue,  ma  vue  personnelle;  je  pense  que  rien  ne  peut 
nous  retenir  dans  l’Eglise  d’Angleterre,  sinon  la  patience  et  le  devoir, 
et  d’y  rester  est  un  témoignage  que  nous  possédons  de  telles  grâces. 
Si  donc  votre  amie  est  attirée  à Rome  par  les  exercices  de  dévotion 
que  Rome  nous  procure,  je  la  presserais  sur  le  devoir  de  rester  dans 
la  vocation  dans  laquelle  Dieu  l’a  trouvée;  et  lui  développant  la 
doctrine  de  la  P®  aux  Cor. , vu,  je  pense  que  vous  pouvez  la  presser  par 
la  perspective  de  faire  bénéficier  la  pauvre  Église  par  laquelle  elle  a 
reçu  le  baptême,  en  s’y  arrêtant.  N’est-elle  pas  en  sollicitude  pour  les 
âmes  qui  l’entourent,  infusées  et  raidies  dans  le  protestantisme? 
Comment  peut-elle  prendre  soin  de  ces  âmes?  en  donnant  satisfac- 
tion à ses  propres  sentiments  dans  la  communion  de  Rome,  ou  en  se 
renonçant  elle-même  et  en  restant  dans  le  sac  et  la  cendre  pour  leur 
faire  du  bien?  Aura-t-elle  plus  d’influence  sur  ses  frères  en  les  aban- 
donnant, ou  en  restant  avec  eux?...  Si  cependant  elle  prend  le  parti 
de  nier  l’Église  anglaise,  doutant  de  sa  catholicité  et  autres  choses 
semblables,  alors  je  suppose  que  vous  lui  rétorquerez  avec  le  refus 
du  calice,  la  doctrine  du  purgatoire  comme  elle  est  pratiquée, 
l’absence  de  preuves  de  l’infaillibilité  de  l’Église,  les  anathèmes,  etc., 
avec  celte  réflexion  supplémentaire  qu’elle  fait  un  pas,  et  que  par 
conséquent  il  doit  y avoir  une  surabondante  évidence  du  côté  de  ce 
pas...  Ou  ce  pas  est  un  devoir  clair  et  impérieux,  ou  il  est  un  péché. 
D’un  autre  côté,  peut-elle  nier  que  la  main  de  Dieu  soit  avec  notre 
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Eglise,  même  en  lui  accordant  par  manière  d’argument  que  Rome  ait 
certaines  choses  que  nous  n’avons  pas?  Cette  Eglise  est-elle  morte? 
A-t-elle  les  signes  de  la  mort?  A-t-elle  plus  que  les  signes  de  la 
maladie?  N’a-t-elle  pas  duré  à travers  des  temps  très  troublés?  Ne 
s’est-elle  pas  de  temps  en  temps  merveilleusement  ranimée,  quand 
«lie  semblait  perdre  toute  foi  dans  la  sainteté?  Doit-elle  être  aban- 
donnée? Car  ce  pas  en  avant  serait  un  abandon,  ce  serait  dire  : a Je 
souhaite  qu’elle  soit  balayée,  et  que  l’Eglise  romaine  se  développe  sur 
son  territoire.  » Et  non  : « Je  la  souhaite  réformée,  — je  la  désire 
«orrigée,  — je  désire  que  Rome  et  elle  ne  fassent  qu’un  ^ » 

Toutes  ces  raisons,  que  Newman  avait  eu  visiblement  quelque 
peine  à rassembler  et  qu’il  ne  présentait  pas  sans  un  certain  accent 
de  tristesse  et  de  désillusion,  devaient  être  celles  par  lesquelles 
il  tâchait  de  répondre  aux  doutes  de  sa  propre  conscience.  C’est 
ainsi  que  lui-même  parvenait  à se  faire  un  devoir  de  rester  dans  son 
Eglise,  en  dépit  des  faiblesses  qu’il  y découvrait.  D’ailleurs,  avec  les 
jours,  avec  les  semaines  qui  s’écoulaient,  la  vive  impression  du  pre- 
mier moment  s’affaiblissait;  le  trouble  s’apaisait.  11  s’était  convaincu 
après  réflexion,  disait-il,  qu’en  pareil  cas  il  devait  se  méfier  des 
émotions,  et  s’appliquer  à suivre  sa  raison  plus  que  son  imagination. 
Ne  lui  fallait- il  pas  s’assurer  d’abord  que  ce  doute  n’était  pas  une 
tentation  coupable,  une  suggestion  d’en  bas?  Le  temps  seul,  lui 
semblait- il,  ferait  sur  ce  point  la  lumière.  Si  la  suggestion  venait 
d’en  haut,  elle  se  reproduirait  et  d’une  façon  plus  significative.  Il 
songeait  alors  à ce  qui  était  arrivé  au  jeune  Samuel,  quand  il  avait 
été  appelé  par  le  Seigneur,  durant  son  sommeil,  et  qu’il  s’était 
recouché  sans  avoir  discerné  d’où  venait  la  voix.  Le  Seigneur  ne 
Tavait-il  pas  appelé  de  nouveau,  à plusieurs  reprises,  jusqu’à  ce  que 
sa  voix  eut  été  reconnue  par  le  futur  prophète?  Newman  pouvait 
donc,  comme  Samuel,  se  rendormir  : si  Dieu  était  là,  il  le  rap- 
pellerait. Le.  27  octobre  1839,  il  prenait  texte  de  cet  épisode 
biblique,  pour  prêcher  un  sermon  sur  les  appels  divins,  the 
divine  calls.  Evidemment,  à l’insu  du  public  qui  l’écoutait,  il  pen- 
sait à la  crise  que  traversait  son  âme,  quand  il  analysait  avec 
tant  de  pénétration  les  formes  diverses  de  ces  appels,  leur  soudai- 
neté, leur  mystère,  leur  obscurité,  et  aussi  quand  il  exprimait,  avec 
une  émotion  si  vibrante,  la  joie  d’y  reconnaître  la  voix  de  Dieu 
-et  d’y  répondre.  « Qu’est-ce,  s’écriait-il,  que  plaire  au  monde, 
plaire  aux  puissants,  plaire  même  à ceux  que  nous  aimons,  comparé 
à cela?  Qu’est- ce  qu’être  applaudi,  admiré,  courtisé,  suivi,  com- 

^ Life  of  Gard.  Manning,  par  Purcell,  t.  R'’,  p.  233,  234. 
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paré  à ce  soin  unique  de  ne  pas  méconnaître  une  vision  du  ciel? 
Que  peut  nous  offrir  le  monde  de  comparable  à cette  connaissance 
complète  des  choses  spirituelles,  à cette  foi  vive,  à cette  paix 
céleste,  èt  cette  haute  sainteté,  à cette  éternelle  justice,  à cette 
espérance  de  gloire  que  possèdent  ceux  qui,  sincèrement,  aiment 
et  suivent  Noire-Seigneur  Jésus- Christ?  Prions- le,  supplions-le, 
chaque  jour,  de  se  révéler  plus  complètement  à nos  âmes,  d’aviver 
nos  sens,  de  nous  donner  l’ouïe  et  la  vue,  le  goût  et  le  toucher  du 
monde  à venir;  de  travailler  au  dedans  de  nous,  de  telle  sorte  que 
nous  puissions  dire  avec  sincérité  : « Vous  me  guiderez  par  vos 
conseils,  et  puis  vous  me  recevrez  dans  la  gloire.  Qu’ai-je  au  ciel, 
si  ce  n’est  Vous?  Et  sur  la  terre,  il  n’est  personne  que  je  désire 
autant  que  Vous.  Ma  chair  et  mon  cœur  fléchissent;  mais  Dieu  est 
la  force  de  mon  cœur  et  mon  partage  pour  l’éternité  C » 

Certes,  un  tel  langage  est  bien  d’un  homme  prêt  à obéir  joyeuse- 
ment et  généreusement  à tout  appel  divin.  Mais,  pour  le  moment, 
Newman  n’a  pas  acquis  la  certitude  que  la  voix  qui  l’a  un  moment 
troublé,  venait  de  Dieu.  La  pensée,  qui  a traversé  son  esprit,  qu’on 
finirait  par  être  obligé  de  reconnaître  le  droit  de  l’Eglise  de  Rome, 
s’est  éloignée,  et,  après  quelques  semaines  de  trouble,  il  croit  se 
retrouver  en  possession  de  ses  anciennes  convictions.  Toutefois,  ne 
reste- 1- il  rien  de  cet  ébranlement?  Depuis  longtemps,  il  se  sentait 
comme  en  voyage,  conduit  par  une  main  mystérieuse  vers  un  but 
qu’il  ne  connaissait  pas;  cette  impression  le  dominera  désormais 
plus  encore.  11  tâche  de  se  persuader  qu’il  a toujours  la  même 
confiance  dans  son  Eglise;  il  n’a  plus  la  même  confiance  en  lui- 
même.  « J’avais  vu,  a-t-il  écrit  plus  tard,  l’ombre  d’une  main  sur 
la  muraille...  Celui  qui  a vu  un  esprit  ne  peut  être  comme  s’il  ne 
l’avait  pas  vu  » Chez  lui,  d’ailleurs,  le  doute  n’a  pas  aussi 
complètement  disparu  qu’il  s’en  flatte.  Une  fissure  reste,  inaperçue 
en  ce  moment,  mais  que  le  temps  élargira  jusqu’à  en  faire  un 
abîme.  Une  période  nouvelle  commence  dans  sa  vie;  jusqu’alors, 
il  a surtout  lutté  contre  les  autres;  désormais,  c’est  avec  lui- 
même  qu’il  aura  à soutenir  un  combat  bien  autremsnt  difficile  et 
douloureux. 

Paul  Thüreaü-Dangîn. 

La  suite  prochainement. 


^ Plain  Sermons. 
- Apologia, 


LA  CONCESSION  FRANÇAISE 

DE  CHANG-HAI 


I 

Les  difficultés  encore  pendantes,  entre  le  Consul  général  de 
France  à Chang-haït  et  le  gouvernement  du  Céleste  Empire,  au 
sujet  de  nos  demandes  d’augmentation  du  territoire  de  la  conces- 
sion française  dans  ce  port,  nous  ont  suggéré  l’idée  qu’il  serait 
intéressant  de  publier  l’histoire,  peu  connue  d’ailleurs,  de  notre 
établissement  sur  les  bords  du  Houang-pou.  L’attention  étant 
actuellement  attirée  sur  la  Chine  par  les  efforts  de  l’Italie  en 
vue  de  s’assurer  la  possession  d’une  base  navale  dans  la  baie 
de  San-men^  non  loin  de  Chang-haï,  c’est  le  moment  de  montrer 
comment  l’Angleterre,  qui  l’aide  dans  cette  entreprise,  a fait  au 
contraire  tous  ses  efforts  pour  empêcher  le  comte  Servan  de  Bezaure, 
d’arriver  à la  réalisation  de  son  projet  patriotique,  à savoir  : la 
concession  de  nouveaux  terrain^  nécessaires  à l’agrandissement 
de  l’étroite  langue  de  terre,  qui  constitue  aujourd’hui  le  terrain 
cédé  à bail  à la  France  par  le  gouvernement  du  Fils  du  Ciel  en 
iSliS.  L’action  anti-amicale  de  nos  voisins  de  langue  anglaise, 
pour  employer  une  expression  qu’ils  ont  eux-mêmes  inventée  sous 
le  vocable  de  the  unfriendly  act,  est  d’autant  plus  remarquable 
qu’ils  sont  eux-mêmes  en  instance  auprès  des  autorités  jaunes 
pour  obtenir  le  droit  d’augmenter  considérablement  l’étendue  des 
concessions  du  model  seulement^  ainsi  qu’ils  appellent  peu  mo- 
destement le  territoire  de  la  concession  anglo-américaine.  On  com- 
prendra l’action  commune  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis  quand 
on  saura  que  leurs  établissements  sont  gouvernés  par  un  conseil 

^ Oq  remarquera  que  nous  écrivons  tantôt  Chang-haï,  tantôt  Shang-haï. 
Cette  dernière  forme  est  celle  adoptée  par  les  Anglais  et  dans  certains  docu- 
ments frauçais  où  nous  la  conservons  quand  nous  les  citons.  Ils  écrivent 
aussi  San-mun^  quelquefois  San-moon;  la  prononciation  française  est 
San-men,  c’est-à-dire  les  trois  portes  en  chinois  mandarin. 
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municipal  commun.  On  se  rendra  compte  également  de  la  jalousie 
des  résidents  anglais  et  américains  à l’endroit  des  Français  de 
Chang-haï,  si  l’on  se  rappelle  que  ces  derniers  ont  préféré  garder 
leur  indépendance  et  ont  toujours  refusé  de  se  laisser  absorber 
par  leurs  riches  et  puissants  voisins.  Le  fait  que  la  concession 
française  est  dirigée  par  un  conseil  municipal  qui,  s’il  n’est  pas 
entièrement  français,  est  du  moins  composé  des  propriétaires  les 
plus  importants  de  cette  concession,  a toujours  été  une  cause  de 
critiques  amères  de  la  part  des  Anglo-Américains  habitant  au  nord 
du  Yang-king-pang,  canal  qui  forme  la  séparation  entre  la  France 
et  l’Angleterre  à Chang-haï.  Pour  éclairer  complètement  l’opinioB 
sur  cette  intéressante  question,  nous  profiterons  des  études  que 
nous  avons  pu  faire  à Chang-haï  même,  pendant  un  séjour  de  près 
de  trois  années.  Nous  les  compléterons  au  moyen  des  documents 
que  nous  a fournis  notre  excellent  et  savant  ami  M.  Henri  Cordier,. 
auteur  d’un  grani  nombre  de  travaux  sur  la  Chine;  mentionnons 
entre  autres  sa  récente  brochure  : les  Origines  de  deux  établisse- 
ments  français  dans  ï Extrême-Orient  (1896).  Nous  donnerons 
enfin  les  derniers  renseignements  en  puisant  presque  jour  par 
jour  dans  les  journaux  les  mieux  renseignés  tels  que  le  Times^ 
le  London  and  China  Telegraph  et  surtout  VEcho  de  Chine ^ 
sans  parler  des  correspondances  de  Chang-haï  même,  que  des 
amis  renseignés  aux  meilleures  sources  ont  bien  voulu  nous  com- 
muniquer. Ayant  ainsi  donné  une  fois  pour  toutes  les  bases  de 
nos  informations,  nous  n’aurons  pas  à fatiguer  le  lecteur  par  un 
renvoi  continuel  à des  notes  marginales  que  nous  réserverons  pour 
les  cas  exceptionnels. 

Nos  missionnaires  étaient  installés  à Chang-haï  et  dans  le  voisi- 
nage à Zi-ka-weï,  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle  (1608)» 
Mais  les  commerçants  anglais  étaient  arrivés  avant  les  nôtres  à 
Chang-haï  même.  A la  suite  du  traité  de  Nankin,  qui  mit  fm  à 
la  guerre  de  l’opium  le  29  août  18/11,  son  signataire,  pour  l’An- 
gleterre, sir  Henry  Pottinger,  avait  fait  choix  d’un  terrain  pour  y 
établir  un  seulement  ou  concession,  sur  les  bords  du  Houang  pou,, 
canal  élargi  en  l/iU3,  pour  faire  communiquer  la  rivière  de  Song- 
kiaog  avec  le  Yang-tse  kiang,  dans  lequel  il  débouche  à Wou-soungç, 
à 10  milles  au  nord  de  la  ville  chinoise  de  Chang-haï,  située  elle- 
même  sur  la  rive  gauche  de  ce  canal  f La  concession  anglaise 
s’étendait  de  la  crique  de  Yang-king-pang,  au  sud,  à celle  de  Sou- 

’ La  ville  chinoise  avait  été  prise  par  les  troupes  anglaises  sous  les 
ordres  du  lieutenant  général  sir  Hugh  Gough,  le  19  juin  1842,  trois  jouis 
après  la  prise  de  Wou-soung  par  la  flotte  commandée  par  le  vice-amiral 
William  Parker. 
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tclieou  au  nord.  Elle  était  limitée  à l’ouest  par  un  fossé  dit  defence 
€reek.  Nos  voisins  étaient  ainsi  isolés  de  la  ville  chinoise  par  une 
langue  de  terre  s’étendant  sur  une  largeur  de  près  d’un  kilomètre 
entre  les  murs  et  le  Yang-king-pang.  Un  capitaine  de  l’armée  de 
Madras,  G.  Balfour,  vint  s’installer  sur  la  concession  le  5 no- 
vembre 1843  et  déclara  le  port  ouvert  au  commerce  à partir  du 
17  du  même  mois.  Deux  ans  après,  le  29  novembre  1845,  il  signait, 
avec  le  Tao-taï  Kong,^  les  premiers  règlements  concernant  le  ter- 
ritoire occupé.  Ils  furent  complétés  en  septembre  1846  (le  26)  et 
en  novembre  1848  (le  27). 

Le  premier  traité  français  avec  l’Empire  du  Milieu  avait  été, 
entre  temps,  signé  en  rade  de  Whampoa,  à l’entrée  de  la  rivière  de 
Canton,  sur  la  corvette  à vapeur  \ Archimède,  par  notre  envoyé 
extraordinaire  et  ministre  plénipoteniiaire,  M.  Théodore  de  Lagrené 
et  Ki-ying,  gouverneur  général  du  Tche-li,  délégué  par  l’empereur 
Tao-Kouang,  le  24  octobre  1844.  Imitant  les  Anglais,  nous  intro- 
duisîmes dans  cet  instrument  diplomatique  une  clause  à laquelle 
les  démarches  de  notre  Consul  général  actuel  à Ghang-haï,  en  vue 
de  l’agrandissement  de  notre  concession  dans  ce  port,  ont  donné 
une  valeur  telle  qu’il  importe  de  la  citer  in  extenso, 

« Ariide  xxii.  — Tout  Français  qui,  conformément  aux  stipula- 
tions de  l’ariicle  ii,  arrivera  dans  l’un  des  cinq  ports',  pourra, 
quelle  que  soit  la  durée  de  son  séjour,  y louer  des  maisons  et  des 
magasins  pour  déposer  ses  marchandises;  ou  bien  affermer  des 
terrains  et  y bâûr  lui-même  des  maisons  et  des  magasins.  Les 
Français  pourront  de  la  même  manière,  établir  des  églises,  des 
hôpitaux,  des  hospices,  des  écoles  et  des  cimetières.  Dans  ce  but 
l’autorité  locale,  après  s’être  concertée  avec  le  consul,  désignera 
les  quartiers  les  plus  convenables  pour  la  résidence  des  Français  et 
les  endroits  dans  lesquels  pourront  avoir  lieu  les  con^-tructions 
précitées.  Le  prix  des  loyers  et  des  fermages  sera  librement  débattu 
entre  les  parties  intéressées  et  réglé,  autant  que  faire  se  pourra, 
conformément  à la  moyenne  des  prix  locaux.  Les  autorités  chinoises 
empêcheront  leurs  naiionaux  de  surfaire  ou  d’exiger  des  prix 
exorbitants,  et  le  consul,  de  son  côté,  veillera  à ce  que  les  Français 
n’usent  pas  de  violence  ou  de  contrainte  pour  forcer  le  consente- 
ment des  propriétaires.  Il  est  bien  entendu,  d’ailleurs,  que  le 
nombre  des  maisons  et  l’étendue  des  terrains  à affecter  aux  Fran- 
çais dans  les  cinq  ports  ne  seront  point  limités  et  qu’ils  seront 
déterminés  d’après  les  besoins  et  les  convenances  des  ayants  droit. 

^ Canton,  Amoy,  Fou-tcheou,  Niog-po  et  Chang-haï,  ouverts  au  commerce 
pour  la  première  fois  par  le  traité  de  Nankin. 
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Si  des  Chinois  violaient  ou  détruisaient  des  églises  ou  des  cime- 
tières français,  les  coupables  seraient  punis  suivant  toute  la 
rigueur  des  lois  du  pays.  » 

Cet  article  a été  introduit  à nouveau  sous  le  numéro  x dans  le 
traité  de  paix  signé  entre  la  Chine  et  la  France  à Tien-tsin,  le 
27  juin  1858,  par  le  baron  Gros  et  les  plénipotentiaires  chinois 
Rwei-liang  et  Houa-cha-na.  Il  n’a  pas  été  abrogé  par  le  dernier 
traité  de  188Zi,  après  la  campagne  de  l’amiral  Courbet.  Il  a donc 
toujours  force  de  loi. 

Par  suite  du  traité  de  Whampoa,  la  Chine  dut  rendre  aux  mis- 
sionnaires catholiques  établis  dans  l’Empire  les  terrains  qu’ils  y 
avaient  achetés  et  qui  leur  avaient  été  enlevés  pendant  les  diverses 
persécutions.  C’est  ainsi  que  la  mission  du  Kiang  nan,  que  les 
Pères  Jésuites  avaient  établie  dès  1608  dans  la  ville  de  Chang-hai^ 
rentra  en  possession,  en  1845,  des  terrains  où  s’était  élevée  l’église 
et,  en  dehors  des  murs,  près  de  la  porte  sud,  du  cimetière  où  repo- 
saient, à l’ombre  d’une  chapelle  à la  Vierge,  dite  Cheng-mou-Tang 
(temple  de  la  Sainte- Sépulture),  les  restes  des  premiers  missionnaires: 
Brancaii,  Gabiani,  Couplet,  Le  Favre  et  de  Fereira,  à côté  de  deux 
confrères  chinois.  Ils  reprirent  aussi  possession  de  la  sépulture  du 
grand  secrétaire  Siu  Kouang-Ri,  plus  connu  sous  le  nom  de  Siu 
Co-lao,  du  nom  de  sa  charge,  qui  avait  été  ministre  d’Etat  pendant 
la  période  Wan-li  (i56*2*1633)  et  s’était  converti  à la  religion 
catholique,  pour  la  diffusion  de  laquelle  il  écrivit  un  grand  nombre 
d’ouvrages  remarquables.  C’est  à côté  de  ce  tombeau  que  s’éleva 
dans  le  village  de  Zi-ka-wri  (résidence  de  la  famille  Siu)  le  grand 
établissement  fondé  en  1850  par  les  Pères  Jésuites.  A côté  sont 
venus  s’établir  peu  à peu  un  couvent  de  Carmélites  françaises 
et  un  orphelinat  pour  les  petites  filles  dirigé  par  les  Dames  auxi- 
liatrices  des  âmes  du  purgatoire.  C’est  ainsi  que  le  village  de 
Zi-ka-wei  et  celui  tout  proche  de  Tou-sé-wè  forment  une  impor- 
tante agglomération  où  domine  l’inQuence  française.  Situés  à 8 kilo- 
mètres de  la  concession  française  de  Chang-haï,  à laquelle  ils  sont 
rejoints  par  une  route,  tandis  qu’une  autre  de  6 milles  les  fait  com- 
muniquer avec  la  concession  anglaise;  ces  deux  villages  bien 
qu’habités  par  plus  de  Français  que  lesdites  concessions  en  sont 
entièrement  indépendants,  étant  restés  sous  l’administration  des 
autorités  locales. 

Pievenons,  maintenant,  à l’histoire  de  la  concession  française 
proprement  dite.  Pour  ne  pas  rester  en  arrière  de  nos  voisins  les 
Anglais  et  les  Américains,  le  gouvernement  français  nomma  un 
agent  consulaire  à Chang-haï.  Ce  fut  un  ancien  militaire,  M.  L.  de 
Monligny,  venu  en  Chine  comme  chancelier  de  la  mission  de 


LA  CONCESSION  FRANÇAISE  DE  CHANG-HAI  114^ 

Lagrené,  qui  accepta  ce  poste  délicat  le  20  janvier  1847.  En  atten- 
dant son  arrivée,  les  alFaires  de  nos  missionnaires  avaient  été 
administrées  avec  beaucoup  de  bonne  volonté  par  le  capitaine  Bal- 
four,  le  consul  anglais,  et  aussi  par  l’agent  consulaire  danois 
M.  Calder.  M.  de  Montigny,  né  à Hambourg  en  1805,  était  un 
militaire  élevé  dans  les  idées  de  l’époque,  et,  par  suite,  très  peu 
religieux,  comme  il  l’avoue  ingénument  dans  une  de  ses  lettres 
au  ministre  des  affaires  étrangères  ^ Cela  ne  l’empêcha  pas  de 
reconnaître,  avec  la  franchise  du  soldat,  que  nos  missionnaires 
avaient  droit  à une  sérieuse  protection  dans  l’intérêt  même  de  la 
justice,  de  la  dignité  et  de  l’honneur  national.  « C’est,  dit-il, 
l’intérêt  de  mon  pays  [que  de  les  protéger].  Tôt  ou  tard,  l’Occident 
interviendra  sérieusement  dans  les  affaires  de  Chine,  et  nos  mis- 
sionnaires y auront  fait  une  large  part  à la  France.  Sous  le  point 
de  vue  commercial,  les  services  de  ces  braves  gens  sont  d’ailleurs 
déjà  dignes  de  récompense.  » Or  il  s’entendait  mieux,  évidemment, 
au  commerce  qu’aux  affaires  politiques  ou  religieuses,  si  l’on  en 
juge  par  le  Manuel  du  négociant  français  eyi  Chine  ou  Commerce 
de  la  Chine  considéré  au  point  de  vue  français^  qu’il  avait  publié 
à Paris  dès  1846.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ressort  de  sa  correspondance 
qu’il  était  en  excellents  termes  avec  l’administrateur  du  diocèse 
de  Nankin,  Mgr  Maresca,  qui  lui  céda,  pour  y bâiir  le  consulat 
de  France,  le  terrain  qu’il  avait  acquis  dès  le  début  de  l’appli- 
cation du  traité,  en  dehors  de  la  ville  de  Chang-haï,  sur  ce  qui 
devait  être  un  peu  plus  tard  la  concession  française.  L’amiral 
Julien  de  la  Gravière,  qui  a bien  connu  notre  premier  agent  consu- 
laire à Chang-haï,  en  trace  dans  l’historique  de  la  croisière  de  la 
Bayo7inaise^  un  portrait  des  plus  flatteurs  2,  qu’il  termine  par  celte 
phrase  : « Il  fit  de  ce  nom  (celui  de  la  France),  de  celui  de 
M.  Forth-Rouen  (notre  chargé  d’affaires  à Canton),  qu’il  balançait 
sans  cesse  comme  la  foudre  sur  la  tête  du  malheureux  Taou  taï\ 
un  si  bon  et  si  judicieux  usage,  qu’au  bout  de  quelques  mois,  ce 
consul,  débarqué  sur  les  quais  de  Chang-haï  par  un  canot  étranger, 
faisait  trembler  les  autorités  chinoises,  exigeait  pour  la  France  la 
concession  d’un  terrain  aussi  vaste  que  celui  qui  avait  été  accordé 
à la  communauté  anglaise,  et  couvrait  de  son  patronage  redouté  les 
missions  catholiques  dans  les  deux  provinces  du  Riang-nan  et  du 
Che-kiang.  » 

M.  de  Montigny  était  arrivé  à Chang-haï  en  novembre  1847,  sur 
un  navire  de  commerce  anglais.  Dès  le  mois  d’août  de  l’année  sui- 

* Shang-haï,  5 mai  1849,  citée  par  M.  H.  Cordier. 

* Voyage  en  Cliine^  cité  par  M.  H.  Cordier.  — Paris,  1864,  2®  édition,  t. 
p.  252. 
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Tante,  nous  le  trouvons  occupé  à obtenir  des  autorités  chinoises 
rachat  d’un  terrain  pour  y établir  une  maison  et  des  magasins 
pour  le  premier  négociant  français  qui  s’installa  à Ghang-haï. 
C’était  M.  D.  Remi,  qui  épousa  la  fille  de  M.  de  Montigny 
et  s’appela  depuis  Remi-Moniigny.  Il  profita  aussitôt  de  cette 
demande  de  M.  Remi  pour  réclamer  du  Tao-taï  (intendant  de  cir- 
cuit) Sam-Koa,  une  concession  de  terrain  pour  la  France.  Dans  sa 
dépêche  au  ministre  (n®  19),  datée  de  Ghang-haï,  le  20  août  1848,  il 
dit  : « J’ai  moi-même  choisi  la  position  de  ce  terrain  et  l’ai  désigné 
à l’endroit  le  plus  convenable  pour  des  affaires  commerciales  : placés 
plus  près  de  la  ville  que  les  Anglais,  et  ayant  devant  leurs  maga- 
sins soit  (sic)  une  crique  navigable  aux  jonques  et  à de  gran  ies 
allèges,  nos  compatriotes,  bien  qu’arrivés  les  derniers  à Shang-haï, 
seront  donc  bien  pourvus  et  n’auront  pas  à se  plaindre...  Cette 
affaire  ne  paraît  devoir  élever  aucune  difficulté  et,  dans  quelques 
Jours,  j’espère  qu’il  y aura  deux  propriétaires  français  dans  le  nord 
de  la  Chine,  la  maison  Bac,  Aroué  et  C'®  m’ayant  également  témoigné 
le  désir  de  se  construire  un  établissement  sur  la  concession  fran- 
çaise. » Il  explique  ensuite  que,  voulant  éviter  à tout  prix  les  con- 
flits qui  s’étaient  élevés  entre  les  Chinois  et  les  commerçants  anglais 
lorsque  ceux-ci  cherchèrent  à acheter  les  maisons  chinoises  situées 
sur  les  concessions  de  l’Angleterre,  il  ne  pouvait  souffrir  que  ses 
nationaux  payassent  une  sapèque  de  plus  que  ne  valait  le  terrain 
le  6 août,  jour  où  il  avait  fait  la  demande  officielle  de  concession. 
Ainsi  que  nous  pouvons  le  voir  par  la  volumineuse  correspondance 
qu’il  dut  entretenir  avec  les  man  larins,  et  dont  la  traduciion  nous 
est  donnée  par  l’ouvrage  de  M.  Gordier,  notre  bouillant  consul  dut 
attendre  jusqu’au  20  mars  1849,  soit  six  mois,  au  lieu  de  quelques 
Jours. 

Pour  ce  qui  est  du  prix  d’achat,  il  fallut  le  débattre  longuement 
article  par  article  avec  le  Tao-taï.  Les  propriétaires  demandaient 
en  effet  des  sommes  extrêmement  exagérées,  de  100  pour  100  plus 
élevées  que  celles  qui  avaient  été  payées  pour  le  terrain  occupé 
par  le  consulat  lui- même. 

M.  de  Montigny  était  loin  d’être  au  bout  de  ses  peines,  car  il 
m’avait  pas  plus  tôt  lancé  sa  demande  pour  une  concession,  que 
l’agent  consulaire  d’Amérique,  M.  Griswold,  représentant  à Ghang- 
haï  de  la  grande  maison  de  commerce  Russell  et  C®,  l’apprenant 
par  la  proclamation  de  Lin,  l’inten  lant  militaire  des  départements 
de  Sou-tchéou,  Soung-kiang  et  Taï-tsang,  de  la  province  du  Riang- 
sou  (en  date  du  6 avril  1849),  protesta  par  écrit  contre  cette 
prétention  de  notre  consul  d’obtenir  une  concession  de  terrain  à 
part.  M.  Griswold,  en  recevant  sa  commission  comme  consul,  six 
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mois  auparavaüt,  avait  en  effet  bissé  le  pavillon  américain  sur  la 
maison  qu’il  habitait  dans  le  terrain  du  consulat  d’Angleterre,, 
prétendant  prouver  par  cet  acte  que  les  étrangers  avaient  le  droit 
de  s’établir  là  où  il  leur  plaisait,  et  qu’on  ne  pouvait  en  aucune 
façon  affecter  telle  partie  du  terrain  chinois  aux  habitants  d’une 
nation  et  telle  autre  à ceux  d’un  autre  pays.  Malgré  les  objections 
et  représentations  du  consul  d’Angleterre  et  du  Tao-taï,  il  avait 
refusé  d’amener  son  pavillon.  Le  Chinese  Repository^  sorte  de 
revue  anglo-américaine  publiée  à Canton,  racontant  cet  incident,, 
lui  donnait  aussi  raison  en  ces  termes  : « The  position  taken  by 
the  U.  S.  A.  Consul  is  against  the  principle  of  exclusive  privi- 
lèges and  exclusive  rights^  one  of  the  very  worst  features  of 
chinese  policy  L » Comme  le  dit  un  Anglais,  M.  H.  Lang,  dans  une 
brochure  sur  Chang  haï,  publiée  en  1875^,  le  traité  de  Nankin  ne 
parle  nulle  part  de  concessions  à une  nation  quelconque,  mais  du 
droit  qu’ont  les  particuliers  de  la  nation  signataire  d’acquérir 
individuellement,  et  là  où  il  leur  plaît,  des  propriétés.  L’intention 
première  du  capitaine  Balfour  avait  bien  été  d’acheter  au  gouver- 
nement chinois,  au  nom  de  Sa  Majesté  Britannique,  un  terrain  de 
grandeur  suffisante  pour  y établir  un  foreign  seulement^  que  l’on 
aurait  pu  ensuite  revendre  par  lots  aux  étrangers.  « Mais,  par  une 
chance  heureuse,  comme  je  ne  puis  m’empêcher  de  le  penser,  le 
Tao-taï  refusa  d’acquiescer  à cette  proposition,  prétendant  que  les. 
étrangers  devaient  traiter  directement  avec  les  propriétaires- 
actuels.  » C’est,  en  effet,  ce  qui  se  fit  jusqu’en  18/i6,  et  l’on  sait 
chez  nos  voisins  au  prix  de  quelles  difficultés.  A la  vérité,  le  Tao- 
taï  avait  décrété  que  toute  demande  d’achat  de  terrain,  de  même 
que  toute  communication  de  la  part  des  étrangers,  devait  lui  être 
transmise  par  le  canal  du  consul  d’Angleterre,  qui  devait  aussi 
nommer  le  comité  des  locataires  de  terrains  chargé  d’entretenir 
les  routes  et  les  jetées.  Naturellement,  les  non-Anglais  refusèrent 
d’adhérer  à ces  règlements,  c’est  ce  qui  explique  la  position  prise 
par  M.  de  Moniigny  et  par  M.  Griswold. 

Ce  ne  fut  qu’en  185A  que  les  droits  de  toutes  les  nationalités 
furent  officiellement  reconnus  et  que  les  règlements  de  terrains 
furent  sanctionnés  par  toutes  les  puissances  ayant  alors  un  traité 
avec  la  Chine.  Un  conseil  municipal  devait  être  nommé  à l’élection 
par  les  locataires  de  terrains,  à quelque  nationalité  qu’ils  appar- 
tinssent, et  les  propriétés  étrangères  devaient  être  enregistrées  à 
la  chancellerie  du  consul  représentant  la  nation  de  l’acheteur.  C’est 

^ Chinese  repository^  t.  XVIII,  1849,  p.  332-333,  cité  par  H.  Gordier. 

S ha  ng- haï  considered  socially,  a lecture  by  H.  ^Lang,  2®  éditioa,  Ghang«- 
haï,  1875,  p.  26-28. 
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ce  qui  explique  que  les  avis  de  réunion  des  contribuables  sont 
encore  signés  à l’heure  actuelle  par  tous  les  consuls. 

M.  de  Montigny,  sans  se  laisser  décourager  par  les  protestations 
de  ses  collègues  d’A.niérique  et  d’Angleterre,  n’en  continua  pas 
moins  ses  négociations  avec  les  autorités  chinoises.  La  proclama- 
tion de  celles-ci,  en  date  du  6 avril  18A9,  nous  apprend  qu’il  a eu 
gain  de  cause  et  obtenu  la  concession  tant  désirée. 

Il 

Les  terrains  accordés  à M.  de  Montigny,  par  les  autorités  chinoi- 
ses, étaient  couverts  de  mauvaises  maisons,  de  tombes  et  de  dépôts 
d’immondices.  On  ne  prévoyait  guère,  en  1849,  qu’ils  seraient 
déblayés  d’une  façon  assez  originale.  En  1853,  une  société  secrète 
chinoise,  dite  de  la  Triade  {San  ho-houei)^  ou  des  Hommes  à court 
glaive  {Siao  tao-houei)^  prétendant  être  alliée  avec  les  fameux 
rebelles  Taï*ping,  s’empara  de  la  ville  chinoise.  Les  Français,  seuls 
de  tous  les  étrangers  à Chang  haï,  offrirent  leur  concours  aux  troupes 
impériales  pour  combattre  l’insurrection  et  reconquérir  la  cité,  se 
servant,  dans  ce  but,  des  troupes  qu’on  avait  envoyées  de  France 
pour  les  protéger  eux-mêmes.  Pendant  la  lutte,  en  1855,  un 
incendie  se  déclara  dans  les  faubourgs  du  nord  et  de  l’est,  détrui- 
sant 1500  maisons  entre  le  Yang  king-pang,  le  mur  de  la  ville  et 
le  Houang-pou  jusqu’à  Toung-ka-dou  au  sud.  Les  travaux  d’attaque 
ayant  nécessité  d’ailleurs  la  destruction  des  maisons  de  ce  même 
faubourg,  entre  la  porte  du  nord  et  le  temple  de  l’association  des 
gens  de  Ning-po,  à l’ouest,  le  terrain  de  la  concession  se  trouva 
nettoyé.  Les  rebelles  vaincus,  les  autorités  chinoises  reconnurent 
les  services  des  Français  en  augmentant  leur  concession  d’une 
longueur  d’environ  1 mille  vers  le  sud,  entre  les  murs  de  la  ville 
et  la  rivière,  jusqu’à  la  petite  porte  de  l’est.  C’est  à cette  époque 
qu’on  laissa  les  gens  de  Ning-po  établir  sur  les  terrains  vides  de 
l’ouest  leur  maison  de  réunion  et  leur  cimetière,  établissement 
connu  sous  le  nom  de  pagode  de  Ning-po. 

L’année  suivante,  les  droits  des  autres  nationalités  furent  expres- 
sément reconnus,  les  règlements  territoriaux  {Land  Régulations) 
furent  sanctionnés  par  toutes  les  puissances  ayant  un  traité  avec 
la  Chine.  On  créa  un  conseil  municipal  commun  aux  trois  conces- 
sions, car,  entre  temps,  les  Américains  avaient  obtenu  un  seule- 
ment  à part  au  nord  de  la  crique  de  Sou-tcheou.  Les  membres  du 
conheil  devaient  être  nommés  par  tous  les  propriétaires  foticiers, 
sans  distinction  de  nationalité;  quant  à leurs  terrains,  ils  seraient 
désormais  enregistrés  à la  chancellerie  des  consulats  auxquels 
ressoriissaient  les  possesseurs.  C’est  pour  celte  raison  que  les 
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convocations  aux  assemblées  dudit  conseil  municipal  étaient 
signées  par  tous  les  consuls  résidant  à Chang-haï. 

En  1861,  les  concessions  étrangères  servirent  de  refuge  à une 
multitude  de  Chinois  chassés  des  environs  par  les  Taï-ping.  Ils 
s’établirent  sur  les  terrains  inoccupés  de  la  concession  française  et 
y enterrèrent  de  nombreux  cadavres. 

L’année  1862  vit  les  Français  se  retirer  du  conseil  municipal 
commun  des  settlements  pour  former  un  conseil  spécial  de  la  con- 
cession française.  Les  propriétaires  étrangers  résidant  sur  cette 
concession  étaient  éligibles,  comme  ils  le  sont  encore  aujourd’hui,  à 
ce  conseil  municipal  français.  Cette  scission  fui  complétée  en  1866, 
par  la  promulgation  d’une  série  de  règlements  érigeant  de  fait  la 
concession  en  territoire  français.  Le  représentant  du  pouvoir 
impérial,  qui  était  alors  un  consul  général,  fut  investi  par  l’empe- 
reur Napoléon  III  de  droits  souverains  que  le  Times  qualifie  même 
de  vice-impériaux  L Elisée  Reclus,  dont  on  connaît  d'ailleurs  les 
tendances  révolutionnaires,  y fait  allusion  quand  il  dit,  en  parlant 
de  la  concession  britannique  : « C’est  là  aussi  que  se  sont  établis 
la  plupart  des  résidents  français  qui  fuient  le  voisinage  des 
bruyants  quartiers  de  la  vieille  ville  ou  qui  veulent  échapper  au 
pouvoir  discrétionnaire  de  leur  consul  armé  de  droits  presque  dic- 
tatoriaux^. » Il  pensait  sans  doute,  en  écrivant  ces  lignes,  à la 
fameuse  décision  du  consul  général  B renier  de  Montmorand  faisant 
mettre  sous  les  verrous  de  la  prison  tout  le  conseil  municipal 
français  jusqu’à  ce  qu’il  eût  accepté  les  règlements  qu’il  venait  de 
décréter  et  que  les  conseillers  refusaient  de  signer. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  titre  et  des  règlements,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  somme  toute,  la  France  n’est  pas  propriétaire  du 
terrain  de  sa  concession,  sans  quoi  ce  serait  une  colonie.  Ce  n’est 
pas  non  plus  un  protectorat.  De  même  que  les  settlements  anglais 
et  américain,  le  terrain  de  la  concession  française  est  propriété  du 
gouvernement  chinois,  auquel  on  paye  annuellement  un  impôt 
terrien  de  1500  sapèques  par  meou^.  Ces  terrains  sont  seulement 
loués  aux  puissances  étrangères,  par  bail  emphytéotique^.  C’est 
ce  qui  explique  pourquoi  les  prétentions  émises,  en  1845,  par  le 
consul  d’Angleterre,  puis,  en  1849,  par  le  consul  de  France,  de 
faire  enregistrer  les  terrains  dans  ces  deux  consulais  furent  aban- 
donnés devant  la  protestation  du  consul  des  Etats-Unis.  Celui-ci 

^ Times  du  *25  août  1898. 

^Nouvelle  Géographie  universelle,  par  Elisée  Reclus,  vol.  VII,  p.  457. 

3 Soit  environ  un  dollar  et  un  quart  (1,25  dollar). 

^ Le  terme  chinois  Yong-tsou  signifie  location  perpétuelle.  (Voy.  Notions 
techniques  sur  la  propriété  en  Chine,  par  le  P.  Pierre  Hoang.  Ghaog-haï,  1897.) 
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fit  remarquer  avec  raison  qu’on  proclamait  ainsi  un  droit  absolu- 
ment inconsistant  avec  le  fait  que  fempereur  de  Chine  reste 
propriétaire  du  sol. 

La  concession  française,  depuis  1866,  s’est  graduellement  aug- 
mentée par  des  achats  successifs  de  terrain,  de  façon  qu’en  1895, 
elle  s’étendait,  à l’ouest,  jusqu’à  la  pagole  dite  de  Ning  po,  à 
1 kilomètre  du  Houang-pou.  Comme  la  concession  ang'aise,  elle 
s’est  aussi  étendue  du  côté  du  fleuve  par  les  alluvionsL  Le  gou- 
vernement chinois  a prétendu  s’emparer  de  ces  terrains  conquis 
sur  le  Houang-pou,  en  se  basant  sur  le  code  de  l’Empire.  On  lui  a 
montré  que  les  lois  autorisaient  les  riverains  à acquérir  lesdits 
terrains  à condition  de  payer  l’impôt  sur  ces  terres  nouvelles,  et 
c’est  ce  qui  fut  fait.  Les  terrains  furent  mesurés  et  le  payement  de 
la  dîme  en  assura  l’usufruit  aux  étrangers. 

Sur  notre  concession,  quelques  propriétaires  désespérèrent 
d’obtenir  gain  de  cause.  Mal  soutenus  par  le  consul,  M.  G.  Le- 
maire, effrayé  d’avoir  à expulser  des  locataires  chinois  au  moment 
des  hostilités  entre  la  France  et  la  Chine  (en  188/i),  influencés  par 
un  autre  consul  qui  leur  offrait  des  avantages  d’argent  s’ils  vou- 
laient vendre  leurs  terrains  d’accrois^^ement  à la  Compagnie  de 
navigation  de  vapeur  chinoise,  Tchao-Chang-Kiu  ou  « China 
Merchants  Steam  Navigation  and  C°  »,  dont  Li-Hotig-tchang  est  le 
principal  actionnaire,  ils  se  laissèrent  tenter  et  vendirent  les  ter- 
rains sur  lesquels  on  avait  bien  inconsidérément  laissé  ladite  Com- 
pagnie élever  des  magasins  et  des  quais.  C’est  ainsi  qu’une  partie 
de  la  concession  française  est  malheureusement  redevenue  la  pro- 
priété des  Chinois  et  qu’on  a créé  un  précédent  d’autant  plus 
regrettable  qu’il  milite  précisément  contre  la  préiention  renouvelée 
en  1898  par  M.  le  consul  général  Servan  de  Bezaure,  d’obliger  les 
acheteurs  de  terrains  à les  faire  enregistrer  au  consulat  de  France. 
La  valeur  totale  de^^  terrains  de  la  concession  française  (5à  hectares) 
est  estimée,  en  1895,  à la  somme  de  3,309,68/i  taëls  d’argent.  Le 
montant  des  impôts  sur  les  maisons  étrangères  est  de  65.000  taëls 
et  sur  les  maisons  chinoises  de  la  concession  de  405,000  taëls,  le 
taël  valant,  à cette  époque,  3 fr.  50  environ;  il  est,  en  janvier  1899, 
de  3 fr.  79. 

Comme  il  n’existait  plus  de  terrains  disponibles  et  que  la  popu- 
lation continue  toujours  à augmenter  dans  notre  concession  comme 
dans  les  autres,  on  songea,  dès  1897,  à demander  une  augmenta- 
tion de  concessions  d’autant  plus  nécessaire  que  la  valeur  des 
terrains  y a pris  des  proportions  exorbitantes.  C’est  ainsi  que  le 

Le  Houang-pou  qui,  eu  1860,  avait  1800  pieds  de  largeur,  n^en  possédait 
plus  que  1200  en  1880. 
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meou  acheté  au  début  50  dollars  (ou  250  fr.),  soit  le  double  de  ce 
qu’il  était  payé  alors  par  les  Chinois,  a,  dans  certains  cas,  été 
vendu  dernièrement  de  10,000  à 16,000  dollars 

Mais  n’anticipons  pas  sur  les  événements  et  revenons  à l’histoire 
de  notre  concession. 

Le  conseil  municipal  de  la  concession  française,  élu  en  1873, 
voulut  créer  de  nouvelles  rues  dans  la  partie  ouest  et  assainir  aussi 
ce  quartier  en  obtenant  des  membres  de  la  communauté  de  Ning-po 
le  passage  sur  un  cimetière  attenant  à la  maison  de  réunion  de 
cette  guilde  connue  chez  nous  sous  le  nom  de  pagode  de  Ning-po 
et  de  Ning-po  Josshouse  chez  nos  voisins.  Ces  deux  noms  sont 
incorrects,  car  l’édifice  en  question  n’est,  en  réalité,  qu’un  club 
{houei)  ou  maison  de  réunion  des  gens  de  Ning-po  habitant  à 
Chang-haï;  le  litre  chinois  est  Sze-ming-koung-so  K 

Le  27  janvier  1874,  les  administrateurs  de  la  pagode  demandent 
au  conseil  municipal,  par  voie  de  supplique,  de  suspendre  l’exé- 
cution des  travaux.  Le  conseil  ayant  cru  devoir  offrir  sa  démission 
quelques  jours  après  à M.  le  consul  général  Godeaux,  la  réponse 
fut  différée.  Le  nouveau  conseil  reçut  une  seconde  supplique, 
transmise  par  le  consul  le  24  mars  1874.  Elle  établissait  que  le 
cimetière  attenant  à la  pagode  était  destiné  à recevoir  les  cercueils 
des  gens  de  Ning-po  décédés  à Chang-haï  sans  avoir  laissé  de  quoi 
subvenir  aux  frais  de  transport  de  leurs  restes  mortels  dans  leur 
pays  natal.  Les  murs  ayant  été  démolis  par  les  soldats  anglais,  à 
l’époque  de  la  rébellion  et  le  manque  de  fonds  n’ayant  pas  permis 
de  les  reconstruire,  les  limites  du  cimetière  étaient  simplement 
marquées  par  des  bornes. 

Les  signataires  de  la  pétition  prient  le  consul  d’empêcher  l’ouver- 
ture de  rues  sur  ce  terrain,  pour  leur  épargner  le  désagrément 
de  faire  exécuter  des  exhumations  nombreuses  et  difficiles,  vu 
l’état  de  vétusté  des  tombes.  D’un  autre  côté,  ce  serait  manquer  de 
respect  aux  morts  et  troubler  leur  repos  que  de  faire  passer  sur 
leurs  tombes  des  chevaux,  voitures  et  piétons.  D’ailleurs,  « les 
ambassadeurs  de  France,  à la  demande  de  MM.  les  Consuls  géné- 
raux, vos  prédécesseurs,  ont,  à plusieurs  reprises,  déclaré  qu’il  ne 
serait  jamais  touché  aux  terrains  dont  il  s’agit;  cette  propriété  a 
même  été  exemptée  de  l’impôt  foncier  par  M.  B renier  de  Montmo- 
rand,  et  un  titre,  à cet  effet,  a été  délivré  par  le  conseil  d’adminis- 
tration municipale  ».  Dans  la  première  pétition,  ils  prétendaient 

‘Cf.  Chronicle  and  Directory  for  China,  Japan, etc.,  1897,  article  « Shang-haï». 

2 A partir  de  cette  date,  nos  documents  sont  empruntés  au  journal  fran- 
çais de  Chang-hai,  VEcho  de  Chine,  2*»  année,  1898,  commençant  avec  le 
n®  312,  du  22  juillet  1898. 
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même  que  le  droit  de  passage  finissait  aux  limites  de  la  coucession 
et  que  les  propriétaires  avaient  le  droit  d’intercepter  la  route. 
C’était  la  reprise  de  nos  terrains  par  les  Chinois. 

Le  conseil,  dans  sa  séance  du  7 avril  1874,  ne  crut  pas  devoir 
faire  droit  à ces  réclamations,  parce  que  l’ouverture  des  rues  datait 
déjà  de  1863,  le  tracé  en  ayant  toujours  figuré  depuis  tant  sur  les 
plans  que  sur  le  terrain  même.  Il  fît  savoir  au  consul,  le  17  avril, 
qu’il  n’y  avait  pas  lieu  d’accueillir  la  demande  des  administrateurs 
de  la  pagode.  Il  propose  d’aider  à l’exhumation  des  cercueils  et  en 
fait  l’offre  aux  Chinois  de  Ning-po.  Le  consul  général,  craignant  des 
conflits,  écrit  au  conseil,  le  28  avril,  pour  l’engager  à suspendre  les 
travaux  de  voirie  à travers  le  cimetière,  et  il  donne  des  ordres  à la 
police  dans  ce  sens.  Il  fait  des  recherches  dans  ses  archives,  mais  n’y 
trouve  aucun  titre  de  propriété  ou  autre  constatant  les  droits  des 
gens  de  la  pagode.  Cependant,  il  demande  au  conseil  de  se  réunir 
en  vue  d’adopter  un  nouveau  tracé  pour  les  rues  projetées. 

Entre  temps,  les  Chinois  avaient,  en  effet,  adressé  une  nouvelle 
pétition  (le  28  avril),  accompagnée  de  deux  copies  des  documents 
qu’on  avait  cherchés  en  vain  au  consulat.  La  première  établissait 
que,  en  avril  1862,  M.  le  consul  de  France  Edan  avait  annoncé 
verbalement  aux  administrateurs  de  la  pagode  de  Ning-po  qu’en 
réponse  à sa  dépêche  à l’ambassadeur,  ce  dernier  lui  avait  écrit  qu’il 
accordait  l’autorisation  de  considérer  le  terrain  du  Sze-mîng  koung- 
so  comme  définitivement  sacré  et  qu’on  n’y  apporterait  ni  atteinte 
ni  trouble.  La  seconde  copie  était  un  certificat  du  président  du  con- 
seil municipal,  en  date  du  31  mars  1868,  affranchissant  le  cimetière 
de  tous  impôts  aussi  longtemps  qu’il  garderait  son  caractère  sacré. 

Le  président  du  conseil,  ému  par  ces  communications,  fixa, 
au  lundi  4 mai  1874,  une  entrevue  personnelle  avec  plusieurs 
membres  influents  de  la  corporation  de  Ning-po.  Il  comptait  montrer 
aux  Chinois  que  l’on  avait  déjà  exproprié  le  cimetière  des  gens 
du  Fo-kien  sans  difficulté  (vers  1862).  En  effet,  « par  suite  du 
traité  français  de  1860  avec  la  Chine,  tout  le  territoire  de  la 
concession  avait  été  cédé  au  gouvernement  français,  ce  qui  expro- 
priait forcément  tous  les  possesseurs  originaires  du  terrain.  Par 
suite  de  ce  traité,  les  terrains  du  Weikwé  ou  pagode  de  Ning-po, 
étaient  devenus  la  propriété  exclusive  d’un  seul  étranger,  M.  Victor 
Edan,  par  acte  de  cession  du  12  décembre  1861  consentie  par  la 
corporation  de  Ning-po,  pour  les  terrains  et  cimetières  sis  tant  à 
l’intérieur  qu’à  l’extérieur  de  la  concession.  Le  16  septembre  1863, 
M.  Elan,  consul  de  France  à Tien  tsin,  transmit  à M.  Mauboussin, 
consul  général  à Chang-haï,  une  lettre  par  laquelle  son  frère, 
M.  Victor  Edan,  renonçait  à tous  ses  droits  de  propriétaire  sur  les 
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terrains  du  Weïkwé  de  Ningpo,  en  déclarant  qu’il  n’avait  pas  payé 
la  somme  stipulée  dans  l’acte  primitif^.  M.  Man boussin  ne  voulut 
pas  toutefois  reconnaître,  comme  propriétaire  desdits  terrains,  la 
corporation  de  Ning-po,  par  la  raison  peu  connue  du  public  qu’aucun 
sujet  chinois  ne  peut,  aux  yeux  de  l’autorité  française,  être  nommé 
légalement  propriétaire  foncier  sur  la  concession  ».  Les  terrains 
étaient  donc  bien,  suivant  le  conseil  municipal,  devenus  propriété 
du  gouvernement  français.  Entre  le  12  décembre  1861  et  le 
16  septembre  1863,  ils  avaient  éié  aussi  grevés  de  charges  et  ser- 
vitudes telles  que  prestation  extraordinaire  pour  les  travaux  de 
nivellement,  impôt  foncier  ordinaire  et  droit  de  la  communauté  sur 
les  rues  de  Palikao,  de  Ning-po  et  de  Saigon  (qui  les  traversaient). 
Voilà,  en  quelques  mots,  ce  que  le  président  du  conseil  voulait 
expliquer  aux  pétitionnaires. 

Les  charges,  il  est  vrai,  n’avaient  pas  été  reconnues  sans  contes- 
tation, si  l’on  en  juge  par  les  extraiis  du  registre  des  délibérations 
du  conseil  (séance  du  29  juillet  186à)  et  par  les  archives  du 
consulat.  Les  Chinois  payèrent  cependant  1,000  taëls  (sur  1,022  ré- 
clamés) pour  frais  de  nivellement  en  1865.  Les  autres  charges  ne 
furent  acquittées  après  reconnaissance  qu’en  1868.  Une  seule 
réclamation  fut  alors  admise  : c’est  qu’à  l’avenir  la  pagode  de 
Ning-po  serait  exemptée  du  payement  de  l’impôt  foncier  à titre 
d’établissement  religieux.  Quant  aux  servitudes,  elles  ne  furent 
mises  en  doute  par  la  corporaiion  de  la  pagode  qu’en  janvier  1874. 
'Or  elles  étaient  établies  sur  le  plan  dressé,  dès  1863,  par  l’agent- 
voyer  Lagacé,  commis  par  le  consulat  général  pour  relever  les 
bornes  enlevées  par  les  Béloutchis  pendant  l’occupation  militaire 
de  la  propriété  de  M.  Victor  Elan.  Une  supplique  de  la  corporaiion 
transmise,  par  M.  Elan,  consul  de  Tien-tsin,  à M.  Mauboussin, 
en  même  temps  que  la  lettre  d’abandon  de  M.  Victor  Edan,  et 
demandant  qu’on  voulût  bien  reconnaître  la  corporaiion  de  Ning-po 
comme  propriétaire  foncière  au  lieu  et  place  dudit  V.  Edan,  a bien 
été  retrouvée  au  consulat,  mais  elle  n’a  pas  été  envoyée  à la 
légation,  et  il  n’a  été  trouvé  aucune  trace  de  correspondance  avec 
celle-ci  au  sujet  du  Weïkwé  de  Ning-po.  Il  n’existe  donc  aucun  titre 
légal  de  propriété  en  faveur  de  ladite  corporaiion.  Ajoutons,  pour 
être  complet,  que  de  nombreuses  brouettes  chinoises  sillonnaient 
journellement,  entre  1863  et  1874,  les  terrains  de  la  pagode,  ce  qui 
n’olFusquait  plus  les  sentiments  religieux  des  administrateurs  chinois. 

^ Le  montant  des  impôts  (pas  plus  que  la  somme  stipulée  dans  l’acte  pri- 
mitif d’achai)  n’avait  été  acquitté  par  M.  Edan;  il  se  montait  à la  somme 
assez  ronde  de  1,355.50  dollars.  C’est  ce  qui  explique  pourquoi  il  préféra, 
renoncer  à la  propriété. 
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III 

Telle  était  la  situation  en  janvier  1874.  Le  conseil  municipal,  se 
basant  sur  le  traité  de  1860,  qui  avait  exproprié  les  possesseurs 
originaires  du  terrain  de  la  concession,  et  ayant  rejeté  les  pétitions 
des  gens  de  Ning-po,  avait  commencé  à faire  quelques  petits  travaux 
de  voirie  sur  les  terrains  en  litige.  On  était  d’autant  plus  tran- 
quille que,  en  décembre  1873,  les  gens  de  Ning-po  avaient  été 
autorisés  à enlever  les  tombes  et  cercueils  sur  ce  terrain.  Le 
consul,  sentant  venir  une  opposiiion  aux  travaux,  avait  demandé 
qu’on  les  arrêtât,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit,  et  il  avait  con- 
voqué le  conseil  pour  le  7 mai,  afin  de  délibérer  sur  la  question. 
Or,  le  3 mai,  les  Chinois,  surexcités  sans  doute  par  les  gens  de 
Ning-po,  attaquent  un  garde  de  police  du  conseil  municipal  à 
une  heure  de  l’après-midi. 

C’était  le  signal  de  l’émeute.  On  fît  rentrer  à l’hôtel  municipal 
tous  les  gardes  de  police,  sur  l’ordre  du  consul.  La  foule  des 
émeutiers  se  trouva,  par  suite,  maîtresse  dans  la  partie  ouest  de 
la  concession.  Elle  attaqua  et  blessa  plusieurs  étrangers,  entre 
autres  trois  matelots  du  Tigre^  vapeur  des  Messageries  impériales. 
Puis  elle  mit  le  feu  à la  maison  d’un  agent-voyer,  M.  Percebois, 
qui  demanda  en  vain  du  secours  à la  garde  municipale.  Celle-ci 
ne  put  le  défendre,  vu  les  ordres  sévères  du  consul  général,  M.  Go- 
deaux,  lui  ordonnant  de  rester  à l’hôtel  municipal  L Elle  dut 
cependant  aller  éteindre  l’incendie,  qui  menaçait  de  détruire  la 
concession,  mais  un  nouvel  ordre  du  consul  la  força  à rentrer  dans 
ses  quartiers.  L’insurrection  gagnant  du  terrain,  M.  Godeaux, 
effrayé,  consentit  à laisser  débarquer  les  matelots  de  la  canonnière 
la  Couleuvre  et  du  paquebot  le  Tigre^  vers  le  soir.  On  courut 
aussi  demander  du  secours  au  commandant  du  corps  des  volon- 
taires anglais.  Il  était  temps,  car  la  foule  commençait  à attaquer 
l’hôtel  municipal. 

A ce  moment  arriva  un  détachement  de  matelots  américains 
accompagné  d’une  mitrailleuse  et  du  drapeau  national.  Devant 
ce  déploiement  de  forces,  la  foule  des  émeutiers  se  retira,  vers 
dix  heures,  mais  non  sans  que  neuf  à dix  Chinois  fussent  restés 

^ Oq  se  moqua  beaucoup  alors  de  la  timidité  de  M.  Godeaux,  et  surtout 
de  celle  de  M.  G.  Lemaire,  qui  s’était  réfugié  sur  la  coucessiou  américaine. 
Un  de  nos  amis,  né  malin,  fît  distribuer  de  petits  papiers  (dits  Express), 
rédigés  en  anglais,  où  l’on  plaisantait  agréablement  sur  le  chapeau  haute- 
forme  du  premier,  perdu,  disait-on,  entre  la  pagode  de  Ning-po  et  le  con- 
sulat, et  sur  la  fuite  de  La  mère  et  C**,  qu’on  pouvait  retrouver  sur  VAshuelot, 
la  canonnière  américaine. 


1160  LA  CONCESSION  FRANÇAISE  DE  CHANG-flAI 

sur  le  terrain,  on  ne  sait  trop  comment,  car  les  ordres  de  tirer  ne 
furent  pas  donnés  aux  forces  européennes.  Des  troupes  chinoises 
arrivaient  un  peu  plus  tard,  alors  que  tout  était  fini.  Il  est  certain 
que*  si  le  consul  général  ne  s’élait  pas  montré  si  pusillanime  et 
avait  autorisé  la  police  à se  servir  de  ses  fusils  dès  le  début,  la 
révolte  eût  été  arrêtée  aussitôt.  Les  Chinois  crurent  qu’on  avait 
peur  d’eux  et  s’enhardirent  jusqu’à  démolir  les  grilles  de  la  muni- 
cipalité. 

La  conséquence  de  cette  échaulfourée  fut  qu’on  abandonna  tout 
projet  de  rue  sur  les  terrains  de  la  pagode  et  que  le  consul  auto- 
risa ses  administrateurs  à les  entourer  d’un  mur.  Mais,  comme  le 
dit  y Écho  de  Chine^  « M.  Godeaux,  en  cédant  devant  les  menaces 
des  Ningponais,  n’a  engagé  et  ne  pouvait  engager  que  lui-même. 
Il  ressort,  du  reste,  jusqu’à  l’évidence,  de  la  correspondance  qui 
nous  reste  des  affaires  de  187à  qu’il  a simplement  renoncé  à ouvrir 
une  route  sur  les  terrains  occupés  par  la  pagode  et  qu’il  a permis 
aux  gens  de  cette  pagode  de  clore  leurs  soi-disant  terrains.  » 

f(  Le  document,  signé  par  M.  Godeaux,  ne  reconnaît  aucun  droit 
permanent  à la  guilde  de  Ningpo;  il  reconnaît  l’éiat  de  choses 
jusqu’au  jour  où  la  question  pourra  être  élucidée.  En  1876, 
M.  de  Rochechouart,  chargé  d’affaires  à Pékin,  accompagna 
M.  Voisin,  président  du  conseil  municipal  français  à Nankin,  pour 
y discuter  cette  affaire.  Elle  resta  pendante  jusqu’en  1898.  » 

IV 

A cette  époque,  le  conseil  municipal,  énergiquement  soutenu 
par  le  consul  général,  M.  Servan  de  Bezaure,  résolut  de  reprendre 
les  terrains  en  litige,  dont  il  avait  grand  besoin  pour  l’agrandisse- 
ment de  la  concession,  devenue  insuffisante,  et  supprimer  pour 
cause  d’insalubrité  les  fosses  d’eau  croupissante  qui  s’y  trouvaient  L 

Pour  éviter  toute  nouvelle  difficulté,  on  invita,  dès  le  23  mai, 
les  administrateurs  de  la  pagode  à produire  au  consulat  tous  les 
titres  de  propriété  qu’ils  pouvaient  posséder,  et  on  leur  offrit 
d’acheter  le  terrain  en  cas  où  ils  auraient  pu  prouver  qu’ils  en 
étaient  propriétaires.  On  alla  jusqu’à  déposer  en  banque  la  valeur 
du  terrain,  Zil,375  taëls,  pour  bien  indiquer  aux  Chinois  l’intention 
qu’on  avait  de  les  désintéresser  de  leurs  droits  s’ils  pouvaient  en 

^ On  voulait  construire  sur  ces  terrains  ; une  école  pour  l’enseignement 
des  jeunes  Chinois;  un  hôpital  pour  les  Chinois  pauvres;  un  abattoir 
reconnu  nécessaire  pour  approvisionner  de  viande  saine  les  habitants  de 
Chang-hai  et  on  en  avait  informé,  le  1“'  juillet,  le  représentant  principal 
de  l’association  dite  de  la  pagode  de  Ning-po. 
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produire  les  titres.  Les  administrateurs  de  la  pagode  n’ayant  pu 
faire  la  preuve  qu’ils  étaient  propriétaires  (ils  avaient  répondu,  dix 
jours  après,  qu’ils  ne  possédaient  pas  de  titres,  ce  dont  on  était, 
d’ailleurs,  parfaitement  sûr),  on  s’adressa  au  seul  propriétaire  légal 
de  tout  terrain  pour  lequel  on  ne  peut  produire  de  titres  de  pro- 
priété, à savoir  : au  gouvernement  chinois,  représenté  par  leTao  taï 
de  Chang-haï,  S.  E.  Tsaï.  Celui-ci  hésite,  recule,  joue  une  double 
comédie,  et  le  16  juillet  1898,  au  matin,  les  autorités  municipales, 
suffisamment  éclairées,  font  acte  légal  de  propriétaires  en  ouvrant 
trois  brèches  dans  le  mur  d’enclos  du  terrain  de  la  pagode  de 
Ning-po.  Comme  on  craignait  une  répétition  des  troubles  de  187/1, 
on  avait  pris,  cette  fois,  des  précautions  spéciales.  Une  compagnie 
de  débarquement,  avec  une  pièce  de  campagne,  avait  été  envoyée 
par  le  commandant  Texier,  de  la  canonnière  X Eclair eur ^ qui  s’était 
entendu  préalablement  avec  le  consul  général. 

A six  heures  sonnant,  le  commandant  Texier,  franchissant  la 
brèche  avec  M.  Claudel,  consul  de  France,  M.  de  Malherbe,  secré- 
taire du  conseil  municipal,  prenait  possession  du  terrain  aban- 
donné depuis  trente  ans  et  converti  en  un  dépôt  d’immondices  de 
toutes  sortes.  La  foule  ne  tarde  pas  à s’amasser  et  devient  si  mena- 
çante que  les  marins  de  garde  sont  obligés  de  la  charger  à la 
baïonnette  pour  dégager  quelques  Européens  qu’elle  venait  d’atta- 
quer. Ils  tuent  deux  Chinois  et  en  blessent  quelques  autres.  A 
huit  heures,  on  convoque  la  compagnie  française  des  volontaires, 
que  l’on  emploie  à faire  des  patrouilles.  Les  Chinois  attaquent  deux 
maisons  européennes  : celles  de  MM.  Houlgate  et  Meudre.  Ils 
détruisent  le  mur  de  clôture  de  la  première  et  pillent  la  seconde. 
Les  patrouilles  sont  accueillies  à coups  de  pierres  et  de  briques.  Le 
soir,  on  casse  les  lampes  et  l’on  coupe  les  fils  électri|ues  du  quar- 
tier de  l’ouest;  puis  tout  se  calme  vers  onze  heures.  Le  consulat 
général  est  gardé  par  un  détachement  de  matelots  du  courrier  des 
Messageries  maritimes,  X Océanien^  et  par  des  pompiers. 

Le  lendemain  17  : à sept  heures  du  matin,  ju^te  au  moment  où 
M.  de  Bezaure  venait  de  passer  à cheval  la  revue  de  différents 
postes,  l’émeute  reprenait  de  plus  belle,  et  le  poste  de  l’est  était 
attaqué  par  une  foule  armée  de  piques  et  de  bambous.  Elle  brisait 
toutes  les  fenêtres  à coups  de  pierre.  Le  sergent  Lejoncour  com- 
manda alors  à ses  hommes,  dont  quelques-uns  venaient  d’être 
blessés,  de  tirer  sur  les  assaillants  avec  leurs  revolvers;  quatre  ou 
cinq  Chinois  tombèrent  et  furent  emportés  par  leurs  camarades  qui 
prirent  la  fuite.  A ce  moment,  le  commandant  Texier  arrivait  avec 
ses  marins  qu’il  installa  à la  tête  du  nouveau  poste  qui  doit  relier 
le  quartier  de  Toung-ka-dou  au  quai  franç^^is.  La  pièce  d’artillerie 
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fut  mise  en  batterie.  Les  insurgés  étant  revenus  à la  charge  et 
faisant  pleuvoir  des  pierres  sur  les  matelots,  ceux-ci  répondirent 
par  une  volée  de  leurs  fusils,  et  non  par  un  coup  de  canon  à mi- 
traille, comme  on  l’a  d’abord  écrit.  On  ramasse  les  morts  et  les 
blessés  abandonnés  sur  le  terrain  par  la  foule  qui  bat  en  retraite. 
11  était  neuf  heures.  Presque  au  même  moment,  sur  le  quai  de  la 
Brèche,  près  de  la  pagode,  les  émeutiers  entrent  en  collision  avec 
les  volontaires,  qui  ne  peuvent  se  dégager  qu’après  avoir  fait 
usage  de  leurs  fusils,  tué  quatre  hommes  et  blessé  un  plus  grand 
nombre.  La  simultanéité  de  ces  attaques  en  plusieurs  endroits 
prouve  qu’on  était  en  présence  d’un  vrai  complot  bien  combiné. 
On  organise  des  patrouilles  qui  relèvent  encore  deux  morts,  et 
l’on  apprend  que  les  Chinois  en  ont  emporté  quelques-uns.  En 
tout,  on  compta  une  vingtaine  de  morts  pour  quelques  coups  de 
fusil  seulement.  Il  est  vrai  que  nos  marins  avaient  des  Lebel  dont 
les  balles  traversèrent,  dit-on,  jusqu’à  quatre  et  cinq  hommes. 
Deux  barricades  sont  organisées  avec  des  balles  de  coton  rue  de 
Toung-ka-dou  en  plus  de  celle  du  quai  armée  avec  la  pièce  de  cam- 
pagne. La  chaloupe  à vapeur  de  \ Eclaireur  avec  un  canon  revolver 
se  tient  prête  à balayer  les  quais.  L’enseigne  de  vaisseau  Luciani 
commande  le  poste  de  l’est;  M.  Bernard,  aspirant,  celui  de  l’ouest; 
tandis  que  le  commandant  Texier  a son  quartier  général  au  con- 
sulat. A 2 h.  35  arrive  un  renfort  de  150  hommes  envoyés  par  le 
navire  de  guerre  italien,  le  Marco  Polo.  Les  autorités  chinoises 
s’émeuvent  enfin,  et,  à 2 h.  45,  le  sous- préfet  {Tche-hsien)  vient 
au  consulat  de  France  promettre  à M.  de  Bezaure  qu’il  va  faire 
son  possible  pour  rétablir  l’ordre.  A 3 heures,  les  gens  de  Ning-po 
ouvrent  les  négociations  avec  le  consul  général  pendant  que  les 
volontaires  anglais  prévenus  se  disposent  à intervenir,  si  cela 
devient  nécessaire,  et  vont  faire  une  manifestation  sur  le  champ 
de  courses.  On  fait  aussi  porter  des  fusils  (15)  aux  Pères  Jésuites, 
à Zi-ka-weï  pour  leur  permettre  de  se  défendre  en  cas  d’attaque.  A 
9 heures  du  soir,  le  Tche-hsien  revient  au  consulat  donner  sa  parole 
que  la  nuit  se  passerait  sans  troubles,  et  que  les  boutiques  ouvri- 
raient toutes  le  lendemain  (18)  à midi. 

La  journée  du  19  est  calme  et  se  passe  en  négociations.  Celles-ci 
continuent  du  20  au  29,  sans  que  rien  transpire  des  résultats. 
C’est  que  S.  Exc.  Nieh  a demandé  le  secret  absolu.  Pendant  ce 
temps,  XEcho  de  Chine  publie  in  extenso  tous  les  documents 
officiels  que  fournissent  les  archives  du  conseil  municipal  et  même 
du  consulat  touchant  l’histoire  de  la  concession  et  de  la  pagode 
de  Ning-po.  Nous  en  avons  extrait,  dans  les  pages  ci-dessus,  les 
parties  les  plus  importantes  et  renvoyons  le  lecteur  à la  collection 
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de  ce  journal  pour  plus  amples  renseignements.  On  y trouvera 
aussi  une  réponse  bien  documentée  aux  attaques  de  certains  jour- 
naux anglais  du  Chang-haï  britannique,  entre  autres  à une  longue 
consultation  de  l’avocat  aux  gages  des  Chinois,  M.  Drummond,  parue 
dans  le  North  China  Daily  News  du  25  juillet.  Celui-ci  cherchait 
à prouver  que  le  conseil  municipal  de  la  concession  française  et 
le  consul  général  étaient  dans  leur  tort,  n’ayant  pas  le  droit  d’éta- 
blir des  routes  là  où  ils  le  veulent.  Le  prétexte  est  que  l’empereur 
de  Chine  est  resté  propriétaire  du  terrain.  Le  30  juillet,  Y Echo  de 
Chine  prouve,  pièces  en  mains,  qu’il  se  trompe.  L’auteur  de  l’article, 
un  avocat  sans  doute,  signant  Lex,  établit  les  règlements  orga- 
niques de  la  concession  française  pour  tout  ce  qui  touche  l’exercice 
du  droit  de  propriété,  et  les  réserves  ou  servitudes  qui  sont  for- 
mulées dans  tous  les  titres  de  propriété  délivrés  aux  premiers 
acquéreurs  européens  par  le  Tao-taï  et  le  consul  de  France.  Elles 
découlent  du  droit  de  concession  territoriale  stipulé  par  l’article  xxn 
du  traité  de  Whampoa  {ISlih)  et  des  termes  de  la  convention  de 
Chang-hai  de  1849.  L’exercice  du  droit  de  propriété  sur  la  concession 
française  est  soumis  à deux  restrictions  importantes  : 1°  il  est 
interdit  aux  propriétaires  européens  de  rétrocéder  leurs  terrains  à 
des  Chinois,  à moins  d’une  autorisation  spéciale  rendue  de  concert 
par  le  consul  et  par  le  Tao-taï;  2®  tous  les  actes  de  cession  immo- 
bilière doivent  être  passés  au  consulat  g^^néral  de  France  (évidem- 
ment pour  assurer  la  stricte  exécution  de  la  première  condition). 
Le  but  est  d’empêcher  que  le  sol  de  la  concession  exproprié,  à 
l’origine,  au  profit  des  Européens,  ne  retourne  entre  les  mains  des 
Chinois,  ce  qui  serait  l’abolition  de  la  concession  L La  définition 
exacte  du  terme  concession  française  est  donnée  comme  suit  par 
ce  légiste  : « La  concession  française  de  Chang-haï  est  un  démem- 
brement du  territoire  chinois,  opéré  en  exécution  du  traité  de 
Whampoa,  sur  lequel  la  Chine  a reconnu  aux  Français  le  droit 
exclusif  d’être  propriétaires  du  sol  à perpétuité,  et  a abandonné  à 
la  France,  soit  expressément,  soit  tacitement,  exercice  de  plusieurs 
droits  de  souveraineté,  notamment  : la  police,  l’administration 
(c’est-à-dire  la  gestion  des  intérêts  collectifs  de  la  population)  et 
une  certaine  juridiction  territoriale,  en  tant  que  celle-ci  n’est  pas 
contraire  au  statut  personnel  des  indigènes  et  aux  privilèges 
reconnus  aux  autres  étrangers  par  la  coutume  internationale...  La 
concession  française,  il  ne  faut  pas  l’oublier,  a été  donnée  à la 
France,  et  à la  France  seule.  Elle  nous  appartient  doublement,  par 
la  foi  du  traité  et  par  droit  de  conquête,  car,  en  1855,  ce  sont  nos 

^ Cette  précaution  n’empêche  pas  que  bon  nombre  d’Européens  ne  sont 
que  des  prête-noms  de  propriétaires  chinois. 
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troupes  qui  Tout  reconquise  sur  les  rebelles,  et,  à ce  moment,  il 
n’a  tenu  qu’à  nous  d’en  faire  purement  et  simplement  un  territoire 
français.  Nous  avons  préféré  conserver  le  modus  vivendi^  qui 
avait  ses  avantages  et  suffisait  à sauvegarder  notre  indépendance.  » 
Elle  a même  autorisé  les  étrangers  à y posséder  des  immeubles, 
mais  à la  condition  que  les  titres  de  propriété  fussent  enregistrés 
à la  chancellerie  de  France,  à peine  de  nullité.  Il  faut  aussi  que 
toutes  les  demandes  d’appropriation  des  terrains  soient  soumises 
auTao-taï  par  l’intermédiaire  du  consul  de  France,  qui  seul  délivre 
les  titres  de  propriété. 

D’autre  part,  le  règlement  organique  de  la  concession  française  a 
été  arrêté  entre  les  puissances  représentées  à Pékin  en  1863.  Il 
possède,  par  conséquent,  le  caractère  d’une  convention  interna- 
tionale. 

Or,  entre  autres  choses,  il  édicte  ce  qui  suit  : 

Art.  xiv.  — Les  contraventions  aux  règlements  de  voirie  sont 
jugées  par  le  consul  général  ou  par  un  officier  du  consulat  général. 
En  cas  de  poursuites  exercées  pour  retard  du  payement  de  l’impôt, 
le  receveur  municipal  doit  citer  le  contribuable  devant  le  tribunal 
consulaire. 

Art.  XV.  — Si  l’individu  poursuivi  pour  l’une  des  trois  causes 
mentionnées  n’est  pas  Français,  et  quil  récuse  la  compétence  des 
juges  désignés  dans  cet  anicle,  il  doit  être  renvoyé  immédiatement 
devant  ses  Juges  naturels. 

Art.  XVI.  — Par  suite  d’un  accord  intervenu  sur  la  base  d’une 
exacte  réciprocité  entre  le  consul  général  de  France  et  les  repré- 
sentants des  autres  puissances,  les  mandats  d’arrêt,  jugements, 
ordonnances  de  saisie,  etc.,  émanant  d’un  juge  ou  d’un  tribunal 
étranger  et  destinés  à recevoir  leur  exécution  dans  les  limites  de  la 
concession  française,  devront,  au  préalable^  sauf  en  cas  d’extrême 
urgence,  être  présentés  au  consul  général  de  France  ou  tout  au 
moins  au  chef  de  la  police  municipale.  Celui-ci  pourra  toujours 
faire  accompagner,  par  un  ou  plusieurs  agents  placés  sous  ses 
ordres,  le  porteur  du  jugement  ou  du  mandat,  et  il  devra,  s’il  en 
€St  requis,  lui  prêter  assistance. 

La  France  a étendu  à tous  les  étrangers  le  droit  de  posséder  des 
immeubles  sur  sa  concession  s’ils  en  observent  les  règlements  ; mais 
elle  l’a  fait  bénévolement,  sans  y être  obligée  et  dans  la  plénitude 
de  ses  droiis  souverains.  Notons,  en  passant,  que  les  règlements 
des  settlements  voisins  anglo-américains  ont  été  plusieurs  fois 
soumis  au  ministre  d’Angleterre  à Pékin;  mais  malgré  toutes  les 
démarches  des  conseillers  municipaux  réunis,  ils  n’ont  pas  encore, 
à notre  connaissance,  reçu  la  sanction  officielle  du  gouvernement 
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anglais..  Nous  sommes  donc  beaucoup  mieux  armés  qu’eux  sur 
notre  concession,  et  c’est  ce  qui  explique  en  partie  la  jalousie  et  les 
attaques  auxquelles  nous  sommes  en  butte  de  la  part  des  étran- 
gers à Chang-haï. 

Malgré  les  tendances  antifrançaises  du  grand  journal  anglais 
the  Times^  une  lettre  de  son  correspondant  à Chang-haï,  en  date 
du  18  juillet  1898,  parue  dans  son  numéro  du  25  août,  explique 
bien  la  situation.  « Les  autorités  françaises,  dit- elle,  ont  toujours 
maintenu  leur  droit  d’acquérir  de  force  des  terrains,  prétendant  que 
c’est  là  l’esprit  sinon  la  lettre  des  traités.  Dans  le  cas  actuel,  elles 
montrent  plusieurs  précédents  où  les  Chinois  ont  cédé,  ce  qui 
justifie  leur  action.  Bien  que  les  règlements  de  1863  reconnaissent 
le  conseil  municipal,  il  n’y  a,  en  réalité,  dans  la  concession  fran- 
çaise qu’une  autorité,  le  consul  de  France...  En  résumé,  l’action 
des  autorités  françaises,  réclamant  le  droit  d’appliquer  des 
mesures  sanitaires,  telles  que  l’enlèvement  des  cercueils  non 
enterrés  dans  les  limites  des  terrains  fixés  pour  la  résidence  des 
étrangers,  doit  être  tenue  comme  parfaitement  raisonnable;  de 
plus,  la  nécessité  de  défendre  les  stations  de  police  attaquées  par 
une  foule  considérable  et  déterminée  est  aussi  évidente.  Le  seul 
point  qu’on  puisse  mettre  en  question  dans  les  négociations  diplo- 
matiques et  autres  qui  vont  suivre  est  celui-ci  : les  autorités  fran- 
çaises ont-elles  le  droit,  d’après  leurs  traités,  d’exiger  que  les 
propriétaires  chinois  de  la  concession  vendent  leurs  terrains,  et  de 
dire  (comme  elles  le  font)  que  les  Chinois  ne  peuvent  être  reconnus 
comme  propriétaires  dans  les  limites  de  la  concession  française. 
Puis,  supposant  ce  droit  admis,  il  faudra  encore  montrer  dans  les 
négociations  dont  le  trésorier  provincial  a été  chargé  au  nom  de  la 
guilde  (de  Ning-po)  que  l’on  a offert  de  payer  les  terrains  comme 
cela  est  exigé  par  le  traité.  Sur  ce  point,  on  diffère  d’opinion...  » 
Nous  avons  vu  par  les  documents  précités  que  cette  offre  avait  été 
faite,  les  objections  du  correspondant  du  Times  tombent  donc 
d’elles-mêmes,  et  la  lettre  en  question  est  la  meilleure  réponse  que 
nous  puissions  faire  aux  attaques  de  l’avocat  des  Chinois, 
M.  Drummond,  dans  la  lettre  au  Nofth  China  Daihj  News,  du 
27  juillet. 

Au  commencement  de  septembre,  les  représentants  de  la  pagode 
de  Ning-po  présentèrent  au  conseil  municipal  un  document  écrit  en 
chinois  qu’ils  prétendent  leur  avoir  été  remis,  en  1878,  par  M.  le 
consul,  G.  Lemaire  et  qui  leur  accordait  des  privilèges  que  personne 
jusqu’ici,  pas  même  la  corporation  intéressée,  ne  paraissait  soup- 
çonner. Aucune  trace  n’en  fut  trouvée  au  conseil  municipal,  mais 
on  raconte  que,  recherches  faites  à la  chancellerie  du  consulat,  la 
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* minute  en  français,  signée  de  M.  Lemaire  comme  le  document 
chinois,  aurait  été  retrouvée.  Le  consul  général  actuel,  M.  de 
Bezaure,  prétend,  i!  est  vrai,  que  ces  faveurs  consenties  par  un  de 
ses  prédécesseurs  n’ayant  pas  été  confirmées  par  le  ministre  de 
France  à Pékin  et  encore  moins  par  le  gouvernement  de  la  métro- 
pole, elles  n’engageaient  que  M.  Lemaire  personnellement  et  non 
la  France.  L’affaire  a été  portée  à cause  de  cela  devant  le  Tsong-li- 
yamen  à Pékin,  où  elle  se  traite  avec  le  ministre  de  France. 

Dans  sa  séance  du  3 août,  le  conseil  municipal  traitant  l’affaire 
de  la  pagofle,  on  donne  lecture  du  compte-rendu  officiel  de  la 
séance  du  12  août  1878.  M.  le  ministre  de  France,  qui  assistait  à 
cette  séance,  a fait  connaître  au  conseil  qu’ayant  réussi  à régler  à 
Pékin  l’affaire  du  3 mai  187/i,  dite  de  la  pagode  de  Ning-po,  il  était 
venu  à Chang-haï  pour  recevoir  et  payer  les  indemnités  que  le 
Tao-taï  devait  lui  verser  à condition  : 1°  qu’on  renonçât  aux  rues 
projetées;  2°  que  la  pagode  et  ses  dépendances  seraient  exemptées 
de  taxes  municipales,  ce  qui  fut  fait.  Le  conseil  avait,  par  contre, 
obtenu  qu’on  ne  déposât  plus  de  cadavres  sur  lesdits  terrains.  Or 
ces  dépôts  continuèrent  à se  faire  et  ne  cessèrent  qu’après  le 
6 janvier  de  cette  année  1898,  date  à laquelle  une  ordonnance  les 

^interdisant  formellement  avait  été  promulguée  par  le  consul 
général,  M.  Servan  de  Bezaure. 

Notre  consul  ne  pouvant  rien  obtenir  du  Tao-taï  de  Chang-haï 
se  décida  à aller  traiter  l’affaire  à Nankin,  auprès  du  vice-roi  L 
Il  avait  reçu  d’un  Chinois,  haut  placé,  l’information  officieuse  que 

J’on  pourrait  s’entendre  si  l’on  consacrait  à des  œuvres  de  charité, 
telles  qu’école  et  hôpital  pour  les  Chinois,  les  terrains  de  la  pagode. 
Généreusement,  il  en  fit  l’offre  au  vice-roi,  mais  celui-ci  déclara 
que  personne  n’avait  jamais  proposé  cette  application  et  il  fit  venir 
la  personne  même  qui  en  avait  parlé.  Avec  une  bonne  foi  toute 
chinoise,  elle  nia  formellement  avoir  lenu  le  propos  au  consul  que 
l’on  accusait  ainsi  de  mensonge.  Soutenu  par  le  ministre  de  France 
à Pékin,  M.  S.  Pichon,  et  appuyé  par  l’envoi  d’une  canonnière 
française  à Nankin,  M.  de  Bezaure  demanda,  à titre  de  répara- 
tion, pour  les  insultes  faites  au  représentant  de  la  France  à Chang- 
haï,  une  augmentation  assez  considérable  des  terrains  de  la  con- 
cession française.  D’après  nos  correspondants  de  cette  ville,  qui 
ont  puisé  leurs  informations  aux  meilleures  sources,  il  demandait 
d’étendre  la  concession  sur  tout  le  faubourg  de  l’est,  dit  du  Toung- 
ka-dou  jusqu’au  réservoir  des  eaux,  et  à l’ouest  sur  les  terrains 
entre  la  route  de  Zi-ka-weï  et  le  mur  de  la  ville  (jusqu’à  un  point 


^ Vers  la  fin  de  novembre  1898. 


1167 


hk  CONCESSION  FRANGMSE  DE  CHANG-HAI 

indéterminé).  Il  voulut  aussi  obtenir  la  concession  des  terrains  de 
Pou-toung  situés  de  Tautre  côté  du  Houang-pou,  directement  en  face 
de  la  concession  et  sur  une  profondeur  dont  nous  n’avons  pu 
trouver  encore  l’indication.  On  parla  un  Instant  de  réunir  Zi- ka-weï 
à la  concession  française.  C’était  beaucoup  trop  demander  à notre 
avis.  Les  étrangers  des  concessions  voisines  et  tout  particulière- 
ment les  Anglais  et  les  Américains,  piqués  de  jalousie,  se  décla- 
rèrent aussitôt  contre  nous  et  l’on  envoya  deux  navires  de  guerre 
anglais  à Nankin  pour  défendre  le  vice-roi  en  cas  d’un  ultimatum 
de  la  part  de  la  France,  dont  il  était  alors  question.  Les  Chinois 
ainsi  soutenus  par  l’Angleterre,  l’Amérique  et  l’Allemagne,  dont 
les  ministres  protestaient  à Pékin  contre  l’extension  de  la  conces- 
sion française,  refusèrent  catégoriquement  toute  cession  à la 
France  et  notre  consul  dut  rentrer  à Chang-haï  sans  avoir  rien 
obtenu.  Pendant  ce  temps,  nos  voisins  pour  contrecarrer  les  dé- 
marches de  nos  autorités,  faisaient  eux-mêmes  à la  Chine  une 
demande  d’extension  de  leurs  concessions  respectives.  C’est  que 
l’Angleterre  a,  comme  on  le  sait,  émis  la  prétention  que  tout  le 
bassin  du  Yang-lse-kiang  appartient  à sa  zone  d’influence;  elle 
seule  a le  droit  d’y  étendre  ses  concessions,  et  l’augmentation  de 
la  concession  française  serait  une  violation  flagrante  de  ce  droit 
qu’elle  prétend  reconnu  par  le  gouvernement  chinois.  Les  choses 
en  sont  là.  Nous  avons,  en  somme,  reçu  un  nouveau  camouflet,  et 
la  nation  britannique,  en  appuyant  actuellement  la  demande  de 
l’Italie  pour  la  concession  de  la  baie  de  San-men  et  des  environs, 
comme  base  navale,  dans  la  province  de  Tché-kiang,  tient  sans 
doute  à nous  prouver  qu’il  vaut  mieux  être  avec  elle  que  contre 
elle.  C’est,  d’ailleurs,  la  théorie  émise  récemment  par  M.  de 
Lanessan  ^ et  qui  semble  prouvée  par  les  faits.  Il  est  évident 
que  l’alliance  franco -russe,  dont  on  était  si  enthousiaste,  ne  nous 
a servi  à rien,  du  moins  en  Chine,  et  la  possession  de  la  baie  de 
Kouan-tchéou-ouane,  qu’on  nous  a laissé  prendre,  est  loin  d’être 
une  compensation  aux  déboires  de  notre  politique  à Chang-haï, 
s’il  faut  en  croire  les  documents  publiés  à ce  sujet  dans  les  Ques- 
tions diplomatiques  et  coloniales  2. 

A.- A.  Faüyel, 

Ancien  officier  des  douanes  chinoises, 

^ Questions  diplomatiques  et  coloniales,  l®*"  mars  1899. 

2 Aux  dernières  nouvelles  datées  de  Chine,  14  février  1899,  les  Chinois 
refusent  toute  augmentation  des  concessions  étrangères  à Chang-haï,  tant 
que  les  consuls  étrangers  ne  seront  pas  d’accord  pour  demander  une  exten-» 
sion  commume. 
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Le  déjeuner  s’achevait  chez  le  duc  de  Hériscourt.  Un  pâle  soleil 
d’avril  s’infiltrait  à travers  les  jalousies  et  promenait  sa  lumière 
blanche  sur  la  tenture  neutre  et  sur  les  quelques  toiles  rares  qui 
en  corrigeaient  la  neutralité  : à côté  d’un  Van  Ostade,  un  Metzu  ou 
un  Breughel  de  velours,  dans  le  jour  le  plus  favorable,  un  Hob- 
bema  ou  un  Van  Mieris.  L’école  hollandaise,  en  exceptant  Rubens, 
dominait  exclusivement,  et  il  semblait  qu’elle  fût  la  seule  qui 
convînt  à ce  cadre  élégant  et  discret  où  toute  note  trop  chaude 
eût  paru  discordante. 

Ce  déjeuner  du  mercredi  était  devenu,  chez  M.  de  Hériscourt, 
une  sorte  d’institution  que  ni  les  années  ni  les  circonstances 
n’avaient  pu  faire  tomber  en  désuétude.  Inauguré  presque  au  len- 
demain de  la  guerre,  il  avait  eu  tout  d’abord  un  caractère  politique. 
C’était  l’époque  des  grands  espoirs  et  des  grandes  illusions,  et  les 
convives  se  réunissant  autour  de  la  table  du  duc  n’avaient  d’autre 
souci  que  d’esquisser  leurs  plans  de  gouvernement  pour  le  jour, 
assurément  proche,  oû  la  monarchie  viendrait  réparer  les  désastres 
et  ouvrir  l’ère  des  réformes  et  des  compensations.  Puis,  sans  même 
qu’on  s’en  rendît  compte,  le  temps  avait  passé,  les  événements  modi- 
fiaient l’orientation  des  esprits;  les  ambitions,  sinon  la  foi,  s’ense- 
velissaient dans  les  tombes  ouvertes.  On  était  entré  dans  les  régions 
des  espérances  lointaines,  peut-être  irréalisables,  quoique,  sans 
doute...,  dans  un  pays  comme  la  France...,  rien  ne  fût  impossible! 

Mais  la  politique  et  ses  alternatives  ne  passionnaient  plus  comme 
autrefois,  la  République  paraissait  si  fortement  ancrée  dans  notre 
pauvre  pays!  Pour  le  moment,  il  n’y  avait  qu’à  attendre,  à voir 
venir  et,  comme  on  ne  pouvait  s’hypnotiser  en  cette  attitude 
d’expectative,  force  était  de  s’occuper  d’autre  chose.  Ainsi  les 
réunions  hebdomadaires  avaient  peu  à peu  changé  de  physionomie, 
des  individualités  littéraires  et  artistiques  s’étaient  mêlées  à l’élé- 
ment mondain,  et  le  tact  infaillible  du  maître  de  la  maison  s’enten- 
dait à prévenir  les  dissidences  et  à maintenir  toute  discussion  sur 
le  terrain  de  la  plus  parfaite  courtoisie.  Les  privilégiés  admis  dans 


IMPARFAITE  JUSTICE 


1169 


ce  cercle  d’élite  n’avaient  garde  de  s’en  faire  exclure  par  des 
susceptibilités  déplacées,  et  chacun  mettait  une  sorte  de  coquetterie 
à se  produire  sous  son  meilleur  jour.  L’art  démodé  de  la  conversation, 
de  la  conversation  spirituelle,  étincelante,  éminemment  française, 
reprenait  ses  droits.  On  se  donnait  la  peine  d’exprimer  ses  idées  et 
de  les  défendre.  Gela  pouvait  paraître  anormal,  puéril  même,  en  ce 
siècle  d’indifférentisme  décadent,  mais  l’anomalie  devait  être  au  gré 
de  tous  puisqu’on  y persistait  sans  qu’une  seule  défection  fût  venue 
trahir  un  symptôme  de  lassitude.  La  mort,  il  est  vrai,  avait  créé  des 
vides,  et  pourtant  elle  s’était  montrée  clémente,  ne  frappant  que  le 
très  petit  nombre.  La  plupart  de  ceux  qui,  à la  suite  de  nos 
malheurs,  se  berçaient  de  perspectives  chimériques,  étaient  à la 
même  place  au  bout  de  vingt  années,  vieillis,  il  est  vrai,  assagis  par 
les  déceptions,  mais  vigoureux  encore,  prouvant  qu’ils  appartenaient 
à une  génération  plus  solidement  trempée  que  la  phalange  des 
jeunes,  les  apôtres  du  néologisme  et  les  victimes  de  la  neurasthénie. 

M.  de  Hériscourt  offrait  l’exemple  le  plus  frappant  de  cette  résis- 
tance énergique  aux  atteintes  de  l’âge;  il  était  de  ceux  dont  on  peut 
dire,  après  un  quart  de  siècle,  qu’ils  n’ont  pas  pris  un  jour.  Tel  il 
était  à l’assemblée  de  Versailles,  souple,  élégant,  dédaigneux,  à la 
fois  affirmatif  et  imperturbable,  tel  on  le  retrouvait  aujourd’hui,  à 
cette  différence  près  que  ses  cheveux  avaient  grisonné,  que  sa  haute 
taille  s’était  un  peu  alourdie  et  que  son  dédain  s’accentuait  par 
instants  d’une  certaine  amertume,  peut-être  l’effet  de  préoccupa- 
tions intimes  dont  il  ne  confiait  le  secret  à personne.  Les  envieux 
de  sa  jeunesse  persistante  assuraient  qu’il  marchait  sur  les  traces 
de  Fontenelle,  étant  aussi  incapable  de  ressentir  une  émotion  géné- 
reuse que  l’auteur  de  la  'Pluralité  des  Mondes.  Et  beaucoup  haus- 
saient les  épaules  en  lui  prédisant  une  longévité  d’un  siècle. 

S’il  est  vrai  que  l’égoïsme  conserve,  la  vie,  il  faut  bien  le  dire,  avait 
singulièrement  épargné  M.  de  Hériscourt.  Noblesse,  fortune,  charme 
physique,  de  brillantes  aptitudes  intellectuelles,  tout  lui  était  échu 
en  partage.  H avait  constamment  occupé  la  première  place,  qu’on  lui 
cédait  par  une  sorte  de  convention  tacite.  A l’heure  actuelle,  nul  ne 
songeait  à la  lui  disputer.  Il  s’était  marié  sans  inclination  bien  vive, 
mais  aussi  sans  répugnance,  à une  femme  dont  la  naissance  égalait 
la  sienne  et  dont  la  vertu  austère  et  l’impérieuse  beauté  rehaus- 
saient, si  possible,  la  situation  de  celui  qui  lui  avait  donné  son 
nom.  Lorsque  sa  beauté  penchait  vers  son  déclin,  la  duchesse  avait 
eu  la  sage  inspiration  d’aller  demander  à un  monde  meilleur  le 
bonheur  qu’elle  avait  peut-être  vainement  cherché  dans  celui-ci. 

Le  duc  avait  supporté  ce  coup  avec  la  résignation  d’une  nature 
exceptionnellement  équilibrée.  D’ailleurs,  le  but  qu’il  poursuivait 
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clans  le  mariage,  un  fils  assurant  l’hérédité  de  la  race,  n’était-il  pas^ 
atteint?  La  duchesse  fut  superficiellement  pleurée,  mais  sa  place  resta 
vide.  Personne  toutefois,  pas  même  son  mari,  ne  s’aperçut  beaucoup 
de  sa  disparition.  La  tenue  de  la  maison  demeura  irréprochable  et 
l’enfant  fut  confié  à un  ecclésiastique  de  l’ancien  régime  qui  lui 
apprit  les  devoirs  de  son  rang  et,  davantage  encore,  les  prérogatives 
dont  il  avait  été  injustement  dépouillé. 

Le  petit  amour-propre  de  Gontran  de  Hériscourt  retint  plus  facile- 
ment le  chapitre  des  prérogatives  que  celui  des  devoirs.  A mesure 
qu’il  grandissait,  son  père  reconnaissait,  non  sans  mélancolie,  que, 
seuls,  les  côtés  fâcheux  de  l’atavisme  se  manifestaient  chez  le 
rejeton  de  cette  longue  lignée  d’ancêtres.  L’orgueil  du  sang  se 
traduisait  par  une  vanité  incorrigible,  et  l’ambition  du  jeune  homme 
se  bornait  à être  le  premier  dans  un  match  de  bicyclette  ou  de  tir 
aux  pigeons.  En  tout,  il  était  bien  le  garçon,  non  seulement  du 
siècle,  mais  du  moment,  le  viveur  poursuivant  sa  course  au  plaisir 
sans  ardeur  et  sans  conviction,  le  joueur  ne  parvenant  pas  même  à 
obtenir  l’émotion  du  gain  ou  de  la  perte,  le  sceptique,  indulgent  par- 
absence  de  sens  moral  et  ne  s’enthousiasmant  pas  plus  pour  une 
action  noble  qu’il  ne  s’indignait  d’un  acte  malhonnête.  Au  résumé, 
rien  ne  fintéressait  et  il  ne  réussissait  pas  à tromper  son  ennui, 
mais  puisqu’il  était  sur  la  terre,  — il  ne  savait  pas  en  vérité  pour- 
quoi, — il  fallait  bien  continuer  à vivre  et  à vivre  le  moins  désagréa- 
blement possible.  Il  essayait  de  tout  sans  trouver  de  satisfaction  à 
rien.  Les  femmes!  toutes  insipides,  horriblement  semblables  les  unes 
aux  autres;  le  monde,  le  vrai,  un  assemblage  de  prétentions  en  per- 
pétuel conflit;  le  monde  à côté,  la  monotonie  et  la  vulgarité  même. 
Par  instants,  il  se  réveillait  de  sa  torpeur  pour  risquer  une  somme 
folle  sur  un  cheval  ou  une  spéculation  de  Bourse.  Au  début,  la 
chance  l’avait  favorisé,  et  cela  l’amusait,  puis  il  s’était  blasé  sur  ce 
genre  de  succès,  lequel  cependant  n’avait  guère  duré.  Depuis  des 
mois,  il  perdait  systématiquement,  pourtant  il  continuait,  non  pour 
se  rattraper,  pour  courir  après  son  argent,  mais  par  veulerie,  parce 
qu’étant  pris  dans  l’engrenage,  il  eut  fallu  une  énergie  qu’il  ne 
possédait  pas  pour  s’en  dégager. 

A l’heure  actuelle,  il  ne  savait  même  plus  sa  situation  ni  ce  qui 
lui  restait  du  capital  dont  il  avait  hérité  à la  mort  de  sa  mère.  Il 
savait  seulement  que  ses  dettes  courantes  s’accumulaient,  n’étant 
jamais  payées,  et,  néanmoins,  il  signait  billets  sur  billets  à des 
prêteurs  juifs,  lesquels,  depuis  quelque  temps,  oubliaient  de  se 
courber  devant  lui  et  se  montraient  ergoteurs  et  pressants  dans 
leurs  réclamations.  Tout  cela  était  fâcheux,  sans  doute,  mais  bah! 
les  choses  s’arrangeraient,  — elles  s’arrangent  toujours  quand  on 
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sait  patienter,  — et  avec  la  passivité  stupide  d’un  fumeur  d’opium, 
il  attendait  que  l’imprévu  vînt  régler  sa  situation  financière. 

Aujourd’hui,  toutefois,  il  trouvait  le  hasard  lent  à se  décider.  Le 
matin,  il  avait  été  relancé  par  un  fils  d’Israël,  un  méticuleux  qui 
enregistrait  dans  sa  mémoire  la  date  des  échéances  : comme  si 
Gontran  éiait  jam lis  en  état  de  payer!  La  veil'e,  il  avait  perdu 
mille  louis  au  bac;  le  Juif  tombait  bien,  vraiment!  Lui,  on  le 
calmerait  avec  une  signature,  mais  les  mille  louis,  — une  detie 
d’honneur,  — le  risque  d’un  affichage  au  cercle,  non,  il  n’y  avait 
pas  à dire,  il  fallait  s’en  occuper  et  c’est  pourquoi  l’iniéiessant 
jeune  homme  figurait  inopinément  au  déjeuner  hebdomadaire  qu’il 
honorait  rarement  de  sa  présence,  c’est  pourquoi  il  avait  subi, -à 
son  corps  défendant,  une  discussion  que,  dans  son  langage,  il  eût 
qualifiée  de  «rasantes,  sur  le  symbolisme  d’Ibsen  et  l’infériorité 
. ((  d’Hedda  Gabier»,  en  regard  du  Canard  saunage  et  du  Cons- 
tructeur  de  Solness.  Que  lui  importait,  à lui,  grands  dieux!  la 
Femme  aux  rats,  le  Canard,  le  Grenier  et  la  Tour,  et  quel  plaisir 
des  gens  raisonnables  pouvaient-ils  prendre  à épiloguer  sur  de 
pareilles  sornettes! 

Depuis  une  heure  déjà,  on  était  sorti  de  table,  mais  on  s’éter- 
nisait au  fumoir  et  c’était  comme  une  gageure  entre  les  convives 
à qui  aurait  le  dernier  mot. 

Le  duc,  voyant  que  Gontran  ne  s’esquivait  pas,  comme  il  l’eût 
fait  immanquablement  sans  quelque  motif  sérieux,  devina  à peu 
près  la  vériié,  et  une  ombre  imperceptible  voila  son  front,  mais 
rien  dans  sa  parole  ou  dans  sa  manière  d’être  ne  trahit  un  souci 
quelconque.  Ce  fut  seulement  après  avoir  reconduit  le  dernier  de 
ses  invités  qu’il  se  retourna  vers  son  fils  et  le  questionna. 

— Vous  avez  certainement  quelque  chose  à me  demander?  dit-il 
avec  une  tranquille  ironie  dans  la  voix. 

Mais  Gontran  était  trop  mo  lerne  pour  se  démonter  et  craindre 
les  remontrances  paternelles.  Il  se  mit  à rire  ; 

— Vous  pensez  bien,  mon  père,  que  je  n’aurais  pas  avalé  cette 
conférence  ibsénienne  sans  une  raison  déterminante,  répondit-il. 
C’est  là,  je  suppose,  la  suite  de  ma  déveine.  J’en  ai  eu  une  bien 
conditionnée  cette  nuit,  et  comme  il  me  faudrait  tr  op  de  temps  pour 
réaliser  des  titres,  j’ai  compté  sur  vous  pour  m’avancer  la  somme. 

— Combien?  fit  le  duc-laconiquement. 

— Vingt  mille.  Je  les  ai  perdus  contre  Agromonte.  J’aurais  dû 
m’y  attendre;  tous  ces  exotiques  ont  une  chance  infernale.  On 
devrait  les  blackbouler  par  principe. 

^ Le  duc  s’assit  et  roula  une  cigarette. 

— Vous  aurez  l’argent  tout  à l’heure,  dit-il.  Par  une  coïnci- 
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dence  dont  vous  pouvez  vous  félicite^*,  mon  régisseur  m’a  envoyé 
ce  matin  des  arriérés  de  fermages  et  j’ai  ce  qu’il  vous  faut  dans 
mon  coffre-fort,  mais,  avant  de  vous  le  remettre,  je  désirerais 
avoir  un  entretien  avec  vous. 

Gontran  réprima  un  soupir  et  s’assit  à son  tour.  Des  récrimina- 
tions et  des  conseils,  pensa-t-il,  voilà  du  temps  inutilement  employé. 
Enfin,  à vingt  mille  francs  l’heure,  il  n’y  a pas  trop  à se  plaindre. 

— Vous  imaginez  bien,  poursuivit  le  duc,  comme  s’il  devinait 
le  raisonnement  de  son  fils,  que  je  ne  vais  pas  me  donner  la  peine 
de  vous  faire  un  sermon  et  de  vous  prouver  combien  stupidement 
vous  gâchez  votre  vie  et  votre  fortune;  la  démonstration  serait 
trop  facile.  Je  me  borne  à vous  avertir  que,  depuis  quelque  temps, 
je  suis  accablé  de  réclamations  et  de  révélations  éminemment 
instructives  à votre  sujet.  Mon  devoir  m’obligeait  à savoir  la 
vérité.  L’enquête  m’a  édifié  d’une  façon  complète  et  je  suis  cer- 
tainement mieux  au  courant  que  vous-même  de  votre  situation. 
Vous  rendez-vous  un  compte,  même  approximatif,  des  embarras 
inextricables  dans  lesquels  vous  vous  débattez? 

Gontran  haussa  les  épaules. 

— Je  sais  que  j’ai  pris  sur  mon  capital,  dit-il,  et  comme  les 
terres  sont  invendables,  que,  d’ailleurs,  je  ne  veux  pas  me  défaire 
de  Rocheblanche,  je  me  trouve  momentanément  un  peu  gêné,  mais 
tout  le  monde  en  est  là,  plus  ou  moins,  à notre  époque. 

— J’ai  la  charité  de  souhaiter  à tout  le  monde  de  ne  pas  être 
aussi  absolument  ruiné  que  vous  l’êtes,  fit  le  duc  sèchement,  et 
puisque  vous  ne  soupçonnez  pas  l’état  de  vos  affaires,  je  vais  vous 
l’exposer  en  deux  mots.  Rien  n’est  brutal  comme  les  chiffres,  mais 
rien  aussi  n’est  plus  convaincant.  A votre  majorité  vous  avez 
recueilli  de  votre  mère  un  héritage  de  dix-huit  cent  cinquante 
mille  francs  en  valeurs  mobilières,  plus  Rocheblanche  évalué  à 
un  peu  au-dessus  d’un  million.  Dans  les  six  années  qui  ont  suivi 
votre  mise  en  possession  de  cette  fortune,  vous  avez  prélevé  en- 
viron neuf  cent  mille  francs  sur  votre  capital.  Je  songeai  à ce 
moment  à vous  pourvoir  d’un  conseil  judiciaire,  mais  les  gaspil- 
lages n’atteignaient  pas  la  moitié  du  total.  En  outre,  cette  mesure 
extrême  pouvait  vous  causer  un  préjudice  considérable.  Je  me 
bornai  donc  à vous  présenter  quelques  observations  qui  furent, 
je  dois  l’ajouter,  assez  mal  reçues;  pourtant  elles  semblèrent  avoir 
porté  leurs  fruits,  car  il  y eut  comme  une  période  d’accalmie  dans 
vos  prodigalités.  Je  vous  croyais  redevenu  raisonnable  et  j’eus 
le  tort  de  me  départir  de  ma  surveillance;  j’ignore,  du  reste,  si 
elle  eût  servi  à grand  chose.  Tout  récemment  de  nouvelles  infor- 
mations m’ont  été  fournies  établissant  que  le  mal  est  à peu  près 
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irréparable;  les  fonds  mobiliers  absorbés  jusqu’au  dernier  cen- 
time, les  terres  hypothéquées  pour  les  trois  quarts  de  leur  valeur, 
votre  signature  entre  les  mains  de  tous  les  usuriers  du  Ghetto, 
lesquels  même  commencent  à perdre  patience.  C’est  là  le  résumé 
succinct  mais  très  exact  de  votre  bilan.  Si  vous  voulez  éclairer 
votre  religion,  les  documents  sont  là,  toutefois  ils  ne  vous  en 
apprendront  pas  plus  que  je  ne  vous  en  ai  dit,  et,  à mon  avis,  il 
serait  plus  urgént  de  faire  face  à Tavenir  que  de  creuser  un  passé 
déplorable,  mais  actuellement  dans  le  domaine  des  faits  accomplis. 

Contran  avait  un  peu  pâli  pendant  les  explications  données  par 
son  père.  Un  mauvais  pli  barrait  son  front  et  d’un  geste  nerveux 
de  sa  main  fine,  très  soignée,  il  caressait  sa  moustache  blonde. 

— Je  n’ai  ni  la  prétention  ni  le  goût  de  vous  contredire,  répon- 
dit-il enfin;  il  n’est  pas  difficile  de  connaître  mes  affaires,  mieux 
que  je  ne  les  connais  moi-même,  car,  à parler  franc,  je  n’en  sais 
pas  le  premier  mot.  Seulement,  si  votre  bonne  foi  n’a  pas  été  sur- 
prise, si  tout  ce  que  vous  m’affirmez  est  vrai,  le  meilleur  moyen 
d’en  sortir  serait,  à mon  idée,  de  me  loger  une  balle  dans  la 
cervelle.  Le  monde  n’y  perdrait  rien  et,  pour  moi,  je  ferais  faci- 
lement mon  sacrifice.  Quand  même  je  traînerais  encore  trente  ou 
quarante  ans  sur  cette  ennuyeuse  planète,  je  n’en  serais  ni  beau- 
coup plus  avancé  ni  beaucoup  plus  satisfait. 

Le  duc  eut  un  geste  irrité  de  protestation. 

— A votre  place,  j’éviterais  de  débiter  ces  lieux  communs, 
dit-il.  Nous  savons  fort  bien  que  votre  disparition  ne  mettrait  pas 
le  monde  en  deuil,  et  je  veux  croire,  en  effet,  que  vous  trouveriez 
peu  à regretter  dans  la  vie  stupide  et  inutile  qui  est  la  vôtre. 
Cependant,  au  fond,  vous  n’avez  pas  la  moindre  envie  de  vous  tuer, 
et,  d’ailleurs,  cela  n’arrangerait  rien  ou  plutôt  cela  ajouterait  un 
nouveau  scandale  à ceux  dont  vous  avez  déjà  fourni  l’exemple. 
Sans  appuyer  sur  cette  note  macabre,  je  crois  qu’il  convient  de 
chercher  un  moyen  plus  pratique.  Vous  avez  compromis  une  partie 
très  belle,  mais  il  vous  reste  encore  des  atouts  dans  votre  jeu.  Je  ne 
vous  dirai  pas  que  vous  êtes  joli  garçon  : c’est  un  avantage  par 
trop  secondaire;  mais  vous  êtes  très  coté  sous  certains  rapports. 
Vous  faites  autorité  en  toute  question  de  mode  et  d’élégance;  à ce 
point  de  vue,  votre  réputation  d’infaillibilité  est  parfaitement  établie. 
Cela  peut  paraître  insignifiant  aux  gens  n’appartenant  pas  à la  so- 
ciété, mais,  dans  notre  coterie,  c’est  une  supériorité  réelle,  dont  on 
ne  saurait  nier  la  valeur.  De  plus,  vous  avez  votre  nom  et  votre  titre 
éventuel  de  duc.  Or,  les  ducs  sont  très  courus  par  ce  temps  de  démo- 
cratie. Avec  un  peu  de  savoir-faire  ou  même  simplement  en  vous 
laissant  faire,  vous  pouvez  donc  vous  remettre  à flot.  Il  ne  s’agit 
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que  de  renoncer  à votre  existence  actuelle  et  de  rentrer  dans  la  voie 
régulière  par  un  mariage  riche  ; heureusement,  on  en  trouve  encore. 

Contran  eut  une  grimace  de  désapprobation. 

— Le  suicide  serait  plus  court,  dit-il  assez  drôlement;  et  puis, 
un  pistolet  est  plus  facile  à se  procurer  qu’une  héritière.  En  outre, 
il  la  faudrait  orpheline;  car  il  n’y  a pas  de  parents  jouissant  de 
leurs  facultés  mentales  qui  voulussent  m’accepter  pour  gendre. 

Chi  lo  sa!  dit  le  duc  en  riant  pour  la  première  fois  depuis  le 
commencement  de  l’entretien.  En  tout  cas,  je  suis  heureux  de  con- 
stater l’impartialité  de  votre  jugement.  Mais,  depuis  longtemps  déjà, 
j’entrevois  une  solution  qu’il  suffirait  d’un  peu  de  diplomatie  et  de 
bonne  volonté  de  votre  part  pour  mener  à bien.  Seulement,  il  serait 
nécessaire  de  vous  hâter  ou  l’oiseau  rare  pourrait  vous  glisser  entre 
les  doigts...  fie  n’ai  pas  besoin  de  vous  demander  si  vous  connaissez 
Prémoran.  On  ne  peut  entrer  dans  un  salon  sans  se  heurter  à lui. 

— Prémoran?...  Oui,  il  me  semble  l’avoir  en  tête.  Un  grand 
homme  sec,  entre  deux  âges,  et  qui,  comme  vous  dites,  a trouvé 
moyen  de  se  faufiler  partout...  excepté  à a l’Union  » pourtant,  dont 
il  n’a  jamais  réussi  à forcer  les  portes.  Des  millions  à ne  plus  les 
compter  et  une  réputation  douteuse,  ou  plutôt  nullement  douteuse. 

. C’est  cela,  n’est-ce  pas? 

— Vous  l’avez  très  bien  défini,  dit  le  duc  avec  une  parfaite  séré- 
nité. Ce  sont  là  les  renseignements  superficiels  que  chacun  vous 
donnera.  Moi,  par  des  circonstances  spéciales,  j’en  sais  beaucoup 
plus  long  sur  son  compte.  D’abord,  il  est  veuf  et  non  pas  céliba- 
taire, comme  on  le  croit  généralement,  et  il  a une  fille  de  dix-sept 
ou  dix-huit  ans  que,  pour  des  raisons  faciles  à expliquer,  il  n’a  pas 
voulu  élever  chez  lui.  Elle  a fait  son  éducation  dans  un  couvent 
d’Angleterre,  passant  ses  vacances  auprès  d’une  vieille  cousine, 
dans  la  gentilhommière  paternelle;  car,  — il  est  bon  d’ajouter  ce 
détail,  — Prémoran  appartient  à une  famille  très  avouable,  un 
comte  de  Prémoran  à peu  près  authentique,  n’émanant  ni  des 
chancelleries  d’Allemagne  ni  de  celles  du  Saint-Siège.  Seulement 
ses  ascendants  mouraient  de  faim  dans  leurs  castels  à tours  créne- 
lées. Lui  était  très  intelligent,  bien  duué,  et  se  consumait  d’ambition 
rentrée  dans  son  inaction  de  hobereau  de  province.  Il  vint  à Paris 
et  se  mit  dans  les  affaires,  posant  pour  le  grand  seigneur  qui 
s’occupe  de  spéculations  à ses  moments  perdus  et  réussissant,  tout 
en  se  créant  une  sorte  de  position  mondaine,  à gagner  une  ving- 
taine de  millions.  A ce  moment,  il  jugea  l’heure  venue  de  s’étayer 
par  un  bon  mariage  et  n’eut  pas  de  peine  à trouver  une  fille  sans 
dot  dans  le  faubourg  Saint- Germain.  Sa  femme  mourut  au  bout  de 
quelques  années,  laissant  une  héritière  unique,  celle  dont  je  parlais 
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tout  à l’heure.  Quant  à lui,  il  a poursuivi  la  série  de  ses  exploits. 
On  lui  attribue  aujourd’hui  soixante-dix  ou  quatre-vingts  millions, 
et  il  n’a  pas  dit  son  dernier  mot... 

— Que  dira  sans  doute  la  police  correctionnelle,  ajouta  Contran. 
Elle  est  déjà  intervenue,  si  ma  m^^moire  est  bonne.  — Enfin, 
laissons  cela!  Si  je  vous  comprends  bien,  c’est  la  fille  de  ce  père 
irréprochable  que  vous  seriez  heureux  de  me  voir  épouser? 

— Je  me  tromperais  fort  si  vous  n’aviez  des  chances,  reprit  le  duc, 
toujours  imperturbable.  Pour  Prémoran,  vos  dettes  seront  une  baga- 
telle, et  lui,  plus  que  tout  autre,  a la  folie  des  ducs.  La  petite,  je  vous 
l’ai  dit,  touche  à ses  dix-huit  ans  et  il  se  décide  à la  produire.  — 
Ce  qui  l’embarrassait,  c’était  la  question  du  chaperon  ; de  son  côté, 
rien  de  convenable;  du  côté  de  sa  femme,  des  cousines  éloignées, 
très  peu  désireuses  d’assumer  les  fonctions  de  mère  de  famille  in 
partibus.  C’est  alors  qu’une  idée  m’est  venue.  En  prévision  de  votre 
avenir  et  pour  vous  mettre  dans  la  place,  j’ai  fait  appel  au  dévoue- 
ment de  votre  tante  de  Cesvres,  qui  consent  à piloter  la  jeune 
personne.  Prémoran  est  transporté  de  reconnaissance,  vous  pensez 
bien  : une  duchesse  aussi,  celle-là,  pur  ancien  régime,  et  connais- 
sant tout  ce  qui  vaut  la  peine  d’être  connu.  C’est  un  privilège 
inappréciable  de  faire  ses  débuts  sous  de  pareils  auspices;  le  père  le 
comprend  et  m’en  sait  un  gré  infini. 

— Je  le  crois,  dit  Conitan  après  une  pause.  Ma  tante  a dû  être 
singulièrement  mal  informée;  car,  entre  nous,  il  n’y  a pas  à jouer 
la  comédie,  n’est-ce  pas?  Vous  savez  comme  moi  que  votre 
Prémoran  est  le  dernier  des  filous? 

— Pas  de  gros  mots,  je  vous  en  prie,  interrompît  nonchalamment 
M.  de  Hériscourt.  Tout  cela  ne  signifie  rien,  — de  pures  méchan- 
cetés de  jaloux  ; — s’il  fallait  s’inquiéter  des  racontars,  on  n’en 
finirait  plus.  D’ailleurs,  ces  puritains,  toujours  prêts  à critiquer  et 
à s’indigner,  sont  les  premiers  à envahir  les  salons  de  ceux  qu’ils 
condamnent  avec  tant  d’acharnement.  Mais  revenons  à notre  affaire. 
M’autorisez-vous  à mener  la  campagne?  Je  n’engagerais  rien,  vous 
sentez,  si  vous  deviez  me  laisser  en  route. 

— Savez-vous  si  la  demoiselle  est  un  monstre?  demanda  Contran. 

— Je  ne  m’en  suis  pas  enquis,  je  l’avoue,  dit  le  duc,  finement 
moqueur.  Tel  que  je  vous  connais,  je  ne  supposais  pas  que  vous 
vous  inquiéteriez  de  détailler  les  perfections  de  votre  femme.  Mais 
je  puis  m’informer... 

— Peuh!  dit  Contran,  cela  n’a,  après  tout,  qu’une  importance 
bien  relative;  mais  il  est  désobligeant  d’entrer  dans  un  salon  précédé 
d’un  paquet  à faire  frémir.  Et  puis,  cela  souligne  par  trop  le  côté 
mercantile. 
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— Personne  ne  s* y méprendra,  soyez-en  sûr,  répondit  le  duc  en 
se  levant.  Lorsqu’on  vous  verra  épouser  quatre-vingts  millions,  on 
n’aura  pas  la  charité  de  croire  à votre  désintéressement. 

Il  se  dirigea  vers  son  colfre-fort,  dissimulé  dans  un  coin  de  la 
pièce,  l’ouvrit  au  moyen  d’une  petite  clef  à secret,  en  sortit  une 
liasse  de  billets  de  banque  et  les  tendit  à son  fils. 

— Voici  de  quoi  vous  libérer,  fit-il.  Je  suis  heureux  au  moins  de 
vous  voir  raisonnable.  Vous  allez  vous  arranger,  j’espère,  pour  ne 
pas  faire  parler  de  vous  en  ce  moment.  Quand  je  vous  présenterai  à 
votre  futur  beau-père,  je  voudrais  pouvoir  dire  que  vos  folies  de 
jeunesse  sont  enterrées. 

— Il  n’y  croirait  pas,  j’imagine,  dit  Gontran,  tout  en  glissant  les 
billets  de  banque  dans  son  portefeuille.  J’ajoute  qu’il  serait  mal 
venu  à me  reprocher  quoi  que  ce  soit.  En  tout  cas,  je  vous  remercie, 
mon  père,  et,  puisque  vous  y tenez,  je  veux  bien  essayer  du 
mariage.  Cela  vaudra  peut-être  autant  que  le  reste  et  ce  sera  autre 
chose.  C'est  égal,  le  monde  est  une  vilaine  invention. 

— Ne  dites  pas  cela,  reprit  le  duc  avec  son  sourire  sceptique, 
on  pourrait  vous  répondre  que  vous  en  êtes  l’expression  la  plus 
fidèle.  Et,  au  bout  du  compte,  à quoi  sert  de  philosopher?  Nous 
sommes  entourés  de  laideurs  morales  et  physiques,  soit!  Le  plus 
sage  est  de  ne  pas  les  regarder  de  trop  près  ou  de  bien  s’y  accou- 
tumer les  yeux  afin  de  ne  pas  en  souffrir. 

II 

A l’heure  où  le  père  et  le  fils  poursuivaient  cette  édifiante  conver- 
sation, la  porte  cochère  d’un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg 
Saint-Honoré  s’ouvrait  à deux  battants  pour  livrer  passage  à un 
petit  coupé,  sobrement  mais  irréprochablement  attelé.  Glissant  sans 
bruit  sur  le  sable  de  la  cour,  il  s’arrêta  devant  un  large  perron 
recouvert  d’une  marquise  vitrée.  De  la  voiture  descendit  une  grande 
jeune  fille,  dont  on  distinguait  mal  la  taille  sous  son  costume  disgra- 
cieux de  pensionnaire,  suivie  d’une  femme  à la  mise  modeste,  dans 
laquelle  on  devinait  facilement  la  personne  pour  accompagner. 

Les  valets  de  pied  s’étaient  empressés  autour  de  la  jeune  fille, 
la  débarrassant  du  petit  sac  et  de  l’ombrelle  qu’elle  tenait  à la 
main  et  fescortant  à travers  le  vaste  hall  au  fond  duquel  un  escalier 
de  marbre  à double  évolution  conduisait  aux  étages  supérieurs. 

La  nouvelle  arrivante  promena  son  regard  de  tous  côtés  : 

— Mon  père?  demanda-t-elle. 

Un  maître  d’hôtel,  très  digne  sous  son  costume  noir,  se  rapprocha  : 

— M.  le  comte  était  tout  à l’heure  en  affaires,  dit-il,  mais  il  a 
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bien  recommandé  qu’on  le  prévînt ‘de  l’arrivée  de  mademoiselle,  et 
on  est  allé  l’avertir. 

Au  même  instant,  une  voix  se  fit  entendre  au  haut  de  l’escalier 
et  un  homme,  encore  jeune,  parut  sur  les  marches  : 

— Est- ce  vous,  ma  chère  petite  Éliane? 

— Oh!  papa  chéri! 

En  un  instant,  le  père  et  la  fille  étaient  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  échangeant  un  long  baiser;  puis  M.  de  Prémoran,  sévère 
sur  le  chapitre  de  la  correction,  se  retourna  vers  l’institutrice  avec 
un  geste  courtois  de  bienvenue. 

— Je  vous  remercie  de  me  l’avoir  ramenée,  dit-il;  j’espère  que 
la  traversée  n’a  pas  été  trop  rude?  Non?  Alors,  tout  est  pour  le 
mieux.  Mais  vous  devez  cependant  avoir  besoin  de  repos.  Moi,  je 
m’empare  d’Eliane. 

Il  fit  signe  à un  domestique  et  l’institutrice  disparut  dans  les  régions 
de  l’entresol,  tandis  qu’Eliane  montait  appuyée  au  bras  de  son  père. 

Au  premier,  une  large  galerie  ornée  de  tableaux  et  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  un  jardin,  se  terminait,  à droite  et  à gauche, 
par  des  portes  dissimulées  sous  de  lourdes  portières.  M.  de  Pré- 
moran se  dirigea  du  côté  droit  : 

— Votre  domaine  est  par  ici.  J’espère  qu’il  n’y  aura  pas  trop  à 
y reprendre,  car  c’est  moi  qui  ai  tout  arrangé,  aidé,  je  dois  le  dire, 
de  quelques  indications  judicieuses.  Je  voulais  que  ma  petite  fille 
se  trouvât  bien  chez  son  père  avant  le  moment...,  trop  prochain, 
hélas!  où  il  faudra  quelle  le  quitte... 

— Papa!  j’arrive  seulement  et  vous  songez  déjà  à me  renvoyer!... 

— Non,  certes,  reprit  le  banquier  en  riant;  si  je  ne  consultais 
que  mes  goûts,  nous  ne  nous  séparerions  jamais;  mais  on  ne  me 
laissera  pas  le  choix,  et  le  droit  du  mari  sera  le  plus  fort.  Enfin! 
laissons  cela  aujourd’hui  et  dites-moi,  ma  chérie,  ce  que  vous 
pensez  de  votre  installation. 

Tout  en  parlant,  il  introduisait  Eliane  dans  un  salon  du  matin, 
qui,  selon  la  mode  du  jour,  ressemblait  à une  « harmonie  » en  blanc. 

Les  boiseries,  délicatement  fouillées  et  vierges  de  toute  dorure, 
les  meubles  laqués,  les  miroirs  à biseaux,  encadrés  de  fines  porce- 
laines de  Saxe,  toute  cette  étude  d’une  excessive  recherche,  eût 
paru  peut-être  un  peu  froide  si  d’immenses  corbeilles  de  fleurs, 
posées  çà  et  là,  n’eussent  communiqué  à l’ensemble  la  chaleur  et 
la  vie.  Faisant  suite  au  salon,  la  chambre  et  le  cabinet  de  toilette 
offraient,  dans  leur  simplicité  élégante,  toutes  les  inventions  les 
plus  raffinées  du  confort. 

Eliane  promenait  autour  d’elle  un  regard  moitié  ébloui,  moitié 
préoccupé. 
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— Tout  cela  est  trop  beau  pour  une  petite  pensionnaire  comme 
moi,  dit-elle  enfin  ; j’ai  peur  de  me  trouver  dépaysée  au  milieu  de 
ces  splendeurs. 

— Heureusement,  votre  rôle  de  pensionnaire  est  fini,  répondit 
M.  de  Prémoran,  et  mon  premier  acte  d’autorité  sera  d’en  proscrire 
Puniforme. 

11  jeta  les  yeux  sur  le  costume  de  sa  fille  avec  une  expression  de 
visage  assez  comique  : 

— Je  vous  préviens  que  je  serai  difficile  sur  farticle  toilette. 
Oh!  entendons-nous;  pas  de  luxe  de  parvenue,  mais  une  irrépro- 
chabiiité  pouvant  défier  toutes  les  critiques.  Au  reste,  sur  ce  point 
comme  sur  les  autres,  vous  aurez  un  guide  impeccable.  La  duchesse 
de  Gesvres,  une  fort  aimable  personne  à laquelle  je  vous  présen- 
terai incessamment,  veut  bien  assumer  la  tâche  de  diriger  votre 
inexpérience.  Avec  elle  vous  serez  en  bonnes  mains,  je  n’aurai 
aucune  inquiétude. 

La  jeune  fille  eut  un  sourire  un  peu  triste. 

— Mais,  papa,  c’est  votre  direction  que  je  veux.  Ne  savez-vous 
pas  tout  et  ne  saurez- vous  pas  me  conseiller  mieux  que  personne? 

Elle  s’était  rapprochée,  caressante,  et  appuyait  sa  tête  blonde 
sur  l’épaule  de  son  père. 

Ainsi  posée,  la  pureté  de  son  profil  s’accusait  dans  toute  sa 
perfection.  M.  de  Prémoran  la  contempla  longuement  et  une  sur- 
prise satisfaite  se  peignit  sur  ses  traits  : 

— Vous  doutez-vQus  que  vous  êtes  une  très  jolie  petite  fille? 
dit-il  en  l’embrassant.  Puisque  vous  me  demandez  des  conseils,  je 
vous  donnerai  celui  d’être  d’une  extrême  politesse  avec  les  femmes. 
Elles  vous  pardonneront  difficilement  votre  physique  et  vos  dix 
millions  de  dot.  Il  est  convenu  qu’une  héritière  doit  être  laide. 
Mais  celui  qui  vous  épouserait  uniquement  pour  votre  argent  serait 
bien  dénué  de  goût  et  d’intelligence. 

11  continuait  à la  regarder  avec  une  complaisance  mêlée  d’orgueil. 
Le  mari  digne  d’un  pareil  trésor  existait-il?  Et  lui,  le  cynique,  qui 
avait  désappris  tous  les  scrupules,  pour  lequel  nul  acte  n’était 
répréhensible,  s’il  conduisait  au  succès,  lui,  le  spéculateur  affranchi 
de  sens  moral,  dont  l’unique  probité  consistait  à éviter  les  démêlés 
avec  la  justice,  et  qui  croyait  aussi  peu  à la  vertu  des  femmes 
qu’à  l’honnêteté  des  hommes,  s’attendrissait  devant  cette  petite 
créature  au  regard  limpide  révélant  l’âme  transparente  qu’aucun 
souffle  mauvais  n’avait  ternie.  Ah!  cette  belle  innocence  ne  périrait 
sans  doute  que  trop  vite!  Le  monde  et  ses  initiations  la  feraient 
semblable  aux  autres.  Grâce  à quel  privilège  serait-elle  donc  une 
exception?  Mais  combien  triste  la  pensée  qu^elle  deviendrait  sim- 
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plement  une  jolie  femme  fragile  et  accessible,  comme  il  y en  a tant, 
une  femme  grisée  de  sa  beauté  et  n’ignorant  plus  rien  des  irrépa- 
rables déchéances.  Et  un  élan  meilleur  se  soulevait  dans  ce  cœur 
de  père.  Il  eût  voulu  garder  ainsi  toujours  l’enfant  naïve,  auréolée 
de  grâce  enveloppante,  la  petite  vierge  faisant  songer  aux  créations 
poétiques  et  immatérielles  de  Fra  Angelico  et  de  Botticelli.  Un 
instant  même,  une  pensée  fugitive  traversa  son  esprit.  N’eût-il  pas 
mieux  valu  l’élever  à ses  côtés,  pour  respirer  son  atmosphère, 
chercher  em  elle  une  sauvegarde*  une  orientation  plus  haute  à 
l’heure  des  tentations  redoutables?...  Mais  le  regret,  à peine  né, 
s’évanouit  aussitôt.  Le  bien,  le  mal,  que  signifiait  tout  cela?  Des 
préjugés,  de  vains  mots  utiles  tout  au  plus  à tromper  la  confiance  et  à 
créer  des  dupes!  Au  fond,  chacun  ne  poursuivait-il  pas  son  intérêt 
personnel,  les  uns  ouvertement,  d’autres  en  se  couvrant  d’un 
manteau  d’hypocrisie?  Les  moyens  différaient,  mais  la  fin  était  la 
même,  et  l’humanité,  prise  dans  son  ensemble,  ne  valait  guère  que 
le  mépris.  A quoi  bon  se  gêner  pour  elle? 

Involontairement,  il  haussa  les  épaules,  tandis  qu’Eliane  le 
regardait  avec  une  nuance  de  perplexité  dans  ses  yeux  chercheurs. 
Se  sentant  observé,  il  reprit  son  expression  souriante  : 

— J’ai  pensé,  ma  chère  petite,  que  ce  soir,  vous  préféreriez 
vous  reposer.  Aussi,  allons-nous  dîner  bien  tranquillement  en 
tête  à tête.  Ordinairement,  j’ai  toujours  quelques  amis  quand  je 
ne  vais  pas  au  cercle  ou  en  soirée.  Maintenant,  vous  serez  là  pour 
leur  faire  les  honneurs.  Je  vous  préviens  que  vous  allez  avoir 
une  existence  très  mouvementée.  Il  ne  saurait  en  être  autrement 
avec  de  Gesvres.  Elle  sera  un  chaperon  infatigable.  Soyez-lui 
reconnaissante,  car  elle  vous  accorde  une  faveur  que  vous  com- 
prendrez mieux  lorsque  vous  serez  plus  au  courant  des  choses.  Elle 
a poussé  la  complaisance  jusqu’à  choisir  elle  même  la  femme  de 
chambre  que  j’ai  attachée  à votre  service,  et  avec  laquelle,  vu 
sa  parfaite  respectabilité,  vous  pourrez  faire  vos  courses  chez  vos 
fournisseurs,  bien  qu’en  principe,  je  préfère  que  ce  soit  les  four- 
nisseurs qui  se  dérangent.  Mais  je  bavarde  au  lieu  de  vous  laisser 
vous  installer,  sans  compter  que  j’ai  encore  dix  fâcheux  dans  ma  salle 
d’attente.  N’oubliez  pas,  ma  chérie,  que  nous  dînons  à huit  heures. 

Il  s’échappa  après  un  dernier  baiser,  tandis  que  la  jeune  hile 
semblait  le  chercher  encore.  Son  beau  regard  d’ardente  tendresse 
demeurait  tourné  du  côté  où  il  avait  disparu,  et  elle  restait  immo- 
bile, le  cœur  gonflé  d’une  immense  joie  en  songeant  qu’elle  était 
enfin  revenue  au  foyer  paternel.  Jour  par  jour,  elle  allait  vivre 
auprès  de  ce  père  que,  depuis  sa  plus  petite  enfance,  elle  s’était  plu 
à ériger  en  idole,  le  voyant  si  au-dessus  des  autres,  qu’elle  éprouvait 
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je  ne  sais  quel  sentiment  de  pitié  pour  ses  compagnes  qui,  elles,  ne 
pouvaient  pas  relever  orgueilleusement  la  tête^avec  la  conscience 
d’être  fille  d’un  homme  supérieur! 

Oui,  elle  le  savait  digne  de  toutes  les  admirations.  Et  ce  n’était 
pas  seulement  sa  belle  intelligence,  sa  situation  brillante  due  à ses 
seuls  mérites  dont  elle  se  sentait  fière.  Ce  qu’elle  vénérait  en  lui, 
c’était  cette  bonté,  cette  affection  vigilante  s’exerçant  sans  cesse 
au  milieu  des  innombrables  soucis  de  sa  vie  agitée.  Autour  d’elle, 
n’en  constatait-elle  pas  les  preuves  multiples  et  touchantes?  N’avait- 
il  pas  présidé  lui-même  à cette  installation  dont  les  moindres  détails 
attestaient  la  connaissance  des  goûts  de  sa  fille,  le  soin  qu’il  voulait 
mettre  à lui  faire  une  existence  heureuse?  Lentement,  elle  pour- 
suivait l’inspection  de  son  petit  royaume,  puis  elle  se  rapprocha 
d’une  fenêtre  donnant  sur  le  jardin. 

Le  jour  tombait,  de  vastes  pelouses,  bordées  de  plates-bandes 
multicolores,  scintillaient,  fraîches  et  veloutées,  sous  les  dernières 
lueurs  d’un  ciel  strié  à l’horizon  de  rouge  et  de  violet.  Aux  arbres, 
les  feuilles  naissantes  étalaient  leurs  nuances  claires,  et  les  oiseaux 
gazouillaient  à miracle,  enivrés  des  joies  du  printemps  et  du  réveil 
de  la  nature  en  fête.  Tout  cela  était  à la  fois  si  gai  et  si  calme, 
si  apaisant  et  si  plein  de  promesses,  qu’Eliane  se  sentit  comme  en 
extase,  bercée  d’un  bonheur  doux  quelle  ne  cherchait  pas  à analyser. 

Ses  yeux  s’humectèrent  de  larmes  reconnaissantes,  instincti- 
vement ses  mains  se  joignirent  dans  une  muette  action  de  grâces  : 

« Pourquoi  Dieu  a-t-il  été  si  prodigue  envers  moi?  se  demandait- 
elle.  Comment  ai-je  mérité  de  n’avoir  pas  un  nuage  dans  mon  ciel, 
d’être  aussi  complètement,  aussi  exceptionnellement  heureuse?  » 

Et,  recueillie,  une  prière  monta  de  son  cœur  à ses  lèvres  : 

((  Mon  Dieu!  vous  m’avez  tant  donné.  Au  moins  que  je  ne  sois 
pas  ingrate!  Rendez-moi  digne  du  nom  que  je  porte,  de  la  tendresse 
dont  vous  éclairez  ma  route.  Aidez-moi  à me  souvenir  des  autres,  à 
consoler  ceux  qui  soufflent.  Soyez  indulgent  pour  vos  créatures, 
pour  celles-là  surtout  qui  vous  offensent  par  faiblesse  ou  par  aveu- 
glement. Accordez  à toutes  le  pardon  et  la  paix!  » 

Plus  tard,  pas  beaucoup  plus  tard,  elle  devait  se  rappeler  cette 
invocation  candide  et  se  dire  avec  une  indicible  amertume  que, 
lorsqu’elle  priait  pour  les  vaincus  de  la  vie,  c’était  sa  propre  cause 
quelle  plaidait  devant  Dieu! 

Dès  le  lendemain,  très  charmante  dans  une  toilette  improvisée 
en  quelques  heures  par  un  des  grands  couturiers  à la  mode,  Eliane, 
accompagnée  de  son  père,  faisait  son  entrée  dans  les  salons  de 
M“®  de  Gesvres. 

La  duchesse  pouvait  avoir,  à cette  époque,  de  soixante- cinq  à 
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soixante-dix  ans,  et  depuis  sa  dix-septième  année,  elle  trouvait 
le  moyen  d’occuper  le  monde  d’elle.  Mariée  très  jeune,  elle  avait, 
tout  d’abord,  fait  sensation  par  sa  beauté  plus  majestueuse  qu’at- 
trayante, mais  incontestable  et  incontestée.  Elle  s’était  néanmoins 
vite  lassée  .de  ses  succès  de  jolie  femme,  la  nature,  impitoyable 
jusque  dans  ses  dons,  voulant  que  nous  n’attachions  pas  un  grand 
prix  à ce  que  nous  possédons  de  façon  indiscutable,  ün  moment, 
elle  afficha  des  tendances  excentriques,  et,  dans  un  temps  où  les 
habitudes  de  sport  étaient  peu  adoptées  par  le  sexe  faible,  s’avisa 
de  les  mettre  en  vogue.  Par  malheur,  l’invention  de  la  bicyclette 
était  encore  à naître,  elle  en  fut  réduite  à rivaliser  avec  les  écuyères 
de  cirque.  En  Incident,  qui  eut  pu  être  tragique  et  ne  fut  que  ridi- 
cule, mit  fin  à son  humeur  aventureuse.  Un  jour  que,  lancée  à toute 
vitesse  sur  son  cheval  favori,  elle  suivait  une  chasse  à courre,  ayant 
derrière  elle  un  cortège  d'adorateurs,  elle  se  vit  soudain  arrêtée  par 
un  bras  de  rivière  assez  large  pour  être  presque  infranchissable. 
Grisée  par  la  course,  elle  brandit  la  cravache  et  s’élança  en  criant  : 

— Qui  m’aime  me  suive! 

Hélas  ! les  adorateurs  étaient  d’un  naturel  prudent.  Aucun  ne  la 
suivit,  et  elle-même  fut  punie  de  sa  hardiesse  par  un  plongeon 
désastreux  d’où  elle  émergea  ruisselante,  humiliée,  et  la  cheville 
fracturée  en  deux  endroits.  Du  coup,  elle  laissa  au  fond  de  l’eau  ses 
audaces  viriles  et  une  bonne  partie  de  ses  illusions  sur  le  dévouement 
de  ses  amoureux. 

Quelques  années  plus  tard,  elle  devint  veuve.  L’étant  de  fait, 
depuis  longtemps  déjà,  elle  se  consola  vite,  et  pour  occuper  les 
loisirs  imposés  par  son  deuil,  elle  eut  recours  à la  culture  des  arts. 
Elle  barbouilla  quelques  toiles,  où  des  visions  cadavériques  se 
détachaient  vaguement  sur  des  paysages  jaune  non  vu  ou  vert 
arsenical,  et  intitula  ses  créations  : « Etudes  de  plein  air  ».  Ces  ten- 
tatives malheureuses  eurent  le  sort  qu’elles  méritaient,  La  duchesse 
s’occupa  alors  de  politique;  elle  s’en  dégoûta  rapidement  et  res- 
treignit son  ambition  à avoir  le  salon  le  mieux  coté  et  le  plus  fermé 
de  Paris.  Mais  la  mondanité  l’ennuyait.  Elle  prévoyait,  d’ailleurs, 
qu’au  point  où  en  était  la  société  française,  on  devenait  « vieux  jeu  » 
à demeurer  exclusive.  A coups  d’argent,  les  non-classés  forçaient 
toutes  les  portes,  et  c’était,  en  vérité,  un  spectacle  écœurant  que  ce 
renversement  successif  de  toutes  les  barrières  jugées  insurmontables. 

Malgré  ses  répugnances,  elle  estima  plus  sage  de  se  mettre  au 
niveau  de  la  situation,  et  reçut  un  peu  pêle-mêle  l’ancien  et  le 
nouveau  régime.  A la  fin  d’une  saison  particulièrement  laborieuse, 
elle  s’aperçut  que  son  hospitalité  éclectique  la  ruinait.  Elle  en 
conclut  qu’il  fallait  se  résigner  soit  à réduire  son  train  de  maison, 
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soit  à combler  son  déficit  au  moyen  d’opérations  de  bourse.  Comme 
elle  n’avait  pas  le  goût  des  réfoimes,  elle  préféra  spéculer  et  ce  fut 
ainsi  qu’elle  se  lia  avec  M.  de  Prémoran. 

Elle  n’ignorait- rien  des  fâcheux  propos  qui  circulaient  sur  son 
compte,  mais  apaisait  ses  scrupules  en  se  disant  qu’il  en  courait 
d’analogues  sur  presque  tous  les  firjanciers.  Celui-ci  avait  en  outre 
l’avantage  de  ne  pas  sortir  du  Ghetto,  et  chacun  proclamait  son 
instinct  merveilleux,  la  chance  étonnante  qui  suivait  ses  entreprises 
les  plus  hasardeuses.  La  duchesse  se  confia  aveuglément  à sa  direc- 
tion et  bien  lui  en  prit.  En  peu  d’années,  sa  fortune  fut  non  seule- 
ment rétablie,  mais  augmentée  des  deux  tiers. 

Pour  reconnaître  de  pareils  services,  ce  n’était  pas  trop  d’admettre 
M.  de  Prémoran  dans  son  intimué  et  de  l’imposer  à son  milieu.  Elle 
s’exécuta  de  bonne  giâ  e et  lorsque,  plus  tard,  M.  de  Hériscourt  lui 
soumit  son  idée  de  mariage  pour  Contran,  et  lui  demanda  son 
concours,  elle  entra  de  plein  cœur  dans  la  combinaison. 

Cependant  ce  chaperonnage  de  jeune  personne  n’avait  assuré- 
ment rien  de  bien  tentant.  Le  banquier,  peu  communicatif,  ne  pro- 
nonçait jamais  le  nom  de  sa  fille.  Pour  de  Gesvres,  l’existence 
d’Eliane  avait  été  une  révélation.  Le  mystère  devait  avoir  une  cause. 
Probablement,  l’héritière,  selon  la  tradition  admise,  était  elle  affligée 
d’une  laideur  phénoménale,  correctif  trop  juste  des  millions  paternels. 

Si  grande  fut  la  surprise  de  la  duchesse  en  voyant  Eliane  qu’à 
peine  parvint-elle  à la  dissimuler. 

Eh  quoi  ! c’était  là  le  laideron  que  Contran  n’accepterait  qu’à  la 
condition  de  fermer  les  yeux?  Mais  on  ne  pouvait  rêver  une  enfant 
plus  délicieuse,  avec  ses  grands  yeux  violets,  de  forme  allongée,  sa 
bouche  fine,  un  peu  triste  au  repos,  mais  qui  savait  s’éclairer  d'un 
magique  sourire,  son  teint  diaphane,  ses  cheveux  dorés  encadrant 
sa  figure  de  madone. 

Et  M“®  de  Gesvres,  continuant  son  examen  à la  dérobée,  ne 
découvrait  aucun  point  déft^ctueux.  La  taille  était  flexible  comme 
une  liane,  la  démarche  souple,  les  mouvements  d’une  élégance 
suprême.  Si  M“®  de  Gesvres  eût  su  le  latin,  — qu^’elle  ignorait  à 
fond,  — Yincf'ssii  panât  dea  n’eût  pas  manqué  de  lui  revenir  à la 
mémoire.  Cette  réminiscence  virgilienne  n^étant  pas  à sa  portée, 
elle  se  disait  plus  simplement  que  son  neveu  avait  un  bonheur  fou 
et  qu’il  imponait  actuellement  de  jouer  sérié  pour  qu’un  aussi 
inappréciable  trésor  ne  lui  fût  pas  enlevé  par  un  autre.  Car,  — il 
était  aisé  de  le  prévoir,  — la  concurrence  serait  formidable.  M"”®  de 
Gesvres  était  trop  au  courant  des  mœurs  du  jour  pour  supposer  que 
le  mauvais  renom  du  père  effaroucherait  les  prétendants;  tous 
seraient  prêts  à endosser  les  responsabilités  et  à ne  s’arrêter  qu’en 
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deçà  d’un  scandale  à grand  tapage.  Il  est  vrai  que  tous  connais- 
saient l’habileté  de  M.  de  Prémoran  et  savaient  qu’un  homme  tel 
que  lui  se  tirait  toujours  d’affaire.  11  s’agissait  donc  de  prendre 
rang,  de  devancer  des  compétiteurs  en  s’emparant  du  cœur  et  de 
l’esprit  de  cette  charmante  fille,  sans  lui  donner  le  temps  de 
regarder  autour  d’elle  et  d’établir  des  comparaisons. 

Maintenant  qu’elle  avait  vu  Eliane,  la  duchesse  était  sûre  que 
Contran  s’acquitterait  de  son  rôle  à merveille  et  sans  effort,  mais  ce 
n’était  pas  assez.  On  devait  déployer  toutes  les  séductions  de  la  vie 
de  famille  devant  celle  qui  en  avait  toujours  été  sevrée,  lui  faire 
sentir  combien  tendrement  elle  serait  accueillie  clans  l’intérieur  des 
Hériscourt. 

Dès  cette  première  entrevue,  M”"®  de  Gesvres  se  montra  aussi 
simplement  affectueuse  que  si  Eliane  était  en  effet  une  fille  chérie 
revenant  auprès  d’elle  après  une  longue  absence;  et,  gagnée  par 
cette  bienveillance,  l’enfant  oublia  sa  timidité.  Son  naturel  acheva 
de  conquérir  la  duchesse  qui,  en  renouvelant  à M.  de  Prémoran  la 
proposition  de  se  charger  d’elle,  le  fit  sur  un  ton  chaleureux  qui 
rendait  l’acceptation  facile. 

— Envoyez- la-moi  tous  les  jours,  dit-elle,  je  vous  assure  que  cela 
ne  me  gênera  jamais,  et  je  prévois  même  que,  d’ici  à peu  de  temps, 
elle  me  deviendra  indispensable.  Ma  seule  crainte  est  que  sa 
jeunesse  s’accommode  mal  de  mes  soixante-huit  ans,  mais  elle  trou- 
vera ici  d’autres  ressources  que  ma  triste  personne.  Et  d’abord,  je 
vais  la  présenter  partout.  Nous  épuiserons  la  série  des  plaisirs  : 
bals  blancs,  cotillons,  garden-parties,  toutes  ces  distractions  qui  ne 
paraissent  pas  insipides  quand  on  n’en  a jamais  usé  et  abusé.  — En 
ce  qui  me  concerne,  n’ayez  aucune  inquiétude  : j’ai  une  santé  de 
fer,  et  la  fatigue  m’est  une  sensation  inconnue.  Ce  sera  une  vraie 
joie  pour  moi  d’assister  aux  succès  de  cette  petite  et,  sans  avoir  le 
don  de  prophétie,  on  peut  affirmer  qu’ elle  en  aura  beaucoup.  Mais  je 
suis  sûre  aussi  qu’elle  n’est  nullement  coquette  et  que  ma  tâche  de 
surveillance  sera  une  vraie  sinécure.  Si  vous  voulez,  je  commencerai 
demain.  Venez  dîner  tous  deux  en  petit  comité  et  après  je  conduirai 
ma  fille  d’adoption  à un  tour  de  valse  chez  ma  cousine  de  Grisseville. 
Pas  besoin  de  présentation  préalable,  je  suis  là  comme  chez  moi. 
C’est  convenu,  n’est-ce  pas?  et,  familièrement,  elle  embrassa  Eliane. 

— Ne  me  remerciez  de  rien.  Vous  me  faites  le  don  le  plus  pré- 
cieux en  mettant  un  intérêt  dans  ma  vie,  — cette  vie  qui,  à mon 
âge.  est  si  horriblement  terne. 

Pas  n’est  besoin  de  dire  que  le  dîner  en  petit  comité  se  composait 
du  duc  de  Hériscourt  et  de  son  fils. 

M“®  de  Gesvres  n’avait  pas  communiqué  à Gontran  son  impres- 
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sion  sur  de  Prémoran,  voulant  lui  ménager  la  surprise.  Elle 
riait,  à l’heure  actuelle,  des  airs  de  victime  que  prenait  son  neveu 
lorsqu’on  faisait  allusion  au  mariage  projeté.  Pour  elle,  son  unique 
souci  se  concentrait  sur  la  question  de  savoir  si  Eliane  serait 
consentante.  La  duchesse  était  physionomiste.  Elle  avait  démêlé 
dans  certaines  expressions  du  visage  de  la  jeune  fille,  dans  sa 
conversation  même,  une  grande  force  de  volonté  jointe  à une 
parfaite  sûreté  de  jugement.  Le  regard  et  le  sourire  étaient  com- 
plexes ; ils  révélaient  une  âme  ignorante  du  mal,  mais  non  une  âme 
simpliste;  ils  faisaient  pressentir  au  contraire  une  profondeur  et  une 
délicatesse  de  pensées  rares  chez  un  être  aussi  jeune,  peut-être 
aussi  une  capacité  de  souffrance  comme  il  ne  s’en  trouve  que  chez 
les  natures  d'élite,  et  de  Gesvres  qui,  pour  être  excentrique, 
n’en  possédait  pas  moins  un  réel  fonds  de  bienveillance,  tremblait 
en  songeant  à ce  qu’était  son  neveu  et  aux  conséquences  pos- 
sibles de  la  campagne  matrimoniale  si  légèrement  entreprise. 

Néanmoins,  elle  n’entendait  pas  abandonner  la  partie.  Tous  les 
hommes  ne  se  ressemblaient-ils  pas?  Eliane  aurait  les  mêmes 
chances  de  bonheur  ou  plutôt  les  mêmes  certitudes  de  malheur 
avec  un  autre  que  Contran!  Et  puisqu’il  fallait  se  marier!...  Ce 
raisonnement  spécieux  étouffait  ses  vagues  remords. 

Elle  fut,  du  reste,  tout  à fait  rassurée  en  constatant  le  revirement 
subit  qui  s’opéra  chez  son  neveu  à la  vue  de  celle  qu’on  lui  desti- 
nait pour  femme. 

Contran  apportait  à l’entrevue  des  dispositions  maussades.  Sa 
dette  d’honneur  était  payée.  Crâce  à quelques  acomptes,  il  avait 
imposé  silence  à la  meute  des  Juifs.  Dès  lors,  il  voyait  moins 
l’urgence  d’aliéner  sa  liberté.  Il  arrivait  donc  chez  sa  tante,  la  figure 
assombrie  et  fort  peu  enclin  à déployer  l’amabilité  de  commande  du 
prétendant  anxieux  de  se  faire  agréer.  Mais,  à peine  un  regard  jeté 
sur  Eliane,  sa  mauvaise  humeur  fondit  comme  une  couche  de  glace 
sous  un  chaud  rayon  de  soleil.  Si  le  sacrifice  se  présentait  sous  cette 
forme,  il  se  sentait  prêt  à se  sacrifier  sur  l’heure. 

Dans  toute  sa  carrière,  pourtant  fort  remplie,  d’homme  à bonnes 
fortunes,  il  n’avait  jamais  rencontré  de  conquête  plus  affriolante. 
Elle  ne  ressemblait  à aucune  de  celles  qu’évoquaient  ses  souvenirs, 
cette  petite  fille  inconsciente  de  sa  beauté,  du  charme  qui  émanait 
d’elle.  Dans  son  attitude  délicieusement  calme,  trahissant  si  peu  le 
désir  de  plaire  ou  même  d’attirer  l’attention,  il  y avait  une  habileté 
involontaire  qu’eussent  pu  lui  envier  les  coquettes  aux  plus  habiles 
manœuvres;  Contran  l’observait  avec  l’admiration  d’un  artiste  qui, 
n’ayant  jamais  vu  que  des  toiles  d’un  mérite  secondaire,  se  trouve 
tout  à coup  en  face  d’un  merveilleux  original.  Sans  doute  ses  sensa- 
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lions  n’étaient  pas  d’un  ordre  bien  élevé  et  pourtant  il  entrevoyait 
la  possibilité  confuse  de  s’améliorer  sous  l’influence  d’une  telle 
femme,  si  adorable  de  séduction  pure.  Il  devenait  amoureux  dans 
la  mesure  où  il  lui  était  possible  de  l’être.  Son  orgueil  aussi  avait 
voix  au  chapitre.  Il  se  disait  qu’on  ne  pourrait  l’accuser  d’avoir  songé 
uniquement  à l’argent  en  acceptant  ce  mariage,  qu’on  oublierait 
même  la  mauvaise  source  de  la  fortune  en  voyant  M“®  de  Prémoran, 
si  supérieure  à toutes,  si  digne  d’être  choisie  pour  elle-même  et  non 
pour  les  avantages  pécuniaires  qu’elle  apporterait  à son  mari! 

Ce  dîner  intime  fut  un  succès  complet.  On  laissa  les  jeunes  gens 
causer  ensemble  sans  toutefois  y mettre  de  l’affectation,  et  le  temps 
passa  si  vite  qu’on  oublia  le  tour  de  valse  chez  de  Crisseville.  La 
duchesse,  enchantée  de  ce  début,  se  promit  néanmoins  que  l’omis- 
sion d’un  devoir  de  société  ne  se  renouvellerait  plus.  « L’attirer  est 
bien,  pensa-t-elle,  mais  il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  nous  accuser  de 
l’avoir  cachée  et  confisquée  à notre  profit.  Il  convient  de  triompher 
en  pleine  lumière,  et  nous  triompherons.  Le  père  est  avec  nous  et, 
avant  un  mois,  la  petite  en  tiendra  pour  Contran.  Certes,  il  ne  vaut 
pas  cher,  mais,  comme  tous  les  mauvais  sujets,  il  sait  se  faire 
adorer  lorsqu’il  veut  s’en  donner  la  peine.  » 

III 

Ainsi  que  l’avait  prédit  M.  de  Prémoran,  Eliane  n’eut  bientôt 
plus  un  moment  de  repos.  L’existence  à deux,  si  tranquille  et  si 
douce,  qu’elle  avait  rêvée  auprès  de  son  père  dut  être  reléguée  au 
nombre  de  ces  utopies  qu’on  caresse  un  instant  et  auxquelles  le 
tourbillon  de  la  vie  pratique  fait  bientôt  renoncer.  Eliane,  tout  en 
se  laissant  porter  par  le  courant  regrettait  son  rêve.  Quoi!  jamais 
une  soirée  seule  avec  ce  père  chéri,  jamais  une  heure  d’épanche- 
ment pendant  laquelle,  blottie  sur  son  cœur,  elle  s’inspirerait  de  sa 
sagesse  et  solliciterait  ses  conseils!  C’eût  été  si  bon  pourtant  d’être 
guidée  par  lui.  iVl“®  de  Cesvres  ne  pouvait  le  remplacer,  tout  affec- 
tueuse et  indulgente  quelle  fût.  Elle  savait  lui  enseigner  la  science 
si  difficile  de  se  conduire  dans  le  monde,  cette  science  délicate  con- 
sistant à éviter  les  embûches,  à observer  les  nuances,  à ne  s’effacer 
ni  trop  ni  trop  peu,  à rendre  à chacun  ce  qui  lui  est  dû  dans 
l’exacte  mesure.  Cet  art,  si  compliqué  que  beaucoup  ne  parviennent 
jamais  à f acquérir,  la  duchesse  en  connaissait  toutes  les  finesses  et 
le  développait  chez  Eliane  laquelle,  du  reste,  semblait  le  posséder 
d’instinct.  Mais  la  jeune  fille  eût  voulu  une  initiation  plus  large 
sûrement  il  y avait  autre  chose  que  cette  préoccupation  perpétuelle 
portant  sur  des  vétilles;  les  questions  de  toilette,  de  préséances, 
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d’invitations  à accepter  ou  à refuser,  de  gens  à accueillir  ou  à tenir 
à distance!  C’étaient  là  pourtant  les  seuls  sujets  dont  l’entretînt 
de  Gesvres,  et  bien  souvent  elle  contenait  à peine  son  impa- 
tience lorsque  se  réitéraient  ces  discussions  frivoles  et  fastidieuses. 
Malgré  cela,  le  monde  l’attirait.  Elle  y était  comme  enveloppée  de 
prévenances  et  d’attentions;  les  mères  ayant  des  iils  à établir, 
l’accablaient  de  compliments,  les  fils  eux-mêmes  sentaient  faiblir 
leurs  préventions  contre  les  chaînes  conjugales  en  face  de  cette 
exquise  créature  qui  apportait  dix  millions  de  dot  dans  ses  petites 
mains  blanches. 

Avec  une  fierté  excusable,  M.  de  Prémoran  voyait  qu’il  n’aurait 
que  l’embarras  du  choix;  de  quelque  côté  cependant  qu’il  jetât 
les  yeux,  il  ne  rencontrait  aucun  candidat  préférable  à Contran 
de  Hériscourt.  Comme  de  juste,  il  était  instruit  des  folies  et  des 
dettes  du  jeune  homme,  mais  il  ne  s’en  efïrayait  pas  outre  mesure. 
Même,  il  ne  lui  déplaisait  pas  d’avoir  un  gendre  absolument  à sa 
discrétion,  et  quant  au  reste,  Contran  était  bien  ce  qu’il  y avait  de 
mieux  sur  le  marché  des  épouseurs.  Le  banquier  estimait  que  son 
devoir  vis-à-vis  de  sa  fille  consistait  surtout  à la  placer  socialement 
si  haut  que  le  souffle  empoisonné  de  la  médisance  ne  pût  arriver 
jusquA  elle.  Or,  Contran  entre  tous  était  le  plus  apte  à lui  donner 
ce  rang.  Ce  serait  donc  une  affaire  où  chacun  trouverait  son  compte. 
Le  duc  et  sa  sœur  le  comprenaient  ainsi,  leur  attitude  en  faisait  foi; 
le  fiancé  in  spe  témoignait  toute  la  bonne  volonté  désirable.  Il  ne 
restait  qu’à  sonder  Eliane. 

Ah!  chez  elle  les  convictions  se  dessinaient  moins  nettes.  Le 
besoin  de  fixer  définitivement  son  avenir  ne  lui  était  pas  encore 
clairement  apparu.  Pour  le  moment,  elle  se  trouvait  un  peu  éblouie, 
mais  pleinement  heureuse  au  milieu  de  cette  société  inconnue  dont 
elle  ne  distinguait  que  la  surface  brillante  sans  en  pénétrer  les 
dessous  aitristants.  Elle  en  était  à la  toute  première  phase  de  son 
expérience,  ne  soupçonnant  ni  les  petites  intrigues,  ni  les  compé- 
titions inavouables,  ni  les  sentiments  haineux  se  déguisant  sous  les 
sourires  d’emprunt. 

L’empressement  des  jeunes  gens  autour  d’elle  la  faisait  rire  sans 
quelle  en  tirât  vanité.  Elle  écoutait  d’une  attention  distraite  tous 
leurs  madrigaux  très  fades  et  s’étonnait  qu’ils  eussent  assez  peu 
d’imagination  pour  se  répéter  si  uniformément.  De  tous,  Contran 
était  le  seul  qui  l’intéressât.  Celüi-ci,  outre  un  esprit  très  fin  possé- 
dait une  intuition  rapide.  11  avait  démêlé  du  premier  coup  que  les 
batteries  ordinaires  seraient  de  peu  de  ressource  pour  conquérir 
Eliane,  quelle  resterait  insensible  à ce  qui  émerveillait  tant  les 
esprits  naïfs  ; la  réputation  d’arbitre  de  l’élégance  que  Contran 
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avait  dû  se  créer,  son  autorité  sur  des  points  qui,  à la  fillette  judi- 
cieuse, paraîtraient  sans  importance.  11  sentait  qu  elle  exigerait 
mieux  de  son  futur  mari;  aussi,  avec  une  dextérité  digne  de  tout 
éloge,  avait-il  su  changer  son  personnage. 

Sans  cesser  d’être  spirituel  et  parfois  sarcastique,  il  montrait 
qu’il  pouvait  être  sérieux  à ses  heures,  qu’il  savait  envisager  les 
choses  à un  point  de  vue  élevé,  que,  dans  les  circonstances  graves, 
son  esprit  ne  faisait  jamais  tort  à son  cœur.  Et,  comme  tout  comé- 
dien de  talent,  il  arrivait  à jouer  son  rôle  au  naturel,  à se  croire 
sincère  en  affichant  des  qualités  de  droiture  et  de  désintéressement 
qui  étaient  pourtant  si  peu  de  son  ressort. 

Au  début,  il  s’était  flatté  qu’il  suffirait  de  quinze  jours  pour 
emporter  d’assaut  le  cœur  novice  de  cette  petite  pensionnaire;  mais 
bien  qu’il  vît  Eliane  pour  ainsi  dire  à toute  heure,  il  s’apercevait,  à 
sa  grande  surprise,  qu’il  ne  gagnait  pas  de  terrain.  Dès  lors,  il  se 
sentit  piqué  au  jeu,  excité  par  les  difficultés  d’une  entreprise 
s’annonçant  comme  laborieuse. 

M.  de  Hériscourt  et  la  duchesse  s’applaudissaient  de  la  tournure 
que  prenait  la  campagne.  Pas  de  meilleur  stimulant  pour  Gontran 
que  de  se  heurter  à une  indifférence  relative. 

Cependant,  lorsqu’après  deux  mois  de  rapports  quotidiens,  ils 
s’aperçurent  que  le  jeune  homme  ne  faisait  aucun  progrès,  que 
]^|iie  Prémoran  avait  toujours  pour  lui  la  même  attiiu  le,  le 
même  accueil  de  camaraderie  souriante,  sans  le  plus  léger  trouble 
indiquant  chez  elle  un  attrait  plus  vif,  le  frère  et  la  sœur  finirent  par 
s’inquiéter.  Tacitement  ils  étaient  d’accord  avec  M.  de  Prémoian  et 
savaient  que  celui-ci  désirait  l’alliance  autant  qu  ils  la  désiraient 
eux-mêmes;  mais  ils  savaient  aussi  qu’il  n’exercerait  aucune  pres- 
sion sur  sa  fille.  Tout,  par  conséquent,  dépendait  d’Eliane,  et 
c’était  sur  elle  que  devait  porter  l’effort. 

La  saison  s’avançait;  Paris  se  dépeuplait  peu  à peu.  Il  fallait 
renoncer  à l’espoir  de  proclamer  les  fiançailles  avant  la  disp^-rsion 
générale.  Toutefois,  rien  n’éiait  perdu.  De  concert  avec  M.  de  Pré- 
moran, de  Gesvres  décida  qu  Eliane  commençait  à ressentir  les 
mauvais  effeis  de  sa  mondanité  à outrance  et  avait  besoin  de 
repos  et  de  grand  air.  La  duchesse  emmènerait  donc  la  jeune  fille 
chez  elle,  dans  sa  terre  de  Grandval,  aux  environs  de  Paris.  Là, 
elles  vivraient  dans  le  calme,  se  levant  et  se  couchant  de  bonae 
heure,  se  bornant  à l’indispensable  en  fait  de  visites  ddns  le  voisi- 
nage. Il  va  de  soi  que  Gontran  leur  tiendrait  compagnie.  Quoi  de 
'plus  naturel  qu’un  neveu  dévoué,  considéré  comme  un  fils,  vînt 
égayer  la  solitude  de  sa  tante! 

La  tactique  réussit  à souhait. 
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Dans  les  longs  tête-à-tête  ménagés  aux  jeunes  gens  par  M“®  de 
Gesvres,  Eliane  subit  à son  insu  le  charme  subtil  des  conversa- 
tions à deux,  de  ces  conversations  énervantes  où  chaque  parole 
respire  Tamour  sans  qu’un  mot  d’amour  soit  jamais  prononcé.  Elle 
en  vint  insensiblement  à calculer  les  heures  qui  ramenaient  Contran; 
c’était  pour  elle,  sinon  un  besoin,  du  moins  une  accoutumance  très 
douce,  ces  entretiens  chaque  jour  plus  intimes  que  le  jeune  homme 
recherchait  avec  avidité,  dans  lesquels  il  paraissait  vouloir  ouvrir 
son  âme  toute  grande,  afin  qu’Eliane  put  y lire  jusqu’au  fond,  y 
voir,  en  même  temps  que  ses  faiblesses,  ses  élans  vers  le  bien,  son 
désir  d’être  soutenu  par  une  volonté  à la  fois  plus  pure  et  plus  forte 
que  la  sienne. 

Ah!  que  d’éloquence  il  déployait  pour  insinuer  à Eliane  quelle 
seule  le  sauverait  et  aurait  raison  de  ses  défaillances,  qu’en 
acceptant  la  mission  d’ange  protecteur  mise  à sa  portée,  elle  serait 
dans  sa  voie  véritable.  Lui,  qui  possédait  toutes  les  expériences, 
savait  que  le  plus  sûr  moyen  de  pénétrer  jusqu’au  cœur  d’une 
femme  honnête  est  de  réveiller  en  elle  un  appétit  de  dévouement, 
de  lui  persuader,  non  pas  qu’elle  sera  heureuse,  mais  qu’elle 
donnera  le  bonheur. 

Eliane,  toute  faite  d’ardeur  généreuse,  devait  céder  à des  raison- 
nements si  habilement  présentés.  Autour  d’elle,  l’atmosphère 
s’alourdissait;  elle  vivait  dans  une  perpétuelle  attente,  pressentant 
la  question  qui  allait  lui  être  posée  et  encore  indécise  sur  ce  que 
serait  sa  réponse. 

Aimait-elle  Contran?  Elle  n’en  savait  rien.  Il  lui  plaisait,  sans 
doute,  il  était  toujours  le  bienvenu;  mais,  malgré  ses  bel'es  protes- 
tations de  réforme,  son  étalage  de  grands  sentiments,  il  lui  inspi- 
rait une  défiance  imprécise,  si  insaisissable,  il  est  vrai,  qu’elle  ne  se 
l’avouait  pas,  qu’elle  l’eùt  niée  même  si  on  la  lui  eût  suggérée,  et 
qui,  pourtant,  l’empêchait  de  s’arrêter  à aucune  résolution.  Son 
entourage  s’apercevait  de  cet  état  de  perplexité,  et  M.  de  Piémoran 
jugea  que  son  intervention  seule  pouvait  y mettre  fin. 

Dès  lors  Contran  eut  partie  gagnée.  La  confiance  aveugle 
d’Eliane  en  son  père  ne  demandait  qu’à  obéir.  Du  moment  qu’il 
approuvait  cette  union,  qu’il  la  désirait,  les  doutes  de  la  jeune  fille, 
ses  impressions  contradictoires,  s’évanouissaient.  Décidément,  le 
culte  filial  était  jusqu’ici  la  passion  dominante  de  ce  cœur  de  vierge, 
et  M.  de  Prémoran  se  prit  à sourire  de  sa  facile  victoire,  tout  en  se 
reprochant  de  n’avoir  pas  parlé  plus  tôt;  car  il  y avait  eu,  selon  lui, 
beaucoup  de  temps  perdu. 

Il  lui  en  coûtait  cependant  d’assumer  d’aussi  complètes  responsa- 
bilités. Moitié  riant,  moitié  sérieux,  il  interrogea  Eliane. 
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— Etes-vous  bien  sûre,  ma  chérie,  de  ne  jamais  regretter  votre 
décision?  M.  de  Hériscourt  est-il  vraiment  le  mari  de  vos  préférences? 

Eliane  répondit  d’un  regard  éclairé  de  foi  : 

— Oh!  papa,  je  n’ai  plus  d’inquiétudes,  du  moment  que  vous  me 
le  conseillez. 

— Sans  doute,  sans  doute,  reprit  le  banquier,  mais  je  ne  suis  pas 
infaillible.  C’est  votre  goût  et  non  le  mien  qu’il  faut  consulter.  Vous 
sentez-vous  capable,  ajouta-t-il  en  riant,  de  suivre  M.  de  Hériscourt 
jusqu’au  bout  du  monde? 

Eliane  rit  à son  tour.  ■ 

— Peut-être,  répondit- elle,  à la  condition  que  vous  soyez  du 
voyage. 

Ce  fut  avec  ces  restrictions  qu’elle  formula  son  consentement. 

Toutefois,  les  Hériscourt  l’ignorèrent  et  ce  leur  fut  un  soulage- 
ment indicible  d’être  enfin  agréés.  La  seule  ombre  au  tableau, 
ombre  bien  légère,  il  est  vrai,  était  qu’avec  toutes  ces  tergiver- 
sations, on  touchait  à la  fin  de  juillet.  Plus  moyen  de  songer  à 
une  matinée  de  contrat  qui  eût  été  le  clou  de  la  saison  finissante. 

Les  plus  acharnés  retardataires  avaient  quitté  Paris.  D’autre 
part,  différer  jusqu’à  l’hiver  serait  une  imprudence. 

L’esprit  inventif  de  la  duchesse  sut  trouver  l’expédient  néces- 
saire. Le  mariage  se  ferait  au  commencement  de  septembre,  non 
pas  dans  la  gentilhommière  du  Midi  que  M.  de  Prémoran  conser- 
vait par  respect  des  traditions,  mais  dans  la  très  belle  terre  qu’il 
possédait  en  Anjou  (que  n’avait-il  pas?).  La  cérémonie  coïncide- 
rait avec  l’ouverture  de  la  chasse;  on  pourrait  réunir  beaucoup 
de  monde;  puis  les  nouveaux  mariés  iraient  à Piocheblanche  et, 
après  le  mois  d’isolement  réglementaire,  rejoindraient  à Cannes 
toute  une  bande  joyeuse  prête  à s’embarquer  avec  eux  pour  une 
destination  qu’on  déciderait  au  moment  même,  sur  le  yacht  offert 
par  M.  de  Prémoran  à sa  fille  comme  cadeau  de  noce.  Après  l’ex- 
pédition en  yacht,  le  jeune  couple  reviendrait  à Cannes  pour  y 
passer. fhiver  et  assister  aux  fêtes  du  carnaval. 

Ce  programme,  œuvre  de  de  Gesvres,  obtint  l’assentiment 
des  intéressés.  Ce  n’était,  du  reste,  qu’un  point  très  peu  important. 
M.  de  Hériscourt  et  Contran  se  préoccupaient  surtout  de  la  ques- 
tion de  dot. 

Ici,  par  une  rareté  tenant  du  prodige,  ils  n’eurent  que  des 
surprises  agréables.  Non  seulement  le  banquier  donnait  les  dix 
millions  promis  en  valeurs  de  premier  ordre,  mais  par  un  enga- 
gement devant  figurer  au  contrat,  il  servait  une  renie  de  cent  mille 
francs  à sa  fille  pour  ses  frais  de  toilette  et  une  rente  égale  à son 
gendre  comme  argent  de  poche.  C’était  faire  royalement  les  choses. 
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Comme  correctif,  il  est  vrai,  de  Prémoran  se  mariait  sous  le 
régime  dotal  et  de  nombreuses  clauses  restrictives  protégeaient  sa 
fortune,  mettant  Contran  dans  l’impossibilité  d’en  aliéner  un  cen- 
time. Mais  son  futur  beau-père  détruisit  le  fâcheux  effet  de  sa 
prévoyance  en  abordant  de  la  façon  la  plus  généreuse  le  chapitre 
des  dettes  du  jeune  homme. 

— Il  serait  invraisemblable,  lui  dit-il,  que  vous  n’ayez  pas  un 
passif  à éteindre  et  des  imprudences  de  jeunesse  à enterrer. 
Si  vous  voulez  me  dresser  la  liste  de  vos  créanciers,  leurs  récla- 
mations seront  réglées  sans  que  vous  ayez  l’ennui  de  traiter  per- 
sonnellement avec  eux.  De  plus,  ajouta-t-il  finement,  je  vous 
remettrai  une  somme  immédiate  dans  le  cas  où  vous  auriez  des 
exigences  à satisfaire  ou  des  larmes  à sécher...  Il  ne  faut  pas 
laisser  de  mécontentement  derrière  soi. 

Contran  avait  souri  avec  intelligence.  Maintenant  qu’il  touchait 
au  but,  sa  veine  de  sentimentalité  semblait  épuisée  et  la  période 
des  fiançailles  se  passait  pour  lui  à aligner  des  chiffres  et  à régler 
au  mieux  ses  affaires  d’intérêt. 

Par  contre,  le  côté  sérieux  de  la  vie  s’était  dressé  subitement 
aux  yeux  d’Eliane  et  elle  s’étonnait  d’avoir  pu  consentir  si  faci- 
lement à se  donner  tout  entière  et  pour  toujours  à un  homme  dont 
elle  ne  savait  que  le  charme  extérieur,  les  qualités  de  surface. 
L^’être  vrai  de  M.  de  Hériscourt,  ses  sentiments  intimes,  les  con- 
naissait-elle? Sans  doute,  lorsqu’ils  étaient  seul  à seul,  Contran 
lui  parlait  avec  un  abandon  en  apparence  absolu.  Elle  le  croyait 
sincère  dans  ses  regrets. du  passé,  dans  ses  aspirations  vers  une 
existence  plus  haute,  sincère  aussi  dans  l’expression  voilée  de  son 
amour,  paraissant  d’autant  plus  ardent  qu’il  se  contenait  ddvan- 
tage.  Mais  n’était-ce  pas  là  des  élans  passagers,  des  résolutions 
éphémères  destinées  à n’avoir  pas  de  lendemain? 

Er,  de  plus  en  plus,  la  solennité  des  serments  qu’elle  allait  pro- 
noncer l’effrayait,  soulevait  en  elle  mille  appréhensions  troublantes. 
Puis  la  réaction  se  faisait. 

Pourquoi  douter  et  pourquoi  craindre?  Son  père  avait  parlé. 
N’aimait-il  pas  sa  fille  par-dessus  tout!  Pouvait-elle  hésiter  à 
marcher  dans  le  chemin  qu’il  lui  indiquait?  L’expérience  d’un 
homme  tel  que  lui  n’était-elle  pas  la  meilleure  sauvegarde,  son 
affection  paternelle  le  plus  assuré, des  refuges? 

Oui!  et  ce  refuge,  Eliane  le  retrouverait  toujours  si  l’avenir 
renfermait  pour  elle  les  épreuves  qu’aucune  sagesse  humaine  ne 
peut  deviner  à l’avance.  Sa  confiance  serait  donc  sans  bornes. 
Les  déconvenues  pouvaient,  venir,  la  tendresse  du  père  serait  là, 
immuable  et  vigilante,  pour  la  consoler  et  affermir  ses  pas.^ 
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Le  temps  passait  au  milieu  de  ces  alternatives  ; mais,  au  gré  de 
M“®  de  Gesvres,  il  passait  trop  lentement.  Elle  s’inquiétait  de  ne 
surprendre  sur  le  front  de  la  jeune  fille,  aucun  rayonnement  de 
joie,  aucun  éclair  de  vanité  satisfaite.  A certains  moments  même, 
les  yeux  rougis  d’Eliane  lui  avaient  donné  à réfléchir. 

Quelles  pensées  sombres  s’agitaient  donc  dans  ce  petit  cerveau? 
Si  elle  regrettait  sa  décision,  en  vérité,  on  ne  pouvait  être  plus 
déraisonnable.  Quoi!  elle  échangeait  une  situaiion  sociale  plus 
que  douteuse  pour  entrer  dans  une  des  premières  familles  de 
France;  elle  abandonnait  un  nom  aux  trois  quarts,  sinon  complè- 
tement, taré,  pour  porter  un  des  plus  beaux  titres  de  l’armorial,  et 
elle  ne  se  montrait  ni  fière  ni  réjouie,  plutôt  attristée  au  contraire! 

A sa  décharge,  il  fallait  dire  que  la  pauvre  enfant  ignorait  sa 
situation.  Il  était  à espérer  qu’elle  ne  ]a  connaîtrait  jamais,  quoi- 
qu’elle fût  parfois  un  peu  irritante  avec  son  enthousiasme  filial. 
Si  on  pouvait  calmer  cette  adoration  si  peu  méritée,  l’amener  à 
se  vanter  le  moins  possible  de.  ce  père  inavouable,  cela  n’en  vau- 
drait que  mieux.  Mais  encore  fallait-il  agir  avec  prudence,  car  M.  de 
Prémoran  n’était  pas  de  ceux  qu’on  peut  traiter  à la  légère.  Tout 
le  monde  avait  besoin  de  lui,  non  seulement  son  gendre  et  sa  hile, 
mais  M“®  de  Gesvres  elle-même,  qui  eût  été  fort  embarrassée  de 
se  diriger  seule  dans  le  dédale  de  ses  opérations  financièi  es.  Enfin, 
on  verrait  à tout  concilier;  pour  l’instant,  ce  qui  pressait  le  plus, 
c’était  de  surveiller  Eliane,  de  la  distraire  de  ses  inquiétudes  tar- 
dives. Et  comme  toujours,  la  duchesse  était  au  niveau  de  sa 
tâche.  Grâce  à elle,  la  jeune  fille  ne  trouvait  guère  le  loisir  de 
se  livrer  à des  réflexions  dangereuses. 

M“®  de  Gesvres  avait  les  pleins  pouvoirs  de  'son  frère  et  de 
M.  de  Prémoran  au  sujet  de  la  corbeille  et  du  trousseau.  Néan- 
moins, elle  consultait  Eliane  sur  les  plus  petits  détails,  l’obligeant 
ainsi  à fixer  son  esprit  sur  des  questions  totalement  étrangères  aux 
états  d’âme  et  aux  troubles  psychiques.  Dans  les  derniers  jours, 
Eliane  n’avait  plus  devant  elle  qu’une  vision  éblouissante  de  perles 
et  de  diamants.  Elle  se  perdait  dans  le  choix  des  fourrures,  des 
dentelles,  des  étoffes  aux  miroitements  soyeux  ; puis  c’était  l’anivée, 
continuelle,  inépuisable,  presque  irritante,  des  cadeaux  si  nombreux, 
souvent  si  semblables  les  uns  aux  autres,  qu’à  peine  se  donnait-on 
le  temps  de  les  regarder.  C’étaient  aussi  les  lettres  de  remerciement 
à écrire,  les  invités  à recevoir;  en  vérité,  l’heure  appartenait  aux 
préoccupations  pratiques,  tout  le  reste  disparaissait  dans  un  nuage 
et  ne  tenait  qu’au  monde  des  chimèî'es  et  des  rêveries  confuses. 

Les  privilégiés  qui  eurent  la  bonne  fortune  d’assister  à la  céré- 
monie s’accordèrent  à la  trouver  belle  et  imposante  dans  sa  sim- 
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plicité  voulue,  une  simplicité  plus  apparente  que  réelle,  car,  bien 
que  la  bénédiction  nuptiale  fût  donnée  dans  la  chapelle  du  château, 
une  chapelle  de  dimensions  modestes,  trop  petite,  en  style  de 
presse,  pour  contenir  l’assistance,  c’étaient  les  chœurs  de  l’Opéra 
dont  les  chants  s’élevaient  dans  l’étroite  tribune,  et  les  fleurs  rares 
ornant  l’autel  et  formant  un  dais  au-dessus  de  l’évêque  officiant, 
représentaient  à elles  seules  la  fortune  d’une  famille  aisée. 

Le  soir,  les  paysans  du  village  avaient  été  admis  dans  le  parc, 
où  tous  les  divertissements  populaires  s’étaient  succédé  sans  relâche, 
danses,  banquets,  feux  d’artiflces,  éclairages  a giorno^  et  la  société 
d’élite  qui,  des  fenêtres  du  château,  regardait  le  spectacle  des 
humbles  se  réjouissant,  ne  manquait  pas  d’énoncer  les  lieux  com- 
muns inévitables  : 

— Comme  le  sort  de  ces  gens-là  est  digne  d’envie! 

— Gomme  ils  s’amusent  ! 

— Au  fond,  ils  sont  mille  fois  plus  heureux  que  nous. 

Puis  des  commentaires  désobligeants  se  murmuraient  tout  bas  : 

— Prémoran  joue  au  grand  seigneur.  A la  place  des  paysans, 
il  aurait  dû  convier  ses  actionnaires. 

— C’eût  été  la  fête  de  la  restitution.  Oh!  une  restitution  bien 
partielle,  nous  sommes  d’accord.  Vraiment,  toute  cette  comédie 
est  immorale.  Quand  on  pense  qu’on  voit  de  pauvres  diables  en 
prison  pour  avoir  volé  un  pain  de  deux  sous!  Enfin,  c’est  demain 
l’ouverture  de  la  chasse.  Nous  lui  tuerons  le  plus  de  perdreaux 
possible...  Le  seul  moyen  de  corriger  l’iniquité  de  ce  luxe  mal 
acquis,  c’est  encore  d’en  faire  profiter  les  honnêtes  gens... 

Les  trois  ou  quatre  semaines  passées  par  le  jeune  ménage  à 
Rocheblanche  obtinrent  les  résultats  de  la  majorité  des  lunes  de 
miel,  même  les  plus  écourtées  : il  y eut  désenchantement  de  part 
et  d’autre. 

Sans  doute,  Contran  restait  sur  sa  première  impression;  ce  qu’il 
s’était  dit  au  début  en  voyant  ElianOv  il  se  le  répétait  aujourd’hui 
avec  une  conviction  plus  entière  : elle  enlèverait  tous  les  suffrages 
par  sa  beauté  irréprochable  et  ses  succès  rejailliraient  sur  son 
mari.  Oui,  à coup  sûr,  elle  serait  très  décorative,  elle  aurait  très 
grand  air  lorsqu’elle  ferait  les  honneurs  de  son  salon,  mais,  pour 
l’intimité,  il  s’avouait,  à part  soi,  qu’elle  ne  réalisait  guère  son 
desideratum.  Le  blasé  qu’était  Contran  ne  pouvait  s’éprendre  d’un 
chai  me  aussi  pur  l’innocence  d’Eliane  l’impatientait,  il  ne  se 
souciait  pas  de  la  finesse  de  son  esprit,  moins  encore  du  rayonne- 
ment de  son  intelligence.  Un  moment,  il  s’était  plié  à parler  son 
langage,  à se  mettre  à l’unisson  de  ses  sentiments,  mais,  mainte- 
nant qu’il  avait  réussi,  il  ne  demandait  qu’à  déserter  ces  hauteurs 


IMPARFAITE  JUSTICE 


1193 


OÙ  il  s’était  hissé,  bien  malgré  lui,  à cesser  de  figurer  le  personnage 
de  pécheur  repentant  assoiffé  de  régénération.  Pour  appliquer 
l’antilogie  chère  aux  rhéteurs,  il  « aspirait  à descendre  »,  et  il  eût 
voulu  entraîner  Eliane  dans  sa  chute,  lui  inoculer  un  peu  de  cette 
verve  endiablée,  de  cette  gaieté  capiteuse,  qui  n’est  plus,  à l’heure 
actuelle,  le  privilège  douteux  des  « irrégulières  »,  mais  que  les 
femmes  du  monde  se  targuent  de  posséder  en  y ajoutant  des 
perfectionnements. 

De  cette  science,  Eliane  n’avait  pas  la  plus  élémentaire  notion, 
et  Contran  craignait  que  les  aptitudes  nécessaires  pour  l’acquérir 
lui  fissent  défaut.  Il  soupçonnait  qu’elle  manifesterait  certaines 
répugnances,  car,  sous  son  égalité  d’humeur,  il  démêlait  des 
velléités  d’entêtement.  Enfin,  il  essayerait;  à force  de  travail, 
peut-être  la  corrigerait- il  de  ses  petits  airs  effarouchés;  il  accélére- 
rait son  mouvement.  Certes,  il  entendait  qu’elle  restât  fort  sage, 
fort  soucieuse  de  la  dignité  du  nom  qu’elle  portait;  mais  qu’en 
serait-il  de  lui,  grands  dieux!  si  elle  ne  devenait  pas  plus  amusante, 
si  elle  détonnait  perpétuellement  au  milieu  de  la  coterie  qu’elle 
était  appelée  à fréquenter! 

Et  si  Contran  éprouvait  des  déceptions,  celles  d’ Eliane  étaient 
infiniment  plus  sérieuses.  Non  qu’elle  se  fût  imaginée  trouver  en 
son  mari  l’idéal  un  instant  conçu,  l’ami  fidèle  qui  serait  l’âme  de 
son  âme,  à qui  elle  confierait  tout  de  ses  impressions  les  plus 
cachées,  sans  réticences,  sans  la  crainte  de  ne  pas  rencontrer  chez 
lui  l’écho  de  ses  plus  secrètes  vibrations,  un  ami  qui  la  guiderait, 
élargirait  son  horizon,  et  en  même  temps  smrait  la  convaincre  qu’il 
puisait  en  elle  son  bonheur,  ses  espérances  d’avenir. 

Cet  idéal- là,  elle  l’avait  promptement  relégué  au  domaine  des 
songes  bleus.  Oû  donc  l’eût-elle  rencontré?  Elle  s’était  fait  alors  un 
espoir  plus  modeste,  celui  d’être  pour  Contran  une  compagne  sinon 
tout  à fait  comprise,  du  moins  aimée  et  appréciée.  Elle  l’avait  cru 
lorsqu’il  protestait  qu’il  était  las  de  son  passé,  ce  passé  dont  elle 
entrevoyait  fort  peu  distinctement  les  écarts,  mais  qu’elle  s’imagi- 
nait, dans  sa  foi  naïve,  pouvoir  lui  faire  oublier  à force  de  dévoue- 
ment et  de  pudique  tendresse. 

Elle  se  disait  aussi  que,  s’il  avait  subi  des  entraînements  mauvais, 
la  faute  en  était  surtout  aux  circonstances.  Ne  savait -elle  pas  par 
elle-même,  combien  ces  circonstances  étaient  déplorables  : orphelin 
de  mère,  un  père  indifférent,  une  émancipation  prématurée,  car  à 
vingt  et  un  ans,  il  disposait  sans  contrôle  d’une  fortune  relativement 
importante.  Qu’étant  entouré  de  tentations,  il  n’eût  pas  résisté, 
quoi  déplus  naturel!  Maintenant,  toutefois,  livré  à une  influence 
meilleure,  le  fond  véritable  de  sa  nature  se  révélerait.  A Eliane 
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appartiendrait,  d’arracher  l’ivraie  et  de  cultiver  le  bon  grain. 

Ce  but  l’avait  soutenue  à ses  heures  de  découragement  et  elle 
s’était  promis  de  le  poursuivre  d’un  cœur  ferme,  sans  se  laisser 
abaître,  savourant  d’avance  la  joie  dés  progrès  accomplis. 

Hélas  î dès  le  premier  jour  de  la  vie  à deux,  une  clarté  s’était 
faite  dans  l’esprit  de  la  chère  innocente,  et  tristement  elle  avait 
souri  de  son  assurance  superbe.  Sa  raison  élevait  timidement  la 
voix,  lui  disant  qu’il  fallait  se  défier  des  jugements  hâtifs,  qu’il  était 
lâche  de  renoncer  au  combat  avant  de  l’avoir  engagé,  mais  une 
voix  plus  autorisée  que  celle  de  sa  raison  lui  répondait  qu’elle  se 
payait  de  sophismes  illusionnés,  que  des  hommes  comme  Contran 
ne  changeaient  guère  et  qu’elle  devait  se  borner  à s’accommoder 
de  ses  défauts  tout  en  cherchant  à développer  en  lui  les  quelques 
qualités  que  la  nature  lui  avait  décernées  d’une  main  trop  avare. 

Ce  double  courant  de  réflexions,  irritées  d’une  part  et  mélanco- 
liques de  l’autre,  que  chacun  poursuivait  isolément,  convertissait  le 
séjour  dans  ce  grand  château  à moitié  fermé,  en  une  épreuve  assez 
dure  et  dont  la  fin  fut  accueillie  par  le  jeune  ménage  avec  un  soupir 
de  délivrance.  L’idée  seule  d’échapper  à l’ennui  présent  leur  faisait 
désirer  avec  impatience  le  moment  de  l’excursion  en  yacht. 

Cette  excursion,  d’ailleurs,  promettait  d’être  amusante  et  origi- 
nale. Eliane,  connaissant  peu  de  monde  et  n’ayant  aucune  intimité, 
c’était  Contran  qui  avait  décidé  les  invitations  sans  qu’elle  eût  voix  ^ 
au  chapitre. 

Après  mûres  réflexions,  il  avait  convié  cinq  couples,  ultra  srnart 
et  ultra  lancés  : les  Saint-Aide,  les  Sériones,  les  Soysseî,  les 
Grancourt  et  les  Merival,  plus  une  demi-douzaine  de  célibataires. 
Gaëtan  de  Kersaudec,  Yves  de  Rieux,  Jacques  de  Virelade,  etc., 
qu’on  appelait  les  satellites  de  Hériscourt  parce  que  tous  se  mou- 
vaient dans  son  orbite  sans  avoir  la  folle  prétention  de  l’égaler.  En 
tout,  seize  convives  jeunes,  élégants,  d’une  santé  de  fer  et  disposés 
à s’amuser  et  à flirter  du  matin  au  soir.  Gontran  se  réjouissait  de 
pouvoir  se  retrouver  dans  son  élément,  et  son  front  s’éclaircissait  à 
mesure  qu’il  se  rapprochait  de  Cannes.  De  plus,  il  comptait  sur  ce 
milieu  pour  transformer  Eliane  et  la  corriger  de  ses  préjugés  enfantins. 

Le  voyage  s’annoncait  dans  les  meilleures  conditions.  Tous 
furent  exacts  au  rendez-vous,  et  par  un  temps  merveilleux  on  se 
dirigea  du  côté  de  la  Sicile. 

il  était  convenu  qu’arrivé  à Palerme,  on  se  diviserait  par  groupes 
de  trois  ou  quatre  pour  visiter  l’île,  puis  on  reviendrait  sur  Naples 
afin  de  remonter  l’ilalie  par  voie  de  terre,  chacun  reprenant  sa 
liberté  et  s’attardant  dans  la  péninsule  ou  la  traversant  rapidement, 
selon  son  gré. 
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La  combinaison  parut  bonne  et  réussit  avec  certaines  réserves. 

Il  y eut  sans  doute  des  accrocs  inévitables  : les  rivalités  de  toilette 
entre  Odette  de  Sériones  et  Renée  de  Grancourt,  la  jalousie  de 
Yolande  de  Saint-Aide,  suffoquée  de  voir  avec  quelle  désinvolture 
la  petite  de  Merival  accaparait  Yves  de  Rieux  qu’elle,  Yolande, 
considérait  comme  sa  propriété  personnelle;  enfin,  quelques  nuages 
entre  les  hommes  lorsque  c»  ux-ci  marchaient  sur  les  brisées  de 
ceux-là,  mais,  prise  dans  son  ensemble,  l’expédition  eut  tout  ie 
succès  désirable,  et  on  esquiva  les  dangers  sérieux  pouvant  naître 
d’un  rapprochement  trop  continu. 

Eliane  seule,  en  dépit  de  ses  efforts,  ne  parvenait  pas  à fournir 
son  contingent  de  gaieté  et  de  belle  humeur.  En  réalité,  elle 
vivait  dans  un  état  de  perpétuelle  stupéfaction,  une  stupéfaction  i 
pénible. 

Quoi!  c’étaient  là  les  femmes  avec  qui  elle  devait  se  lier,  que 
Contran  lui  assignait  pour  modèles!  Il  la  croyait  capable  de  se 
choisir  des  amies  parmi  ces  poupées  sans  cervelle,  s’extasiant  devant 
la  forme  d’un  manteau  ou  la  garniture  d’un  corsage,  et  n’ayant  pas 
une  parole  d’admiration,  pas  un  regard  même  pour  la  splendeur 
des  spectacles  qui  se  déroulaient  à leurs  yeux. 

A Naples,  de  Soyssel  déclarait  que  le  « Gladiateur  mourant  » 
avait  l’air  d’un  idiot,  qu’au  reste  tout  le  Musée  la  a rasait  » et  qu’elle 
lui  préférait  la  fête  de  Neuilly  ! A Messine,  toutes  émettaient  l’avis 
que  le  phare  ne  valait  pas  la  tour  Eiffel.  Aucune,  d’ailleurs,  ne 
savait  si  elles  naviguaient  sur  la  Méditerranée  ou  dans  la  Manche, 
et  elles  avaient  eu  un  mouvement  unanime  de  surprise  en  apprenant 
qu’elles  visiteraient  Syiacuse,  persuadées  qu’elles  étaient,  on  ne 
sait  trop  pourquoi,  que  cette  ville  devait  être  située  en  Espagne! 

Et  cela  encore  n’était  qufinsuffisance  de  culture,  le  résultat  de 
leur  éducation  superficielle,  mais  combien  était  pire  l’absence  de 
sens  moral,  l’assurance  tranquille  qu'elles  mettaient  à exposer  des 
théories  choquantes,  leur  manque  de  compréhension  des  choses 
élevées,  leurs  sottes  plaisanteries  sur  tout  ce  qui  avait  un  cachet  de 
poésie  et  de  grandeur! 

Et  c’était  là  ce  que  Gontran  admirait  ! C’était  dans  une  telle  voie 
qu’il  voulait  la  pousser  ! Ah  ! non  ! Elle  résisterait.  Jamais  sa  docilité 
n’irait  jusqu’au  point  de  se  diminuer  ainsi! 

Quant  au  sexe  fort,  il  lui  inspirait  encore  plus  d’éloignement! 

Le  hasard  l’avait  fait  assister  à deux  ou  trois  flirtages  qui,  du  reste, 
s’étalaient  au  grand  jour  sans  souci  de  se  dissimuler,  et  en  vérité, 
elle  ne  savait  ce  qui  lui  soulevait  davantage  le  cœur,  de  l’impudence 
des  hommes  ou  de  la  complaisance  vaniteuse  avec  laquelle  les 
femmes  admettaient  qu’on  leur  manquât  de  respect. 
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En  une  occasion  où  le  laisser-aller  avait  été  porté  plus  loin  que 
de  coutume,  elle  s’en  était  ouverte  à son  mari. 

— Contran,  ce  n’est  pas  possible  que  vous  désiriez  me  voir  sem- 
blable à notre  entourage  actuel?  Je  n’ai  la  prétention  de  donner  de 
leçons  à personne,  mais  je  me  ferais  horreur  à moi-même  si  j’adop- 
tais jamais  les  façons  et  le  langage  des  femmes  qui  sont  avec  nous. 

Contran  s’était  mis  à rire  : 

— Vous  n’avez  encore  rien  vu,  ma  chère  enfant.  Je  ne  vous  dis 
pas  que  le  genre  de  la  petite  Crancourt  ou  de  Suzanne  de  Mérival 
soit  à offrir  en  exemple  dans  un  couvent,  mais  n’empêche  qu’il  n’y 
a pas  mieux  posées  quelles,  et  qu’un  salon  d’où  elles  sont  absentes 
manque  essentiellement  de  chic.  Croyez-le,  ce  que  vous  pouvez 
faire  de  plus  utile  pour  vous  et  de  plus  agréable  pour  moi,  c’est  de 
les  attirer  autant  que  possible. 

La  démonstration  de  Contrand  avait  sa  valeur  à un  certain  point 
de  vue,  mais  Eliane  n’était  nullement  tentée  d’en  tenir  compte. 

Cependant,  la  fin  du  voyage  la  dédommagea  du  commencement. 
Les  premiers  adieux  se  firent  à Rome.  La  dispersion  était  complète 
à Florence,  les  Hériscourt  demeurèrent  seuls  et  comme,  au  nombre 
des  aptitudes  de  Contran,  on  pouvait  mettre  un  certain  sens  artis- 
tique, les  quinze  jours  employés  à visiter  les  Uffizi,  le  palais  Pitti  et 
le  Bargello,  furent  pour  Eliane  comme  une  éclaircie  dans  un  ciel  où 
il  y avait  eu  jusque-là  plus  de  nuages  que  de  lumières.  Elle  oubliait 
ses  pronostics  sombres  en  contemplant  les  chefs-d’œuvre  de  la 
Tribuna  ou  de  la  salle  des  Niobides,  en  s’attardant  devantla 
Madone  du  grand-duc  ou  la  Vision  d'EzéchieL 

Cet  apaisement  qui  émane  de  toute  grande  conception  soit  en  art, 
soit  en  littérature,  agissait  sur  elle  avec  une  puissance  d’autant 
plus  complète  quelle  était  plus  neuve. 

Contran  guidait  et  contrôlait  ses  admirations,  lui  signalant  cer- 
taines beautés  que  son  inexpérience  eût  pu  laisser  passer  ina- 
perçues. Il  en  résultait  entre  le  mari  et  la  femme  une  conformité 
d’impressions  qui  n’était  pas  sans  douceur.  Mais,  étant  donné  le 
caractère  de  Contran,  ce  courant  sympathique  ne  pouvait  être 
durable.  Il  se  lassa  vite  de  son  rôle  d’initiateur.  A Cènes,  sa 
patience  était  épuisée,  et  décrétant  que  cette  dernière  ville  ne 
méritait  pas  un  examen  approfondi,  il  précipita  le  retour  à Cannes. 
La  saison  y commençait  et  promettait,  grâce  à l’influenza  sévissant 
à Paris,  d’être  particulièrement  brillante. 

Baronne  C.  de  Baulny,  née  Rouher. 

La  suite  prochainement. 


QUELQUES  QUESTIONS 

INTÉRESSANT 

L’HYGIÈNE  MORALE  DE  L’ARMÉE* 


Nous  veuons  d’indiquer  par  quelles  sélections  il  nous  paraîtrait 
ïitile  d’apporter  des  modifications  dans  la  composition  des  effectifs 
de  nos  régiments;  il  nous  reste  à signaler  les  améliorations  dont 
seraient,  à notre  sens,  susceptibles  les  habitudes  intérieures  de  la 
caserne. 

En  dehors  des  locaux  affectés  au  couchage,  à la  nourriture,  aux 
soins  de  propreté,  à l’emmagasinage  des  effets  des  hommes,  l’on 
rencontre,  au  quartier,  deux  genres  de  locaux  dignes  d’attirer 
l’attention  : les  salles  de  discipline  et  les  caniines. 

Les  salles  de  discipline  se  composent  de  salles  de  police  desti- 
nées, les  unes,  aux  caporaux  et  les  autres  aux  soldats,  de  prisons 
où  sont  placés,  en  commun  également,  d’une  part,  les  caporaux, 
d’autre  part,  les  soldats,  et  enfin  de  cellules  individuelles.  Les 
sous-officiers  subissent  leurs  punitions  dans  leurs  chambres  et  on 
les  a,  à juste  raison,  bannis  des  locaux  disciplinaires,  où  ils  occu- 
paient jadis,  à la  prison  jusqu’à  ces  derniers  temps,  à la  salle  de- 
police  il  y a quelques  années,  les  mêmes  locaux  que  les  caporaux. 
Leur  autorité,  pas  plus  que  la  discipline  générale,  n’avait  à gagner 
à ce  mode  de  traitement,  dont  il  ne  reste  que  le  souvenir. 

Les  caporaux  et  les  hommes  punis  de  salle  de  police  ne  subissent 
cette  punition  qu’en  dehors  des  heures  consacrées  au  service  et  à 
la  manœuvre,  c’est-à-dire,  les  jours  ordinaires,  entre  le  moment 
qui  sépare  la  fin  du  repas  du  soir  de  l’heure  du  lever  le  lendemain 
matin,  et,  les  dimanches  et  jours  de  fête,  toute  la  journée,  sauf  les 
deux  heures  de  la  matinée  et  les  deux  heures  de  l’après-midi 
pendant  lesquelles  ils  sont  exercés  et  subissent  ce  qu’on  est  con- 
venu d’appeler  le  peloton  de  punition.  11  est  absolument  évident 
que  cette  punition  est  infiniment  plus  pénible  à subir  les  jours  de 
fête  que  les  jours  ouvrables.  Les  caporaux  et  les  hommes  punis  de 
prison  ne  font  aucun  service  et  restent  enfermés  tout  le  jour  et 
toute  la  nuit,  sauf  trois  heures  le  malin  et  trois  heures  le  soir, 
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pendaût  lesquelles  ils  sont  exercés,  et  pendant  les  corvées  de  pro- 
preté les  pins  pénibles,  qui  leur  sont  réservées. 

La  cellule  n’est  infligée  qu’aux  soldats;  ils  sont  séquestrés  pen- 
dant toute  sa  durée.  Ajoutons  que  la  salle  de  police  est  infligée 
pour  trente  jours  au  plus,  la  prison  pour  soixante  jours  au  maximum^ 
et  la  cellule  pour  huit  jours  au  plus  en  déduction  d’auîant  de  jours 
de  prison. 

Le  vice  commun  à la  salle  de  police  et  à la  prison  consiste  dans 
la  réunion,  dans  une  même  pièce,  sans  autre  surveillance  que  celle 
qui  consiste  à interdire  le  tabac,  les  jeux,  les  chants,  les  cris  et  la 
lumière,  de  tous  les  individus  d’un  même  grade  subissant  la  même 
punition.  Cette  promiscuité  présente  des  inconvénients  matériels 
et  des  inconvénients  moraux.  Au  point  de  vue  maiériel,  il  suffit, 
dans  un  de  ces  locaux,  de  la  présence  d’un  homme  ivre,  par 
exemple,  pour  troubler  le  repos  de  tous  les  autres  ou  pour  les 
incommoder  d’autre  façon.  Les  inconvénients  moraux  sont  bien 
autrement  graves. 

Tout  d’abord,  la  discipline  n’a  généralement  rien  à gagner  à ces 
réunions,  dans  lesquelles  le  ton  de  la  conversation  est  toujours 
donné  par  les  habitués.  Le  novice,  celui  qui  est  enfermé  par 
hasard,  y est  chapitré  par  les  fanfarons  à qui  le  local  est  familier; 
au  lieu  de  s’y  livrer,  dans  l’isolement,  à de  salutaires  réflexions,  il 
subit  celles  de  ses  voisins  au  verbe  haut,  qui  ne  sont  généralement 
pas  faites  pour  l’exciter  au  bien  ni  pour  lui  faire  sentir  ses  torts. 
Et  pour  peu  que,  parmi  ses  codétenus,  il  se  trouve  quelqu’un  de 
ces  hommes  absolument  gangrenés,  dont  nous  avons  eu  l’occasion 
de  parler,  le  danger  est  plus  grand  encore,  surtout  s’il  se  trouve 
seul  à seul  avec  lui.  Les  soirées  sont  longues,  sans  lumière,  et 
l’oisiveté,  jointe  à la  promiscuité  du  lit  de  camp,  conduit  à tous  les 
vices.  Il  sulfit  d’une  brebis  galeuse  pour  infester  ainsi  tout  un  trou» 
peau,  car  le  mal  gagne  de  proche  en  proche. 

Dans  la  plupart  des  corps,  on  cherche  à remédier  à cette  situa- 
tion en  entretenant  chez  l’homme  le  culte  de  la  page  blanche  de 
punitions,  et  en  mettant  un  soin  tout  particulier  à lui  éviter,  aussi 
longtemps  que  faire  se  peut,  les  dangers  de  cette  séquestration  en 
commun.  Mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  un  remède  plus  radical. 

Les  seules  punitions  qui  devraient  être  infligées  dans  les  corps 
devraient  consister  dans  la  privation  de  sortir  du  quartier  et  la 
cellule.  La  privation  de  sortir  du  quartier  devrait  être  graduée, 
suivant  qu’elle  s’appliquerait  à l’interdiction  de  sortir,  en  semaine, 
entre  le  repas  du  soir  et  l’appel,  ou  qu’elle  s’étendrait  à l’interdic- 
tion bien  plus  grave  de  sortir  le  dimanche.  Dès  que  cette  punition 
serait  jugée  insuffisante,  on  userait  de  la  cellule  pour  un  jour  et 
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plus,  quitte  à pratiquer  Tenvoi  aux  compagnies  de  discipline  après 
un  nombre  de  jours  de  cellule  bien  inférieur  à celui  qu’il  est  de 
mode  d’exiger  aujourd’hui,  pour  les  jours  de  prison,  avant  d’en 
arriver  à cette  dernière  mesure.  L’amélioration  du  milieu  et  la 
suppression  de  la  séquestration  en  commun  auraient,  du  reste, 
pour  résultat  immédiat  de  diminuer  considérablement  le  nombre 
des  mauvais  sujets  et,  partant,  des  punitions  graves. 

Au  quartier,  comme  ailleurs,  la  prison  cellulaire  est  le  seul  pré- 
servatif contre  la  contagion,  contre  l’excitation  réciproque  au  mal, 
le  seul  moyen  de  mettre  l’homme  en  face  de  ses  réflexions,  et  de 
l’empêcher  de  trouver,  dans  l’exécution  de  la  punition,  une  source 
de  mal  en  dehors  de  lui-même. 

L’on  pourra  arguer  que  l’homme  n’est  exposé  à ce  danger  du 
mauvais  contact  que  par  sa  faute;  qu’il  ne  tient,  en  somme,  qu’à 
lui  de  s’y  soustraire,  qu’à  ses  chefs  de  l’y  exposer  le  moins  pos- 
sible; que  d’ailleurs,  il  ne  se  trouve  pas  toujours,  à point  nommé,  à 
la  salle  de  police  ou  à la  prison  commune,  un  de  ces  êtres  tarés 
dont  le  voisinage  empoisonne.  A cela  on  ne  peut  que  répondre 
qu’une  punition,  par  cela  même  qu’elle  présente  quelque  chance  de 
danger  moral,  tourne  le  dos  à son  but,  qui  est,  en  même  temps  que 
l’expiation,  l’amendement;  que  plusieurs  hommes,  punis  par 
hasard  et  nullement  mauvais  au  fond,  qui,  isolés  les  uns  des  autres 
pendant  leur  punition,  eussent  probablement  fait  leur  examen  de 
conscience,  se  croiront  obligés,  s’ils  sont  réunis,  par  amour-propre 
ou  par  bravade,  d’affecter,  les  uns  devant  les  autres,  de  tout  autres 
sentiments;  que  d’ailleurs,  le  régime  cellulaire  permettrait,  non 
seulement  d’éviter  tous  ces  inconvénients,  mais  encore  de  réduire 
la  durée  des  punitions  en  en  aggravant  la  portée,  ce  qui,  avec  le 
court  temps  que  les  hommes  passent  sous  les  drapeaux,  a son 
importance;  qu’enfin,  en  même  temps  que  l’on  supprimerait  la  salle 
de  police  et  la  prison  communes  pour  y substituer  la  cellule,  on 
supprimerait,  du  même  coup,  l’exercice  spécial  des  hommes  punis, 
le  peloton  de  punition. 

Rien  n’est  plus  rationnel,  à notre  avis,  que  d’imposer,  aux 
hommes  punis,  les  corvées  de  propreté  les  plus  pénibles;  puis- 
qu’elles doivent  être  faites,  il  est  naturel  qu’on  les  impose,  tout 
d’abord,  aux  mauvais  sujets.  Quant  au  peloton  de  punition,  s’il  n’a 
pas  notre  suffrage,  ce  n’est  pas  parce  qu’il  constitue,  en  somme, 
une  peine  corporelle,  une  fatigue  qui  consiste  surtout  dans  le  port  du 
sac  complètement  chargé  ; c’est  parce  qu’il  nous  paraît  que  l’exer- 
cice militaire,  à peine  de  créer  la  confusion  dans  l’esprit  souvent 
simpliste  de  nos  soldats,  ne  saurait  leur  être  imposé  à deux  fins,  à 
titre  de  punition  et  à titre  d’instruction.  Que  de  jeunes  gens,  au 


1200 


QUELQUES  QUESTIONS 


cours  de  leurs  études,  ont  pris  Virgile  en  aversion  pour  en  avoir 
trop  souvent  copié  des  vers  à titre  de  pensum  î 

★ 

^ * 

La  cantine  est  une  institution  fort  ancienne,  et  qui,  au  début, 
répondait  surtout  à des  besoins  du  temps  de  guerre.  Un  certain 
nombre  de  femmes,  mariées  avec  des  militaires  du  régiment,  étaient 
autorisées  à suivre  la  troupe  en  campagne,  et  leur  nom  de  blanchis- 
seuses-vivandières indiquait  qu’elles  avaient  la  double  fonction  de 
blanchir  le  linge  des  soldats  et  de  leur  débiter  des  victuailles  et 
notamment  des  boissons.  Elles  étaient  astreintes  à porter  un 
costume  rappelant  les  couleurs  distinctives  du  régiment,  et  un  cer- 
tain nombre  de  ces  femmes,  pendant  les  guerres  du  premier  Empire, 
nos  campagnes  d’Afrique  et  celles  du  second  Empire,  ont  fait  preuve 
d’un  esprit  de  dévouement  et  de  crânerie  sous  le  feu  qui  leur  a 
valu  une  certaine  notoriété  dans  l’armée,  et  quelquefois  même,  des 
distinctions  honorifiques. 

Aujourd’hui,  les  cantinières  ne  remplissent  plus  le  rôle  de  blan- 
chisseuses; leur  costume  pittoresque  et  à demi  masculin  n’existe 
plus  qu’à  l’état  de  souvenir;  on  exige  toujours  d’elles  qu’elles  soient 
mariées,  seulement  leur  mari  est  rarement  un  militaire  sous  les 
drapeaux  et  il  porte  une  sorte  de  livrée  particulière  destinée  à le  faire 
reconnaître  dans  les  colonnes  en  marche;  mais  l’autorisation  de 
remplir  la  fonction  est  toujours  délivrée  à la  femme,  le  mari  restant 
un  auxiliaire  nécessaire,  la  condition  sine  qua  non  de  l’octroi  de 
la  commission.  Empressons-nous  d’ajouter  que,  bien  que  le  mari  de 
la  cantinière,  sorte  de  prince  consort,  n'exerce  qu’une  fonction 
subalterne,  vivant  du  commerce  tenu  par  sa  femme  dont  il  n’est  que 
l’auxiliaire,  il  est,  de  nos  jours,  presque  sans  exemple  que  la  pré- 
sence de  ce  ménage  dans  la  caserne  soit  la  cause  du  moindre  scandale. 

En  garnison,  les  cantinières,  au  nombre  d’une  par  bataillon, 
ont  la  double  fonction  de  nourrir  les  sous-officiers  de  leur  bataillon 
et  de  tenir,  dans  la  caserne,  à l’usage  de  la  troupe,  un  débit  de 
victuailles  et  de  boissons. 

Ces  deux  fonctions  sont  intimement  liées  l’une  à l’autre,  et  voici 
comment.  La  solde  modique  des  sou  s- officiers  ne  leur  permet  de 
consacrer  à leur  nourriture  qu’une  somme  très  faible,  et  n’importe 
quel  restaurateur  reculerait  devant  l’obligation  de  les  nourrir  au 
prix  qu’ils  consacrent  à leur  pension.  Moyennant  ce  prix,  la  canti- 
nière nourrit  convenablement  les  sous- officiers  du  grade  le  moins 
élevé,  et  d’une  façon  plus  que  confortable,  les  adjudants  qui,  il  est 
vrai,  versent  une  somme  un  peu  supérieure.  On  est  généralement 
d’accord  pour  affirmer  que  cette  pension  des  sous- officiers  est 
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plutôt  une  charge  pour  la  cantinière.  En  tous  cas,  bien  que  loe:ée 
gratuitement,  exempte  de  patente,  elle  n’ait  à fournir  que  le  mobi- 
lier, le  matériel,  les  aliments  et  sa  peine;  bien  qu’elle  soit  aidée 
dans  son  service  par  un  militaire  qu’elle  nourrit  à litre  de  rétribu- 
tion, les  calculs  les  plus  rigoureux  établissent  que  le  prix  de  la  pen- 
sion arrive,  tout  au  plus,  à l’indemniser  du  prix  des  aliments  fournis, 
le  reste,  y compris  ses  soins,  demeurant  complètement  à sa  charge. 

C’est  en  échange  de  cette  charge  réelle  que  la  cantinière  est  auto- 
risée à tenir  un  débit  dans  l’intérieur  du  quartier,  débit  dont  les 
bénéfices,  relativement  élevés  vu  l’absence  de  loyer  et  de  patente, 
sont  appelés  à l’indemniser  des  perles  qu’elle  subit  d’autre  part. 

Dans  les  marches  et  les  manœuvres,  ainsi  qu’en  campagne,  la 
cantinière  est  délivrée  de  l’obligation  de  nourrir  les  sous-olTiciers. 
Elle  suit  son  bataillon,  transportant  sur  une  voiture  des  vivres  et 
des  liquides  quelle  achète  dans  les  différents  gîtes  d’étape  et 
qu’elle  revend  aux  hommes,  à bénéfice,  sur  les  routes,  pendant  les 
repos,  exerçant,  à ce  moment,  un  véritable  monopole,  puisque  les 
règlements  interdisent  de  laisser  la  troupe,  pendant  les  marches, 
SC  répandre  dans  les  habitations. 

Le  commerce  exercé  ainsi  par  la  cantinière  est,  au  cours  de 
l’année,  assez  rémunérateur,  sauf  dans  les  grandes  villes  où 
l’attrait  de  sortir  le  soir  est  plus  grand  pour  les  hommes  et  lui 
enlève,  à ce  moment,  leur  clientèle.  L’arrivée  des  recrues  est 
un  moment  favorable;  ces  jeunes  gens,  que  leurs  parents  ont 
ordinairement  la  sottise  de  gorger  d’argent,  sortent  peu  dans  les 
débuts,  et  le  plus  clair  de  leur  avoir  passe  à la  cantine  où  les  com- 
plaisants amis  qui  les  ont  initiés  aux  mystères  de  l’astiquage  se 
font  rémunérer  de  leurs  peines  et  de  leurs  leçons.  Les  pério  les 
d’instruction  des  réservistes  et  des  hommes  de  l’armée  territoriale 
marquent  aussi  des  saisons  à gros  bénéfices;  les  cantines  s’em- 
plissent de  ceux  qui  dédaignent  le  repas  commun  et  consacrent 
l’argent  qu’ils  ont  apporté  à s’offrir  ce  qu’ils  croient  meilleur.  Les 
plus  grosses  recettes,  enfin,  ont  lieu  pendant  les  manœuvres,  où  la 
voiture  de  la  cantinière  est  constamment  assiégée;  l’appétit  et  la 
soif,  aiguisés  par  la  marche,  sont  à leur  paroxysme,  et,  d’ailleurs,  en 
prévision  des  fatigues  et  de  leurs  conséquences,  chacun,  réserviste 
ou  homme  du  service  actif,  a garni  ou  fait  garnir  son  porte-monnaie. 

Le  métier  est,  en  somme,  lucratif;  il  comporte  peu  de  risques, 
est  sujet  à quelques  aléas  qui  tiennent  aux  garnisons  occupées  et 
à d’autres  causes  dans  le  détail  desquelles  il  serait  oiseux  d’entrer; 
il  exige  une  première  mise  de  fonds  relativement  faible,  et  il  n’est 
pas  rare  de  voir  les  cantinières  se  retirer  des  affaires  avec  une 
fortune  assez  rondelette,  après  avoir  bien  établi  leurs  enfants.  Il 
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convient  de  dire  que  la  charge,  surtout  aux  manœuvres  et  en 
campagne,  exige  une  grande  activité,  une  dose  sérieuse  de  résis- 
tance physique  et  une  aptitude  spéciale  à se  débrouiller,  pour  nous 
servir  du  terme  consacré. 

Un  premier  vice  inhérent  aux  cantines  est  que  leur  institution 
passe  pour  reposer  sur  un  principe  qui  a fait  leur  force  et  a assuré 
jusqu’ici  leur  durée,  c’est  que  les  bénéfices  réalisés  sur  le  débit, 
c’est-à-dire  sur  la  vente  à la  troupe,  sont  appelés  à compenser  les 
pertes  éventuelles  de  la  cantinière  sur  la  nourriture  qu’elle  est 
chargée  de  fournir  aux  sous-officiers,  et,  dans  tous  les  cas,  de 
rémunérer  le  travail  qu’elle  s’impose  de  ce  chef.  Vraie  ou  non,  l’idée 
de  ce  système  de  compensation  est  ancrée  dans  l’opinion  de  ceux  qui 
fréquentent  l’établissement,  et  ceci  suffirait  seul  à justifier  sa  sup- 
pression, alors  même  qu’il  ne  présenterait  aucun  autre  inconvénient. 

Ou  cette  compensation  existe  à l’état  de  réalité,  et  il  importe 
que  l’on  rompe  au  plus  tôt  avec  un  système  dont  la  base  est  immo- 
rale, et  que  l’Etat  se  préoccupe  de  faire  les  sacrifices  nécessaires 
pour  que  les  sous-ofîiciers  ne  doivent  leur  bien-être  qu’à  ses  libé- 
ralités; ou  la  somme  que  les  sous- officiers  consacrent  à leur  nour- 
riture suffit  à la  leur  procurer,  — et  le  fonctionnement  de  certains 
mess  de  sous- officiers  en  gestion  directe  tendrait  à le  prouver,  — 
et  alors  on  se  demande  en  rémunération  de  quels  services  des 
débitantes,  logées  gratuitement,  exemptes  de  patente,  sont  insial- 
lées  dans  les  casernes  où  elles  réalisent,  sur  les  denrées  qu’elles 
vendent  aux  soldats,  de  très  gros  bénéfices. 

On  a généralement  renoncé  à exiger  des  cantinières  qu’elles 
fussent  mariées  avec  des  militaires  en  activité  de  service.  Il  n’y  a 
plus,  sous  les  drapeaux,  de  militaires  non  gradés  prolongeant  leurs 
services  et  pouvant  ainsi  être  maris  de  cantinières;  quant  aux 
militaires  gradés,  la  plupart  des  chefs  de  corps  estiment,  et  à juste 
raison,  que  leurs  galons  ne  sauraient,  dans  la  caserne,  où  ils 
exercent  leur  autorité,  être  associés  à un  débit,  alors  même  qu’ils 
ne  seraient  que  le  mari  de  la  titulaire. 

Si,  d’une  part,  il  n’y  a aucun  service  rendu,  que,  d’autre  part,  la 
concession  des  cantines  ne  se  rattache  plus  à la  récompense  accordée, 
à défaut  d’autre,  à de  vieux  militaires,  on  se  demande  ce  qui  peut 
justifier  l’existence  de  pareils  privilèges,  presque  des  monopoles. 

Et  d’àbord,^  y a-t-il  intérêt  à entretenir,  dans  l’intérieur  des 
casernes,  un  ou  plusieurs  débits  de  victuailles  et  surtout  de  bois- 
sons? Pour  notre  part,  nous  ne  le  croyons  pas.  La  cantine  nous 
apparaît  comme  un  mal  plutôt  qu’un  bien,  et  comme  un  mal  qui 
n’est  pas  nécessaire.  Elle  est  une  excitation  permanente  à un  vice 
qui  n’a  déjà,  malheureusement,  que  trop  de  racines  dans  notre 
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pays.  Elle  permet  aux  hommes  arrivés  sous  les  drapeaux  nantis  da 
la  détestable  habitude  de  boire  de  l’alcool,  d’entraîner  à leur  suite 
les  camarades  encore  indemnes.  Quelque  soin  qu’on  prenne  de  la 
tenue  de  ces  établissements,  quelque  surveillance  qu’on  y exerce, 
le  vice  s’y  propage.  Si,  presque  partout,  on  en  a proscrit  l’absinthe, 
les  autres  liqueurs  ou  apéritifs  multicolores  qui  s’y  trouvent  ne 
valent  pas  beaucoup  mieux.  Ces  boissons  ne  répondent  à aucun 
besoin,  à aucune  nécessité,  et  comme  les  hommes  ne  quittent 
giîère,  en  semaine,  la  caserne  avant  la  fin  du  repas  du  soir,  il  y 
aurait  intérêt,  pendant  le  temps  qu’ils  y passent,  à essayer  d’en 
déshabituer  ceux  qui  y sont  adonnés,  à ne  pas  en  laisser  contracter 
l’habitude  à ceux  qui  en  sont  indemnes. 

Bien  que  l’aspect  des  cantines  se  soit  modifié  à son  avantage 
depuis  quelques  années,  ces  établissements  manquent  des  éléments 
nécessaires  pour  que  la  tenue  et  le  ton  des  consommateurs  y aient 
toujours,  ainsi  que  le  diapason  et  le  sujet  de  leurs  conversations, 
toute  la  correction  désirable.  C’est  plutôt  un  lieu  peu  recomman- 
dable où,  quelquefois,  dans  les  corps  dépourvus  de  cercle  de  sous- 
officiers,  les  différents  grades  se  coudoient  dans  une  promiscuité 
qui  n’a  rien  d’avantageux  pour  la  discipline.  L’homme  qui  se  rend 
en  ville  pour  aller  au  cabaret  est,  du  moins,  obligé,  avant  de 
sortir,  de  faire  toilette  et  d’ajuster  son  uniforme,  et  ce  fait  seul, 
la  plupart  du  temps,  lui  impose,  dans  l’établissement  où  il  entre, 
une  certaine  correction  de  tenue  dont  se  ressent  son  maintien 
aussi  bien  que  son  langage;  à la  cantine,  il  est  chez  lui,  entre  en 
tenue  de  corvée;  son  aspect  est,  dès  lors,  tout  différent,  et  le  reste 
se  met  au  diapason  de  la  tenue.  Les  écarts  de  langage  ou  les 
excès  de  boisson  qui  sont  relevés  dans  les  cantines  sont,  dans 
presque  tous  les  corps,  l’origine  d’un  certain  nombre  de  punitions 
qui  disparaîtraient  complètement  avec  ces  établissements. 

Est- ce  à dire  que  nous  voudrions  voir  l’homme  condamné,  à 
la  caserne,  à ne  pouvoir  se  procurer  aucune  boisson  ni  aucune 
denrée  autre  que  ce  qui  lui  est  fourni  à ses  repas?  Telle  n’est 
pas  notre  pensée,  et,  si  nous  demandons  la  suppression  de  la 
cantine,  voici  par  quoi  nous  nous  proposerions  de  la  remplacer  : 
l’idée  n’est  pas  neuve,  elle  est  mise  en  pratique  dans  une  autre 
armée  à qui  nous  proposons,  tout  simplement,  de  l’emprunter. 

Après  avoir  assuré  la  nourriture  des  sous-officiers  par  voie  de 
gestion  directe,  et  leur  avoir  installé  au  quartier  un  cercle  ou  lieu 
de  réunion,  de  lecture  ou  de  récréation,  qu’ils  possèdent  déjà  dans 
beaucoup  de  corps,  voici  comment  nous  voudrions  voir  procéder 
pour  les  hommes. 

La  caisse  du  corps,  ou  plutôt  le  fond  d’économie  des  ordinaires^ 
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achèterait,  au  prix  du  gros,  des  boissons  soigneusement  contrôlées 
et  rentrant  dans  la  catégorie  de  celles  qu’on  est  convenu  de 
nommer  hygiéniques,  et  diverses  denrées  de  parfaite  qualité,  les 
emmagasinerait,  et,  à des  heures  données,  principalement  avant 
les  repas,  les  vendrait  à un  guichet,  au  prix  coûtant  légèrement 
majoré,  de  façon  à couvrir  le  déchet  dû  au  détail.  Les  hommes 
emporteraient  les  denrées  pour  les  consommer,  soit  avec  leur  repas, 
soit  dans  leurs  chambres  en  dehors  des  repas. 

Ce  système  présenterait  plusieurs  avantages.  Il  procurerait  aux 
hommes  des  denrées  excellentes  et  des  boissons  saines,  en  les  leur 
vendant  à un  prix  bien  inférieur  à celui  qu’ils  payent  avec  le  système 
actuel;  il  supprimerait  la  consommation  sur  place  et  tous  ses  incon- 
vénients. La  santé,  la  moralité  et  la  bourse  des  hommes  y trou- 
veraient un  égal  avantage. 

Au  cours  des  manœuvres  et  en  campagne,  on  procéderait  de  la 
même  manière  ; la  voiture  appartiendrait  au  corps  au  lieu  d’être  la 
propriété  d’un  particulier;  elle  se  ravitaillerait  aux  différents  gîtes 
et  par  les  mêmes  moyens  que  les  voitures  de  subsistances  du  corps, 
et  livrerait  aux  hommes,  toujours  sans  bénéfice,  ce  qu’elle  se  serait 
procuré  au  prix  courant  du  pays  traversé. 

Nous  le  répétons,  nous  n’inventons  rien,  et  ce  système,  tel  que 
nous  venons  de  le  décrire,  fonctionne  ailleurs  et  suffit  à tous  les 
besoins.  Il  a pour  corollaire  obligé  une  institution  qui  existe  dans 
nombre  de  nos  régiments,  le  cercle  des  sou  s- officiers. 

* 

* * 

Nous  avons  expliqué  plus  haut  que  l’homme  de  troupe,  sous- 
officier  ou  soldat,  n’a  guère  le  loisir  de  sortir  du  quartier,  et  à 
moins  que  son  service  ou  une  punition  ne  l’y  retienne,  que,  chaque 
soir:,  après  le  dîner  et  les  dimanches  et  jours  de  fêtes  toute  la 
journée.  Il  use  assez  largement  de  ces  heures  de  sortie,  soit  que  le 
quartier  lui  pèse  et  qu’il  ait  hâte  d’en  franchir  la  porte,  soit  qu’il  n’y 
trouve  pas  un  local  où  il  puisse  employer  sa  journée  ou  sa  soirée, 
soit  encore,  quand  ce  local  existe,  qu’il  redoute  les  plaisanteries  et 
les  sarcasmes  de  ses  camarades;  le  respect  humain  joue,  malheu- 
reusement, un  grand  rôle,  au  quartier  comme  partout  ailleurs, 
et  l’homme  qui  souvent  n’en  aurait  pas  envie  se  croit  obligé 
d’affirmer  son  droit  de  sortir  et  de  ne  rentrer  qu’au  dernier  moment. 
Comme  il  ne  peut  pas  se  promener  indéfiniment,  que  la  flânerie 
finit  par  le  fatiguer  et  s’accorde,  du  reste,  mal  avec  le  costume  qu’il 
porte,  il  finit  toujours  par  échouer  soit  au  café-concert,  s’il  en  existe 
et  qu’il  soit  en  fonds,  soit,  si  sa  bourse  n’est  pas  trop  garnie,  au 
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cabaret  à bon  marché,  où  le  poison  lui  est  vendu  à un  prix  dérisoire. 

On  s’est  ingénié,  presque  partout,  à lui  offrir,  au  quartier  même, 
les  moyens  de  passer  sa  soirée;  pour  les  sous-officiers,  on  a mis 
à leur  disposition  un  cercle  où  ne  se  groupent  guère,  aux  heures  de 
sortie,  que  ceux  qui  sont  de  service;  pour  les  autres,  les  réfectoires 
des  unités  sont  transformés,  le  soir,  en  salles  de  récréation,  où  les 
hommes,  éclairés  et  chauffés,  suivant  la  saison,  peuvent  s’adonner 
à la  lecture,  s’occuper  de  leur  correspondance,  qu’on  leur  facilite 
en  mettant  le  papier  et  les  enveloppes  gratuitement  à leur  dis- 
position, ou  se  livrer  à différents  jeux;  mais  le  besoin  ou  la  manie 
de  sortir  sont  poussés  au  point  qu’à  part  les  jours  où  le  temps  est 
mauvais,  ces  pièces  ne  sont  guère  fréquentées.  On  a beau  mettre  à 
leur  disposition  des  jeux,  des  livres,  c’est  le  quartier,  et  cela  suffit. 
Rien  n’est,  du  reste,  plus  délicat  que  d’essayer  de  composer  une 
petite  bibliothèque  pour  la  troupe.  Outre  que  les  soHats  sont  peu 
enclins  à la  lecture,  leur  instruction  est  tellement  diverse,  que  le 
ohoix  de  ce  qui  pourrait  les  instruire  ou  élever  leurs  cœurs,  tout  en 
les  intéressant,  constitue  une  tâche  fort  ingrate. 

C’est  donc  plutôt  hors  du  quartier  qu’au  quartier  même  qu’il 
conviendrait  de  chercher  à attirer  le  soldat,  pendant  ses  soirées, 
loin  des  cafés-concerts,  des  cabarets,  en  un  mot,  de  tous  les 
endroits  où  le  guette  l’attrait  de  quelque  plaisir  grossier,  où  il  se 
démoralise,  perdant  à la  fois  la  santé  du  corps  et  celle  de  l’âme. 
Sous  ce  rapport,  il  n’a  été  jusqu’ici,  à notre  connaissance,  créé 
que  des  fondations  religieuses  qui,  dans  certaines  garnisons,  sous 
le  nom  de  maisons  de  famille  militaires,  offrent  aux  soldats  des 
locaux  spacieux,  éclairés  et  chauffés,  ainsi  que  des  moyens  d’étude 
et  de  récréation;  ces  maisons  sont  peu  fréquentées,  et  les  jeunes 
gens  qui  en  fournissent  la  clientèle  forment  un  cercle  assez  res- 
treint qui,  s’il  ne  diminue  pas,  ne  semble  pas  en  voie  d’augmentation. 

A quoi  tient  cette  défaveur  ou  ce  manque  de  vogue?  A des 
causes  multiples,  croyons-nous.  D’abord,  au  caractère  religieux  de 
ces  maisons  qui  leur  assure  d’avance  l’hostilité  et  la  suspicion  du 
monde  officiel;  qui  ne  leur  permet  pas,  à peine  de  se  voir  dénoncer 
pour  propagande  politique  dans  l’armée,  d’aller  au-devant  de  la 
clientèle;  qui  interdit  à l’autorité  militaire,  sous  peine  de  leur 
nuire  par  cela  même,  d’en  recommander  la  fréquentation  de  préfé- 
rence à celle  de  tous  mauvais  lieux,  voire  même  d’en  signaler 
officiellement  l’existence  aux  intéressés.  De  pareilles  condiiions 
d’existence  seraient  déjà  désastreuses  par  elles-mêmes,  si  à cette 
difficulté  ne  venaient  encore  s’ajouter  celles  qui  proviennent  de  la 
tendance  d’une  partie  de  notre  jeunesse  à se  livrer  à la  boisson  ou 
à la  débauche,  et  de  la  folie  des  familles  à l’y  encourager  en 
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mettant  à la  disposition  du  soldat  des  sommes  d’argent  tout  à fait 
hors  de  proportion  avec  leurs  besoins  réels. 

Nous  venons  de  toucher  à un  des  points  essentiels  de  la  question 
que  nous  avons  entrepris  de  traiter,  l’hygiène  morale  de  l’armée. 
Un  grand  nombre  des  fautes  commises  par  les  militaires,  la  majeure 
partie  des  naufrages  moraux  constatés  au  cours  du  service,  sont  dus 
à l’inconséquence  des  familles  qui  s’imaginent  remplir  un  devoir, 
venir  sérieusement  en  aide  à leurs  enfants,  satisfaire  à des  besoins 
réels,  en  s’imposant  à elles-mêmes,  souvent,  de  dures  privations, 
pour  leur  envoyer  des  fonds.  Soit  que  les  familles  répondent  à des 
appels  pressants  colorés  des  plus  invraisemblables  motifs,  soit 
qu’elles  aillent  même  au-devant  des  désirs  des  enfants,  les  statisti- 
ques  des  sommes  envoyées  aux  soldats  sont  là  pour  établir  quel 
épouvantable  gaspillage  d’argent  se  fait  à ce  propos,  et  encore,  depuis 
que  les  bons  de  poste  sont  venus  faire  concurrence  aux  mandats, 
ces  statistiques  n’accusent  plus  qu’une  partie,  difficile  à déterminer, 
des  sommes  reçues  par  les  militaires.  11  serait  à désirer  que  les 
parents  se  rendissent  compte  que,  couché,  blanchi,  habillé,  chauffé, 
éclairé  et,  enfin,  nourri,  bien  souvent,  mieux  que  dans  ses  foyers, 
le  soldat,  sauf  en  manœuvres,  ne  dépense  guère  son  argent  à autre 
chose  qu’à  ses  plaisirs,  et  que  s’il  est  naturel  qu’une  partie  du 
superflu  de  la  maison  soit  consacré  à lui  procurer  quelques  dou- 
ceurs, il  est  révoltant  que  des  gens  qui  peinent  pour  vivre  se  pri- 
vent du  nécessaire,  voire  même  de  ce  qu’ils  pourraient  économiser, 
en  faveur  de  jeunes  gens  qui,  en  réalité,  ne  manquent  de  rien.  Il 
nous  a été  donné  de  constater  que  des  familles  considérées  comme 
nécessiteuses  et  qui,  d’autre  part,  réclamaient  leur  fils  sous  les 
drapeaux  pour  venir  soutenir  leur  vieillesse  ou  leurs  infirmités, 
avaient  envoyé  à ce  même  fils,  dans  le  cours  d’une  année,  des 
sommes  qui  eussent  suffi  à entretenir  un  domestique  à leurs  gages. 
De  pareils  faits  se  passent  de  commentaires. 

Toutes  ces  sommes,  il  faut  bien  s’en  rendre  compte,  servent,  à 
très  peu  de  choses  près,  à solder  des  dépenses  inutiles  et  même 
nuisibles,  et  tel  jeune  homme,  jusque-là,  chez  lui,  rangé  et  sérieux, 
que  les  siens  croiront  incapable  d’employer  à des  folies  les  subsides 
qu’ils  lui  font  passer,  subit  l’influence  de  ce  milieu  jeune,  dans 
lequel  la  folie  règne  en  maîtresse  dès  que  l’on  pourvoit  à son 
entretien.  ^ 

Si  les  parents  voulaient  bien  comprendre  quel  triste  service  ils 
rendent,  non  seulement  à l’armée,  mais  encore  et  surtout  à leurs 
enfants,  et  cesser  de  lutter  entre  eux  de  générosité  vis-à-vis  de  ces 
derniers,  il  nous  serait  plus  facile  d’obtenir  que  les  soldats  tour- 
nent leurs  regards  et  portent  leurs  pas  vers  d’autres  lieux  de 
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Técréation  et  de  plaisir  que  ceux  qu’ils  fréquentent  aujourd’hui. 
Avec  une  faible  partie  des  sommes  qu’ils  leur  jettent  sottement  à 
la  tête,  les  parents,  en  se  syndiquant,  parviendraient  à leur  créer, 
dans  les  garnisons,  de  véritables  palais  où  ils  trouveraient  des 
distractions  saines  et  où  leurs  soirées  s’écouleraient  à l’abri  des 
tentations  des  cabarets  qui,  partout,  s’échelonnent  sur  leur  passage 
-et  dont  fourmillent  les  alentours  des  quartiers. 

A défaut  de  cette  sage  association  des  parents,  qu’il  n’est  guère 
permis  d’espérer  d’ici  longtemps,  nous  souhaiterions  que  l’initia- 
tive privée,  — il  ne  manque  pas,  heureusement,  dans  notre  pays, 
de  gens  de  cœur  à l’affût  de  quelque  bien  à faire,  — entreprît, 
'dans  nos  garnisons,  dans  les  grandes  surtout  où  les  tentations 
sont  plus  nombreuses,  la  création  d’établissements  analogues  aux 
maisons  de  famille,  susceptibles  d’offrir  aux  militaires,  à leurs 
moments  de  loisir,  un  refuge  contre  l’oisiveté.  Que  ces  fondations 
soient  laïques,  puisqu’on  tient  à bannir  la  religion  de  partout, 
pourvu  qu’on  ne  s’y  occupe  ni  de  politique  ni  de  questions 
sociales,  qu’on  n’y  débite  point  d’alcool,  qu’on  n’y  exhibe  aucune 
obscénité,  et  que  tout  soit  fait  en  vue  d’en  rendre  l’accès  facile  et 
la  fréquentation  attrayante.  De  pareilles  œuvres,  menées  à bien, 
auraient  une  influence  des  plus  bienfaisantes  sur  l’avenir  de  notre 
jeunesse,  et  contribueraient,  avec  l’organisation  de  sociétés  de 
tempérance,  à combattre  les  ravages  de  l’alcoolisme  bien  plus  effi- 
cacement que  des  mesures  législatives  ou  administratives,  en 
supposant  qu’on  se  décide  à en  prendre,  et  à braver  ainsi  les 
colères  de  la  masse  toujours  croissante  de  ceux  de  nos  concitoyens 
qui  vivent  de  l’alcool  par  eux  débité  à leurs  semblables. 

* 

* 

Il  nous  reste  à traiter  une  dernière  question,  particulièrement 
clélicate,  celle  de  la  constitution  des  cadres  inférieurs  de  l’armée  et 
du  droit  de  punir  qui  leur  est  conféré  par  les  règlements. 

Les  gradés  inférieurs,  ceux  qui  se  trouvent  en  contact  perma- 
nent avec  les  hommes,  puisque,  en  grande  majorité,  ils  vivent  au 
quartier  comme  eux  et  au  milieu  d’eux,  comprennent,  dans  notre 
armée,  les  sous- officiers  et  les  caporaux.  Ils  ont  une  action  très 
directe  et  une  influence  considérable  sur  la  discipline  et  sur  l’esprit 
général  de  la  troupe,  et  cela,  parce  que,  mêlés  intimement  à sa  vie, 
ils  lui  représentent  l’autorité  sous  sa  forme  la  plus  palpable.  Leur 
bonne  constitution  importe  donc  sérieusement  à la  bonne  marche 
de  l’ensemble  et  réclame  des  soins  tout  spéciaux.  Leur  situation  est 
délicate,  car  il  leur  faut  réunir  certaines  qualités  de  sérieux  et  de 
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caractère,  en  même  temps  que  de  pondération,  pour  faire  accepter 
leur  autorité  par  des  gens  qu’ils  coudoient  et  la  leur  imposer,  au 
besoin.  Sous  ce  rapport,  la  situation  des  caporaux  est  particulière- 
ment difficile,  puisqu’ils  partagent  la  chambre  de  leurs  subordonnés 
et  prennent  avec  eux  leurs  repas.  Il  n’y  a pas  à se  dissimuler, 
pourtant,  que  les  impressions  que  remporteront  de  la  caserne  les 
jeunes  gens  qui  y auront  séjourné  se  rapporteront  toujours  prin- 
cipalement à la  façon  dont  le  régime  leur  sera  apparu  à travers  la 
manière  de  procéder,  à leur  égard,  des  gradés  inférieurs. 

Pour  faire  un  bon  gradé  inférieur,  il  convient  donc  de  présenter, 
réunies  à des  connaissances  professionnelles  indispensables  à un 
instructeur,  ceriaines  qualités  morales  sans  lesquelles  on  ne  saurait 
excerer  l’autoriié  dans  les  conditions  qui  viennent  d’être  exposées. 
Or,  si  les  qualités  professionnelles  peuvent,  à la  rigueur,  moyen- 
nant quelque  aptitude,  être  acquises  dans  un  laps  de  temps  relati- 
vement court,  le  même  temps  ne  suffit  pas  toujours,  à l’autorité 
appelée  à exercer  son  choix,  pour  acquérir  la  certitude  de  l’exis- 
tence des  qualités  morales  requises.  Il  n’est  guère  possible,  en 
effet,  d’arriver  à celte  certitude  que  par  une  longue  observation; 
les  apparences  trompent  souvent,  et  tel  sujet  qui  semblait  devoir 
offrir  des  garanties  cause  parfois  une  prompte  désillusion.  Mais, 
s’il  y a intérêt  à retarder  le  plus  longtemps  possible  la  fixation  de 
son  choix,  le  court  temps  de  service  est  là  qui,  de  son  côté,  plaide 
en  faveur  de  la  rapidité.  On  se  trouve  donc  en  présence  de  deux 
facteurs  de  la  question  en  complète  opposition,  et,  conséquemment, 
d’une  difficulté  à résoudre  soit  par  une  cote  mal  taillée,  soit  plutôt 
par  un  artifice  quelconque. 

Il  peut  être  intéressant  de  rechercher  de  quelle  façon  la  question 
a été  résolue  dans  notre  armée  d’une  part,  et  chez  nos  voisins  de 
l’Est,  d’autre  part,  et  d’essayer  de  tirer,  de  cette  intéressante  com- 
paraison, quelques  utiles  conclusions. 

Dans  l’armée  allemande,  il  n’existe  point,  à proprement  parler,  de 
caporaux.  Leurs  sous-officiers  tiennent  lieu  de  nos  caporaux  et  de 
nos  sous-officiers.  Ils  se  subdivisent,  en  commençant  par  la  situa- 
tion la  moins  élevée,  en  sous-officiers  proprement  dits,  sergents, 
vice- sergents-majors,  enseignes  et  sergents-majors.  Le  nombre  de 
ces  sous-olficiers  est  considérable,  et,  dans  l’infanterie,  où  il  atteint 
son  minimum,  on  compte,  suivant  l’effectif  des  compagnies,  environ 
un  sous-officier  par  dix  soldats.  Tous  ces  sous-officiers,  sans  excep- 
tion, sont  des  rengagés,  c’est-à-dire  des  hommes  n’appartenant  pas 
aux  mêmes  classes  de  recrutement  que  les  soldats.  Aujourd’hui 
encore,  même  avec  le  service  de  deux  ans,  ils  ne  sont  nommés 
qu’après  trois  ans  de  service.  Pour  faciliter  leur  recrutement,  les 
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Allemands  s’efforcent  de  retenir  sous  les  drapeaux,  dans  les  troupes 
autres  que  celles  à cheval  où  subsiste  le  service  de  trois  ans,  un  cer- 
tain nombre  d’hommes  pendant  une  troisième  année.  Ce  n’est  qu’au 
bout  de  cette  année  supplémentaire  qu’ils  peuvent  être  nommés 
sous- officiers.  Ceux  qui  n’arrivent  point  à ce  résultat  et  se  retirent 
sont  payés  de  la  troisième  année  accomplie  en  sus  par  une  réduction 
de  deux  années  sur  le  nombre  des  cinq  à passer  dans  la  Landwehr. 

On  voit  donc  que  les  Allemands,  avec  le  service  de  deux  comme 
avec  celui  de  trois  ans,  ont  toujours  maintenu  avec  soin  le  principe 
de  ne  conférer  de  galons  qu’à  des  gens  qu’ils  ont  eu  le  loisir  de 
former,  au  point  de  vue  professionnel,  et  d’étudier,  au  point  de 
vue  des  garanties  morales,  pendant  un  laps  de  temps  de  trois 
années.  Ils  trouvent  à ce  système  plusieurs  avantages  : tout 
d’abord,  celui  de  ne  point  risquer  de  choix  précipités;  puis,  celui 
de  ne  donner  pour  chefs  aux  soldats,  à l’intérieur  de  la  caserne, 
que  des  gens  qui  s’étant  consacrés,  pour  un  certain  nombre 
d’années,  au  métier  militaire,  ont  totalement  rompu  avec  les 
conditions  sociales  du  milieu  où  ils  ont  à exercer  leur  autorité; 
ils  ne  sont  plus,  dès  lors,  exposés  à se  retrouver  dans  la  vie 
civile,  en  face  de  leurs  soldats,  dans  un  situation  diamétralement 
contraire  à celle  qu’ils  occupaient  vis-à-vis  d’eux  dans  l’armée. 

De  ce  fait  que  tous  les  sous-offiâers  sont  rengagés  et  qu’il 
n’existe  pas  de  caporaux,  il  résulte  qu’il  ne  passe,  chaque  année, 
dans  la  réserve  que  des  soldats,  et  que  les  seuls  gradés  qu’on  y 
rencontre  sont  quelques  sous-officiers  qui,  après  un  premier  ren- 
gagement, n’ont  pas  persévéré.  On  ne  paraît  pas,  dans  l’armée 
allemande,  compter  beaucoup  sur  l’encadrement,  en  campagne, 
au  moyen  de  gradés  inférieurs  réservistes.  Le  principe  qui  semble 
prési  1er  au  système  est  le  suivant  : il  faut,  en  temps  de  paix,  pour 
les  besoins  d’une  bonne  instruction,  un  nombre  considérable  de 
bons  instructeurs;  pour  encadrer  une  compagnie  sur  le  pied  de 
guerre,  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  autant  de  sous-officiers  que 
pour  instruire  les  recrues  sur  le  pied  de  paix,  et  l’on  peut  donc,  à 
la  mobilisation,  tout  en  élevant  les  effectifs  des  compagnies,  leur 
emprunter  quelques  sous-officiers  pour  les  attribuer  aux  formations 
de  deuxième  ligne  ou  de  dépôt. 

Le  nombre  des  sous-officiers  de  l’armée  allemande  qui,  jusqu’à 
ce  jour,  était  de  78,207,  s’élèvera  au  V octobre  prochain,  à 
81,500.  Ce  chiffre  représente  plus  de  1/7  de  l’effectif  des  soldats. 
11  est  facilement  entretenu  grâ  :e  au  soin  rigoureux  avec  le  juel  les 
pouvoirs  publics  savent  rése’ver  aux  anciens  sous-ofticiers  les 
emplois  civils  à leur  disposition  et  assurer  leur  situation  d’une 
façon  indubitable,  à la  sonie  de  l’armée. 
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En  France,  le  chiffre  des  sous-officiers  et  caporaux  réunis  répon- 
drait à peu  près  au  chiffre  des  sous- officiers  dans  Tarmée  alle- 
mande. Le  nombre  des  sous- officiers  n’est  pas  beaucoup  inférieur 
à celui  des  caporaux,  et  comme,  parmi  les  sous- officiers,  un  peu 
plus  de  la  moitié  dans  l’infanterie  et  une  plus  forte  proportion  dans 
les  autres  armes  se  compose  de  rengagés,  il  en  résulte  que  le 
nombre  des  sous-officiers  rengagés,  c’est-à-dire  de  ceux  qui  se 
trouvent  dans  les  mêmes  conditions  que  tous  les  sous- officiers 
allemands,  oscille  entre  le  tiers  et  le  quart  de  ces  derniers. 

Cette  différence  de  situation  entraîne  deux  ordres  de  résultats  s 
tout  d’abord,  la  totalité  de  nos  caporaux,  ou  à peu  près,  a de  six 
mois  au  moins  à trois  ans  au  plus  de  service,  et  près  de  la  moitié 
de  nos  sous- officiers,  de  un  an  à trois  de  service.  Il  est  donc  incon- 
testable que,  tant  au  point  de  vue  professionnel  qu’au  point  de 
vue  des  garanties  qu’ils  offrent  pour  l’exercice  de  leur  autorité,, 
près  des  trois  quarts  de  nos  gradés  se  trouvent,  toutes  choses  égales^ 
dans  des  condiiions  inférieures  à celles  des  sous-officiers  de  l’armée 
allemande.  D’autre  part,  nous  versons,  tous  les  ans,  dans  la  réserve^ 
un  nombre  considérable  de  caporaux  et  de  sous-officiers  nommés 
hâtivement,  à peine  formés,  et  qu’il  faut  remplacer  par  d’autres 
nommés  dans  les  mêmes  conditions.  Il  y a là  un  travail  de  recons- 
titution de  cadres  qui  impose,  chaque  année,  dans  les  régiments^ 
de  très  gros  efforts  pour  aboutir  à de  maigres  résultats.  Nous 
avons  dit  ailleurs  ^ et  expliqué  pourquoi  les  gradés  réservistes,  lors- 
qu’ils sont  rappelés  pour  leurs  périodes  d’instruction,  n’apportent 
pas  un  grand  renfort  d’encadrement  aux  unités  qui  les  reçoivent,  et 
paraissent  éprouver  de  grandes  hésitations  à exercer  une  autorité 
efficace. 

Il  semble  donc  que,  pour  le  temps  de  paix  comme  pour  le  temps 
de  guerre,  la  solution  allemande  paraisse,  à égalité  de  valeur  do 
personnel,  plus  propre  à constituer  un  corps  de  gradés  inférieurs 
répondant  aux  besoins  d’une  armée  où  il  n’existe  point  de  profes- 
sionnels au  sens  propre  du  mot. 

Ajoutons,  pour  en  finir  avec  cette  comparaison,  que  si  le  sous- 
officier  allemand  est  autorisé  à se  marier,  il  n’est  pas,  par  ce  fait 
même,  entraîné  à loger  hors  de  la  caserne  et  que  les  ménages  de 
sous-officiers  trouvent  leur  place  dans  les  bâtiments  militaires.  La 
raison  d’être  du  gradé  inférieur  étant  de  vivre  à portée  immédiate 
de  sa  troupe,  si  le  mariage  l’amène  à se  séparer  de  cette  dernière, 
il  ne  répond  plus  au  besoin  pour  lequel  il  a été  créé.  11  conviens, 
de  se  défier  des  imitations  qui,  ne  portant  que  sur  des  appa- 

^ Autour  de  la  nation  armée.  [Correspondant  du  25  mars  1898.) 
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rences,  aboutissent  à enlever,  aux  choses  comme  aux  mots,  leur 
véritable  signification. 

Nous  n’avons  établi  ce  long  parallèle  que  pour  donner  plus  de 
relief  à ce  qui  va  suivre. 

Si,  après  avoir  constaté  le  soin  jaloux  qu’ont  apporté  les  Alle- 
mands à la  constitution  d’un  nombreux  et  solide  corps  de  sous- 
officiers,  nous  cherchons  quelle  part  ils  ont  cru  devoir  leur  faire 
dans  l’exercice  du  droit  de  punir,  nous  trouvons  que  ces  sous-offi- 
eiers,  malgré  les  garanties  qu’ils  semblent  devoir  offrir  au  point 
de  vue  de  la  maturité,  ne  disposent  pas  du  droit  d’infliger  une 
punition,  si  minime  soit-elle;  ce  droit  n’est,  du  reste,  pas  davan- 
tage dévolu  aux  officiers  d’un  grade  au-dessous  de  celui  de  capi- 
taine. Seul,  le  capitaine,  ou  plutôt  l’officier,  quel  qu’il  soit,  qui 
commande  la  compagnie,  l’escadron  ou  la  batterie,  l’exerce.  Dans 
cette  armée  qui,  pourtant,  possède  une  discipline  de  fer,  ce  droit 
est,  on  le  voit,  l’objet  de  restrictions  considérables.  Tout  gradé 
qui  constate  une  faute  ne  peut  qu’informer  le  délinquant  qu’il  le 
signalera,  ou,  pour  nous  servir  du  terme  consacré  là-bas,  le  « pré- 
sentera » au  capitaine.  Tout  au  plus,  s’il  y a urgence  à faire  cesser 
un  scandale,  à mettre  un  homme  dans  l’impossibilité  de  nuire, 
peut-on  recourir  à la  plus  haute  autorité  de  la  caserne  pour 
l’enfermer  provisoirement,  mais  sans  pouvoir  se  prononcer  sur  la 
punition  à inffiger.  Le  capitaine  se  fait  présenter,  chaque  jour,  par 
les  gradés  qui  ont  constaté  les  fautes,  les  hommes  qui  les  ont  com- 
mises, se  fait  rapporter  les  faits,  les  élucide,  les  contrôle,  en 
apprécie  la  gravité,  puis  prononce  soit  une  réprimande,  soit  une 
punition.  Infligée  dans  ces  conditions,  elle  court  peu  de  risques 
d’être  attribuée  par  l’inférieur  à un  sentiment  d’impatience  ou  à 
un  manque  soit  de  réflexion,  soit  d’information. 

Il  peut,  en  effet,  résulter  du  frottement  continuel  des  gradés 
inférieurs  et  des  hommes,  dans  l’intérieur  du  quartier,  des  chocs 
qui  ont  besoin  d’être  amortis.  Les  punitions  infligées  sous  l’influence 
d’un  sentiment  de  haine  ou  de  rancune  n’existent  guère  que  dans 
l’imagination  inventive  ou  intéressée  à inventer  de  certains  hommes 
punis.  Mais  il  peut  arriver  que  chez  des  hommes  jeunes,  sans 
expérience,  livrés  aux  écarts  d’un  tempérament  ardent,  la  colère 
devienne,  en  matière  de  punition,  mauvaise  conseillère,  donne  le 
change  à l’inférieur  sur  le  sentiment  auquel  a obéi  le  supérieur  en 
punissant,  et  le  lui  fasse  supposer  plus  blâmable  encore  qu’il  ne 
l’est  en  réalité.  Il  se  peut  au-si  qu’un  sens  exagéré  de  la  respon- 
sabilité du  chef,  quelquefois  même  un  désir  immodéré  de  la  couvrir, 
fût- ce  au  prix  de  l’immolation  d’une  victime  de  rang  inférieur, 
vienne  s’immiscer  dans  l’exercice  du  droit  de  punir  et  y prendre 
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une  part  qui,  si  minime  qu’elle  puisse  être,  sera  constatée  par 
l’inférieur.  Elle  lui  causera,  dès  lors,  contre  la  punition,  une  révolte 
intime  et  l’entraînera  à commettre  quelque  écart  de  langage  ou  de 
conduite,  source  d’une  punition  plus  grave  que  la  première. 

Ces  inconvénients  seront  presque  toujours  évités  si,  entre  le 
moment  où  la  faute  est  commise  et  constatée  et  celui  où  elle  est 
l’objet  d’un  compte-rendu  au  chef  de  l’unité,  il  s’écoule  un  temps 
suffisant  pour  donner  à un  moment  d’impatience  le  moyen  de  se 
calmer,  à tout  autre  sentiment  l’occasion  de  se  modifier  sous 
l’influence  de  la  réflexion.  De  plus,  le  point  de  vue  auquel  se  placera 
le  capitaine  appelé  à se  prononcer  ne  participera  généralement 
pas  aux  écarts  de  direction  du  début,  et  le  jugement  rendu  ainsi 
en  deuxième  ressort  corrigëra  probablement  les  erreurs  anté- 
rieures, s’il  en  a été  commis. 

Si  une  pareille  précaution  a paru  nécessaire  ailleurs,  avec  des 
cadres  soumis  au  crible  de  trois  années  d’observation  et  de  prépa- 
ration à leur  rôle,  combien  ne  paraît- elle  pas  bien  plus  justifiée 
vis-à-vis  de  gradés  improvisés,  nommés  bien  plus  à raison  des 
espérances  qu’on  a fondées  sur  eux,  des  présomptions  de  réussite 
que  l’on  a échafaudées  à la  hâte,  qu’à  la  suite  d’un  jugement 
dûment  assis  sur  de  réelles  constatations,  sur  une  épreuve  suffi- 
samment prolongée. 

On  objectera  que  le  droit  de  punir  octroyé  aux  gradés  inférieurs 
a été  réduit  à sa  plus  simple  expression  et  qu’ils  ne  disposent  que 
des  punitions  les  plus  bénignes,  et  dans  des  conditions  de  durée  bien 
restreintes.  Cela  est  vrai;  mais,  en  cas  d’erreur  de  leur  part,  il  est 
bien  plus  difficile  et  bien  plus  dangereux  pour  la  discipline  d’avoir 
à casser  leurs  jugements  qu’à  les  redresser  ou  à leur  donner  la 
forme  voulue  en  prononçant  en  leur  lieu  et  place.  Du  reste,  le 
gradé  à qui  n’est  point  donné  le  droit  de  punir  n’en  a que  plus  de 
disposition  à envisager  à son  véritable  point  de  vue  le  rôle  qu’il  a 
à remplir.  Il  se  considère  plus  volontiers  comme  une  sorte  de 
contre-maître,  appelé  beaucoup  moins  à réprimer  la  non-exécution 
des  ordres  qu’il  donne  qu’à  suivre  l’exécution  de  ces  ordres  et  à 
l’assurer  par  sa  présence  à côté  des  exécutants.  Il  a moins  de 
propension  à se  désintéresser  de  cette  dernière  partie  de  sa  tâche, 
la  plus  féconde,  parce  qu’elle  évite  les  punitions  par  la  surveillance, 
et  est  moins  disposé  à substituer,  à la  bienfaisante  action  de  cette 
dernière,  la  crainte  de  la  répression  Pour  nous  servir  d’une  expres- 
sion consacrée,  le  gradé  qui  n’a  point  fait  son  métier  n’a  pas  la 
ressource  de  pouvoir  se  couvrir  en  punissant  les  inférieurs  qui 
n’ont  pas  fait  ce  qu’il  avait  à obtenir  d’eux.  C’est,  en  effet,  sous  la 
forme  de  cette  petite  lâcheté  que  se  commettent,  dans  les  bas 
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grades,  la  plupart  des  fautes  dans  le  commandement.  Alors  même 
que  l’exemple  viendrait  quelquefois  de  plus  haut,  ce  procédé,  qui 
consiste  à se  servir  de  ses  inférieurs  comme  d’un  bouclier  tutélaire, 
est  un  de  ceux  qui  contribuent  le  plus  à déconsidérer  un  chef  et, 
par  extension,  à saper  la  discipline  en  tuant  la  confiance  dans  le 
caractère  de  celui  qui  la  représente. 

Dans  l’intérêt  de  la  discipline,  et  aussi  dans  l’intérêt  de  la  solide 
constitution  de  l’armée,  il  serait  donc  à désirer  que  l’on  renonçât  à 
nommer  des  gradés  trop  jeunes,  que  l’on  supprimât  le  grade  de 
caporal  et  qu’on  s’occupât  d’organiser  un  nombreux  corps  de 
sous-officiers  tous  rengagés.  En  enlevant  à ces  sous- officiers  le 
droit  de  punir  et  en  le  réservant  au  capitaine  seul,  on  rendrait  en 
même  temps  un  service  éminent  à l’armée. 

Il  convient  de  dire  que,  dans  un  certain  nombre  de  régiments, 
un  état  de  choses  analogue  existe,  du  moins  dans  la  pratique  et 
bien  que  le  règlement  ne  le  consacre  pas.  Il  s’y  est  établi  une  habi- 
tude qui  aboutit  à peu  près  au  même  résultat;  les  capitaines, 
encouragés  par  le  chef  de  corps  à cette  manière  d’opérer,  ne 
transmettent  aucune  punition  de  leurs  gradés  inférieurs  sans  avoir 
fait  tout  ce  qu’il  faut  pour  pouvoir  la  prendre,  pour  ainsi  dire,  à leur 
compte;  ils  invitent  même  leurs  gradés,  s’ils  ont  à punir,  à éviter 
de  fixer  un  chiffre,  se  réservant  à eux-mêmes  le  soin  de  déterminer 
le  taux;  il  en  est  qui  vont  jusqu’à  obtenir  qu’on  soumette  simple- 
ment à leur  appréciation  les  faits  sur  lesquels  ils  prononcent  seuls. 
Ces  efforts,  dus  à des  initiatives  individuelles,  ne  se  produiraient 
pas  s’ils  ne  répondaient  à des  besoins  constatés.  H serait  préférable 
que  le  règlement  intervînt  pour  les  consacrer  définitivement. 

Il  serait  également  souhaitable  qu’un  soldat  ne  pût  être  puni  que 
par  ses  chefs  naturels,  par  ceux  qui,  connaissant  ses  antécédents 
et  ayant  entre  les  mains  son  dossier,  sont  les  seuls  juges  capables 
d’apprécier  le  degré  de  sa  culpabilité.  Ce  degré  varie,  en  effet, 
avec  le  plus  ou  moins  d’intelligence,  le  caractère,  l’instruction,  la 
conduite  antérieure  de  l’homme,  toutes  choses  qu’est  hors  d’état 
d’apprécier  le  supérieur  qui  punit  directement  un  soldat  qui  lui  est 
étranger.  Puisque  la  punition  prononcée  dans  ces  conditions,  pour 
pouvoir  figurer  au  dossier  de  celui  à qui  elle  est  infligée,  est  tou- 
jours communiquée  à son  corps,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  se 
contenter  de  signaler  la  faute  et  de  laisser  le  soin  de  la  réprimer  aux 
chefs  les  mieux  qualifiés  pour  le  faire?  Bien  des  erreurs  d’appré- 
ciation, auxquelles  il  est  impossible  de  remédier  avec  le  système 
actuel,  pourraient  être  ainsi  évitées. 

La  punition  est  le  dernier  et  le  plus  mauvais  moyen  de  comman- 
dement, celui  auquel  il  ne  faut  avoir  recours  que  lorsqu’on  n’a  pu 
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obtenir  l’obéissance  par  la  conviction.  Lorsqu’on  est  réduit  à 
l’employer  à titre  de  dernière  ressource,  il  importe  au  plus  haut 
point  que  celui  qui  est  appelé  à la  subir  s’incline  et  reconnaisse 
son  tort.  Il  le  fera  d’autant  plus  volontiers  s’il  ne  trouve,  dans  la 
façon  dont  elle  lui  a été  signifiée  et  dans  la  personnalité  de  celui 
qui  l’inflige,  aucun  prétexte  à donner  essor  à son  premier  mouve- 
ment, qui,  souvent,  est  un  mouvement  d’humeur  et  de  révolte.  La 
punition  qui  profite  à la  discipline  est  un  petit  malheur,  celle  qui 
ne  réalise  pas  ce  résultat  est  une  calamité  qu’on  évitera  souvent  en 
restreignant  le  droit  de  punir  à un  nombre  limité  de  chefs  que  leur 
âge  et  leur  grade  auront  préparés  à manier  un  instrument  aussi 
délicat,  et  en  exigeant  que  celui  qui  ordonne  le  remède  sache  le 
doser  d’après  le  tempérament  du  malade,  de  façon  à ne  pas  le 
transformer  en  poison. 

Njus  croyons  fermement  qu’une  discipline  très  rigoureuse  peut 
être  maintenue  avec  un  nombre  très  limité  de  punitions;  on  les 
restreint  beaucoup  en  tenant  la  main  à ce  que  le  pourquoi  de 
chaque  exigence,  la  raison  de  chaque  prescription,  soient  toujours 
donnés  aux  intéressés,  de  façon  à les  convaincre  de  fintérêt 
qu’il  y a pour  eux  à s’y  soumettre;  c’est  plus  long  que  de 
se  contenter  de  donner  des  ordres,  mais  cela  a le  double  avantage 
d’obliger  celui  qui  les  donne  à en  contrôler  lui-même  l’opportunité 
et  à en  rechercher  la  justification,  et  de  préparer  une  plus  facile 
obéissance  par  la  communication  de  ces  données  à ceux  à qui 
revient  l’exécution.  Ils  deviennent  ainsi  des  complices  ou  des 
auxiliaires,  au  lieu  d’être  des  adversaires.  Notre  tempérament 
frondeur  ne  nous  porte  que  trop  à nous  insurger  contre  l’autorité, 
ot  il  convient  de  le  combattre  en  exploitant  habilement  contre  lui 
notre  vanité,  qui  se  plaît  à être  associée  aux  intentions  du  com- 
mandement, à en  contrô’er  le  bien  fondé  et  à nous  convaincre 
qu’en  lui  obéissant,  nous  n’avons  obéi  qu’à  nous-mêmes. 

De  toutes  les  punitions  celles  qui  sont  à la  fois  les  plus  nom- 
breuses et  les  moins  efficaces  sont  les  petites  punitions  ou  puni- 
tions dites  de  détail.  Infligées  en  grande  partie  par  les  gradés 
inférieurs  dans  le  cours  du  service  journalier,  elles  n’ont  généra- 
lement d’autre  effet  que  d’habituer  peu  à peu  les  hommes  qui  les 
subissent  à voir  diminuer  ch^z  eux  l’impression  produite  au  début 
par  un  événement  de  ce  genre.  La  plupart  du  temps,  elles  seraient 
avantageusement  remplacées  par  une  réprimande,  et  il  est  probable 
que  si  le  capitaine  était  seul  à pouvoir  punir,  les  fautes  qu’elles 
sont  appelées  à corriger  aboutiraient  à une  admonestation  d’autant 
plus  elücace  qu’elle  Rendrait  d’une  bouche  plus  autorisée. 

Tant  qu’un  homme  a conservé  quelques  bons  sentiments,  tant 
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que  les  fautes  commises  par  lui  n’ont  pas  le  caractère  de  récidive  ou 
d’inertie  qui  commandent  la  répression,  une  semonce,  accompagnée' 
de  quelques  conseils  qui  mettent  le  cœur  du  chef  en  communication 
directe  avec  le  sien,  qui  lui  expliquent  ses  torts  et  le  laissent,  en 
somme,  dans  la  situation  d’un  véritable  débiteur,  produit  presque 
toujours  l’effet  voulu.  Ce  système  permet,  en  outre,  lorsqu’il  faut,, 
en  dernier  ressort,  avoir  recours  à la  punition,  d’opérer  vigoureu- 
sement de  façon  à frapper  les  esprits  et  à produire  ainsi  un  effet 
salutaire,  non  seulement  sur  le  délinquant  lui-même,  mais  aussi 
sur  ceux  qui  seraient  tentés  de  l’imiter.  En  matière  de  discipline, 
un  coup  de  massue,  bien  appliqué  sur  un  sujet  qui  l’a  dûment 
provoqué,  produit  toujours  une  impression  plus  efficace  qu’une 
série  de  coups  d’épingle,  qui  ne  réussissent,  le  plus  souvent,  qu’à 
émousser  la  sensibilité  de  ceux  à qui  cette  menue  monnaie  de 
la  répression  est  distribuée. 


A ceux  qui  pensent  qu’il  faut  beaucoup  s’occuper  de  l’armée, 
l’étudier  de  près,  scruter  à la  loupe  ses  imperfections  organiques 
ou  autres,  non  pour  en  médire  et  la  discréditer,  mais  pour  chercher 
à rendre  de  plus  en  plus  parfait  ce  seul  instrument  de  notre  régéné- 
ration, ce  cadre  où  viennent  tour  à tour  figurer  tous  les  éléments 
valides  du  pays,  sur  lesquels  il  est  appelé  à exercer  une  profonde 
influence;  à ceux  qui  sont  d’avis  que  ce  milieu  ne  saurait  être  trop 
sain,  puisque  nous  lui  confions  ce  que  nous  avons  de  plus  cher,  nos 
enfants;  à ceux  qui  sont  en  mesure  par  leur  situation,  dans  le 
Parlement  ou  ailleurs,  d’exercer  une  influence  directe  ou  indirecte 
sur  la  législation  qui  régit  ce  vaste  organisme,  ou  sur  les  décrets  et 
décisions  qui  en  réglementent  les  conditions  de  fonctionnement 
non  soumises  à la  loi,  nous  soumettons  les  conclusions  de  cette 
étude,  que  nous  livrons  à leur  examen,  ne  revendiquant  en  leur 
faveur  que  le  seul  bénéfice  de  la  sincérité  des  convictions  sur 
lesquelles  elles  reposent.  Nous  croyons  devoir  résumer,  ainsi  qu’il 
suit,  dans  l’ordre  où  nous  les  avons  développées,  les  améliorations 
qui  nous  semblent  de  nature  à exercer  une  bienfaisante  influence 
sur  l’hygiène  morale  de  l’armée  : ' 

1°  Exclusion  absolue  des  corps  de  troupe  de  l’intérieur,  de  tout 
individu  qui  a commis,  avant  l’incorporation,  un  seul  délit  de  vol, 
escroquerie,  abus  de  confiance  ou  attentat  aux  mœurs. 

2“  Suppression  de  toute  réintégration  possible,  dans  les  mêmes 
corps,  des  hommes  qui,  postérieurement  à leur  incorporation,  ont 
subi  des  peines  correctionnelles  ou  ont  été  envoyés  dans  les  compa- 
gnies de  discipline. 
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3^"  Comme  corollaire  des  deux  mesures  précédentes,  organisation 
d’un  triage  méthodique  et  gradué  dans  les  corps  ou  établissements 
appelés  à recevoir  les  hommes  exclus  sans  retour  des  corps  de 
l’intérieur. 

4°  Suppression  des  engagements  volontaires  pour  trois  ans. 

5“  Soumission  à l’approbation  des  chefs  de  corps  intéressés  des 
engagements  volontaires  pour  quatre  ou  cinq  ans. 

6^"  Suppression,  dans  les  corps  de  l’intérieur,  des  engagements 
volontaires  contractés  à une  autre  période  que  celle  qui  sépare 
le  renvoi  de  la  classe  la  plus  ancienne  de  l’arrivée  des  recrues 
de  l’année. 

7°  Modification  au  régime  des  punitions  par  la  suppression  des 
salles  communes  de  discipline  (salles  de  police  et  prison).  Adoption 
unique  de  la  prison  cellulaire  en  dehors  de  la  privation  de  sortir  du 
quartier. 

8°  Suppression  des  cantines,  remplacées,  en  ce  qui  concerne  la 
pension  des  sous -officiers,  par  des  mess  en  gestion  directe,  et,  en 
ce  qui  concerne  la  vente  à la  troupe,  par  la  vente  au  guichet  et  au 
prix  coûtant,  de  denrées  soigneusement  choisies,  à l’exclusion 
de  tout  alcool.  Vente,  dans  les  mêmes  conditions,  dans  les  marches, 
les  manœuvres,  et  en  campagne. 

9*"  Modification  radicale  de  la  constitution  de  nos  cadres  inférieurs, 
en  remplaçant  tous  nos  caporaux  et  sous- officiers  par  des  sous-offi- 
ciers  rengagés  en  nombre  égal  aux  gradués  actuels,  et,  par  consé- 
quetit,  suppression  de  tout  gradé  autre  que  les  gradés  de  carrière. 

10°  Suppression  du  droit  de  punition  pour  tout  gradé  qui  n’est 
pas,  au  moins,  commandant  de  compagnie,  escadron  ou  baiterie. 

11°  Adoption  du  principe  que  tout  homme  ne  peut  être  puni  qu3 
par  ses  chefs  hiérarchiques  naturels,  auxquels  devront  en  référer, 
suivant  la  correspondance  de  grade,  ceux  de  ses  autres  supérieurs 
qui  l’auront  pris  en  faute. 

A ceux,  pères  de  famille  ou  autres,  qui,  sans  influence  sur 
la  direction  donnée  aux  choses  militaires,  ne  peuvent  intervenir 
qu’individuellement  ou  collectivement,  mais  voudraient  apporter 
leur  concours  à une  œuvre  éminemment  nationale,  nous  recom- 
mandons, et  tout  le  mal  qu’ils  peuvent  éviter  en  mesurant  à leurs 
enfanis  l’argent  qu’ils  leur  consacrent  pendant  leur  séjour  sous 
les  drapeaux,  et  tout  le  bien  qu’ils  peuvent  faire  en  s’associant, 
suivant  leurs  moyens,  pour  créer  aux  soldats,  dans  leurs  garnisons, 
un  refuge  attrayant  et  sain  contre  le  cabaret  et  la  débauche  qui  les 
guettent. 
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La  question  actuelle  de  l’Extrême-Ofient  remonte  à la  guerre 
sino-japonaise  et  en  découle.  On  s’est  fort  exagéré  la  portée  des 
victoires  japonaises  qui  ont  fait  tant  de  bruit  en  Europe.  Ainsi, 
à Weï-a-weï,  les  Japonais  ont  eu  dans  les  environs  de  trois 
cents  morts  ou  blessés;  quand  on  compare  ce  chiffre  à ceux 
de  la  guerre  de  1870,  on  voit  que  les  combats  sino-japonais  n’ont 
été  que  des  jeux  d’enfants  à côté  des  dernières  batailles  euro- 
péennes. A Yalu,  si  les  torpilleurs  chinois  avalent  obéi  à leur 
amiral,  les  Japonais  auraient  été  écrasés.  Ils  ont  cependant  une 
fort  jolie  flotte  : tous  leurs  bateaux  ont  été  faits  en  France  ou  en 
Angleterre,  mais  ils  ne  savent  pas  en  tirer  tout  le  parti  qu’il  fau- 
drait, et  un  corps  d’officiers  de  marine  ne  s’improvise  pas  du  jour 
au  lendemain.  Aussi  ces  bateaux  entre  de  pareilles  mains  ne 
seraient  guère  dangereux  pour  une  flotte  européenne,  même  fort 
inférieure  au  point  de  vue  matériel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’engouement  pour  les  Japonais,  en  Europe, 
date  surtout  de  cette  guerre  : on  a été  enchanté  des  succès  japo- 
nais, on  les  a regardés  comme  le  triomphe  de  la  civilisation  sur  la 
barbarie,  de  l’esprit  de  progrès  sur  l’esprit  rétrograde.  A mon 
sens,  il  a été  profondément  regrettable  que  l’issue  de  la  guerre 
ait  tourné  à l’avantage  des  Japonais  : leur  orgueil  national  et  leur 
insolence  vis-à-vis  des  Européens  s’en  sont  accrus.  D’ailleurs,  les 
puissances  ont  semblé  le  reconnaître  : après  avoir  encensé  le  Japon 
pendant  la  guerre,  elles  se  sont  opposées  à toutes  ses  prétentions 

^ Yoy.  le  Correspondant  da  10  mars  1899. 

25  MARS  1899. 
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au  moment  de  la  paix.  C’est  pourquoi  les  Japonais  n’ont  obtenu 
comme  territoire  que  Formose,  île  peuplée  de  pirates  aborigènes 
que  les  Chinois  n’étaient  jamais  parvenus  à soumettre. 

Les  Japonais,  on  le  conçoit  aisément,  ont  été  furieux  de  se 
voir  frustrés  par  les  puissances  européennes  des  profits  de  leurs 
victoires.  Ils  en  voulaient  surtout  aux  Russes  qui  les  avaient 
empêchés  de  s’établir  d’une  manière  solide  et  assurée  en  Corée.  Ils 
trouvèrent  cependant  moyen  d’obtenir  d’y  avoir  constamment  un 
certain  effectif  de  troupes,  sous  prétexte  d’instruire  les  Coréens 
et  pour  protéger  la  nombreuse  colonie  qu’ils  ont  en  Corée,  où  ils 
ont  réussi  à accaparer  presque  tout  le  commerce. 

En  Chine,  le  traité  de  Simonosaki  a eu  une  conséquence  très 
importante  vis-à-vis  des  Européens  : c’est  l’ouverture  de  la  Chine 
à l’industrie  européenne,  alors  qu’elle  lui  était  fermée  auparavant, 
et  qu’il  était  interdit  aux  Européens  soit  de  bâtir  une  usine,  soit 
d’importer  des  machines  sur  le  terrain  chinois.  Ce  sont  les  Japo- 
nais qui  ont  introduit  cette  clause  dans  le  traité,  pensant  par  là 
créer  un  débouché  en  Chine  pour  leurs  nationaux  et  y accaparer 
la  production  industrielle.  Mais  iis  n’ont  fait  que  servir  les  inté- 
rêts européens  ; tandis  que  le  gouvernement  japonais  tergiver- 
sait pour  l’établissement  de  fabriques  japonaises  en  Chine,  de 
grandes  filatures  se  sont  aussitôt  élevées,  surtout  en  face  de 
Shang  haï,  sur  l’autre  rive  du  fleuve,  dirigées  par  des  Allemands, 
des  Anglais  ou  des  Américains.  D’autres  usines  textiles  et  métallur- 
giques se  sont  également  fondées  sur  d’autres  points  du  territoire  L 
Ces  usines  n’emploient  naturellement  que  des  ouvriers  chinois,  qui 
travaillent,  comme  on  le  sait,  à bien  meilleur  marché  que  les  Euro- 
péens. La  direction  seule  est  européenne,  et  assure  ainsi  un  très 
grand  avenir  à l’industrie  en  Chine,  car  il  fallait  des  Européens 
pour  monter  de  telles  entreprises,  qui  auraient  périclité  entre  les 
mains  inexpérimentées  des  Chinois-.  Les  environs  de  Shang-haï 
qui,  jusqu’alors,  n’étaient  que  des  marécages  incultes  et  dont  on 
ne  pouvait  tirer  aucun  parti,  ont  acquis  ou  sont  en  train  d’acquérir 
des  valeurs  considérables,  qui  peuvent  donner  lieu  à des  spécula- 
tions lucratives.  Ils  seront,  du  reste,  complètement  occupés  d’ici 
à peu  d’années,  surtout  maintenant  que  le  chemin  de  fer  qui  relie 
Shang-haï  à Woo-sung,  son  port  sur  la  mer,  est  achevé. 

Ainsi,  l’industrie  est  appelée  en  Chine  à un  développement  con- 

^ La  quantité  de  coton  filé  ou  tissé  en  Chine  s’est  élevée  de  5,006  quin- 
taux, avant  la  guerre  sino-japonaise,  à 23,473  après. 

2 Cependant,  il  s’est  monté  dans  les  provinces  de  l’intérieur,  sous  le 
patronage  de  hauts  fonctionnaires  chinois,  des  filatures  qui  sont  en  bonne 
voie. 
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sidérable^.  Cependant,  il  faut  constater  que  les  débuts  des  indus- 
triels ne  vont  pas  sans  déboires;  ainsi,  l’année  1896  a été  mau- 
vaise pour  les  fifateurs  à cause  des  exigences  des  producteurs  de 
cocons  et  du  relèvement  du  salaire  des  ouvriers,  qui  a passé  de 
15  et  20  cents  à 30  et  35  cents  (le  cent  est  la  centième  partie  du 
dollar  ou  piastre  mexicaine,  qui  valait  alors  environ  2 fr.  50).  Ils 
ont  fait  des  pertes  assez  fortes,  mais  ils  ne  se  sont  pas  découragés 
et  ils  ont  été  récompensés  de  leur  persévérance,  car,  en  1897,  les 
acheteurs  ont  été  aussi  nombreux  que  l’année  précédente,  contrai- 
rement aux  prévisions,  et  les  affaires  ont  été  meilleures.  Il  y a 
donc  tout  lieu  de  croire  que  ces  établissements  prospéreront  dans 
l’avenir. 

Un  autre  fait,  également  nouveau,  et  dont  il  faut  tenir  le  plus 
grand  compte,  est  l’entrée  en  scène  des  Allemands  en  Extrême- 
Orient. 

Le  commerce  allemand  s’était  considérablement  accru,  ces  der- 
nières années,  et  il  a pris  maintenant  (comme  l’indiquent  les  chiffres 
cités  plus  haut)  une  grande  importance.  De  plus,  beaucoup  d’Alle- 
mands sont  venus  chercher  des  emplois  dans  ces  pays,  particuliè- 
rement au  Japon  2,  où  ils  sont  en  très  grand  nombre.  Guillaume  II 
ayant  engagé,  ces  derniers  temps,  la  lutte  contre  l’Angleterre,  il 
était  naturel  qu’il  cherchât  à asseoir  solidement  son  influence  en 
Chine,  où  l’Allemagne  avait  déjà  de  grands  intérêts  économiques. 
Il  a saisi  la  première  occasion,  le  massacre  de  deux  missionnaires 
allemands,  pour  se  faire  céder  un  point  du  territoire  chinois  : Kiao- 
chau.  Cette  affaire  a été  menée  avec  une  résolution  qu’il  faut 
admirer  et  qui  devrait  bien  nous  servir  d’exemple  : sans  faire  de 
bruit  et  sans  tergiverser,  l’amiral  allemand  s’est  installé,  tout  d’un 

^ Shang-haï  possédait,  en  1897,  27  filatures  de  soie  ayant  8,000  bassines. 
Il  y a 10  filatures  de  coton  ayant  un  outillage  de  315,630  broches  et  une 
production  de  790  balles  par  jour,  se  vendant  de  70  à 68  taëls  (le  taël  vaut 
un  peu  plus  de  4 francs).  — (Rapport  de  M.  de  Bezaure,  consul  général  de 
France  à Shang-haï.  Ce  rapport  est  très  pessimiste  sur  l’avenir  de  l’indus- 
trie à Shang-haï.)  - 

2 A Yokohama,  au  Grand-Hôtel,  j’entendais  parler  autant  allemand 
qu’anglais. 

Le  gouvernement  allemand  a envoyé,  en  1897,  une  importante  mission 
en  Chine  avec  le  programme  suivant  : 

1®  Étudier  l’exportation  allemande  en  Extrême-Orient; 

2®  Étudier  l’exportation  de  Chine  et  comment  ses  divers  produits  pour-» 
raient  être  expédiés  directement  en  Allemagne; 

3®  Recueillir  des  renseignements  sur  la  navigation  et  les  moyens  do 
transport; 

4®  Recueillir  des  renseignements  sur  la  façon  dont  les  capitaux  allemands 
peuvent  s’utiliser  en  Extrême-Orient. 
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coup  à Kiao-chau,  en  expulsant  les  mandarins  et  les  troupes 
chinoises.  Quand  la  Chine  a offert  de  payer  une  indemnité  et  de 
destituer  les  coupables,  conditions  primitives  du  gouvernement 
allemand,  celui-ci  refusa  d’évacuer  Riao-chau  et  en  exigea  la 
cession.  La  Chine  dut  s’incliner  devant  le  droit  du  plus  fort,  et 
tout  d’un  coup,  on  apprit  que  les  Allemands  étaient  bien  et  dûment 
installés  à Kiao-chau.  En  même  temps,  l’empereur  envoyait  deux 
bateaux  avec  le  prince  Henri.  Les  Anglais,  naturellement,  mécon- 
tents de  voir  les  Allemands  prendre  pied  en  Chine,  essayèrent  de  le 
ridiculiser.  Les  journaux  de  Hong-kong  disaient,  par  exemple  s 
« Qu’il  suffirait  d’un  bateau  anglais  pour  couler  les  deux  ou  trois 
vieilles  jonques  que  Guillaume  envoyait  en  Chine.  » D’accord,  mais 
en  attendant,  c’est  avec  des  jonques  de  cette  espèce  que  les  Alle- 
mands ont  occupé  Kiao-chau,  et  ce  n’est  pas  à coups  de  railleries 
que  les  Anglais  empêcheront  les  progrès  allemands  en  Extrême- 
Orient. 

La  brusque  intervention  de  ^Allemagne  en  Chine  a ouvert  une 
ère  nouvelle  d’événements.  Jusqu’ici  les  puissances,  se  jalousant 
mutuellement,  s’empêchaient  les  unes  les  autres  de  prendre  pied  en 
Chine.  Après  la  guerre  sino-japonaise,  elles  s’étaient  toutes  unies 
pour  empêcher  le  Japon  d’acquérir  quoi  que  ce  soit  sur  le  conti- 
nent. Du  reste,  les  Chinois  connaissaient  parfaitement  cette 
jalousie,  et  leur  politique  d’Orientaux  avait  toujours  consisté  à 
opposer  fort  habilement  les  puissances  étrangères  les  unes  aux 
autres. 

Guillaume  II  a brusquement  et  violemment  passé  outre,  sans- 
que  les  autres  puissances  aient  seulement  eu  le  temps  de  s’y 
opposer.  Toutes  ont  bien  dû  s’incliner  devant  le  fait  accompli, 
d’autant  plus  que  c’était  une  affaire  conclue  entre  l’Allemagne  et  la 
Chine,  dans  laquelle  il  n’y  avait  prétexte  à intervention  pour 
aucune  d’elles.  Mais  Guillaume  ayant  rompu  l’espèce  d’équilibre 
qui  existait,  et  ayant  commencé  à mordre  au  gâteau,  chacun  voulut 
en  avoir  sa  part. 

Tout  d’abord,  les  Russes  négocièrent  sans  perdre  de  temps,  et 
obtinrent  de  la  Chine  l’autorisation  d’hiverner  avec  toute  leur  flotte 
à Port-Arthur.  Nouvelle  fureur  des  Anglais,  qui  aussitôt  envoyèrent 
deux  navires  à Port-Arthur,  mais  ne  purent  obtenir  le  même  avan- 
tage que  les  Russes.  La  Chine  trouvait  que  c’était  assez  d’avoir  con- 
cédé le  droit  d’hivernage  à une  puissance,  et  si  les  Anglais  mettaient 
le  feu  aux  poudres,  elle  aimait  autant  que  ce  ne  fût  pas  chez  elle. 
Les  Anglais,  en  effet,  expédièrent  toute  leur  flotte  à Tchemoulpo  en 
Corée,  en  face  de  Port- Arthur.  Les  deux  flottes,  russe  et  anglaise, 
restèrent  ainsi  quelque  temps  en  observation,  et  un  moment,  on  a 
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cru  à un  dénouement  violent;  mais  les  Anglais  sont  gens  pratiques, 
ils  n’ont  aucun  intérêt  à se  mettre  une  guerre  avec  la  Russie  sur 
les  bras,  du  moins  actuellement.  Ils  préférèrent  négocier  sous  main 
avec  la  Chine,  et  il  faut  croire  que  leurs  négociations  aboutirent, 
car,  tandis  que  tout  le  monde,  en  Europe,  se  félicitait  de  leur  échec 
en  disant  que  l’Angleterre  était  enfin  bernée,  ils  ont  occupé  Weï-a- 
weï,  et  il  est  probable  qu’ils  finiront  par  arriver  dans  un  temps 
plus  ou  moins  long,  à leur  désir  le  plus  cher,  monopoliser  à leur 
profit  le  Yangf-tse,  en  commençant  par  se  faire  céder  les  îles  Chusan 
situées  à l’embouchure  du  fleuve  et  sur  lesquelles  ils  prétendent 
avoir  des  droits*.  En  tous  cas,  la  Chine  leur  a,  d’ores  et  déjà, 
promis  de  ne  rien  concéder  à aucune  autre  puissance  sur  les 
bords  du  Yang- tse.  S’ils  arrivent  à leurs  fins,  leur  prépondérance 
en  Extrême-Orient  sera  de  nouveau  assurée  ; le  Yang- tse  est,  en  effet, 
la  grande  artère  commerciale  de  la  Chine,  la  voie  par  où  s’écoulent 
tous  ses  produits;  mais  il  n’est  pas  probable  que  les  Anglais  par- 
viennent de  sitôt  à l’accaparer,  car  la  Chine  est  en  ce  moment  trop 
sous  l’influence  de  la  Russie  pour  satisfaire  complètement  aux  pré- 
tentions anglaises.  Cependant  les  Anglais  ont  encore  remporté  un 
succès  d’un  autre  ordre,  mais  important  : après  l’occupation  russe 
de  Port-Arthur,  Guillaume  II,  se  sentant  deviné,  fit  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur  et  eut  l’air  de  se  solidariser  avec  la  Russie 
en  vue  d’une  action  commune  en  Chine,  mais  lorsqu’il  s’est  agi 
de  négocier  le  dernier  emprunt  chinois,  on  apprit  tout  à coup, 
l’année  dernière,  que  cet  emprunt  avait  été  couvert  par  des 
banques  allemandes  et  anglaises  réunies  et  garanties  par  leurs 
gouvernements  respectifs.  Guillaume  s’était  séparé  des  Russes,  qui 
devenaient  dangereux,  et  s’était  retourné  du  côté  des  Anglais. 
C’était  un  échec  pour  les  Russes  qui  avaient  offert  de  couvrir 
l’emprunt,  mais  ils  se  dédommagèrent  bientôt  et  ils  obtinrent 
la  cession  de  toute  la  Mandchourie,  ce  qui  les  met  aux  portes  de 
Pékin,  et  leur  assure  incontestablement  la  prépondérance  dans  les 
affaires  chinoises,  car  lorsque  le  transsibérien  sera  achevé,  avec  un 
embranchement  vers  Port-Arthur,  ils  pourront  transporter  rapide- 
ment des  troupes,  du  matériel,  en  Chine,  en  un  mot,  faire  ce  qu’ils 
voudront  sans  consulter  les  autres  puissances. 

Pendant  ce  temps,  la  France  entamait,  elle  aussi,  des  négocia- 
tions et  renforçait  sa  flotte  d’Extrême  Orient.  On  avait  d’abord 
songé  à occuper  un  point  de  l’île  d’Haï-nan,  à cause  de  sa  situation 
en  face  du  Tonkin.  Au  mois  de  janvier  1898,  on  envoya  le  Descartes 

' Pour  suivre  la  même  politique,  ils  sont  eu  traiu  actuellement  de 
s’opposer  à l’extension  de  notre  concession  à Shang-haï,  avec  l’espoir  de  la, 
faire  supprimer  un  jour. 
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à Haï-hao,  port  ouvert  au  commerce  européen,  et  situé  dans  le 
détroit  d’Haï-nan,  sur  la  route  du  Tonkin  à Hong-kong.  On  pensait 
alors  qu’on  arborerait  le  pavillon  français  sur  cette  ville  : elle 
n’était  défendue  que  par  un  fort,  armé  de  quatre  grosses  pièces  de 
modèle  récent,  que  les  mandarins  auraient  livré  sans  coup  férir, 
moyennant  finances.  Mais  le  mouillage  est  très  peu  abrité;  les 
typhons  y sévissent  pendant  une  partie  de  l’année,  et  l’accès  de  la 
côte,  basse  et  sablonneuse,  est  très  difficile  : avec  les  embarcations 
les  plus  plates,  on  risque  constamment  de  s’échouer  à l’entrée  de 
la  rivière  d’Hoï-hao.  Pendant  plusieurs  mois,  nos  bateaux  se  succé- 
dèrent dans  un  stationnement  monotone  en  ce  lieu,  sans  rien  y 
faire.  On  abandonna  l’idée  de  l’occuper,  et  on  se  rabattit  sur 
Kwang-chau-wan,  point  situé  sur  la  côte,  en  face  d’Haï-nan,  au 
nord  du  Tonkin. 

A la  fin  d’avril  dernier,  l’amiral  de  la  Bédollière,  embarqué  sur 
le  Pascal^  arborait  le  pavillon  français  sur  le  vieux  fort  d’Oï-teou, 
situé  au  bord  de  la  rivière  de  Kwang-chau-wan,  à une  trentaine 
de  milles  de  l’embouchure.  Les  mandarins  s’inclinèrent  devant 
notre  occupation,  mais  la  population  des  villages  avoisinants  vit 
d’un  fort  mauvais  œil  les  diables  étrangers  pénétrer  chez  elle. 
Travaillés  par  les  sociétés  secrètes,  soutenus  par  les  pirates  qui 
pullulent  sur  cette  côte,  les  paysans  s’assemblèrent  en  bandes, 
armées  de  « coupes-coupes  »,  de  lances  et  autres  instruments 
primitifs.  Il  fallut  les  disperser  plusieurs  fois  à coups  de  fusil; 
le  Descartes  et  le  Duguay-Trouin  bombardèrent  même  les  villages 
environnants,  au  mois  de  juillet,  à la  suite  d’une  attaque  du  fort. 
Les  habitants  finirent  par  demander  une  trêve,  et  les  notables  du 
pays  vinrent  faire  leur  soumission  à l’amiral;  une  sourde  effer- 
vescence n’en  continua  pas  moins  à régner  dans  le  pays,  et  au 
mois  d’octobre  dernier,  nos  marins  ne  pouvaient  s’aventurer  hors 
de  vue  du  fort.  Pendant  ce  temps,  on  a commence  à créer  sur 
l’autre  rive  un  dépôt  de  charbon,  et  on  a occupé  dans  l’île  de 
Nau-chau,  située  à l’embouchure  de  la  rivière,  deux  autres  forts, 
pour  lesquels  on  n’a  pas  eu,  comme  à Oï-teou,  maille  à partir  avec 
la  population.  Je.  ne  sais  ce  qui  résultera  de  cette  occupation  de 
Kwang-chau-wan  ; il  est  probable  que  l’on  se  réserve  d’annexer, 
par  la  suite,  au  Tonkin  toute  cette  région,  et  qu’on  a voulu  se 
procurer  là,  en  même  temps  qu’un  mouillage  et  un  dépôt  de 
charbon  pour  nos  bâtiments,  un  point  d’appui  pour  de  nouvelles 
opérations.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  si  le  mouillage 
d’Oï-teou  est  bien  fermé,  l’accès  en  est  assez  difficile  : il  faut  fran- 
chir une  barre  pour  laquelle  les  bateaux,  comme  le  Pascal  et  le 
Descartes  qui  ne  calent  pas  7 mètres,  sont  obligés  d’attendre  la 
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marée de  plus,  en  été,  il  y a constamment  des  typhons®,  qui 
soulèvent  au  large,  à l’entrée  de  la  rivière,  une  forte  houle  et 
rendent  la  navigation  difficile,  du  moins  pour  les  petits  bâtiments 
tels  que  nos  canonnières.  Quant  au  mouillage  de  Nau-chau,  il  est 
absolument  découvert  et  n’offre  aucun  abri.  De  plus,  il  n’est  pas 
probable  que  l’hostilité  de  la  population  cesse  de  sitôt,  et  on  sera 
toujours  obligé  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  à moins  qu’on  ne  veuille 
entreprendre  une  expédition  en  règle. 

Ce  qui  me  paraît  avoir  une  portée  plus  considérable  que  cet 
établissement  de  Rwang-chau- wan,  c’est  la  permission  que  la 
France  a obtenue  de  construire  des  chemins  de  fer  dans  le  sud 
de  la  Chine  pour  aboutir  au  Tonkin,  et  la  promesse  qu’il  ne  sera 
rien  cédé,  dans  cette  région,  à aucune  autre  puissance. 

Le  Tonkin  est,  en  effet,  un  pays  d’avenir;  le  climat  y est  bien 
meilleur  qu’en  Cochinchine,  car  il  y a un  hiver  de  quatre  à cinq 
mois  pendant  lequel  la  température  ne  dépasse  généralement  pas 
20  degrés.  Dans  les  montagnes  du  haut  Mékong  il  fait  toujours 
très  bon,  et  on  va  y établir  un  sanatorium  qui  servira  pour  tous  les 
Européens  résidant  en  Indo-Chine.  Le  pays  est  très  fertile,  et  dans 
tout  le  delta  du  fleuve,  la  culture  du  riz  est  très  florissante  k Le 
sucre  de  canne,  la  soie  et  le  coton,  sont  également  produits  dans  de 
bonnes  conditions.  Il  y a aussi  des  mines  de  cuivre  et  de  fer,  mais 
ce  qui,  à mon  sens,  assure  plus  que  tout  le  reste  au  Tonkin  un 
avenir  prospère,  — si  l’on  veut  se  donner  la  peine  d’en  tirer  parti, 
— ce  sont  les  gisements  houillers  considérables  que  ce  pays  pos- 
sède; à 3 lieues  de  la  côte,  on  trouve,  en  effet,  60  kilomètres  de 
filon  à fleur  de  terre.  C’est  le  seul  point  d’Extrême*Orient  où  l’on 
trouve  du  charbon,  en  dehors  du  Japon  et  tant  que  les  gisements 
chinois  ne  seront  pas  exploités.  Ces  mines  nous  permettraient,  par 
exemple,  en  temps  de  guerre,  de  nous  approvisionner  sur  place  et 
par  nous-mêmes  en  nous  passant  des  Anglais,  ce  qui  est  un  avan- 
tage assez  précieux^. 

Une  société  s’est  fondée,  sous  le  nom  de  Société  des  charbon- 
nages du  Tonkin,  pour  exploiter  ces  mines,  mais  tout  d’abord  on 

* On  vient,  paraît-il,  de  découvrir  une  nouvelle  passe  bien  meilleure  que 
la  première. 

2 II  y en  a eu  trois  pendant  le  mois  d’août  dernier. 

^ 1,060,000  piculs  en  1892,  exportés  principalement  à Hong-kong. 

^ Au  commencement  de  l’année  dernière,  quand  sont  survenues  les 
complications  que  j’ai  relatées  sommairement  plus  haut,  l’amirauté  an- 
glaise avait  donné  l’ordre  d’acheter  tout  le  cardiff  qui  se  trouvait  dans  les 
ports  d’Extréme-Orient,  et  un  de  nos  bateaux,  rappelé  d’urgence  de  Fou- 
tcheou  au  Tonkin,  n’a  pu  trouver,  pour  faire  sa  traversée,  que  du  cardiff  à 
100  francs  la  tonne. 
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ne  trouvait  pas  de  capitaux.  Une  société  établie  antérieurement 
dans  une  mine  voisine,  celle  de  Rebao,  avait  d’ailleurs  fait  faillite. 
Les  actions  de  la  Société  des  charbonnages  sont  tombées  très  bas 
au  début,  mais  elles  n’ont  pas  tardé  à remonter,  et  maintenant  la 
Société  est  en  bonne  voie.  Elle  a installé  à Hon-gay,  sur  la  côte, 
une  fabrique  de  briquettes  et  un  appontement  muni  de  deux  puis- 
santes grues  hydrauliques.  Les  bureaux  se  trouvent  à côté  et  le 
directeur  de  la  Société  réside  également  en  cet  endroit.  Un  petit 
chemin  de  fer  relie  les  établissements  de  Hon-gay  à la  mine.  Ce  port  de 
Hon-gay  peut  avoir  un  grand  avenir.  La  baie  d’Ha-long,  par  laquelle 
on  y parvient,  offre  un  des  plus  curieux  spectacles  que  j’aie  contem- 
plés : c’est  une  forêt  de  rochers  aux  formes  capricieuses,  abruptes,  et 
couverts  d’une  maigre  verdure,  sortant,  isolés,  de  la  mer,  sur  une 
longueur  de  20  milles  et  une  largeur  de  8.  H règne  là  un  silence  per- 
pétuel et  une  solitude  absolue.  Lorsqu’on  erre  à travers  les  canaux 
sinueux  qui  séparent  les  rocs  mornes,  on  éprouve  une  impression  de 
recueillement  et  aussi  de  tristesse;  on  se  croirait  à l’entrée  de 
l’Elysée  antique,  sur  la  barque  de  Caron,  au  milieu  d’une  immense 
nécropole.  Un  tel  paysage  est,  je  crois,  unique  au  monde.  Il  suf- 
firait de  draguer  un  peu  la  passe  qui  conduit  au  port  pour  rendre 
l’appontement  construit  par  la  Société  des  charbonnages  accessible 
aux  navires  de  tout  tonnage.  Mais  cela  ne  fait  pas  l’affaire  des 
habitants  d’Haï-phong,  actuellement  le  principal  port  du  Tonkin, 
datant  d’il  y a dix  ans  à peine,  construit  sur  le  fleuve  en  deçà 
d’une  barre  qui  en  interdit  l’accès  aux  grands  navires.  On  peut  se 
demander  pourquoi  on  s’est  avisé  de  le  créer  à grands  frais  en  cet 
endroit.  Il  est  vrai  qu’alors  on  ne  soupçonnait  pas  l’existence  des 
mines  de  Hon-gay;  il  faut  espérer  maintenant  que  de  mesquines 
rivalités  n’empêcheront  pas  l’établissement  d’un  port  qui  peut  être 
appelé  à un  magnifique  développement.  En  même  temps,  Hon-gay 
constitue  un  point  stratégique  important,  et  on  commence,  tout  à 
côté,  à Port-Courbet,  de  sérieux  travaux  de  défense. 

Ainsi  donc,  le  Tonkin  possède  de  grandes  sources  de  richesse. 
La  création  de  chemins  de  fer  dans  le  Yun-nam  les  augmentera 
considérablement  en  lui  ouvrant  un  débouché  naturel.  H se  faisait 
d’ailleurs  déjà  un  commerce  assez  actif  sur  cette  frontière  L En  la 
reliant  au  futur  réseau  de  chemins  de  fer  indo-chinois,  pour 
lesquels  M.  Doumer  vient  d’obtenir  un  crédit  de  200  millions,  on 
activera  le  transit  et  on  assurera,  il  faut  l’espérer,  la  prospérité  de 
notre  colonie.  Déjà  des  colons  s’y  sont  établis  et  ont  entrepris  la 
culture  du  riz  et  autres  denrées  du  pays  sur  une  assez  grande 

* Environ  5 millions  de  francs  du  Tonkin  au  Yun-nam,  3,200,000  en 
sens  inverse. 
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échelle.  Le  développement  commercial  et  agricole  du  Tonkin  doit 
donc  être  notre  principal  objectif  en  Extrême-Orient. 

Il  ne  faut  pas  oublier  pour  cela  les  autres  points  où  nous  avons 
des  intérêts,  tels  que  Shang-baï  avec  sa  concession,  Fou-tcheou 
avec  son  arsenal.  Un  instant,  nous  avons  songé  à occuper  un  point 
de  la  baie  de  Sam-sah,  située  tout  près  de  ce  dernier  port.  Il  y a 
là  une  suite  de  baies  complètement  fermées,  formant  un  ensemble 
au  moins  aussi  vaste  que  la  rade  de  Brest.  C'est  un  mouillage 
admirable;  on  a préféré  Kwang-chau-wan,  et  maintenant  la  Chine  a 
promis  aux  Japonais  de  ne  faire  de  concession  à aucune  autre 
puissance  sur  cette  partie  de  son  territoire. 


IV 

Les  Japonais,  comme  on  peut  l’imaginer,  ont  été  fort  mécontents 
des  nouveaux  empiètements  européens  en  Chine.  Ils  se  disent 
qu’ils  ont  tiré  les  marrons  du  feu  pour  que  d’autres  en  profitent. 
Les  Anglais  ont  d’abord  essayé  d’exploiter  leur  mécontentement,  et 
les  Japonais  s’étaient  tournés  vers  eux  contre  les  Russes,  mais  la 
Chine  ayant  cédé  Weï-a-weï  à l’Angleterre,  les  Japonais  ont  dû 
abandonner  cet  endroit  qu’ils  détenaient  encore  : ainsi  est  tombée 
l’idée  d’une  alliance  anglo-japonaise  contre  la  Russie  et  l’Alle- 
magne. Il  s’est  formé  au  Japon  un  parti  radical- militaire  s’appuyant 
sur  le  chauvinisme  populaire,  et  qui  devient  de  jour  en  jour  plus 
puissant.  Il  pousse  le  gouvernement  à adopter  une  attitude  hau- 
taine vis-à-vis  des  puissances  étrangères  et  de  leurs  nationaux.  S’il 
finit  par  l’emporter,  la  vie  deviendra  impossible  aux  Européens  qui 
résident  au  Japon.  Déjà  des  droits  énormes  ont  été  établis  sur  les 
produits  alimentaires  importés,  tels  que  conserves,  lait  con- 
centré, indispensables  aux  Européens;  le  prix  des  loyers  a aug- 
menté dans  des  proportions  inouïes  (il  a décuplé  depuis  vingt 
ans)  ; on  subit  aussi  constamment  des  vexations  de  douane  ou  de 
police.  Mais  tout  cela  n’est  rien  en  comparaison  de  la  mesure 
adoptée  récemment  par  les  puissances  vis-à-vis  du  Japon.  A 
partir  de  1900,  les  Européens  seront  soumis  à la  législation  japo- 
naise, et  soustraits  à la  juridiction  de  leurs  consuls,  comme  cela 
existe  dans  tous  les  pays  d’Orient.  L’établissement  d’un  pareil  état 
de  choses  est  naturellement  le  rêve  des  Japonais;  ils  y travaillent 
depuis  de  longues  années;  ils  ont  enfin  obtenu  ce  qu’ils  voulaient  ; 
un  pouvoir  discrétionnaire  et  sans  contrôle  sur  les  Européens 
résidant  au  Japon.  En  Europe,  cette  mesure  doit  évidemment 
paraître  très  rationnelle  : « Le  Japon,  — puissance  civilisée  ayant 
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le  Code  Napoléon,  — demande  à être  sur  le  même  pied  que  les 
nations  européennes,  — s’affranchit  des  vieux  préjugés.  Quoi  de 
plus  naturel?  » 

Ce  que  j’ai  dit  précédemment  suffit  pour  montrer  combien  une 
pareille  mesure  est  déplorable  : c’est  livrer  pieds  et  poings  liés  les 
Européens  aux  Japonais.  En  échange,  ils  auront,  il  est  vrai,  le  droit 
de  posséder  dans  tout  le  Japon,  mais  ce  droit  peut  devenir  illu- 
soire et  même  être  une  source  de  vexations  continuelles,  avec  une 
administration  disposée  d’avance  à vous  mettre  les  bâtons  dans  les 
roues.  Quant  à ce  fameux  code  adopté  au  Japon,  il  faudra  voir  de 
quelle  manière  il  sera  appliqué  par  des  juges  naturellement  hostiles 
et  habiles  à retourner  les  phrases.  En  un  mot,  la  situation  des 
Européens  pourra,  au  gré  du  gouvernement,  devenir  intolérable  du  , 
jour  au  lendemain. 

Au  point  de  vue  économique,  il  est  certain  que  le  commerce 
japonais  a progressé  à pas  de  géant  depuis  ces  dernières  années  : il 
a doublé  dans  l’espace  de  cinq  ans  (1891-1895)  h Les  Japonais  ont 
actuellement  une  flotte  de  commerce  très  nombreuse  et  prospère^; 
les  ports  de  Yokohama  et  Kobe  sont  en  pleine  activité  Il  ne  fau- 
drait cependant  pas  voir,  dans  l’essor  qu’ont  pris  l’industrie  et  le 
commerce  au  Japon,  un  péril  immédiat  pour  l’Europe.  Ainsi,  en 
1896,  les  catastrophes  qui  ont  désolé  le  Japon,  jointes  à l’émission 
effréné  de  papier  privé  négociable  ont  déterminé  une  crise  éco- 
nomique qui  a failli  être  fatale  aux  Japonais.  De  plus  les  produits 
exportés  par  eux  sont,  pour  la  plupart,  de  qualité  inférieure.  Us 
ont,  par  exemple,  des  mines  de  charbon  fort  riches,  dont  l’exploi- 
tation revient  à très  bon  marché,  et  dont  ils  inondent  tous  les 
ports  de  la  côte.  Ce  charbon  revient  beaucoup  moins  cher  que  le 

^ Eu  1891  : 139,446,665  yen,  dont  63,851,132  pour  les  importations; 
75,595,533  pour  les  exportations. 

En  1895  ; 274,861,170  yen,  dont  138,674,842  pour  les  importations; 
136,186,328  pour  les  exportations. 

Le  yen  valait  un  peu  plus  de  3 francs  en  1891,  et  un  peu  moins  (2  fr.  90 
environ)  en  1895.  En  1897,  il  valait  environ  2 fr.  72. 

2 827  vapeurs  donnant  213,221  tonnes;  702  voiliers  donnant  41,471  ton- 
nes (1895). 

^ 358  bateaux  faisant  un  commerce  de  134,499,906  yen,  à Yokohama 
(1897);  350  bateaux  faisant  un  commerce  de  122,864,409  yen,  à Kobe  (1897). 

Les  Japonais  ont  créé  récemment  une  ligne  de  grands  cargo-boats,  avec 
passagers,  allant  jusqu’à  Londres.  Le  passage  y coûte  beaucoup  moins  cher 
qu’avec  n’importe  quelle  autre  Compagnie,  et  on  y est,  paraît-il,  fort  bien. 

^ Il  y a eu  au  Japon,  en  1895  et  1896,  une  fièvre  d’entreprises  : il  exis- 
tait, en  1896,  2,935  sociétés  commerciales  et  industrielles.  (Voy.  sur  ce 
sujet,  le  rapport  de  M.  Steenackers,  consul  de  France  à Nagasaki,  publié 
dans  le  Moniteur  du  commerce  extérieur.) 
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Cardiff,  mais  il  est  détestable;  on  en  brûle  une  quantité  double 
du  charbon  anglais  pour  fournir  le  même  travail,  et  il  encrasse 
horriblement  les  chaudières.  Bref,  il  n'arrivera  jamais  à sup- 
planter complètement  les  autres  charbons  en  Extrême-Orient,  et 
on  ne  l'emploiera  jamais  que  mélangé  Le  reste  est  à l'avenant. 
Il  y a peu  de  minerais  au  Japon,  par  conséquent,  peu  d'industrie 
métallurgique  Le  grand  produit  japonais  est  la  soie.  Ensuite 
viennent  le  thé  et  le  riz;  puis  le  charbon  et  enfin  les  allumettes  qui 
sont  une  des  principales  industries  japonaises  (J’ai  vu  une  col- 
lection de  boîtes  d'allumettes  exclusivement  japonaises,  comprenant 
500  spécimens  différents.)  Les  filés  de  coton  ont  bénéficié  en  1896 
d’une  plus-value  considérable.  L’exportation  en  a plus  que  doublé^. 

Pour  terminer,  disons  que  les  Japonais  n'arriveront  pas  d’ici 
longtemps,  selon  moi,  à se  passer  complètement  des  Européens 
chez  eux®.  Ils  ne  peuvent  rien  inventer,  et  puis  ils  n’inspirent  pas 
encore  une  confiance  suffisante;  ainsi,  par  exemple,  ils  ont,  comme 
je  le  disais,  une  très  belle  flotte  marchande,  mais  tous  leurs  bateaux 
sont  commandés  par  des  Européens,  sans  quoi  personne  ne  voudrait 
s’y  aventurer  ni  leur  confier  des  marchandises.  Cette  nécessité  de 
subir  les  étrangers  n’empêche  pas  les  Japonais  de  les  haïr.  Ce  n’est, 
aux  yeux  du  gouvernement  et  des  hommes  clairvoyants,  qu’une 
raison  de  plus  pour  éviter  un  conflit  qui  ne  saurait  qu’être  fatal  au 
Japon;  mais  le  mouvement  populaire  est  aveugle;  s’il  triomphe,  si 
les  Européens,  poussés  à bout,  sont  obligés  de  s’en  aller,  le  Japon 
sera  ruiné  économiquement,  comme  il  le  serait  politiquement  par 

■*  La  production  du  charbon  se  montait,  en  1895,  à 4,261,218  tonnes,  qui 
se  sont  vendues  5,409,111  yen,  soit  1 yen  25  ou  environ  4 francs  la  tonne, 
tandis  que  le  cardiff  coûte  là-bas  de  20  à 30  francs  au  moins. 

2 5,234,971  kwan  de  cuivre;  4,860,395  kwan  de  fer  (le  kwan  vaut 
3 kilogr.  76). 

3 Principaux  articles  d'exportation  en  1895  : 

Soie  : 50,728,977  yen  (brute),  16,231,821  yen  (soieries). 

Thé  : 8,451,984  yen. 

Riz  : 7,207,346  yen. 

^ L'exportation  des  filés  de  coton  s’est  élevée  de  1,024,479  yen,  en  1895,  à 
4,029,424  yen,  en  1896.  (Rapport  de  M.  Steenakers.)  Ne  pas  oublier  que  le 
yen  a subi,  de  1895  à 1896,  une  légère  dépréciation  : 20  centimes  environ. 

^ Voici  la  proportion  des  maisons  étrangères  et  japonaises,  dans  le 
commerce  du  Japon,  dans  un  intervalle  de  9 ans  : 

Maisons  japonaises.  Maisons  étrangères. 


1885 9,14  0/0  90,86  0/0 

1894 23,94  0/0  76,06  0/0 


On  voit  que  le  premier  chiffre  a sensiblement  augmenté  au  détriment  du 
second,  mais  je  ne  pense  pas  que  ce  dernier  arrive  jamais  à être  négli- 
geable. 
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une  guerre  avec  une  puissance  européenne.  Peut-être  les  deux  se 
eombineront-ils  ensemble. 

Quant  à la  Chine,  ce  serait  une  grande  erreur  de  croire  que  les 
derniers  événements  vont  en  faire  un  débouché  large  et  aisé,  où 
nous  n’aurons  plus  qu’à  faire  affluer  nos  produits  d’Europe.  On 
parle  beaucoup  des  concessions  aux  puissances,  de  l’ouverture  de 
la  Chine  au  commerce  européen.  On  s’illusionnerait  grande- 
ment en  estimant  que  la  Chine  va  devenir  ainsi  tributaire  de 
l’Europe;  qu’elle  se  laissera  absorber  par  nous,  comme  l’Hindoustan 
par  l’Angleterre,  et  quelle  sera  pour  nos  pays  une  source  de  pros- 
périté assurée  et  durable. 

Il  faut  bien  se  dire,  au  contraire,  que  la  Chine  fera  bientôt  une 
redoutable  concurrence  à l’Europe,  dans  la  production  universelle. 
Sans  doute,  pendant  quelque  temps,  quand  les  moyens  de  produc- 
tion seront  encore  en  train  de  se  créer,  les  nations  européennes 
pourront  faire,  grâce  aux  nouvelles  conventions,  un  commerce 
avantageux;  mais  bientôt,  elles  seront  supplantées,  dans  ces  pays, 
par  les  produits  chinois,  fabriqués  sur  place,  à bien  meilleur 
marché. 

Ce  bon  marché  tient  à deux  causes  : d’abord  la  sobriété,  le  peu 
de  besoins  matériels,  et  l’esprit  d’économie  du  peuple  chinois. 
A cela  on  peut  objecter  qu’une  fois  familiarisés  avec  notre 
civilisation,  les  Chinois  éprouveront  aussi  plus  de  besoins,  et 
qu’ils  revendiqueront  davantage  comme  prix  de  leur  travail;  les 
salaires,  à Shang-haï,  ont  en  effet  haussé  depuis  trois  ans,  comme 
je  l’ai  dit  plus  haut,  mais  leur  valeur  actuelle  la  plus  élevée, 
qui  n’atteint  pas  1 Iranc,  est  encore  loin  du  prix  de  la  main- 
d’œuvre  dans  nos  pays.  De  plus  on  peut  dire  que  dans  cette 
immense  contrée,  où  des  quantités  d’êtres  meurent  de  faim  tous  les 
ans,  on  trouvera  toujours  des  milliers  de  bras  qui  se  loueront  à 
très  bas  prix. 

La  seconde  cause  qui  favorise  le  développement  économique  de 
la  Chine  est  le  phénomène  de  la  baisse  du  dollar  en  Extrême- 
Orient  : le  dollar,  ou  plutôt  la  piastre  mexicaine,  seule  monnaie 
usitée  en  Chine,  a subi  la  dépréciation  générale  dont  l’argent  a été 
atteint  ces  dernières  années.  Il  y a quelque  vingt  ans,  la  piastre 
valait  près  de  six  francs  ; elle  est  tombée  maintenant  au-dessous  de 
2 fr.  50,  et  on  croit,  là-bas,  qu’elle  finira  par  avoir  la  valeur  du 
shilling. 

Cet  état  de  choses  est  désastreux  pour  les  Européens  qui  ont 
réalisé  des  économies  en  piastres,  pour  ceux  aussi  qui,  employés 
par  le  gouvernement  chinois  (par  exemple  les  fonctionnaires  des 
douanes  chinoises),  ont  une  solde  d’un  nombre  fixe  de  dollars  ; 
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mais,  par  contre,  il  est  excellent  pour  la  production  industrielle, 
en  Chine;  car  le  prix  des  matières  premières  et  le  coût  de 
la  vie  pour  les  indigènes  sont  restés  sensiblement  les  mêmes 
qu’autrefois.  Ainsi,  une  famille  chinoise  pauvre  se  nourrira  tou- 
jours pour  3 ou  4 piastres  par  mois,  quelle  que  soit  la  valeur  de 
la  piastre  en  or.  Cela  permet  A,  l’industrie  locale  de  vendre  ses 
produits  à moitié  prix  de  ceux  d’Europe.  Autrefois,  la  Chine 
s’approvisionnait  de  coton  en  Angleterre  et  aux  Indes;  la  piastre 
ayant  perdu  la  moitié  de  sa  valeur,  ce  coton  se  vend,  en  piastres^ 
le  double  de  ce  qu’il  se  vendait  autrefois,  tandis  que  les  filatures 
de  Shang-haï  fabriqueront  du  coton  qu’elles  pourront  vendre  tou- 
jours à peu  près  au  même  prix,  en  piastres^  quelle  que  soit  la 
valeur  de  la  piastre,  c’est-à-dire  moitié  moins  cher  actuellement 
que  le  coton  anglais  ou  indien,  en  supposant  que  le  coût  de  la 
production  soit  resté  à peu  près  le  même.  Les  Chinois  auront  donc 
tout  intérêt  à s’approvisionner  sur  place.  J’ai  déjà  parlé  des  usines 
de  Shang-haï,  qui  semblent  appelées  à un  bel  avenir.  Lorsqu’il  en 
aura  été  créé  de  semblables  dans  toutes  les  villes  ouvertes,  lorsque 
ces  usines,  n’employant  que  des  ouvriers  chinois  coûtant  bien  moins 
cher  que  les  nôtres,  malgré  la  hausse  des  salaires,  arriveront  à 
leur  période  de  plein  rapport,  c^’en  sera  fait  du  commerce  de 
l’Europe  avec  l’Extrême-Orient.  Au  lieu  de  recevoir  nos  produits, 
la  Chine  nous  inondera  de  soieries,  de  cotonnades  à vil  prix,  sans 
parler  des  métaux  et  de  la  houille,  qui  ne  sont  pas  encore 
exploités  sur  une  grande  échelle,  mais  dont  il  existe  des  gise- 
ments considérables  L On  a beaucoup  dit  qu’il  ne  fallait  pas 
s’exagérer  l’importance  de  la  transformation  économique  de  la 
Chine,  que  le  fameux  péril  jaune  n’était  qu’une  pure  illusion  et 
que  nous  n’avions  rien  à redouter.  On  aurait  tort  de  croire,  en 
effet,  que  nous  allons  être  engloutis  dans  une  avalanche  chinoise. 
Ce  sera  peut-être  le  sort  réservé  à nos  petits-enfants;  notre 
génération,  elle,  peut  dôrmir  tranquille.  Il  ne  faut  cependant  pas 
s’imaginer  avoir  trouvé  en  Extrême-Orient  la  poule  aux  œufs 
d’or,  et,  grâce  aux  récents  événements  qui  y ouvrent  une  ère 
nouvelle,  un  moyen  de  la  faire  pondre.  Il  faut  bien  se  figurer,  au 
contraire,  que  l’on  s’est  créé  un  nouvel  adversaire,  avec  qui  il 
faudra  bientôt  compter...  Si  nous  n’avons  pas  à craindre,  du 
moins  d’ici  longtemps,  la  prépondérance  et  l’envahissement  de  la 
race  jaune,  il  n’y  a pas  lieu  de  croire  davantage  à l’envahissement 

^ M.  de  Richthoffen,  grand  voyageur  allemand,  évalue,  pour  la  houille 
seule,  à plusieurs  milliards  de  tonnes  les  trésors  enfouis  en  Chine.  Iis 
suffiraient  à la  consommation  du  monde  entier.  (Rapport  de  M.  Brenier, 
directeur  de  la  mission  lyonnaise.) 
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des  blancs  en  Extrême-Orient  : les  choses  ne  se  passeront  pas  ici 
comme  en  Amérique  ou  en  Afrique.  D’abord,  cette  idée  même 
qu’on  se  fait  du  « partage  de  la  Chine  » est  tout  à fait  erronée;  on 
a l’air  de  s’imaginer  que,  dans  un  avenir  prochain,  les  grandes 
puissances  partageront  la  Chine  en  quatre  tranches  et  s’en  adju- 
geront chacune  une.  Je  n’en  crois  rien.  Les  Chinois  ne  sont  pas 
des  nègres  ni  des  Peaux-Rouges  : leur  race  a eu  un  développement 
entièrement  séparé  du  nôtre  mais  complet  : leur  civilisation  est 
arrivée  de  très  bonne  heure  à son  point  culminant.  Au  seizième 
siècle,  lorsque  les  missionnaires  ont  pénétré  pour  la  première  fois 
en  Chine,  alors  que  l’Europe  était  en  proie  à l’anarchie  des  guerres 
de  religion,  les  institutions  chinoises,  à leur  apogée  vers  cette 
époque,  ont  fait  leur  étonnement  et  leur  admiration. 

Depuis  ce  temps,  nous  avons  fait  des  progrès,  sans  doute;  le 
peuple  chinois,  lui,  a décliné,  mais  cela  n’empêche  pas  que,  fort 
de  ses  traditions,  fort  surtout  de  sa  prodigieuse  densité,  il  opposera 
à l’envahissement  européen  une  résistance  passive  peut-être,  tenace 
sûrement,  en  vertu  de  cet  antagonisme  de  race  sur  lequel  j’ai 
insisté  au  début. 

D’ailleurs,  ce  que  les  puissances  européennes  veulent,  c’est 
simplement  acquérir,  pour  leur  commerce,  des  zones  d’influence 
sur  lesquelles  elles  exerceront  une  sorte  de  protectorat,  et  occuper 
certains  points  stratégiques  de  la  côte,  pour  en  garantir  l’efficacité. 
Ces  portions  de  territoire  ne  s’étendront  jamais  bien  loin  dans 
l’intérieur.  Quand  même  toute  la  côte  serait  soumise  à l’influence 
européenne,  ce  qui  me  paraît  bien  improbable,  ce  ne  serait  jamais 
qu’une  infime  partie  de  la  Chine  : le  Sse-tchuen^  par  exemple,  de 
beaucoup  la  plus  grande  et  la  plus  riche  province  de  Chine,  baignée 
par  le  haut  Yang-tse,  sera,  d’ici  longtemps  encore,  tout  à fait 
fermé  aux  Européens  tant  qu’on  n’y  aura  pas  établi  des  chemins  de 
fer,  des  télégraphes,  ce  qui  ne  se  fera  pas  en  un  jour.  Les 
Européens  qui  y résideraient  seraient  complètement  à la  merci  des 
autorités  chinoises,  qui  ne  leur  assureraient  qu’une  protection 
illusoire  contre  l’hostilité  du  peuple.  11  ne  faut  pas  oublier  que  la 
Chine  a été  le  théâtre  de  nombreuses  révolutions,  qu’elle  est  tra- 
vaillée, à l’heure  actuelle  par  de  puissantes  sociétés  secrètes,  qui 
prêchent  la  haine  de  l’étranger;  il  ne  ferait  donc  pas  bon  de 
s’aventurer  dans  l’intérieur,  loin  des  concessions,  et  ces  conces- 
sions ne  seront  jamais  que  l’infime  partie  du  territoire  chinois. 
Poussons  les  choses  à l’extrême  : supposons,  par  exemple,  que 
les  Russes  parviennent  à s’installer  à Pékin  et  en  chassent  l’empe- 
reur, cela  ne  leur  donnera  pas  une  grande  influence  sur  le  reste  de 
la  Chine.  Ils  auront  Pékin  et  voilà  tout.  La  Chine  n’est  pas  une 
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«ation  comme  celles  d’Europe,  ainsi  que  je  l’ai  dit  plus  haut,  et 
Pékin  n’en  est  nullement  la  clef,  comme  Paris  l’est  de  la  France. 
Quant  à la  dynastie,  si  elle  est  renversée,  les  Chinois  seraient 
peut-être  enchantés  de  voir  les  usurpateurs  tartares  par  terre. 
Déjà,  vers  le  milieu  de  ce  siècle,  il  y a eu  une  grande  révolte 
nationale  et  religieuse,  qui  a failli  réussir  à renverser  l’empereur. 
Qui  sait?  peut-être  qu’une  révolution,  résultant  de  l’installation 
des  Européens  à Pékin,  serait  le  signal  d’un  grand  réveil  pour 
le  peuple  chinois. 

Non,  jamais  la  race  jaune  ne  se  laissera  absorber,  ni  même 
mettre  en  tutelle  par  la  race  blanche  : quand  les  Tartares  ont 
envahi  la  Chine,  au  dix-septième  siècle,  ils  ont  eu  beau  peupler 
l’administration  de  fonctionnaires  tartares  et  chercher  à abaisser 
les  Chinois  par  tous  les  moyens  possibles,  ce  sont  eux  qui  ont  été 
absorbés  par  le  peuple  chinois  et  la  civilisation  chinoise;  mainte- 
nant, ils  sont  perdus  dans  la  masse,  et  eux-mêmes  sont  devenus 
Chinois  de  mœurs  et  d’idées. 

Je  ne  veux  certes  pas  comparer  les  peuples  de  race  blanche 
aux  Tartares,  aussi  je  ne  prétends  pas  que  les  Européens,  en 
Extrême-Orient  se  fondront  dans  le  peuple  chinois;  je  veux  sim- 
plement dire  qu’ils  se  trouvent  en  présence  d’une  race,  d’un  peuple 
tels  qu’ils  n’en  ont  jamais  rencontré  ailleurs,  dans  leur  course 
envahissante  à travers  le  monde.  Cette  fois- ci,  ils  se  heurtent  à un 
adversaire  qui  peut  soutenir  la  lutte  et  qui  est  déterminé  à ne  pas  se 
laisser  envahir  ni  mettre  sous  le  joug  des  blancs.  Nul  ne  peut 
prévoir  ce  qui  résultera  de  la  Chine  dans  l’avenir. 

J’ai  déjà  dit  combien  je  m’étais  senti  perdu  en  visitant  la  ville 
chinoise  de  Shang-haï.  il  est  une  autre  ville  qui  m’a  donné  plus 
encore  la  même  impression.  Après  avoir  suivi  pendant  plusieurs 
heures  un  labyrinthe  dans  lequel  il  semble  impossible  de  se  recon- 
naître, on  s’élève  graduellement  et  on  finit  par  arriver  au  pied 
d’une  pagode,  sur  une  colline.  On  gravit  les  cinq  étages  de  la 
pagode  et  alors  on  jouit  d’un  spectacle  unique.  A vos  pieds 
s’étend  à perte  de  vue  l’immense  ville  : c’est  Canton.  De  larges 
remparts,  vieux  de  plusieurs  siècles,  entourent  l’antique  cité, 
grande  comme  la  moitié  de  Paris,  telle  aujourd’hui  qu’elle  était  il 
y a mille  ans,  alors  que  Paris  se  réduisait  à un  petit  îlot.  Lors- 
qu’on fait  du  regard  le  tour  de  l’enceinte,  on  constate  qu’à  l’inté- 
rieur il  n’y  a pas  un  espace  vide,  on  ne  distingue  ni  rues,  ni  places  : 
deux  millions  d’êtres  s’agitent  là-dedans,  et  toute  cette  énorme 
étendue  est  animée  partout  par  la  même  foule,  la  même  vie,  qu’on 
a entrevu  dans  quelques  rues  parcourues  à la  hâte  et  qui  n’en 
constituent  qu’une  infime  partie  ! 
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Eh  bien,  celte  ville  n’est  erie-même  que  la  réduction  et  Timage 
fidèle  de  la  Chine  tout  entière.  En  peuple  qui  possède  une  telle 
force  de  vitalité  ne  sera  ni  anéanti  ni  asservi  par  une  poignée 
d’Européens. 

Peut-être  ceux-ci  arriveront-ils,  pour  un  temps,  à détourner  à 
leur  profit  une  partie  de  l’activité  et  de  la  richesse  chinoise  \ mais 
ce  sera  à leur  détriment  : je  disais  plus  haut  que  la  plus  belle 
province  de  la  Chine,  le  Sse-tchuen,  resterait  fermée  aux  Euro- 
péens jusqu’à  ce  qu’on  y établisse  des  communications  faciles  avec 
la  mer,  ou  avec  l’Europe,  par  la  Russie.  Mais,  dans  ce  dernier  cas, 
quand  un  pareil  « progrès  » aura  été  réalisé  (oh!  ce  ne  sera  pas 
demain,  sans  doute),  quand  toute  la  Chine  sera  couverte  d’usines 
et  de  chemins  de  fer,  quand  les  Chinois  se  seront  familiarisés  avec 
nos  inventions  complaisamment  étalées  sous  leurs  yeux,  comme  on 
l’a  déjà  fait  pour  les  Japonais,  alors,  gare  à nous!  L’Europe  sera 
envahie,  tout  d’abord,  par  une  armée  de  travailleurs,  qui  offriront 
leurs  services  à bas  prix,  tandis  que  l’industrie  chinoise  nous 
inondera  de  ses  produits  à bon  marché  : comment  pourrons-nous 
soutenir  la  lutte? 

Heureusement,  les  Chinois  n’ont  pas  l’esprit  militaire,  sans  quoi, 
d’ailleurs,  ils  nous  auraient  mis  à la  porte  depuis  longtemps.  Après 
tout,  ils  seraient  dans  leur  droit. 

Qa’allons-nous  faire  chez  eux? 

Ils  ne  nous  demandent  rien  et  ne  viennent  pas  s’installer  de  force 
chez  nous,  pour  chercher  à y accaparer  tout  le  commerce  et  ex- 
ploiter la  population.  Partout  où  les  blancs  ont  pénétré,  ils  ont 
semé  les  ruines,  ils  se  sont  installés  en  maîtres  dans  ces  contrées 
sur  lesquelles  ils  n’avaient  aucun  droit,  et  y ont  détruit  ou  asservi 
les  indigènes. 

Les  Chinois  et  les  Japonais  le  savent.  11  est  assez  naturel  qu’ils 
n’entrent  pas  tout  à fait  dans  nos  vues  : « Cet  animal  est  bien 
méchant;  quand  on  l’attaque,  il  se  défend!  » 

Prenons-y  garde,  quand  nous  aurons  doté  la  Chine  de  nos 
inventions,  quand  nous  aurons  secoué  la  routine  qui  l’endort  dans 
une  salutaire  torpeur,  il  est  fort  possible  qu’un  réveil  belliqueux 
succède  au  réveil  économique,  si  une  nation  militaire  se  met  à 
la  tête  du  mouvement;  c’est  le  rêve  lointain  des  Japonais  : après 
avoir  abaissé  la  Chine,  pour  la  forcer  à les  respecter,  s’allier  avec 
elle  pour  l’entraîner  à leur  suite  dans  une  lutte  sans  merci  contre  les 

^ Il  faut  bien  noter,  d’ailleurs,  que  les  industriels  et  commerçants  euro- 
péens établis  en  Extrême-Orient,  seront,  pour  la  mère  patrie,  au  point  de 
vue  économique,  non  de  fidèles  serviteurs,  mais  au  contraire  des  concur- 
rents et  des  antagonistes  dangereux. 
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blaocs.  Je  parle  là  d'un  avenir  très  éloigné,  il  est  vrai,  car  dans 
l’état  de  choses  actuel,  non  seulement  nous  n’aurions  rien  à 
redouter  d’une  semblable  lutte,  mais  elle  ne  pourrait  même  pas 
se  produire  sur  une  assez  grande  échelle,  pour  avoir  un  contre- 
coup en  Europe.  Mais,  plus  tard,  lorsque  la  Chine,  guidée  par  les 
Japonais,  civilisée  comme  nous,  communiquant  directement  et 
rapidement  avec  nous,  mettra  en  branle  de  formidables  masses 
et  les  déversera  sur  l’Europe  en  décrépitude,  tant  sous  la  forme  de 
travailleurs  réduisant  les  nôtres  à crever  de  faim,  que  de  hordes 
rappelant  les  anciennes  invasions  mongoles,  nous  serons  débordés, 
et  il  sera  trop  tard  pour  aviser. 

Ce  n’est  pas  nous  qui  verrons  un  tel  cataclysme,  mais  main- 
tenant qu’il  en  est  temps,  puisque  à tort  ou  à raison  nous  avons 
absolument  voulu  nous  heurter  à ce  bloc  énorme  que  forme 
la  race  jaune,  il  faudrait  d’abord  ne  pas  marcher  à l’aveuglette, 
agir,  au  contraire,  avec  la  plus  grande  prudence.  Ensuite,  il  fau- 
drait surtout  que  les  gouvernements  s’entendissent,  en  vue  d’une 
action  commune,  au  lieu  de  se  disputer  pour  un  bout  de  concession 
et  une  ligne  de  traité.  Les  Chinois  nous  connaissent  bien,  et  c’est 
par  nos  divisions  qu’ils  s’entendent  à nous  jouer. 

C’est  là  toute  la  finesse  de  leur  politique  depuis  qulls  sont 
en  contact  avec  les  puissances  européennes  : leur  taciique  a 
toujours  été  d’opposer  les  ambitions  d’une  nation  à celles  d’une 
autre,  pour  les  duper  toutes  les  deux,  et  il  faut  avouer  qu’ils 
ont  souvent  assez  bien  réussi. 

M.  de  Brandt  dit  fort  justement,  et  c’est  par  là  que  je  termine  : 
« Partout  où  le  principe  d’entente  et  la  protection  commune  aux 
intérêts  communs  ont  prévalu,  les  desiderata  européens,  ont  été 
réalisés;  partout,  au  contraire,  où  les  rivalités  personnelles  ou 
nationales  se  sont  fait  jour,  la  diplomatie  chinoise  a eu  le  dessus 
sur  la  nôtre.  On  se  moque  volontiers  de  l’idée  des  « Etats-Unis 
d’Europe  » ; cependant,  c’est  cette  idée  d’union  des  puissances 
vers  un  but  commun  en  Extrême-Orient  qui  est  la  meilleure, 
pour  ne  pas  dire  k seule  capable  d’y  assurer  nos  intérêts,  tant 
économiques  que  politiques  î » 

A.  Laroche. 


25  MARS  1899. 
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UNE  NATION  EN  DEUIL 


NICOLAS  II  ET  LA  FINLANDE 


Nous  avons  essayé  dans  un  précédent  article  ^ d’attirer  un  peu  de 
sympathie  sur  le  petit  peuple  de  Finlande,  si  énergi ]ue,; si  fier 
d’avoir  gardé  son  individualité,  de  posséder  sa  constitution  et  ses 
lois,  et  de  poursuivre  son  développement  particulier,  à côté  du 
grand  empire  russe  dont  il  dépend,  mais  qui,  jusqu’à  présent, 
malgré  les  sollicitations  de  certains  partis  moscovites,  s’est  montré 
fidèle  aux  promesses  d’Alexandre  V et  respectueux  de  l’autonomie 
politique  et  administrative  du  grand-duché. 

Voici  que  l’horizon  de  la  Finlande  subitement  s’assombrit. 
Autant,  il  n’y  a qu’un  mois,  le  peuple  finlandais  avait  confiance  en 
ses  destinées,  autant  il  désespère  aujourd’hui  de  son  avenir.  Le 
tsar,  cédant  à l’opinion  qui,  en  Russie,  nous  l’avons  montré,  est 
hostile  à l’autonomie  finlandaise,  le  tsar  vient  de  faire  connaître  à 
la  Finlande,  par  un  oukaze,  qu’il  entend  que  désormais  le  grand- 
duché  soit  uni  à la  Russie  par  des  liens  plus  étroits.  Les  libertés 
auxquelles  les  Finlandais  attachent  tant  de  prix,  sont  en  péril. 

L’empereur  avait  convoqué,  au  mois  de  janvier  dernier,  une 
diète  extraordinaire  pour  discuter  un  projet  de  loi  miliiaire,  d’après 
lequel  le  pays  doit  fournir  un  contingent  de  7,000  hommes  qui 
feront  leur  service  en  Russie  et  dont  l’entretien  sera  à la  charge  du 
grand-duché.  Cette  loi  est  contraire  aux  intérêts  de  la  Finlande 
dont  les  fils  ont  toujours  eu  le  droit  de  servir  dans  leur  pays 
et  de  former  une  armée  distincte,  à côté  de  l’armée  russe.  La  diète 
a résisté.  Nicolas  H ne  pouvait,  .sans  violer  la  constitution,  imposer 
à la  Finlande  une  loi  repoussée  par  ses  députés.  C’est  alors  que  ses 
conseillers  se  sont  avisés  de  tirer  de  l’oubli  un  projet  de  codifica- 
tion des  lois  fondamentales  du  grand-duché  qu’on  avait  préparé  il 
y a dix  ans,  à une  époque  où  le  slavophiiisme  se  montrait  agressif, 
mais  qu’ Alexandre  lü  n’avait  jamais  osé  adopter,  ils  s’en  sont 
inspirés  pour  rédiger  à la  hâte  un  manifeste  que  l’empereur  a 
signé,  à la  fin  de  février,  sans  peut-être  se  rendre  compte  du  coup 
qu’il  allait  porter  à ses  sujets  finlandais.  Notez  que,  contrairement 
aux  habitudes  russes,  cette  loi,  avant  d’être  sanctionnée  par  le 
tsar,  n’a  pas  été  discutée  au  Conseil  de  l’Empire,  mais  seulement 
préparée  par  un  comité  secret  qui  se  composait  de  hauts  fonc- 
tionnaires, tous  dévoués  au  panslavisme. 

^ Vôy.  le  Correspondant  du  10  mars  1899. 
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Le  tsar  ne  considère  plus  la  diète  comme  un  organe  législatif 
esseniiel.  Il  s’arroge  le  droit  de  légiférer  seul  et  sans  le  concours 
de  la  diète,  du  moins  pour  tout  ce  qui  touche  les  intérêts  communs 
à la  Russie  et  au  grand-duché.  Toute  loi  nouvelle  concernant  ces 
intérêts  communs  sera  proposée  par  le  conseil  de  l’Empire,  sanc- 
tionnée et  promulguée  par  le  tsar.  La  diète  donnera  simplement 
son  avis  sur  ces  affaires,  et  quand  la  question  viendra  devant  le 
conseil  de  l’Empire,  ce  conseil  entendra  un  certain  nombre  de 
sénateurs  finlandais  qui,  d’ailleurs,  seront  désignés  par  le  tsar.  Il 
est  clair  que  le  gouvernement  russe  pourra  considérer  comme  tou- 
chant aux  intérêts  communs  de  l’Empire  et  du  grand-duché,  toutes 
les  lois  q»]i  serviront  ses  desseins;  il  ne  soumettra  au  vote  des 
représentants  de  la  nation  que  les  lois  de  peu  d’importance.  La 
charte  que  les  rois  de  Suède  avaient  octroyée  à la  Finlande,  la 
charte  à laquelle  les  monarques  russes  et  Nicolas  II  lui- même 
avaient  juré  de  ne  rien  changer,  Nicolas  II  vient  de  la  déchirer. 

Le  peuple  finlandais  a reçu  une  blessure  en  plein  coeur.  Je 
m’imagine  combien  il  souffre.  L’avoir  vu  naguère  enthousiaste, 
hardi,  enivré  par  le  sang  généreux  qui  coule  dans  ses  veines, 
joyeux  de  marcher  en  avant  sans  entraves  et  songer  qu’aujour- 
d’hui  il  pleure  ses  libertés  sans  qu’un  regard  ami  se  tourne  vers 
lui,  c’est  plus  qu’il  ne  faut  pour  se  sentir  ému  de  pitié!  Le  premier 
moment  de  douleur  passé,  les  Finlandais  se  ressaisissent.  Ils  ne 
pensent  pas  à se  jeter  dans  une  agitation  dangereuse  et  vaine.  Us 
adressent  des  requêtes  au  souverain;  ils  ne  désespèrent  pas  de  le 
fléchir  en  lui  rappelant  avec  respect  les  promesses  des  empereurs. 
Le  Sénat  a fait  parvenir  un  mémoire  à Nicolas  il.  Le  peuple  des 
campagnes  a résolu,  lui  aussi,  d’exprimer  ses  sentiments  : un 
placct,  qui  s’est  revêtu  en  quelques  jours  de  500, OOd  signatures, 
devait  être  présenté  au  tsar  par  une  députation  de  500  paysans. 
Mais  ces  délégués,  aussitôt  arrivés  à Pétersbourg,  ont  reçu  l’ordre 
de  retourner  immédiatement  dans  leur  pays,  sous  peine  d’y  être 
reconduits  par  U police.  Beaucoup  venaient  des  régions  septen- 
trionales de  la  Finlande;  ils  avaient  tout  quitté,  ils  avaient  bravé 
les  difficultés  d’un  long  voyage  à travers  un  pays  glacé  pour  aller 
implorer  le  tsar! 

La  Finlande  se  recueille  et  attend.  La  tristesse  plane  sur  la  ville 
d’Helsingrors.  Les  affaires  chôment,  l’Université  est  déserte.  Cha- 
cun est  tout  entier  à ses  angoisses  patriotiques.  Les  femmes  ont 
pris  le  deuil.  Il  ne  se  pisse  pas  d’heure  que  l’une  d’elles  n’aille 
déposer  silencieusement  une  couronne  de  feuillage  ou  de  fleurs  au 
pied  de  la  statue  d’Alexandre  II  qui,  en  1863,  rétablit  la  diète.  Ce 
peuple  n’est- il  pas  touchant  dans  l’expression  de  sa  douleur? 

Pierre  Morane. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CODRRIER  DE  LA  LITTÉRÂTORE,  DES  ARTS  ET  DD  THÉÂTRE 


Deuil  officiel.  — Hommages  au  président  Faure.  — Au  Père-Lachaise.  — - 
Piété  filiale.  — Le  Musée  du  souvenir.  — A Londres  et  à Saint-Péters- 
bourg. — Modestie  d’un  grand  homme.  — Douleur  de  Montjarret.  — 
La  nostalgie  de  la  charrue.  — Amnistie  sur  toute  la  ligne.  — Le  grand 
Frédéric  et  Louis  XII.  — Les  chevaliers  du  fouet.  — Au  Concours  agri- 
cole. — Trente-six  mille  photographies.  — Le  Président  à l’Opéra.  — A 
la  Côte  d’azur.  — Le  nouveau  président  du  Sénat.  — Graine  de  Gascon. 

— La  Mi-Carême.  — Un  joli  programme.  — Au  Palais-Bourbon.  — 
En  classej  Mesdemoiselles  l — La  galette  des  députés.  — Pauvres  facteurs 
ruraux.  — L’amiral  Lockroy.  — Une  nouvelle  décoration.  — Le  Poireau 
militaire.  — Le  ruban  violet.  — Honneur  au  Postiche.  — Toujours 
l’Affaire.  — L’Omelette  fantastique.  — Les  caprices  du  Jury.  — Un 
drame  parisien.  — M“e  Bianchini.  — Trop  de  médecins.  — Système 
chinois.  — Au  Champ-de-Mars.  — Hommes  et  Bêtes.  — Poules  et  coqs. 

— Le  Salon  des  Fromages.  — La  halle  des  Beurres.  — Yente  à la  criée. 

— Nougat  de  Montélim^ar.  ■ — B^aux-Arts.  — Les  petits  Salons.  — Les 
Jeunes.  — La  Société  des  Amateurs.  — Partie  rétrospective.  — Un 
quatrain  de  Voltaire.  — M“®  de  Pompadour  et  Marie-Antoinette.  — La 
reine  Hortense  et  le  prince  impérial.  — L’Homme  d’autrefois  et  l’Homme 
d’aujourd’hui.  — Le  Beau  et  le  Bien.  — Le  Laid  et  le  Mal.  — Chez  les 
Aveugles.  — Un  émouvant  discours.  — L’Oratorio  de  l’abbé  Perosi.  — 
Conseils  d’un  ancien  Président  de  la  République. 

Le  deuil  de  la  France  vient  de  finir,  ■ — car  la  France  était  en 
deuil,  vous  ne  vous  en  doutiez  peut-être  pas?  — Ce  deuil  avait  été 
imposé  pour  un  mois  à farmée,  à la  flotte,  au  monde  gouverne- 
mental, en  raison  du  décès  de  M.  Félix  Faure,  et  le  successeur  du 
Président- Panache,  qui  n’était  pas  pressé  d’apparaître  aux  foules 
au  lendemain  des  épisodes  historiques  de  son  entrée  triomphale 
dans  Paris,  a,  dit-on,  été  heureux  de  ce  prétexte  officiel  pour  se 
dérober  durant  quelques  semaines  à l’enthousiasme  populaire.  Mais 
tout  a une  fin,  et  M.  Loubet,  après  une  visite  discrète  aux  bêtes  à 
cornes,  s’est  décidé  à paraître  au  spectacle  de  gala  où,  sous  le  feu 
des  lustres,  on  devait  rire  du  Bourgeois  gentilhomme,..  Je  ne  sais 
pas  si  son  prédécesseur  eût  accepté  le  programme,  et  fût  venu  le 
sanctionner  de  sa  présence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  avant  d’être  tout  au  nouveau  Président  et  au 
gouvernement  « loubéiien  »,  suivant  le  mot  d’une  feuille  républi- 
caine, peut-être  convient-il  de  saluer  d’un  dernier  adieu  le  Prési- 
dent défunt,  qui  s’est,  pour  ainsi  dire,  survécu  à lui-même  dans  les 
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nombreux  hommages  rendus  à sa  mémoire,  en  France  et  à l’étranger. 

C’est  d’abord  la  multitude  sympathique  qui,  après  ses  pom- 
peuses funérailles,  n’a  cessé,  durant  toute  une  semaine,  de  se 
porter  au  cimetière  du  Père-Lachaise  pour  y voir,  — non  ce  qui  se 
passe  derrière  un  mur,  — mais  un  mausolée  très  simple,  où  il  ne 
se  passait  rien.  On  évalue  à des  centaines  de  mille  le  nombre  des 
visiteurs  qui  ont  ainsi  défilé  devant  le  monument  funéraire,  en 
s’étonnant  de  le  trouver  si  modeste,  et  de  proportions  si  exiguës 
qu’il  n’avait  pu  même  recevoir  les  couronnes  sans  nombre  accu- 
mulées à ses  abords. 

Détail  touchant  : on  raconte  que,  depuis  le  mois  dernier,  des 
fleurs  fraîches  sont  constamment  déposées  sur  la  tombe,  — vio- 
lettes, pensées,  branches  de  lilas,  — et  renouvelées  chaque  matin 
par  une  main  filiale... 

Quant  aux  couronnes  presque  historiques,  en  feuilles  d’or  ou 
d’argent,  envoyées  par  l’empereur  d’Allemagne,  par  le  tsar,  par 
d’autres  souverains,  et  aux  rubans  de  toutes  nuances  où  le  regret 
s’affirmait  en  inscriptions  affligées,  la  famille  les  a pieusement 
recueillies  pour  en  former,  dans  la  villa  du  Havre,  un  musée 
du  souvenir.  — C’est  tout  ce  qui  restera  des  jours  de  puissance  et 
d’éblouissement  à de  pauvres  femmes,  frappées  d’une  façon  fou- 
droyante en  pleine  paix,  en  plein  bonheur,  et  dont  la  seule  conso- 
lation sera  de  prier,  devant  ces  débris  d’une  splendeur  évanouie, 
pour  l’époux  et  pour  le  père  qu’elles  ont  tendrement  aimé... 

L’Fglise  s’est  associée  à leur  douleur,  non  seulement  en  France, 
où  des  services  funèbres  ont  été  célébrés  dans  toutes  nos  cathédrales 
pour  l’âme  de  celui  qui  avait  personnifié  le  pays  aux  yeux  du  monde, 
mais  encore  à Rome,  à Londres,  à Saint- Petersbourg,  dans  toutes  les 
capitales  de  l’Europe.  — A Rome,  c’est  dans  la  basilique  du  Latran, 
où  nos  rois  possédaient  des  privilèges  particuliers,  qu’a  eu  lieu  l’im- 
posante cérémonie.  — A Saint-Pétersbourg,  le  tsar,  accompagné  des 
grands-ducs  et  des  grandes-duchesses,  s’est  rendu  en  personne  à 
l’église  catholique  de  Sainte-Catherine  pour  mieux  marquer  ainsi 
le  caractère  amical  de  la  démonstration.  — A Londres,  le  prince 
de  Galles,  le  duc  d’York,  héritier  de  la  couronne  après  son  père,  la 
princesse  Louise,  le  marquis  de  Lorne,  étaient  présents,  ainsi  que 
tous  les  ministres  en  costume  officiel,  étincelants  de  dorures  et  de 
broderies;  et  c’est  le  cardinal  Vaughan,  archevêque  de  West- 
minster, qui  a donné  solennellement  l’absoute. 

En  même  temps,  des  honneurs  d’un  autre  ordre  étaient  rendus  à 
la  mémoire  du  défunt.  La  ville  du  Havre  donnait  son  nom  à la  rue 
de  son  ancienne  demeure;  Saint-Denis  baptisait  également  de  son 
nom  un  des  nouveaux  boulevards  de  la  cité;  c’est  un  commence- 
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ment  qui  promet;  toutefois,  l’ancien  Président  est  encore  loin  des 
dix-huit  sîatues  érigées  à la  victime  de  Caserio.  — Mais  qui  pourrait 
garantir  l’éterniié  du  bronze  et  du  marbre  si  prodigalement  décernés 
au  pauvre  Carnot?... 

C’est  sans  doute  ce  regard  philosophique  sur  le  néant  des  gran- 
deurs humaines,  autant  que  la  juste  conscience  de  son  génie  person- 
nel, qui  inspire  tant  de  modestie  à M.  Loubet.  Il  s’efface  autant  qu’il 
peut,  n’acceptant  que  l’iudispensable  des  honneurs  ofliciels,  cher- 
chant à continuer  sa  vie  bourgeoise  dans  la  plus  haute  charge  et  le 
plus  brillant  palais  de  la  République,  entendant  sortir  inaperçu  de 
l’Elysée  et  y rentrer  de  même,  sans  les  batteries  de  tambours  et  les 
sonneries  de  clairons  si  chères  à son  préiécesseur.  — Il  a déménagé 
du  Petit-Luxembourg  sans  le  moindre  bruit,  presque  « à la  cloche 
de  bois  »,  emportant  son  mobilier  vulgaire  dans  les  vulgaires  voitures 
qui  servent  à tout  le  monde,  et  s’accommodant  de  rinsiallation  de 
M.  Faure  sans  y rien  changer.  Ce  n’est  pas  lui  qui  fera  enlever  ce 
qui  reste  de  serrures  dorées  aux  armes  impériales  pour  les  rem- 
placér  par  d’autres  portant,  à la  place  des  aigles,  les  L entrelacées 
de  Louis  XIV  ! Ce  qui  serait  plutôt  son  rêve,  ce  serait  de  continuer, _ 
le  soir,  dans  une  intimité  tranquille,  les  séances  de  musique  de 
chambre  qui  faisaient  sa  joie  au  Luxembourg.  Car  M.  Loubet  est 
musicien;  il  joue  de  la  flùîe,  pas  comme  Tulou,  sans  doute,  mais 
enfin  il  en  joue,  et  avec  son  chef  de  cabinet,  passionné  pour  le 
violon,  et  son  fils,  épris  do  piano,  il  se  di^lrayait  de  la  politique  en 
passant  de  Gounod  à Thomas  et  de  Massenet  à Wagner.  Mais  n’a- 
t-il  pas  à craindre  désormais  d’entendre  une  tout  autre  musique 
« de  Chambre  » venant  du  Palais-Bourbon? 

Il  y a,  paraît-il,  à l’Elysée,  un  homme  navré  du  changement 
survenu  ; c’est  le  fameux  Montjarret,  le  piqueur  légendaire,  qui 
était  parvenu  à donner  aux  attelages  de  la  Présidence  une  tenue  et 
un  éclat  qui  relevaient  la  République  devant  l’Europe;  et,  pour 
comble  d’humiliation,  il  se  trouve  que  le  nouveau  chef  de  l’Etat  ne 
monte  pas  même  à cheval!  — « Voilà,  murmure  amèrement  Mont- 
jarret,  voilà  à quel  degré  la  France  est  descendue!  » 

Nous  compatissons  sincèrement  à cette  douleur,  mais  M.  Loubet 
ne  songe  nullement  à céder  sa  place,  même  à un  écuyer;  il  trouve 
la  place  bonne,  et,  malgré  les  dérangemenis  d’habitudes  qu’elle 
peut  lui  imposer,  il  entend  la  garder  jusqu’au  bout.  — Dans  sa 
visite  au  Concours  agricole,  il  a répondu  aux  compliments  qui 
l’accueillaient  : « J’ai  été  un  rural;  je  suis  né  dans  une  terme  et  mon 
plus  cher  dé'ir  est  d’y  retourner  quand  mon  mandat  aura  pris  fin.  » 

Emile  Cincinnatus  nous  fait  donc  ainsi  savoir  qu’il  a soif  de  vie 
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champêtre.  Mais  qui  Tempêche  de  satisfaire  dès  maintenant  ses 
goûts?  M.  Thlers  au  pouvoir  laissait  volontiers  entendre  qu’il 
regrettait  « ses  chères  études  »,  tout  comme,  au  lendemain  de  son 
élévation,  M.  Loubet  nous  révèle  sa  nostalgie  de  la  charrue.  — Le 
septième  Président  de  la  République  est-il  en  cela  plus  sincère  que 
ne  l’était  le  premier? 

Je  ne  me  fierais  peut-être  pas  trop  non  plus  à ses  affectations  de 
bonhomie;  la  fortune  change  si  souvent  les  hommes!  Tout  au 
moins  convient-il  d’attendre. 

Naturellement,  on  a recherché  tout  de  suite  avec  curiosité  les 
origines  de  notre  Consul,  et  l’on  a constaté  sans  surprise  qu’elles 
sont,  ainsi  qu’il  l’a  proclamé  lui-même,  fort  modestes.  C’est  un  fils 
de  cultivateur  qui  succède  à un  tanneur.  Le  père  de  M.  Loubet 
faisait  valoir  son  bien  dans  le  village  de  Mirsanne;  bombardé  maire 
de  la  commune  par  l’Empire,  qui  choisissait  ses  fonctionnaires  parmi 
les  plus  ardents  bonapartistes,  il  bénéficia  jusqu’à  la  fin  de  toutes 
les  faveurs  du  régime,  mais,  issu  d’une  famille  traditionnellement 
religieuse,  et  ambitionnant  pour  ses  deux  fils  des  carrières  libérales, 
il  les  fit  élever  au  petit  séminaire  de  Valence,  destinant  l’un  à la 
médecine  et  l’autre  au  barreau.  Emile  semble  n’avoir  été  qu’un 
de  ces  élèves  médiocres  dont  le  nom  n’illustre  jamais  les  palmarès, 
et  il  ne  paraît  pas  non  plus  que  le  prétoire  ait  jamais  retenti  des 
foudres  de  son  éloquence.  Les  événements  l’ont  porté  plutôt  qu’il 
n’a  grandi  par  la  force  de  son  mérite,  et  il  est  parvenu  au  sommet 
sans  qu’on  puisse  se  rendre  bien  compte  des  voies  par  lesquelles 
il  y est  monté. 

Arrivé  là,  dans  ces  hauteurs  inattendues  et  inespérées,  il  s’est 
dit  anxieusement,  comme  le  futur  Charles- Quint  au  tombeau  d’Aix- 
la-Chapelle  : Par  où  faut-il  que  je  commence?  Et  la  voix  mysté- 
rieuse lui  a répondu,  comme  dans  le  drame  d’Hugo  : Par  la  clé- 
mence. — C’était  sage  en  même  temps  qu’habile,  et,  en  bon 
prince,  il  a voulu  aller  tout  de  suite  jusqu’à  la  magnanimité.  On 
se  souvient  des  cris  de  Pa  na  ma!  Pa-na-mal  Dé  mis-sion!  Dé- 
mis-sionî  qui  avaient  salué  son  avènement.  La  police  n’avait  pas 
opéré  moins  de  250  arrestations,  suivies  de  condamnations  diverses. 
M.  Loubet  a tout  gracié,  se  vengeant  ainsi  de  façon  assez  spirituelle, 
il  faut  le  reconnaître,  des  manifestants  qui  l’avaient  escorté  de  leurs 
huées  à travers  les  rues  de  Paris. 

Ce  n’est  pas  tout.  Un  chansonnier  satirique  égayait  un  des 
cabarets  de  Montmartre  de  couplets  irrévérencieux  pour  l’élu  du 
Congrès.  La  police,  aussiiôt  avertie,  s’était  hâtée  d’accourir,  de 
fermer  l’établissement  et  de  poursuivre  la  chanson.  Mais,  avec  la 
même  grandeur  d’àme,  le  Président,  déchirant  les  procès-verbaux, 
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a voulu  qu’on  permît  aux  cabarets  de  le  chansonner  tout  à Taise.  — 
C’est  Thistoire  du  grand  Frédéric,  apercevant  de  ses  fenêtres  un 
libelle  contre  sa  personne  placardé  un  peu  trop  haut  sur  le  mur 
d’en  face,  et  envoyant  un  de  ses  officiers  l’afficher  plus  bas  afin 
que  les  curieux  pussent  le  lire  plus  commodément. 

Ainsi,  M.  Loubet  fait,  du  même  coup,  son  petit  roi  de  Prusse  et 
son  petit  Louis  XU  qui  ne  vengeait  pas  les  injures  du  duc 
d’Orléans.  C’est  beau  pour  un  républicain!  Mais  pourquoi  fait-il, 
en  même  temps,  saisir  les  portraits  du  duc  d’Orléans  de  nos  jours, 
après  que  la  douane  les  a laissé  passer  sous  l’étiquette  des  portraits 
de  Dreyfus?  Notre  frontière  est  donc  librement  ouverte  aux  images 
du  traître,  tandis  que  nos  princes  exilés  ne  peuvent  la  franchir  en 
effigie  que  subrepticement,  sous  le  couvert  du  criminel  de  Tîle  du 
Diable?...  N’y  a-t-il  de  licence  que  pour  l’enfant  chéri  de  Lœw,  de 
Bard  et  de  Manau;  et  de  rigueurs  que  pour  le  descendant  des  rois 
qui  ont  fait  la  France? 

Enfin,  le  syndicat  des  cochers  de  fiacre  ayant  eu  Theureuse  idée 
de  solliciter  l’amnistie  pour  tous  les  délits  et  contraventions  du 
fouet,  — et  Dieu  sait  quel  en  est  le  nombre!  — le  président  bénin 
a tout  remis  généreusement,  amendes  et  prison;  et,  cette  fois,  je 
le  comprends  : l’homme  qui  conduit  le  char  de  nos  destinées  devait 
bien  ce  témoignage  d’indulgente  sympathie  aux  modestes  confrères 
qui  conduisent  d’autres  chars,  moins  cahotés  en  somme  que  celui 
de  l’État... 

Si  M.  Loubet  n’aime  pas  le  panache,  s’il  ne  monte  pas  à cheval, 
s’il  fuit  la  représentation,  il  ne  semble  pas  avoir  plus  de  goiït  pour 
la  table  et  les  boissons  capiteuses.  Au  cours  de  sa  visite  à l’Exposi- 
tion agronomique,  il  a décliné  l’offre  de  déguster  les  crus  de  Cham- 
pagne les  plus  réputés,  exactement  comme  si  la  coupe  lui  eût  été 
présentée  par  M“®  Bianchini,  ne  se  résignant  à grand’peine  qu’à 
effleurer  de  ses  lèvres  défiantes  un  verre  de  Bordeaux  et  un  verre 
de  Bourgogne.  — En  voilà  un,  ont  dû  murmurer  avec  consterna- 
tion les  maîtres  d’hôtel  de  TÉlysée,  habitués  au  pétillement  et  à la 
mousse,  en  voilà  un  qui  ne  fera  pas  souvent  sauter  les  bouchons!... 

Est- ce  qu’il  aurait  l’idée  de  renouveler  le  type  économe  de  Grévy? 

Dans  tous  les  cas,  ce  n’est  point  son  escarcelle  qui  supportera 
les  frais  des  36,000  photographies  où  Pierre  Petit  vient  de  fixer  son 
image  pour  en  orner  les  mairies  de  toutes  les  communes  de  France. 
C’est  le  budget  qui  fait  cette  largesse  aux  populations,  médio- 
crement avides  d’ailleurs  de  conteoàpler  les  traits  d’un  nouveau 
venu  qui  ne  leur  importe  guère  et  dont  l’effigie  mélancolique  ne 
tardera  pas  beaucoup  à aller  rejoindre,  dans  le  grenier  de  nos 
mairies,  les  portraits  démodés  de  ses  prédécesseurs. 
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Un  malicieux  a dit  qu'en  vue  de  se  signaler  à l'attention  par 
quelque  élégance  originale,  comme  Félix  Faure  par  les  fameuses 
guêtres  branches,  M.  Loubet  se  présenterait  coiffé  d’un  chapeau 
Panama!...  Mais  on  dit  tant  de  choses! 

Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu'il  a paru  s’amuser  au  gala  molié- 
resque  de  l’Opéra,  où  les  Turcs  de  M.  Jourdain,  sous  leur  costume 
oriental,  lui  auront  sans  doute  rappelé,  avec  des  souvenirs  d’enfance, 
les  marchands  de  nougat  de  nos  assemblées  foraines.  — Et  ce  qu’il 
y a de  plus  sûr  encore,  c'est  la  joie  particulière  que,  pour  son 
premier  déplacement,  il  va  puiser  dans  sa  visite  filiale  à Montélimar. 
C’est  le  6 avril  qu’il  compte  accomplir  ce  pèlerinage,  pour  lequel  ses 
compatriotes  préparent  déjà  mâts  et  banderoles;  mais  le  Président, 
dit-on,  refuse  d’avance  tout  apparat,  ne  voulant  qu’embrasser 
sa  vieille  mère  dans  la  petite  maison  familiale  de  Marsanne.  Peut- 
être,  tout  de  même,  se  laissera- t-il  violenter  un  peu  : la  fumée  de 
l’encens  est  si  grisante  à respirer! 

Une  fois  lancé  vers  la  Côte  d’azur,  poussera-t-il  jusqu'à  Nice 
pour  y saluer  la  reine  d'Angleterre?  Félix  Faure  n’eût  pas  manqué 
l’occasion  de  porter  ses  hommages  à la  souveraine  qu’il  appelait  un 
peu  familièrement  sa  « vieille  amie  »,  et  M.  Loubet  aurait  d’autant 
plus  de  raison  de  se  montrer  là-bas  qu’il  y aurait,  ce  semble,  plus 
d’opportunité  à rappeler  ainsi  que  ce  coin  paradisiaque  est  toujours 
terre  française  et  ne  relève  pas  encore  tout  à fait  de  la  couronne 
britannique.  — Ne  pourrait-on  pas,  en  effet,  s'y  tromper  au  spec- 
tacle étonnant  des  choses?  Pendant  que  l’Angleterre  nous  fait  subir 
les  plus  durs  affronts,  que  ses  ministres  nous  insultent,  que  ses 
escadres  nous  menacent,  — sa  reine,  ses  princes,  ses  princesses  se 
pavanent  sous  notre  soleil,  escortés  respectueusement  pas  nos 
soldats,  avec  nos  officiers  aux  portières  de  leurs  voitures,  bercés  à 
chaque  instant  du  God  save  the  Queen  exécuté  par  nos  musiques 
militaires,  pendant  que  toute  une  flottille  dite  d’honneur  longe  et 
étudie  sournoisement  nos  côtes,  au  bruit  des  explosions  mytérieuses 
et  réitérées  du  voisinage.  C'est  beaucoup  plus  que  la  fameuse 
« entente  cordiale  » du  temps  de  Louis- Philippe;  c’est  presque 
une  prise  de  possession  morale  de  notre  territoire,  et  c’est  à se 
demander  vraiment  si,  après  avoir  arraché  Toulon  aux  Anglais 
en  1793,  nous  n'aurons  pas  bientôt  à le  reprendre  aux  mêmes 
envahisseurs  qui  le  cernent  avec  une  si  insolente  désinvolture?... 

Certes,  nous  comprenons  les  devoirs  de  l’hospitalité  et  les  obli- 
gations de  la  courtoisie,  mais  il  nous  semble  que,  de  son  côté,  la 
France  a droit  à quelques  égards  et  qu’il  est  un  peu  osé  de  venir 
ainsi  s’étaler  chez  elle,  à l'heure  même  où  on  lui  prodigue  les 
humiliations  et  les  outrages... 
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Peodant  que  M.  Loubet  s’emménageait  tranquillement  à l’Elysée, 
au  lieu  d’aller  de  sa  personne  consoler  les  victimes  de  Lagoubran 
et  surveiller  de  plus  près  les  manœuvres  cauteleuses  de  nos  « amis  » 
de  tous  les  temps,  le  Sénat  installait  à sa  place  un  autre  président, 
M.  Fallières,  de  race  rurale  comme  lui,  issu  d’une  vieille  famille  de 
paysans  gascons,  et  dont  le  père  cultivait  lui- même  ses  vignes, 
comme  le  père  Loubet  cultivait  son  champ.  De  même  encore  que 
M.  Loubet,  il  eut  l’ambition  de  devenir  avocat,  en  un  temps  où  les 
avocats  parviennent  à tout,  et,  quoiqu’il  n’ait  guère  jamais  débattu 
devant  le  tribunal  de  Nérac  que  des  questions  de  mur  mitoyen,  la 
carrière  lui  a réussi,  puisqu’il  a été  successivement  député,  sénateur, 
sous- secrétaire  d’Etat,  ministre  de  l’instruction  publique,  garde  des 
sceaux,  ministre  de  l’intérieur,  enfin  président  du  conseil,  — pen- 
dant trois  semaines  seulement,  il  est  vrai,  — mais  tout  de  même 
premier  ministre,  tout  comme  Villèle,  Molé,  Thiers,  Broglie  et  Guizot. 

Henri  IV  disait  que  la  graine  de  Gascon  pousse  partout.  M.  Fal- 
lières en  est  un  nouvel  exemple.  On  ne  cite  pas  de  lui  une  plai- 
doirie saillante,  un  acte  mémorable,  un  discours  vibrant,  un  service 
quelconque  rendu  à la  chose  publique,  et  néanmoins  il  est  arrivé 
à tout.  — - C’est  lui  qui,  comme  président  du  conseil,  réclama 
l’expulsion  des  princes,  et,  s’embrouillant  dans  ses  pitoyables 
raisons,  se  trouva  subitement  indisposé  à la  tribune,  s’arrêta  court, 
chancela,  s’évanouit  et  dut  être  emporté  de  la  salle.  Le  Sénat 
repoussa  le  projet  et  M.  Fallières  tomba.  Sa  grandeur,  je  le  répète, 
avait  duré  trois  semaines;  — - mais  il  est  des  gens  qu’aucune  chute 
ne  décourage,  et,  somme  toute,  ils  n’ont  pas  tort,  puisque  le 
succès  justilie  si  souvent  leur  persévérance.  Après  une  éclipse  de 
sept  années,  le  petit  avocat  de  Nérac  reparaît  sur  la  scène  comme 
second  personnage  de  l’Eiat,  alerte  encore  malgré  ses  cinquante- 
huit  ans  et  sa  corpulence,  et  rêvant  déjà,  sans  doute,  de  décrocher 
une  timbale  plus  haute  encore,  grâce  au  concours  d’un  Syndicat 
puissant  qui  doit  lui  savoir  gré  d’avoir  voté  contre  la  loi  de  dessai- 
sissement de  la  chambre  criminelle.  Ces  services-là  trouvent  tou- 
jours leur  récompense. 

L’homme  qui  a le  plus  manqué  de  flair  en  cette  occasion  est 
précisément  celui  qui  passait  pour  le  plus  avisé  et  le  plus  fin,  je 
veux  dire  M.  Constans,  accouru  tout  exprès  de  Constantinople 
pour  se  faire  battre,  et  n’arrivant  au  poteau  que  dans  un  rang 
piteux;  mais  celui-là  est  philosophe  et  saura  bien  se  dédommager 
chez  les  Turcs. 

A travers  ces  incidents,  Paris  a essayé  de  se  distraire  un  peu,  et, 
n’ayant  pas  eu  de  carnaval,  il  a tenté  de  célébrer  au  .moins  la  mi- 
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carême.  Malheureusement,  pour  une  fête  publique,  la  première 
condition  du  succès  est  l’atmosphère  morale  qui  l’entoure;  et,  il 
faut  bien  le  reconnaître,  les  temps  ne  sont  pas  à la  gaîté.  Aussi,  la 
cavalcade  traditionnelle  a-t-elle  paru  lamentablement  triste,  avec 
ses  oripeaux  fanés,  ses  chars  vulgaires,  sans  originalité  comme 
sans  musique,  ses  pierrettes  et  ses  colombines  grelottant  sous  la 
bise,  et  l’infortunée  Reine  des  reines^  blême  de  froid,  avec  son 
sceptre  de  papier  doré  et  son  manteau  de  pourpre  trempé  de  pluie. 
Jamais  on  n’avait  rien  vu  de  plus  lugubre,  et  il  semblait  qu’on 
assistât  à l’enierrement  d’une  institution  décrépite  et  condamnée 
depuis  longtemps. 

Les  journaux  satiriques  avaient  pourtant  suggéré  d’amusants 
programmes,  avec  des  actualités  autrement  piquantes  que  le  char 
de  Léda  ou  la  Noce  des  légumes.  Une  de  ces  feuilles  joyeuses,  le 
Tam-tam^  proposait  : — ■ « Le  Char  de  l’Etat,  avec  un  nougat 
monumental,  escorté  de  joueurs  de  galoubet  et  d’une  troupe 
d’orphéonistes  chantant  : 

Emile,  Emile,  Emile, 

Il  a mis  dans  le  mille  ! 

« Puis  : le  Char  de  l’Or,  avec  le  trésorier  du  Syndicat  distri- 
buant à pleines  mains  ses  largesses;  — le  Ministre  des  finances,  en 
pouilleux  de  Murillo;  — le  Char  des  Intellectuels,  avec  Zola  et 
toute  sa  suite;  — enfin  le  char  des  iOl^  tous  coiffés  de  chapeaux 
Panama.  » — Mais  la  police,  empressée  de  protéger  les  innocents  et 
les  faibles,  aurait-elle  toléré  cette  exhibition  sur  les  boulevards? 

Passer  du  carnaval  et  de  la  mi-carême  aux  Chambres,  ce  n’est 
guère  changer  de  sujet,  surtout  quand  il  s’agit  des  rodomontades  de 
l’amiral  Lockroy,  des  fantaisies  financières  de  M.  Tourgnol  ou  de 
l’amusante  proposition  d’un  député  facétieux  rappelant  à s’y 
méprendre  le  fameux  vaudeville  : En  classe,  Mesdemoiselles l 

Ce  député  pince-sans  rire,  M.  Breton  (du  Cher),  scandalisé  de 
l’inexactitude  de  ses  collègues  à remplir  leur  mandat,  et  après  avoir 
fait  constater  officiellement  que,  sur  580  législateurs,  hl  seulement, 
pas  même  le  dixième  I se  trouvaient  à leur  banc  pour  discuter  le 
budget,  a dépbsé  une  motion  tendant  à créer  une  feuille  de  pré- 
sence, comme  dans  les  administrations  publiques,  feuille  que 
devraient  signer  les  députés,  sous  peine  de  suppression  de  leur 
indemnité  quotidienne  pour  chaque  absence.  — Vous  jugez  des 
cris  d’aigle  poussés  par  nos  honorables!  Gomment!  Eux,  les  sou- 
verains, seraient  assimilés  à des  plumitifs  de  ministère,  ou,  pis 
encore,  à des  collégiens  frappés  d’une  retenue  quand  ils  font , 
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l’école  buissonnière!  Un  frémissement  d’indignation  a couru  sur 
les  banquettes  à cette  motion  impertinente,  mais  le  député  du  Cher, 

— ils  sont  tenaces,  ces  Berrichons,  — a maintenu  ferme  sa  propo- 
sition, en  constatant  que,  la  veille  même,  plusieurs  chapitres 
budgétaires  étaient  portés  à \ Officiel  comme  ayant  été  discutés  et 
votés  par  492  députés,  — vous  entendez  bien  : quatre  cent  quatre- 
vingt-douze^  — alors  qu’il  ne  s’en  trouvait  pas  plus  de  40  dans  la 
salle!  Et  c’est  ce  qu’il  s’est  permis  d’appeler  irrévérencieusement 
« la  comédie  parlementaire  ». 

Le  fait  matériel  était  là,  plus  éloquent  que  les  protestations,  et 
force  a été  de  déclarer  l’urgence  de  la  réforme;  mais,  pour  s’en 
venger  aussitôt,  nos  seigneurs  et  maîtres  ont  renvoyé  la  propo- 
sition à l’examen  de  la  commission  du  règlement,  ce  qui  est  une 
manière  polie  de  l’ensevelir  dans  les  cartons.  Qui  sait  pourtant  si 
elle  ne  secouera  pas  un  jour  son  linceul  en  faisant  entendre  le  cri 
redouté  : « En  classe,  messieurs,  et  signez  la  feuille  de  présence!  » 

N’est-il  pas  original  que  ce  soit  juste  ce  moment-là  qu’ait  choisi 
l’ingénieux  Tourgnol  pour  proposer  à ses  collègues  d’élever  l’in- 
demnité parlementaire  de  9,000  francs  à 15,000!  L’idée  est,  à 
coup  sûr,  éminemment  pratique,  et  elle  n’a  pas  manqué  de 
recueillir  de  nombreuses  adhésions;  seulement,  les  contribuables, 
qui  travaillent,  pourront  trouver  étrange  qu’on  augmente  le 
traitement  de  farceurs  qui  ne  font  rien! 

Ce  Tourgnol,  dont  on  n’avait  jamais  entendu  parler  et  qui 
émerge  tout  d’un  coup  à la  célébrité,  est  un  ancien  professeur 
d’histoire  et  de  philosophie  au  collège  de...  Baume-les-Dames!  La 
philosophie  qu’il  y enseignait  devait  être  légèrement  épicurienne, 
si  l’on  en  juge  par  sa  grasse  motion  du  jour;  mais  ce  qu’il  y a de 
particulièrement  piquant,  c’est  qu’il  est  radical-socialiste  à tous 
crins,  et  que,  dans  le  journal  la  France  du  Centre^  dont  il  est  le 
rédacteur  en  chef,  il  a publié,  à la  veille  des  élections  dernières, 
son  programme  politique  où  se  lit  cet  ineffable  paragraphe  : 
4(  Paiement  des  parlementaires  sur  jetons  de  présence.  — 
Suppression  des  sinécures.  — Diminution  des  gros  traitements.  » 

— Voilà  comment,  une  fois  élus,  ces  gaillards-là  tiennent  leurs 
engagements!  Voilà  comment  ce  radical-socialiste  entend  se  faire 
15,000  livres  de  rente  aux  dépens  du  pauvre  peuple! 

Nos  députés  nous  coûtent  déjà  5 à 6 millions;  c’est  une  bagatelle 
de  3 millions  et  demi  de  plus  à prendre  encore  dans  nos  poches 
pour  leur  agrément;  et  notez  qu’à  l’heure  même  où  ils  se  disposent 
à s’allouer  celle  jolie  prébende,  ils  refusent  durement  d’accorder 
une  modique  amélioration  de  salaire  aux  41,000  facteurs  ruraux 
qui  font  quotidiennement  de  30  à 40  kilomètres,  par  la  bise,  la 
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pluie,  la  neige,  la  glace,  pour  porter  dans  tous  les  hameaux  les 
circulaires  trompeuses  des  candidats! 

Quant  à la  marine,  c’est  tout  à fait  comique!  A entendre 
l’amiral  Lockroy,  jamais  elle  n’a  été  plus  belle,  plus  forte,  plus 
prépondérante!  Il  ne  nous  manque  absolument  rien,  ni  un  torpil- 
leur, ni  un  croiseur,  ni  un  canon  ! Nos  arsenaux  sont  pleins,  et 
nous  avons  même  plus  de  cuirassés  que  l’Angleterre!  — Pauvre 
Albion,  comme  elle  doit  se  sentir  humiliée!  Et  comme  elle  doit  nous 
être  reconnaissante  de  ménager  partout  sa  faiblesse,  de  Fachoda  à 
Mascate  et  du  Siam  à Madagascar  ! 

Après  la  marine,  l’armée.  Il  fallait  bien  faire  quelque  chose  pour 
elle  : six  députés  proposent  de  créer  en  sa  faveur  une  décoration 
nouvelle,  la  Croix  du  zèle  militaire^  qui  serait  particulièrement  des- 
tinée aux  officiers  de  la  réserve  et  de  la  territoriale.  — Nous 
n’avions  pas,  paraît-il,  assez  de  rubans,  bien  que  leur  gamme  épuise 
presque  toutes  les  couleurs  du  prisme, 

Yiolet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,  orangé,  rouge. 

C’était  insuffisant.  Les  Palmes  académiques,  le  Mérite  agricole, 
les  Médailles  d’honneur  ne  parvenaient  pas  à satisfaire  la  soif 
d’égalité  qui  nous  dévore.  Un  Ordre  nouveau  s’imposait;  on  va  le 
fonder,  comme  une  décoration  « à côté  »;  comme  une  consolation 
provisoire,  en  attendant...  l’autre! 

Vous  verrez  que  le  Poireau  militaire  n’aura  pas  moins  de  succès 
que  celui  de  l’Agriculture,  et  qu’après  avoir  été  un  peu  gouaillé 
dans  les  commencements,  il  arrivera  à s’épanouir  avec  fierté  sur 
les  tuniques  vierges... 

C’est  le  cas  des  palmes  violettes,  tellement  recherchées  aujour- 
d’hui que  l’infortuné  ministre  de  l’instruction  publique  ne  sait  plus 
comment  s’en  tirer.  On  assure  que,  pour  la  dernière  distribution, 
il  n’était  pas  assailli  de  moins  de  vingt  mille  demandes,  alors  qu’il 
ne  pouvait  fleurir  que  quinze  cents  corsages  ou  boutonnières. 
Perplexité  cruelle,  qui  a dû  serrer  bien  douloureusement  le  cœur 
d’un  ministre  aussi  aimable  et  galant  que  M.  Leygues!  Mais  la 
justice  avant  tout,  et  c’est  pourquoi  il  a décerné  les  palmes  à un 
artiste  éminent,  M.  Pontet,  le  coiffeur  de  la  Comédie-Française.  — 
Un  coiffeur?  allez-vous  dire  peut-être  avec  étonnement.  On  voit  bien 
que  vous  ignorez  toute  la  science  et  tout  l’art  qui  se  cachent  dans 
la  confection  d’une  perruque!  Ne  compose  pas  qui  veut  « la  tête  » 
d’un  comédien,  en  appropriant  le  postiche  au  caractère  et  à l’esprit 
du  personnage  ! N’est-ce  donc  rien  que  d’accommoder  Mounet-Sully, 
Bartet,  Lebargy,  toutes  les  héroïnes,  tous  les  amoureux,  tous 
les  traîtres  de  la  comédie  et  du  drame  ? — Je  vous  dis  que  ce  Ponte 
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est  un  artiste  éminent,  un  littérateur  hors  ligne,  et  qu’il  y avait 
justice  à le  faire  entrer  dans  îa  chevalerie!  A quoi  servirait  la  Répu- 
blique si  ce  n’est  à honorer  le  vrai  mérite  et  le  génie  créateur?... 

Voilà  que  maintenant  un  organe  féministe  réclame  des  décora- 
tions ouvrières,  dont  le  sexe  faible  aurait  sans  doute  sa  part.  — 
C’est  une  idée  à mûrir,  et,  de  progrès  en  progrès,  on  arrivera 
peut-être  à décorer  tout  le  monde,  ce  qui  serait,  en  somme,  le 
dernier  mot  de  la  démocratie... 

Concevez-vous,  cependant,  qu’on  puisse  rendre  jamais  îa  décora- 
tion à Dreyfus,  dont  l’énervante  Affaire  continue  de  nous  obséder? 
Plusieurs  fois  on  s’est  cru  à la  veille  d’en  être  délivré,  et  toujours  elle 
renaît  sous  une  forme  nouvelle.  Nous  avons  eu  Zola,  puis  Picquart, 
puis  Esieihazy,  et  voilà  qu’à  présent  M.  Jaurès  nous  dit,  en  tête 
de  son  journal  ; « L’affaire  Boisdeffre  commence!  » Comme  on 
voit,  c’est  bien  le  parti- pris,  c’est  bien  la  conspiration,  c’est  bien  le 
plan  persévéramraent  suivi  de  tout  désorganiser  et  de  tout  démolir. 

Pourtant,  M.  Dupuy  avait  allègrement  parié  un  déjeuner  de 
vingt-cinq  couverts  que  « l’Affaire  » serait  terminée  le  20  mars,  et 
que  la  France,  enfin  soulagée,  pourrait  jouir  en  paix  des  vacances 
de  Pâques;  mais  le  président  du  conseil  en  sera  pour  ses  truffes  et 
son  champagne,  comme  le  pays  pour  son  repos.  Et  quand,  par 
hasard,  l’Affaire  sommeille  un  jour,  on  la  réveille  avec  l’omelette 
fantastique  du  divin  colonel.  Oh!  cette  omelette! 

Tant  de  verre  entre-t-il  dans  Famé  d’un...  marmiton! 

Un  triste  procès,  se  rattachant  à l’Affaire  comme  le  champignon 
au  fumier,  — celui  d’un  livre  anti-national  contre  l’Armée  —,  a 
montré  pour  îa  centième  fois  qu’il  y aurait  enfin  quelques  précau- 
tions à prendre  contre  les  lacunes  ou  les  défaillances  du  jury. 
N’est-il  pas  illogique,  en  effet,  de  remettre  l’honneur  d’un  corps, 
le  respect  des  inj-tituiions,  la  sauvegarde  des  intérêts  supérieurs 
de  l’État  à douze  inconnus,  souvent  illettrés,  auxquels  on  ne  con- 
fierait certes  pas  la  décision  de  ses  affaires  privées? 

Pourtant,  il  faut  leur  rendre  justice  : ils  ont  eu  une  idée  qui,  sauf 
le  verdict  d’acquittement,  les  ferait  volontiers  considérer  comme  des 
malins.  — « Pour  bien  juger,  ont- ils  dit  à la  cour,  du  livre  qui  nous  est 
déféré,  il  nous  faudrait  commencer  par  le  lire.  Les  citations  que  nous 
en  sert  l’avocat  général  ne  suffisent  pas  à nous  édifier  sur  l’ensemble. 
Nous  avons  donc  besoin  de  recevoir  d’abord  l’ouvrage,  corpus  de- 
licti^  afin  d’apprécier  ensuite  avec  plus  de  compétence  les  accusations 
dont  il  est  l’objet.  » — Et  c’est  ainsi  que  les  bons  jurés  se  sont 
fait  allouer,  à litre  gratuit,  douze  exemplaires  de  choix,  presque 
historiques,  qu’ils  garderont  comme  un  souvenir  de  leur  carrière. 
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Par  un  contraste  bizarre,  si,  dans  ce  procès,  l’acquittement  a 
surpris,  la  condamnation  a étonné  dans  une  autre  affaire  non 
moins  à sensation,  celle  de  Bianchini.  Tout  le  monde  a lu  les 
détails  de  ce  drame  parisien,  révélant  les  étranges  moeurs  de  cer- 
taines catégories  sociales.  L’héroïne  de  la  cause,  très  maîtresse 
d’elle-même,  à la  physionomie  impassible,  à la  parole  froide  et 
sèche,  aux  yeux  énigmatiques,  qui,  a-t-elle  dit  avec  orgueil,  n’ont 
jamais  pleuré,  — pauvre  femme  ! — l’héroïne,  on  s’en  souvient,  était 
accusée  d’avoir  voulu  rendre  son  mari  « le  plus  heureux  des  trois», 
en  lui  procurant,  au  moyen  de  l’atropine,  un  doux  et  éternel  repos. 

Ce  qu’il  y a eu  de  vraiment  inquiétant,  j’oserai  même  dire 
d’effrayant  en  cette  mystérieuse  affaire,  c’est  le  nombre  de  méde- 
cins appelés  à soigner  la  victime  et  l’éclat  de  leurs  contradictions 
à l’audience.  On  attendait  d’eux  la  lumière  : ils  ont  rendu  la  cause 
tout  à fait  obscure,  si  bien  qu’après  avoir  entendu  leurs  explica- 
tions, on  ne  savait  plus  si  M“°  Bianchini  s’était  contentée  d’empoi- 
sonner l’existence  de  son  mari,  ce  que  la  loi  autorise  parfaitement, 
ou  bien  si,  poussant  plus  loin  les  choses,  elle  s’était  pratiquement 
souvenue  des  procédés  de  Lafarge.  — - Comment  la  science 
n’a- 1* elle  pu  élucider  le  problème?  Peut-êlre  le  désaccord  est-il 
précisément  venu  de  ce  qu’il  y avait  trop  de  médecins.  Un  seul 
eût  tranché  la  question  ; cinq  l’ont  embrouillée,  et,  dans  le  doute, 
le  jury  ne  s’est  pas  abstenu. 

L’émotion  a été  vive,  paraît-il,  devant  la  condamnation.  Toutes 
les  femmes  qui  étaient  accourues  à ce  fivie  o dock  de  haut  goût, 
ont  violemment  murmuré,  comme  si  elles  se  fussent  senties  atteintes 
dans  l’exercice  d’un  droit  légitime  ; et  tandis  que  le  mari,  plus  étonné 
d’avoir  survécu  aux  potions  discordantes  des  cinq  Esculapes  qu’à 
l’atropine  conjugale,  sortait  radieux  du  prétoire,  sa  femme,  déses- 
pérée, cherchait,  assure- t-on,  à s’enfoncer  une  épingle  de  chapeau 
dans  le  cœur.  — Drame  ou  comédie? 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  prête  à l’indulgent  mari  le  projet  de  pour- 
suivre la  révision  du  procès  de  sa  femme.  — Quoi!  encore  une 
révi^ion?  Nous  n’en  sortirons  donc  jamais! 

Naturellement,  on  s’est  livré,  à ce  propos,  à toutes  sortes  de 
recherches  statistiques  d’où  il  résulte  que  l’empoisonnement  est 
le  crime  favori  des  femmes,  sans  doute  parce  qu’il  n’exige  pas  un 
grand  développement  de  force  musculaire,  mais  seulement  de  la 
ruse  et  de  la  dissimulation.  Sur  100  crimes  de  cette  catégorie,  70  sont 
commis  par  des  femmes,  et  encore  combien  échappent  aux  investi- 
gations de  la  justice  ! C’est  un  chiffre  éloquent  à l’actif  du  beau  sexe! 

D’autre  part,  la  même  statistique  établit  que  le  nombre  des 
médecins  croît  dans  une  proportion  inquiétante.  Il  y en  a actuelle- 
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ment  en  France  17,735,  qui  vivent  à nos  dépens.  — L'année  der- 
nière, à la  même  date,  il  n'y  en  avait  que  15,984.  C'est  donc,  en 
une  seule  année,  une  augmentation  de  près  de  2,000  médecins  ou 
chirurgiens;  et  comme  la  population  va  décroissant,  on  peut  prévoir 
l'époque  où  il  y aura  plus  de  médecins  que  de  malades! 

Les  Chinois  ont  un  système  ingénieux  qu’on  devrait  bien  leur 
emprunter.  Partant  de  ce  principe  que  le  médecin  est  fait  pour 
entretenir  la  santé  de  ses  clients,  ils  lui  payent  simplement  une 
petite  indemnité  annuelle,  comme  une  petite  rente,  tant  qu’ils  se 
portent  bien,  et  ils  cessent  de  le  payer  quand  ils  sont  malades,  — 
de  sorte  que  le  médecin  est  le  premier  intéressé  à les  maintenir 
toujours  dans  un  état  florissant.  — Pas  si  bêtes,  ces  Chinois! 

Un  spectacle  plus  sain,  plus  apaisant,  et  aussi  plus  fortifiant  que 
celui  des  cours  d'assises  nous  a été  donné  par  le  Concours  Agri- 
cole dans  la  Galerie  des  Machines,  au  Champ- de- Mars.  Quel 
grouillement  plus  pittoresque,  dans  le  vaste  hall,  que  celui  des 
hommes  et  des  bêtes  confondus,  avec  leurs  races  diverses  : faces 
rusées  des  compères  normands  et  gascons,  animaux  puissants  du 
Charolais  et  de  la  Nièvre,  paysannes  bretonnes  avec  des  recherches 
de  costume  national,  gars  d’Auvergne  fortement  musclés,  petites 
laitières  des  Landes,  élégantes  sous  leur  pelage  blanc  et  roux  ! 

Et  savez-vous  un  détail  curieux,  une  innovation  vraiment  heu- 
reuse? C’est  que,  avant  d’être  admises  dans  l’enceinte,  ces  bêtes 
superbes,  animaux  gras  et  animaux  reproducteurs,  taureaux, 
bœufs,  vaches,  sont  désinfectés,  tout  comme  les  vagabonds  reçus 
à l’Hospitalité  de  Nuit,  et  passent,  sinon  à la  douche,  du  moins 
dans  de  larges  bassins,  dont  l’eau  est  constamment  renouvelée.  Les 
uns  semblent  prendre  plaisir  à cette  baignade,  d’autres  ne  la 
subissent  qu’en  mugissant. 

L’espèce  bovine  comptait  plus  de  1,300  têtes  de  toutes  races; 
les  espèces  ovines  et  porcines  en  proportion.  — Quant  au  peuple 
de  basse-cour  et  de  volière,  il  pullulait,  et  c’était,  dans  la  partie 
gauche  de  la  Galerie,  un  gloussement,  un  caquetage,  un  gazouille- 
ment à ne  pas  s’entendre!  — J’ai  admiré  là  des  poules  de  la 
Flèche,  de  Houdan,  de  Crèvecœur,  du  Mans,  de  la  Bresse,  des 
cochinchinoises,  des  hollandaises,  des  brahmapoutras,  des  dorking, 
des  andalouses,  des  italiennes  de  Padoue,  vingt  autres  types  atti- 
rants et  babillards.  — Et  dans  le  voisinage  de  ces  poulettes  sémil- 
lantes, des  coqs  à triple  crête,  fièrement  campés,  de  tous  les  plumages, 
— dorés,  argentés,  noirs,  blancs,  gris,  fauves,  pailletés,  ceux-ci  du 
Tonkin,  ceux-là  de  Hambourg,  d’autres,  de  haute  taille,  venant 
de  Madagascar.  Et  on  dit  que  les  colonies  ne  nous  rapportent  rien  ! 
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Je  néglige  les  dindons,  les  canards,  les  oies,  les  pintades,  les 
pigeons,  pour  arriver  aux  produits  agricoles,  ne  comprenant  pas 
moins  de  l,/i68  numéros,  et  aux  vins,  qui  en  comptaient  3,500! 
Vins  de  France,  d’Algérie,  de  Tunisie,  vins  de  table,  vins  de 
liqueur,  qui  restent  le  joyau  envié  de  notre  couronne  commerciale. 

Mais  la  curiosité  la  plus  originale  et  la  plus  odorante  était  le 
Salon  des  Fromages,  où  s’épanouissaient,  en  trophées,  en  fantaisies 
architecturales,  en  panoplies,  en  arrangements  capricieux  de  tout 
genre,  les  Coulommiers,  les  Malakoffs  de  Neufchâtel,  les  Bondons, 
le  Brie,  les  Camemberts,  le  Pont- l’Evêque,  le  Mont-d’Or,  le  Livarot, 
le  Marolle,  l’OIivet,  le  Roquefort,  le  Gruyère,  le  Port-du-Salut,  le 
Saint-Nectaire,  d’autres  encore,  joie  des  vrais  gourmets  ayant  pour 
axiome  : Sine  caseo^  non  fit  digestio. 

Dans  une  salle  .voisine,  les  Beurres  — de  Normandie,  de  Bre- 
tagne, du  P<ûtou,  de  la  Vendée,  des  Cbarentes,  d’Anjou,  de  Lor- 
raine, de  Flandre,  — en  blocs,  en  pains,  en  pots  de  grès,  sous 
toutes  les  formes. 

Et  ces  fromages,  ces  beurres,  se  vendaient  joyeusement  à la 
criée,  comme  dans  une  foire,  au  milieu  des  lazzis  et  des  éclats 
de  rire;  — Allons,  la  caisse  de  bondons  à 60  centimes!  — à 75! 
— 1 franc!  — 1 fr.  25!  — On  ne  dit  plus  rien!  Voyez  : six  bon- 
dons  délicieux!  C’est  de  la  vraie  crème!  Plus  d’enchères?  Adjugé 
la  caisse  de  bondons  à 1 fr.  25  ! 

Puis,  le  tour  des  beurres.  — Et  ma  motte  d’Isigny?  Dix  livres 
à 6 francs,  qui  en  veut? — 7!  — 8!  — 9 francs!...  Allons,  un 
peu  de  courage!  C’est  pas  de  la  margarine!  Tâtez-moi  ça!  C’est 
plus  gras  que  le  budget!  — 10  francs!...  Personne  ne  va 
au-dessus?...  Adjugé  l’isigny  à 10  francs!  C’est-y  pour  l’Elysée?... 

Une  autre  salle  amusante,  qu’avaient  dû  improviser  en  hâte 
quelques  courtisans,  et  où  se  pressaient  en  souriant  les  visiteurs, 
montrait,  empilées  sur  de  longues  tables,  toutes  les  variétés  de 
nougats  de  Montélimar,  — mous,  durs,  aux  avelines,  au  chocolat,  au 
café,  à la  pistache.  — En  voulez- vous,  mesdames,  du  bon  nougat? 

M.  Loubet,  dans  sa  visite  au  Concours,  n’a  pas  manqué  de 
parcourir  cette  salle  avec  complaisance  et  d’y  faire  quelques 
acquisitions.  — Dame!  l’atavisme... 

Les  « petits  Salons  »,  qui  précèdent  habituellement  la  grande 
Exposition  annuelle  des  beaux-Arts,  quoique  très  visités,  ont  cepen- 
dant attiré  moins  de  foule  que  le  Concours  agricole,  et  la  diffé- 
rence s’explique  : l’Agricole,  c’est  le  pain  et  la  viande,  c’est 
l’alimentation  nécessaire,  c’est  la  vie,  tandis  que  l’Art  n’est  que 
le  luxe  et  le  dessert. 

25  MARS  1899. 
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C’est  une  maigre  alimentation  et  un  triste  dessert  que  nous  offrent 
« les  Jeunes  » dans  les  salles  de  Durand-Ruel.  Il  semble  que  les 
symbolistes,  les  néo-impressionnistes,  les  mystiques,  les  pointil-- 
listes  s’y  soient  groupés  en  vue  de  porter  un  défi  au  bon  goût  et  au 
bon  sens.  Leur  système  est  de  séparer  les  tons,  de  procéder  par 
taches  violentes,  par  points  superposés,  comme  s’ils  jetaient  sur  la 
toile  des  poignées  de  confetti  multicolores.  Vous  jugez  de  l’effet! 
On  cligne  forcément  des  yeux  devant  l’éclat  brutal  de  trois  ou 
quatre  couleurs  dominantes,’  sans  nuances  intermédiaires,  sans 
aucune  harmonie  dans  l’ensemble.  Il  y a là  des  baigneuses  à faire 
aboyer  les  chiens!  Et  on  fuirait  ces  insanités  si  l’on  n’était  retenu 
et  amusé  par  quelques  œuvres  drôles,  comme  celle  d’une  mariée  qui 
monte  l’escalier,  hésitante  et  troublée,  tandis  que  suit  l’époux, 
vraiment  comique  dans  sa  fatuité  sensuelle. 

C’est  dans  les  galeries  de  Georges  Petit,  rue  de  Sèze,  que  se 
présente,  avec  la  Société  des  Amateurs,  l’exposition  la  plus  variée 
et  la  plus  attachante.  On  sait  avec  quel  goût  et  quel  zèle  éclairé 
l’organise  chaque  année  son  aimable  vice- président,  M.  Fournier- 
Sarlovèze,  en  y prenant  lui-même  une  part  brillante.  Celle  de  1899 
nous  paraît  dépasser  encore  les  précédentes  en  valeur  et  en 
intérêt.  Là,  rien  de  grotesque  et  de  ridicule,  comme  chez  a les 
Jeunes  ».  On  est  dans  un  Salon,  et  on  s’en  aperçoit  tout  de 
suite  au  caractère  des  œuvres  comme  à l’éclat  des  noms.  A côté  de 
signatures  royales  et  princières,  comme  celles  du  roi  de  Portugal, 
de  la  duchesse  de  Vendôme,  de  la  comtesse  de  Flandres,  on 
pourrait  citer  nombre  de  duchesses,  de  marquises,  de  comtesses, 
que  leur  talent  ferait  prendre  aisément  pour  des  professionnelles. 
Les  grandes  toiles,  les  portraits,  les  paysages,  se  recommandent 
par  la  vigueur  du  coloris  et  le  fini  de  l’exécution  ; les  fleurs,  que 
peignent  de  préférence  les  mains  délicates,  s’y  épanouissent  en 
gerbes  et  en  bouquets,  et,  parmi  les  aquarelles,  on  admire  celles 
d’un  ancien  ambassadeur,  qui  équivalent,  dans  leur  genre,  à ses 
dépêches  diplomatiques,  restées  célèbres  au  quai  d’Orsay. 

La  partie  rétrospective  de  cette  exposition  est  peut-être  la  plus 
curieuse  et  la  plus  captivante,  par  les  noms  et  les  souvenirs  qu’elle 
évoque  comme  par  les  détails  anecdotiques  où  elle  fait  revivre  îe 
passé.  — Voici,  par  exemple,  une  petite  tête  exécutée  par  de 
Pompadour.  Ce  n’est  qu’un  croquis,  mais  quelle  grâce  légère  et 
souriante!  Ce  croquis  a jadis  appartenu  à Voltaire,  qui  a écrit  au- 
dessous  ces  petits  vers,  où  se  retrouve  bien  le  tour  galant  du  dix- 
huitième  siècle  : 

Pompadour,  ton  crayon  divin 

Devait  dessiner  ton  visage  : 
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Jamais  une  plus  belle  main 
N’aurait  fait  un  plus  bel  ouvrage. 

îci,  quinze  boutons  où  Marie- Antoinette  a peint,  en  noir  et  blanc, 
divers  monuments  de  Paris,  Sainte  Geneviève,  l’Institut,  qui  s’ap- 
pelait alors  le  Collège  des  Quatre-Nation^s,  — et  à côté  de  Trianon, 
où  elle  rayonna,  le  Palais  de  Justice,  avec  cette  tour  sombre  de  la 
Conciergerie  d’où  elle  est  partie  pour  l’échafaud! 

Plus  loin,  un  dessin  de  Lavoisier,  montrant  l’illustre  chimiste 
dans  son  laboratoire,  tout  appliqué  à une  expérience  sur  la  respi- 
ration, au  moment  même  où  les  sectaires  du  club  des  Jacobins 
venaient  la  lui  couper  en  l’envoyant  à la  guillotine. 

Puis,  du  roi  Louis- Philippe,  trois  portraits  de  ses  fils  au  crayon, 
et,  en  se  rapprochant  de  nous,  des  hortensias  voilés  de  crêpe 
où  la  reine  Hortense,  dans  les  heures  mélancoliques  d’Arenenberg, 
a voulu  symboliser  les  tristesses  de  l’exil;  et  quelques  caricatures 
enfantines  de  son  petit-fils,  le  prince  impérial,  tombé  si  préma- 
turément dans  un  désert  d’Afrique,  sous  l’arme  d’un  sauvage! 

J’allais  oublier  les  belles  figures  et  les  charmantes  scènes  si 
joliment  peintes  par  fancien  marquis  Costa  de  Beauregard,  l’ami 
de  Joseph  de  Maistre  et  du  roi  de  Sardaigne,  cet  Homme  d'autrefois 
qui  revit  si  pleinement,  avec  son  vif  esprit,  sa  haute  allure  et  son 
amour  pratique  de  l’art,  dans  l’Homme  d’aujourd’hui. 

Ce  qui  rehausse  encore  le  mérite  de  cette  Société  des  Amateurs, 
c’est  qu’elle  unit  l’Art  à la  Charité,  suivant  sa  noble  devise,  Ars  et 
Chnrilas^  et  que  le  produit  de  ses  expositions  est  consacré,  par  ses 
dames  paironnesses,  au  soulagement  des  pauvres.  — Le  Beau  et 
le  Bien  entrelacés!  Quel  contraste  avec  le  Laid  et  le  Mal,  odieu- 
sement et  triomphalement  étalés  partout  autour  de  nous! 

C’est  aussi  le  Bien  et  la  Charité  qui  animent  l’Association 
Valentin  Haüy,  pour  l’amélioration  du  sort  des  aveugles,  qui  tenait, 
il  y a peu  de  jours,  son  assemblée  annuelle  dans  les  salons  de 
FHôtel  Continental.  Ce  n’est  pas  la  première  fols  que  nous  parlons 
de  cette  Association  touchante,  mais  nous  aimons  à y revenir  dans 
Fespoir  d’apitoyer  un  peu  plus  les  cœurs  sur  l’infortune  des  déshé- 
rités de  la  vue.  — H y a plus  de  40,000  aveugles  en  France,  et 
FAs^ociaüon  ne  compte  que  7,000  membres.  Combien  il  serait  aisé 
pourtant  d’augmenter  ses  ressources  en  s’inscrivant  sur  ses  livres 
comme  adhérent,  moyennant  la  cotisation  d’tm  franc  par  an! 
C’est  une  charité  facile,  même  aux  petites  bourses,  et  si  tous  ceux 
qui  ont  des  yeux  voulaient  bien  penser  à ceux  qui  n’en  ont  pas,  le 
budget  de  l’œuvre  se  trouverait  mis  bien  vite  au  niveau  de  ses 
besoins. 
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D’autant  qu’il  ne  s’agit  pas  d’entretenir  les  aveugles,  mais  seule- 
ment de  leur  procurer  des  instruments  de  travail,  de  les  aider  à 
vivre  des  petites  industries  dans  lesquelles  ils  cherchent  une  exis- 
tence utile  et  indépendante.  Ces  industries  sont  particulièrement 
celles  de  la  brosserie,  de  la  vannerie,  des  balais  et  plumeaux,  des 
ouvrages  faits  au  tricot  ou  au  crochet,  mais  surtout  la  confection 
de  sacs  de  papier  pour  les  halles  et  le  commerce  de  déiail,  et  de 
cornets  pour  les  débits  de  tabac.  Plus  de  100,000  kilos  de  papier 
ont  été  ainsi  utilisés  pendant  l’année  1898,  et  nombre  de  journaux, 
qui  souvent  font  tant  de  mal,  trouvent  à cet  emploi  une  sorte  de 
rachat  et  de  purification.  — Tout  le  monde  ne  peut  pas,  comme 
une  bienfaitrice  exceptionnelle,  Da vaine,  faire  un  cadeau  royal 

de  50,000  francs,  mais  chacun  de  nous  peut  réserver  à l’œuvre  ses 
vieux  papiers  et  scs  journaux  : il  suffit  d’en  aviser  le  secrétariat  de 
l’Association,  qui  se  charge  de  les  faire  prendre  (avenue  de  Bre- 
teuil,  31). 

C’est  M.  Coppée,  le  poète  aimé  et  populaire,  qui  présidait  l’as- 
semblée, et  après  le  compte-rendu  financier  de  l’œuvre,  il  a 
prononcé,  avec  une  vibration  pénétrante  et  un  accent  qui  venait 
du  cœur,  une  des  allocutions  les  plus  élevées  et  les  plus  belles  que 
nous  ayons  entendues. 

Lorsque  la  discorde  gronde  au  dehors,  a-t-il  dit,  qu’il  est  doux  de  songer 
qu’ici  nous  sommes  tous  unis  dans  un  même  sentiment,  l’amour  de  nos 
semblables,  avec  une  nuance  de  tendresse  plus  émue  pour  ceux  qui  souf- 
frent, pour  les  infirmes  et  pour  les  pauvres!  Laissez-moi  respirer  au  milieu 
de  vous  cette  atmosphère  de  paix,  cette  fraîcheur  d’oasis!  Laissez-moi  jouir 
de  cette  harmonie  absolue  dans  le  bien,  de  ce  parfait  accord  dans  la  charité! 

...  Quand  on  combat  pour  une  cause  qu’on  croit  bonne  et  même  sacrée, 
fût-ce  même  celle  de  la  Patrie,  ce  n’en  est  pas  moins  une  bataille  où  l’on 
frappe,  où  l’on  est  frappé,  où  vainqueurs  et  vaincus  peuvent  avoir  des 
torts. 

Ici,  vous  êtes  sûrs  d’avoir  raison.  Quand  il  s’agit  de  soulager  la  souflVance 
humaine,  on  n’a  pas  à redouter  le  doute  cruel  qui  fait  murmurer,  après 
l’acte,  au  mieux  intentionné  : « Ai-je  bien  fait?  » et  la  pitié  est  une  justice 
supérieure  à toutes  les  justices. 

De  ces  hommes  qui  consacrent  toute  leur  vie  à être  utiles  et  bienfaisants, 
vous  avez  devant  vous  le  modèle,  dans  notre  cher  secrétaire  général, 
M.  Maurice  de  la  Sizeranne.  Jamais  celui-là  n’a  eu  à s’adresser  la  mélan- 
colique parole  de  l’empereur  Titus  : « J’ai  perdu  ma  journée  »;  car,  tous 
les  jours,  il  rend  de  nouveaux  services  à ses  frères  bien-aimés,  aux  aveu- 
gles. Admirablement  aidé  par  votre  Association,  dont  il  est  le  fondateur  et 
l’âme  même,  il  les  secourt,  il  les  habille,  il  les  meuble,  il  leur  procure  du 
travail  et  des  emplois  et,  non  content  de  pourvoir  à leurs  besoins  matériels, 
il  augmente  sans  cesse  le  nombre  des  partitions  et  des  livres  imprimés  à 
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leur  usage,  et  les  fait  participer  ainsi  toujours  davantage  aux  jouissances  de 
la  pensée. 

Oh!  la  belle  vie  que  la  sjenne!  Le  philosophe,  l’artiste,  l’homme  d’État, 
peuvent  se  demander,  sur  le  soir  de  leurs  jours,  avec  une  amère  inquié- 
tude, s’ils  ont  été  vraiment  les  serviteurs  de  la  sagesse,  de  la  beauté,  du 
bien  public.  Mais  celui-là  ne  connaît  pas  ces  angoisses,  qui,  pareil  à 
l’homme  que  vous  saluez  avec  moi,  n’a,  dans  son  passé,  qu’une  longue 
«uite  de  bonnes  œuvres,  et  a toujours  été,  pour  tout  dire  en  un  mot,  un 
grand  chrétien. 

Un  chrétien!...  Je  veux  finir  sur  ce  mot  qui  trouve  certainement  un  écho 
fians  tous  vos  cœurs. 

Quand  nous  voyons  passer  un  aveugle,  tâtant  la  muraille  avec  précaution 
ou  touchant  devant  lui  le  chemin,  de  son  bâton  prudent,  quand  nous  nous 
attendrissons  sur  son  infortune,  souhaitons  qu’il  soit  un  chrétien.  Sou- 
haitons que,  sous  ses  paupières  vides  ou  closes,  il  ait  du  moins  la  vue  de 
l’âme,  et,  comme  dit  le  peuple  en  son  naïf  langage,  les  yeux  de  la  foi!  Sou- 
haitons que,  privé  du  magnifique  spectacle  de  ce  monde,  il  ait  gardé 
confiance  dans  la  bonté  et  la  justice  définitive  du  Créateur  et  qu’il  espère 
contempler  plus  tard  les  splendeurs  de  la  vie  éternelle!  Car,  s’il  croit, 
il  n’est  plus  trop  malheureux,  il  est  peut-être  même  moins  à plaindre  que 
beaucoup  d’entre  nous,  qui,  devant  le  mystère  de  la  mort,  sont  hélas  ! plongés 
dans  de  profondes  ténèbres.  Ah!  que  ceux  qui  croient  au  Dieu  de  l’Evan- 
gile deviennent  quelquefois  pareils  au  pauvre  aveugle  ayant  dans  l’âme  une 
foi  ardente  et  sincère.  On  ne  prie  bien  que  les  yeux  fermés.  Qu’ils  oublient, 
aux  heures  pieuses,  les  séductions  et  les  mirages  de  la  vie  éphémère.  Qu’ils 
répètent  humblement  les  touchantes  paroles  de  l’aveugle  de  Jéricho,  qui 
s’attachait  aux  pas  de  Jésus-Christ  en  criant  : « Seigneur,  faites  que  je 
voie!  » afin  que  le  divin  Maître  puisse  leur  répondre  un  jour,  en  leur  mon- 
trant l’éblouissante  lumière  de  son  royaume  : « Voyez,  votre  loi  vous 
a sauvé.  » 

Je  ne  serais  pas  surpris  que  Fauteur  de  la  Bonne  Souffrance  ait 
fait  autant  de  bien  à Fœuvre  par  ces  admirables  paroles  que  par  le 
don  le  plus  généreux.  Elles  iront  à toutes  les  âmes  chrétiennes  et 
-gagneront  à l’Association  qui  les  a inspirées  des  sympathies 
fécondes. 

C’est  également  à élever  les  âmes  que  s’est  voué,  dans  un  autre 
domaine,  ce  jeune  compositeur  italien,  don  Lorenzo  Perosi,  venu 
nous  faire  entendre  à Paris  son  oratorio  de  la  Résurrection  du 
Christ  qui  a tour  à tour  enthousiasmé  Rome,  Milan  et  Venise. 

L’abbé  Perosi  n’a  que  vingt-six  ans.  Fils  du  maître  de  chapelle 
de  la  cathédrale  de  Tortone,  il  est  né  dans  cette  ville  à la  fin  de 
décembre  1872.  A six  ans,  il  se  faisait  déjà  remarquer  sur  l’orgue 
et  le  piano;  à quinze  ans,  il  passait  brillamment  ses  examens  au 
Lycée  musical  de  Rome;  à dix-sept  ans,  il  devenait  organiste  du 
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célèbre  Mont- Gassin,  puis,  abandonnait  bientôt  cette  situation  pour 
aller  étudier  plus  à fond  la  musique  religieuse  au  Conservatoire  de 
Milan.  Il  allait  ensuite  se  perfectionner  en  Allemagne,  rentrait  en 
Italie  comme  directeur  de  la  chapelle  de  Saint-Marc,  à Venise,  se 
faisait  ordonner  prêtre  en  1895,  et  enfin,  appelé  à Rome,  y recevait 
le  scepire  souverain  de  la  chapelle  Sixtine. 

De  bonne  heure,  il  s’était  formé  un  plan.  - — « Seuls,  a-t-il  dit, 
les  opéras  ou  opérettes  étaient  en  faveur  en  Italie;  j’ai  pensé  qu’il 
fallait  élever  la  musique  en  la  faisant  applaudir  dans  l’oratorio.  En 
outre,  je  souhaitais  que  le  pays  de  Palestrina  ne  devînt  pas  mélodi- 
quement  une  terre  stérile,  et  j’ai  appliqué  mon  patriotisme  à tenter 
une  renaissance  de  la  musique  religieuse.  » — C’est  de  cette  con- 
ception, assurément  très  noble,  que  sont  sorties  les  œuvres  du 
jeune  maître.  Il  projette  de  consacrer  douze  oratorios  à célébrer 
les  diverses  phases  de  la  vie  du  Sauveur,  et  il  a commencé  par  la 
fin,  d’abord  la  Passion  du  Christ^  qui  a été  exécutée  à Venise  avec 
grand  succès,  puis  la  Résurrection  du  Christ^  acclamée  dans  les 
principales  villes  de  la  péninsule. 

C’est  dans  ces  conditions,  et  précédé  d’une  immense  renommée, 
que  l’abbé  Perosi  est  venu  chercher  la  consécration  parisienne.  — 
Peut  être  ses  compatriotes  ont-ils  exagéré,  avec  l’enflure  habituelle  à 
leur  race,  la  valeur  de  ses  œuvres;  néanmoins,  tous  les  juges  com- 
pétents y ont  reconnu  de  rares  beautés,  de  la  sensibilité,  de  l’émo- 
tion, de  la  grandeur,  un  je  ne  sais  quoi  qui  monte  et  s’épanouit 
dans  les  régions  du  surnaturel  et  de  l’extase;  et  tous  se  sont  accor- 
dés à reconnaître  que,  si  le  jeune  maître  n’est  pas  le  génie  qu’avaient 
bruyamment  annoncé  les  trompettes  italiennes,  ce  n’en  est  pas 
moins  un  talent  hors  ligne,  capable  de  donner  des  œuvres  de  pre- 
mier ordre  dans  le  domaine  supérieur  où  il  a fixé  ses  aspirations. 

C’est  déjà  beaucoup,  et,  à vingt-six  ans,  c’est  assez  pour  lui 
inspirer  une  ferme  confiance  en  l’avenir. 

Ce  n’est  pas  à l’abbé  Perosi  que  pensait  M.  Casimir- Périer  dans 
l’éloquent  discours  qu’il  vient  de  prononcer  au  banquet  de  l’Ecole 
des  Sciences  politiques,  mais  il  en  peut  prendre  légitimement  sa 
part,  bien  que  l’ancien  Président  de  la  République  s’adressât  par- 
ticulièrement à la  jeunesse  française  et  à nous  tous  quand  il  disait 
avec  un  émouvant  cri  d’âme  ; 

« Apportez-nous  un  peu  d’attachement  aux  idées,  un  peu 
d’énergie  virile,  un  peu  d’audace  pour  le  bien  ; apportez-nous  cette 
chaleur  de  cœur  à laquelle  on  sent  les  hommes  qui  s’oublient  pour 
la  cause  qu’ils  servent!  » 
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23  mars  1899. 

La  discussion  du  budget  s’éternise  à la  Chambre.  Non  seulement 
le  Sénat  n’aura  pas  le  temps  de  l’examiner  avant  Pâques,  mais  on 
ne  prévoit  même  pas  que  les  députés  l’aient  voté  à cette  époque. 
Hantés  par  le  désir  d’attirer  les  regards  de  leurs  électeurs,  ils  riva- 
lisent, sans  distinction  de  partis,  à qui  présentera  le  plus  d’amen- 
dements, et  si  l’on  veut  se  faire  quelque  idée  des  mobiles  élevés, 
des  préoccupations  désintéressées  qui  les  dirigent,  on  n’a  qu’à  lire 
le  compte-rendu  de  quelques-uns  de  ces  débats,  dans  lesquels 
ministres  et  législateurs  se  reprochent  les  uns  aux  autres  les  fonc- 
tions qu’aux  dépens  des  contribuables  ils  ont  créées  pour  leurs 
protégés,  ou  les  faveurs  qu’ils  se  sont  fait  octroyer  à eux-mêmes, 
comme  ce  citoyen  Berieaux,  à la  fois  socialiste  et  agent  de  change, 
dont  on  ne  sait  s’il  a été  décoré  de  la  Légion  d’honneur  comme 
maire  de  Cbatou,  comme  agent  de  change,  ou  comme  démagogue. 

Chaque  séance  de  la  Chambre  aggrave  le  déficit.  Le  15  mars,  par 
exemple,  le  ministre  des  finances,  M.  Peytral,  fait  observer  que  les 
augmentations  de  crédits,  voiées  sur  des  propositions  individuelles, 
ont  porté  ce  déficit  à 4,750,000  francs.  Deux  jours  se  passent;  la 
Chambre  a si  bien  profité  de  l’avertissement  qu’en  deux  séances 
elle  a trouvé  le  moyen  d’élever  le  déficit  de  près  de  3 millions.  Et 
que  de  chapitres  restent  encore  à voler!  Quelle  marge  ouverte  à 
de  nouveaux  amendements! 

C’était  là,  nous  avait  dit  le  président  de  la  commission  des 
finances,  un  budget  d’attente.  Il  demandait  qu’on  le  votât  rapide- 
ment, promettant  que  le  budget  suivant  contiendrait  de  vraies 
réformes.  Et  voici  qu’après  avoir  déjà  obtenu  trois  douzièmes  pro^ 
visoires,  le  gouvernement  se  voit  obligé  d’en  réclamer  deux  autres. 
Dans  l’impossibilité  oü  l’on  sera  de  discuter,  cette  année,  le  budget 
de  1900,  un  député,  M.  Fleury-Ravarin,  propose  de  décider  qu’on 
le  votera  en  bloc,  sans  examen;  la  même  pensée  est  émise  au 
Sénat,  et  l’on  prévoit  qu’on  sera  réduit  à l’adopter.  Qu’eût-on  dit 
sous  la  monarchie,  quelles  protestations  n’auraient  pas  fait  entendre 
les  républicains,  si  pareilles  idées  s’étalent  produites  ! 

C’est  au  moment  où  cette  Chambre  étale  ainsi  son  impuis- 
sance, où  elle  se  montre  à ce  point  incapable  de  toute  réforme, 
que  quelques-uns  de  ses  membres  viennent  demander  pour  les 
députés  un  supplément  d’indemnité.  Ils  n’ont  pas  assez  de 
9,000  francs;  ils  n’ont  pas  assez  de  leur  permis  de  circulation; 
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il  leur  faut  encore  un  surcroît  de  6,000  francs.  La  concentration 
des  partis,  nous  dit-on,  s’est  faite  sur  cette  proposition;  elle  a 
déjà  recueilli  plus  de  deux  cents  signatures.  Pauvre  Assemblée 
nationale  de  1871!  Elle  travaillait  autrement,  elle  faisfiit  d’autres 
budgets  que  les  Chambres  qui  lui  ont  succédé,  et  les  déficits  n’ont 
commencé  que  du  jour  où  elle  a fini;  mais  de  pareils  soucis  ne 
l’avaient  jamais  occupée.  On  a proposé  quelquefois  dans  ses  rangs 
de  supprimer  l’indemnité,  jamais  de  l’augmenter. 

Mentionnons  toutefois  ce  débat  sur  le  budget  de  la  marine  qui  a 
été  marqué  par  le  pugilat  oratoire  de  deux  radicaux,  jadis  frères  et 
amis,  le  ministre,  M.  Lockroy,  et  le  rapporteur  général,  M.  Pel- 
letan,  mais  qui  nous  a valu  un  remarquable  discours  de  M.  Piou  et 
un  réquisitoire  documenté  de  l’amiral  Rieunier,  auquel  M.  Lockroy 
s’est  senti  incapable  de  répondre. 

Il  en  sera  des  réformes  financières  annoncées  comme  du  droit 
d’association  ; on  le  proclame,  lui  aussi  ; on  promet  de  le  recon- 
naître demain;  en  attendant,  on  le  supprime. 

Le  gouvernement  s’est  mis  sur  les  bras  une  difficile  affaire  en 
entamant  des  poursuites  contre  les  Ligues.  Comment  en  sortira- t-il? 
La  grande  opération  de  police,  dont  il  a pris  l’iniiiaiive,  n’était  au 
fond  qu’un  expédient.  Accusé  de  réaction  par  les  dreyfusistes, 
M.  Charles  Dupuy  a voulu  les  étonner  par  sa  vigilance,  et  assurer 
le  vote  de  sa  loi  de  dessaisissement  en  ordonnant  à grand  bruit 
des  mesures  menaçantes  contre  des  associations  qui,  pour  la 
plupart,  se  recrutaient  chez  les  adversaires  de  la  révision.  Mal- 
heureusement, pour  ne  pas  se  donner  l’apparence  d’une  partialité 
trop  criante,  il  a osé  s’attaquer  aussi  à la  Ligue  des  droits  de 
l’homme,  et  les  membres  de  cette  Ligue  qui  l’avaient  vu,  sans  bron- 
cher, perquisitionner  chez  les  autres,  ne  lui  pardonnent  pas  d’avoir 
pénétré  chez  elle.  Aujourd’hui  il  faut  que  le  ministre  se  prononce; 
il  faut  qu’il  nous  donne  des  nouvelles  de  ce  fameux  complot  que 
les  investigations  de  la  police  avaient  pour  but  de  découvrir.  On 
commence  à s’apercevoir  que  de  ce  complot  il  n’y  a pas  trace; 
toute  cette  mobilisation  des  commissaires  de  police  pourrait  bien 
se  terminer  par  des  ordonnances  de  non-lieu. 

L’administration  n’en  garde  pas  moins  ses  prétentions;  ces  asso- 
ciations, qu’elle  ne  pourra  traduire  devant  la  justice,  elle  se  réserve 
de  les  dissoudre  d’autorité,  en  vertu  de  l’article  291  du  Code  pénal. 

Voilà  donc  où  nous  en  sommes  en  1899.  Que  les  instructions 
commencées  se  terminent  ou  non  par  des  procès,  nous  voyons  se 
renouveler  sous  la  République  les  scènes  qui,  sous  le  second  Em- 
pire, excitaient  l’indignation  des  républicains.  Le  parquet  fait  un 
triage  parmi  ceux  qu’il  incrimine;  il  choisit^ arbitrairement  quel- 
ques membres  des  comités  des  Ligues,  en  laissant  de  côté  les  autres, 
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même  les  présidents,  qui,  à juste  titre,  repoussent  l’immunité  dont 
on  prétend  les  gratifier.  C’est  ainsi  que  les  choses  se  passaient 
en  1865,  lors  du  célèbre  procès  des  Treize;  sur  pl»us  de  vingt 
membres  du  comité  électoral  républicain,  on  n’en  appelait  que 
treize  devant  la  justice;  on  refusait  aux  autres  les  poursuites  qu’ils' 
réclamaient.  Disons-le  entre  parenthèse,  les  républicains,  même 
les  plus  avancés,  ne  dédaignaient  pas  alors  les  hommes  des 
anciens  partis;  c’étaient  à des  royalistes  comme  Berryer,  à d’an- 
ciens ministres  de  Louis -Philippe,  comme  M.  Hebert  et  M.  Dufaure, 
qu’ils  confiaient  leur  cause. 

Mais,  depuis  cette  époque,  il  s’est  produit  un  événement  impor- 
tant, la  révolution  du  4 septembre.  C’était  un  des  articles  de  foi  du 
nouveau  régime  que  la  reconnaissance  du  droit  d’association.  Dès 
la  réunion  de  l’Assemblée  nationale  à Bordeaux,  M.  Lockroy, 
membre  du  cabinet  actuel,  signait,  avec  M.  Brisson,  avec  M.  Flo- 
quet  et  autres  fervents  de  liberté,  une  proposition  ainsi  conçue  : 
a Considérant  que  toute  restriction  apportée  au  droit  d’association 
est  une  atteinte  aux  principes  républicains,  les  articles  291  et  292 
du  Code  pénal  et  la  loi  du  18  avril  1834  sont  abrogés.  » 

Et,  sans  attenlre  le  vote  de  cette  proposition,  M.  Fioquet  décla- 
rait avec  son  emphase  habituelle  que,  d’ores  et  déjà,  les  lois  qu’elle 
tendait  à abroger  devaient  être  considérées  comme  n’existant  plus. 

<(  Il  est  impossible,  s’écriait-il,  qu’aucune  conscience  droite  admette 
que  les  lois  qui  ont  été  des  lois  impériales  soient  encore  debout, 
après  la  révolution  du  4 septembre.  » 

Vingt-huit  ans  ont  passé  depuis  qu’éclatait  ce  beau  feu.  Il  s’est 
bien  apaisé.  Les  consciences  droites  se  sont  résignées;  les  lois 
impériales  ont  été  soigneusement  conservées  dans  l’arsenal  répu- 
blicain, et  à voir  le  déchaînement  de  la  police  et  de  la  justice 
contre  les  Ligues,  on  aurait  pu  se  croire  revenu,  non  pas  même  à 
l’Empire  de  1865,  mais  au  coup  d’Éiat  du  2 décembre. 

C’est  ainsi  qu’on  se  prépare  à nous  donner  une  lui  sur  la  liberté 
des  associations.  La  meilleure  préface  de  cette  loi,  ce  serait  de  pra- 
tiquer la  tolérance.  On  n’en  agit  pas  autrement,  lorsqu’on  s’occupa 
de  fixer  la  législation  des  syndicats.  La  loi  qui  les  régit  n’a  été 
volée  qu’en  1884;  bien  avant  qu’elle  fût  présentée,  les  syndicats 
s’établissaient  librement  et,  dès  1879,  défendant  la  liberté  des 
congrégations  religieuses  contre  l’auteur  de  l’article  7,  M.  Jules 
Ferry,  le  Correspondant  pouvait  dire  : « Il  y a en  ce  moment  à 
Paris  des  associations  qui  embrassent  plus  de  cent  mille  personnes; 
elles  sont  en  contravention  patente  avec  la  loi;  elles  le  savent  et  le 
confessent  elles-mêmes^;  elles  ont  tous  les  caractères  de  l’associa- 

‘ Voy.  le  Manuel  des  associations  et  des  chambres  syndicales  ouvrières,  par 
Louis  Paulat,  p.  10  et  suiv. 
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tion  que  le  Code  pénal  interdit;  ce  sont  les  chambres  syndicales 
ouvrières.  Le  gouvernement  tolère  leur  existence;  nous  trouvons 
qu’il  a raison...  Et  il  irait  frapper  les  congrégations  religieuses  ^ ! » 

Il  nous  faut,  vingt  ans  plus  tard,  répéter  la  même  question. 
Le  gouvernement  reconnaît  le  droit  d’association,  il  le  lient  pour 
un  principe  intangible  sous  le  régime  républicain,  et  il  commen- 
cerait par  frapper  ceux  qui  l’exercent! 

On  comprendrait  encore,  sans  l’approuver,  cette  conduite,  si 
l’on  avait  alfaire  à un  pouvoir  fort,  énergique,  sûr  de  lui-même, 
qui  dirait  aux  populations  : « Je  me  charge  de  votre  destinée; 
je  ne  vous  laisse  aucun  droit  parce  que  j’entends  assumer  envers 
vous  tous  les  devoirs;  je  vous  refuse  toute  initiative,  toute  action, 
toute  influence,  parce  que  je  revendique  pour  moi  tous  les  périls 
et  toutes  les  responsabilités.  » Telle  était  la  prétention  du  césa- 
risme; les  résultats  lamentables  auxquels  elle  a abouti  en  ont  fait 
justice;  mais  encore  y avait-il  dans  ce  raisonnement  quelque 
chose  de  logique.  En  est-il  ainsi  du  gouvernement  actuel?  Où  est 
sa  volonté?  Quelles  sont  ses  vues?  Sur  quel  point  a-t-il  des  idées 
arrêtées?  Où  est  son  énergie?  Où  est  sa  responsabilité? 

La  responsabilité,  chacun  la  décline,  et  quand  on  veut  demander 
compte  d’un  abus,  dans  l’instabilité  perpétuelle  des  ministères,  on 
ne  trouve  jamais  personne  à qui  s’en  prendre.  Les  vues,  les 
volontés,  les  programmes,  ils  ne  sont  nulle  part.  « Il  n’y  a pas  de 
gouvernement,  il  n’y  a pas  de  majorité;  nous  sommes  en  pleine 
anarchie.  » C’est  la  plainte  quotidienne  des  journaux  et  des  ora- 
teurs républicains;  les  conférenciers  du  parti  vont  la  répandre  dans 
toute  la  France,  en  appelant  comme  un  remède  désespéré  une 
révision  de  la  Constitution.  Les  Ligues  elles-mêmes,  ces  Ligues 
qu’on  accuse,  ne  sont  nées  que  de  l’incurie  des  pouvoirs  publics. 
C’est  parce  que,  devant  l’abdication  des  ministres,  des  Chambres, 
des  partis,  de  tous  les  partis  représentés  au  Parlement,  iis  voyaient 
les  principes  de  toute  société  attaqués,  l’armée  insultée,  la  patrie 
livrée  aux  complicités  étrangères,  que  des  citoyens  se  sont  groupés, 
se  sont  concertés,  se  sont  associés  pour  conjurer  le  péril  et  tra- 
vailler à l’œuvre  de  salut,  désertée  par  ceux  qui  avaient  mission 
de  l’accomplir. 

Cette  initiative  des  citoyens,  pense-t-on  l’arrêter?  Des  impuis- 
sants, qui  ne  savent  rien  faire,  s’opposeraient  à qui  veut  agir.  Une 
seule  association  demeurerait  debout,  en  France,  association  non 
autorisée,  qui  ne  tient  une  apparence  de  titre  que  de  la  marque 
de  servitude  que  lui  imprima  le  second  Empire,  en  lui  imposant 
un  président  de  son  choix,  la  franc- maçonnerie.  Société  secrète, 

La  Liberté  d'emeignement  devant  le  Sénat,  par  H.  de  Lacombe.  {Correspond 
dant  du  25  juillet  1879.) 
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infime  minorité  dans  la  nation,  elle  continuerait  à mener  dans 
Tombre  ses  rites  ridicules  et  ses  trames  néfastes,  poussant  par 
des  voies  occultes,  comme  d’autres  ont  pu  préparer  l’e.xplosion  de 
la  poudrière  de  Toulon,  à l’anéantissement  de  toutes  les  traditions, 
de  toutes  les  institutions,  de  tous  les  principes  sur  lesquels  repo- 
sent l’existence  et  l’avenir  de  la  France. 

Non,  cela  ne  peut  se  souffrir.  Le  jour  où  Montalembert  ouvrit 
une  école  sans  autorisation  du  gouvernement,  il  posa  le  principe 
de  la  liberté  d’enseignement.  Aujourd’hui  que  le  droit  d’associaiion 
est  partout  proclamé,  quand  la  République  reconnaît  qu’elle  se 
mentirait  à elle-même  si  elle  ne  le  respectait  pas,  il  n’est  pas  pos- 
sible que  les  citoyens  le  laissent  outrageusement  violer,  en  face  de 
la  franc-maçonnerie  qui  seule  en  serait  investie.  La  victoire  est 
assurée  pour  ceux  qui  engageront  et  soutien  iront  cette  lutte  avec 
persévéfarice.  Que  les  ligues  attaquées  s’unissent  pour  faire  préva- 
loir leur  droit,  et  ce  droit  triomphera.  Nous  souhaiierions,  en  parti- 
culier, que  la  Ligue  de  la  Patrie  française  prît  en  main  cette  cause. 
Elle  a suscité  dans  le  pays  un  mouvement  que  les  poursuites,  dont 
elle  est  l’objet,  n’ont  pas  arrêté;  hier  encore  nous  lisions  dans  un 
journal  d’un  de  nos  départements  du  Centre  une  liste  nouvelle 
d’adhérents,  appartenant  à toutes  les  professions,  qui  nous  donnait 
une  fois  de  plus  la  preuve  des  sympathies  que  cette  ligue  a provo- 
quées. On  a essayé  de  tourner  contre  elle  les  dissidences  qui  se  sont 
élevées  entre  quelques-uns  de  ses  membres;  dissidences  inévitables 
au  début  de  toute  entreprise  de  ce  genre.  Nous  n’avons  guère  com- 
pris, pour  notre  part,  les  démissions,  si  rares  qu’elles  fussent,  dont 
ces  dissidences  ont  été  le  prétexte;  à supposer  même  que  des  fautes 
aient  été  commises,  était-ce  une  raison  pour  se  séparer?  Quelle  est 
donc  la  cause,  quel  est  donc  le  parti,  auxquels  on  resterait  fidèle, 
si  l’on  n’entendait  y demeurer  qu’à  la  condition  qu’aucun  de  ceux 
qui  s’y  rattachent  ne  fissent  jamais  de  fautes?  La  faute  à éviter, 
la  faute  capitale  pour  la  Ligue  de  la  Patrie  française,  ce  serait  de 
céder  trop  vite  au  découray^ement,  ce  serait  de  trop  douter  d’elle- 
même  et  de  s’effacer  trop  facilement  devant  les  coups  d’Ëiat  de 
M.  Dupuy  ou  les  divagations  maladives  de  M.  Joseph  Fabre. 

Le  jury  a acquitté  l’auteur  de  \ Armée  contre  la  nation.  Les 
feuilles  dreyfusistes  l’exaltent,  comme  elles  le  maudissaient,  il  y 
a un  an,  parce  qu’il  avait  condamné  M.  Zola.  Leurs  appréciations 
dépendent  des  verdicts  qu’il  rend,  et  comme  il  varie  souvent  dans 
ses  décisions,  il  encourt  alternativement  leurs  éloges  et  leurs 
colères.  Lorsque  le  jury  de  la  Seine  acquitta  la  plupart  des  prévenus 
dans  l’affaire  du  Panama,  on  dit  beaucoup  qu’il  ne  les  avait  épar- 
gnés que  parce  qu’on  ne  lui  avait  pas  livré  les  plus  compromis.  On 
en  peut  dire  autant  des  mobiles  qui  l’ont  porté  à renvoyer  indemne 
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M.  Urbain  Gohier.  Quand  il  a vu  que  des  ministres  avaient  félicité 
l’auteur  de  l’écrit  incriminé,  que  M.  Lockroy,  ministre  de  la  marine, 
avait  retiré  sa  plainte,  se  séparant  ainsi  du  ministre  de  la  guerre^ 
que  bien  d’autres,  qu’on  évitait  de  poursuivre,  avaient  attaqué 
l’armée,  le  jury  a pu  penser  que  la  justice,  ainsi  appliquée,  n’était 
que  l’arbitraire,  et  qu’il  ne  lui  convenait  pas  de  s’y  associer. 

Nous  n’en  déplorons  pas  moins  son  verdict,  et  quoi  qu’en  disent 
certains  journalistes,  nous  ne  croyons  pas  que  cette  impunité  serve 
la  liberté  de  la  presse.  Bien  au  contraire,  elle  fournit  un  prétexte 
aux  lois  de  répression  qui  se  préparent  ; elle  précipite  le  retour  de 
ces  jours  que  la  France  a déjà  connus,  où  l’opinion,  lasse  des  excès 
qu’elle  avait  elle-même  commencé  par  encourager,  en  vient  à 
réclamer  une  période  de  silence,  et  appelle  un  gouvernement  qui 
fasse  taire  tout  le  monde,  écrivains  et  parleurs:  La  liberté  illimitée 
est,  d’ordinaire,  la  préface  de  la  dictature. 

Mais  c’est  surtout  en  songeant  à l’armée,  à la  défense  nationale, 
à la  patrie,  que  nous  regrettons  la  décision  du  jury.  Elle  est,  pour 
tous  ceux  qui  attaquent  ces  grandes  choses,  un  sujet  de  triomphe, 
de  scandale  pour  les  autres.  Non  pas  que  nous  prétendions  infail- 
libles les  chefs  de  l’armée;  il  n’est  pas  d’institution  humaine  qui 
soit  à l’abri  des  abus  et  des  erreurs,  et  les  journaux  ont  le  droit  de 
les  relever  partout  où  ils  se  produisent  : la  crainte  de  la  publicité 
peut  être  un  frein  salutaire  pour  ceux  qui  détiennent,  dans  quelque 
situation  que  ce  soit,  une  part  d’autorité.  Mais  de  ces  accusations 
individuelles  et  précises,  contre  lesquelles  peuvent  se  défendre  ceux 
qu’elles  visent,  à une  vague  et  générale  attaque  contre  l’institution, 
à une  campagne  organisée  pour  diviser  chefs  et  soldats,  il  y a une 
distance  infinie,  et  c’est  cette  campagne  odieuse  que  le  verdict  du 
jury  va  encourager. 

Les  meneurs  diront-ils  que  ce  n’est  pas  à l’armée  qu’ils  en 
veulent?  Diront-ils,  comme  ce  conseiller  municipal  de  Paris  qui 
déposait  devant  la  cour  d’assises,  que  l’auteur  de  r Armée  contre 
la  Nation^  en  publiant  son  livre,  que  le  Conseil  municipal,  en  en 
faisant  acheter  deux  cents  exemplaires  pour  les  distribuer  aux 
biblioihèques  de  la  ville,  ont  prouvé  leur  respect  et  leur  amour 
pour  l’armée?  Lorsque,  par  exemple,  pour  ne  citer  qu’un  passage, 
M.  Gohier  écrit  : « Egoïste  ambition,  basse  jalousie,  fabuleuse 
ignorance,  stupidité,  complaisance  criminelle,  rien  n’a  changé  dans 
le  commandement  depuis  1870  »,  prétendra-t-on  qu’il  témoigne  à 
l’armée  des  sentiments  dont  elle  ne  peut  que  lui  être  reconnaissante  ? 
Si  donc,  appliquant  ce  procédé,  un  autre  écrivait  : « Corruption, 
ignorance,  basses  haines  de  secte,  hypocrisie,  cynisme,  rien  n’a 
changé  dans  le  Conseil  municipal  de  Paris  depuis  vingt  ans  »,  il 
prouverait  son  respect  pour  les  édiles  de  la  Seine,  et  ceux-ci  n’au- 
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raient  rien  de  mieux  à faire  que  d’offrir  une  appréciation  si  flatteuse 
aux  jeunes  générations. 

Veut-on  savoir  comment  les  apologistes  de  X Armée  contre  la 
Nation  comprennent  l’amour  pour  l’armée?  Dès  le  lendemain  du 
jour  où  le  jury  avait  acquitté  l’auteur,  dans  le  journal  même  où 
écrivent  M.  Gohier  et  son  défenseur,  M.  Clémenceau,  on  lisait  ces 
lignes  : « Qu’entendez  vous  par  l’armée?  Voulez- vous  parler  d’épau- 
lettes, de  panaches,  de  chamarrures?  Gela  est  très  joli  à l’œil, 
assurément;  mais  cela  ne  résume  pas  l’armée;  il  y a aussi  la  masse 
des  petits  soldats.  « Droite,  gauche,  une,  deux.  En  avant,  ’arche...  » 
Noble  emploi  de  l’intelligence  humaine.  » Et,  pour  bien  préciser  sa 
pensée,  le  journaliste  ajoute  : « Moi,  je  m’en  tiens  au  témoignage 
de  Renan,  qui  a écrit  ceci  : « Je  n’aurais  pu  être  soldat,  j’aurais 
« déserté.  L’obéissance  passive  amoindrit  l’individu.  » Voilà  des 
paroles  dignes  d’un  homme  libre,  d’un  homme  né  pour  être  libre.  » 

C’est  ainsi  qu’ils  respectent  et  qu’ils  défendent  l’armée.  Ces 
paroles  de  Renan,  il  ne  reste  plus  qu’à  les  inscrire  à la  porte  de 
chaque  caserne  ; il  ne  reste  plus  qu’à  les  mettre  dans  le  catéchisme 
du  soldat;  elles  porteront  leurs  fruits.  Si  jamais  (que  notre  pays 
nous  pardonne  cette  supposition!)  de  tels  enseignements  venaient  à 
prendre  racine  en  France,  l’étranger  n’aurait  pas  besoin  d’augmenter 
ses  armements.  Son  œuvre  serait  faite  d’avance.  Entre  des  chefs 
suspects  de  trahir  et  des  soldats  instruits  à déserter,  il  n’aurait 
qu’à  passer;  les  chemins  seraient  libres  pour  le  conquérant. 

Nous  lisions  dernièrement  dans  le  livre  de  M.  Henry  Houssaye, 
sur  Waterloo^  quelques  lignes  où  l’historien  résume  en  une 
phrase  expressive  les  caractères,  défauts  et  qualités,  de  l’armée 
de  1815  : « L’armée  impressionnable^  dit-il,  raisonneuse^  sans 
discipline^  suspectant  ses  chefs^  troublée  par  la  crainte  des 
trahisons  et  ainsi  accessible  peut-  être  à la  panique^  mais  aguerrie, 
aimant  la  guerre,  enfiévrée  de  vengeance,  capable  d’efforts  héroï- 
ques et  de  furieux  élans.  » 

Avec  les  doctrines  qu’on  préconise  et  que  le  jury  absout,  c’est 
l’armée,  dépeinte  dans  la  première  partie  de  ce  tableau,  que  nous 
verrions  reparaître  : « impressionnable,  raisonneuse,  sans  disci- 
pline, etc.  » Mais  nous  ne  retrouverions  pas  en  elle  le  correctif, 
« aguerrie,  aimant  la  guerre,  » etc.  Car  elle  n’aurait  pas,  pour 
couvrir  et  dominer  ses  faiblesses,  ce  passé  de  dix  ans  de  gloire, 
consacrés  à batailler  sur  tous  les  champs  de  l’Europe  sous  la  direc- 
tion du  plus  grand  des  capitaines. 

Par  quel  aveuglement  des  hommes  qui  se  disent  Français  n’aper- 
çoivent-ils pas  le  résultat  fatal  auquel  ils  aboutissent!  Ce  sont  seu- 
lement les  chefs  qu’ils  attaquent,  soit;  par  qui  les  remplaceront-ils? 
Où  s’arrêtent  leurs  invectives?  Quelle  classe  d’officiers  y échappe? 
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En  ont-ils  donc  de  rechange  pour  les  mettre  à la  tête  de  nos  troupes, 
ou  M.  Picquart  suffit-il  à leurs  yeux  pour  les  suppléer  tous? 

Ce  n’est  pas  seulement,  d’ailleurs,  à l’époque  présenfe  que  leur 
haine  poursuit  le  commandement;  c’est  dans  tous  les  temps,  c’est 
sous  tous  les  gouvernements,  que  les  chefs  de  l’armée  leur  sont 
suspects.  Leur  parlez- vous  de  l’ancien  régime?  Avec  un  de  leurs 
devanciers,  avec  un  des  auteurs  des  lois  scolaires,  dont  le  Manuel 
est  enseigné  dans  les  établissements  publics,  avec  Paul  Bert,  ils 
vous  répTondront  que,  dans  le  pays  de  Jeanne  d’Arc,  de  Bayard 
et  de  Henri  IV,  le  patriotisme  n’était  pas  connu;  l’idée  de  patrie, 
pour  eux,  ne  remonte  pas  au  delà  de  89.  Leur  citerez-vous  les 
généraux,  les  officiers  de  ce  siècle,  qu’ils  aient  vécu  sous  l’Empire, 
sous  la  monarchie  ou  même  sous  la  seconde  République?  Ils  ne 
les  admettront  pas  davantage,  et  Cavaignac  ne  sera  pour  eux,  tout 
comme  Bugeaud,  qu’un  bourreau  et  un  assassin.  Mais,  du  moins, 
ils  n’auront  qu’hommages  pour  les  généraux  de  la  Révolution? 
Détrompez  vous;  la  Révolution  est  un  bloc  \ on  n’en  peut  rien  déta- 
cher, et  comme  il  n’est  pas  de  généraux  qu’elle  n’ait  tenus  pour 
suspects,  quand  elle  ne  les  menait  pas  à l’échafaud,  ils  ne  souffrent 
pas  qu’on  lui  reproche  le  traitement  qu’elle  leur  infligeait.  Us  le 
lui  reprochent  d’autant  moins  qu’ils  réclament  le  même  traite- 
ment pour  les  généraux  d’aujourd’hui.  C’était  le  temps  où  Hoche 
était  mis  en  prison  ; où,  menacé  de  la  guillotine  comme  tant  d’autres 
de  ses  camarades,  Rleber  écrivait  à Marceau  : « Sois  tranquille, 
nous  nous  battrons  et  nous  nous  ferons  guillotiner  ensemble  ». 

Souvenirs  qu’il  n’est  pas  inopportun  de  rappeler  aux  insulleurs 
de  notre  armée,  au  moment  où  les  partisans  de  la  Commune  vien- 
nent de  célébrer  cette  date  sanglante  du  18  mars,  anniversaire  du 
meurtre  du  général  Lecomte  et  du  général  Clément  Thomas. 

La  Cour  de  cassation  a déclaré  recevable  en  la  forme  la  requête 
présentée  par  M“®  Dreyfus  en  récusation  des  trois  membres 
de  la  commission  consultative  qui  se  sont  prononcés  contre  la 
révision.  On  connaîtra  probablement  son  arrêt  définitif  sur  cette 
requête  quand  paraîtront  ces  lignes.  Nous  ne  voyons  dans  cette  déci- 
sion préliminaire  qu’une  simple  formalité  de  procédure.  Les  mem- 
bres de  la  commission  consultative  n’ont  pas  eu  à se  prononcer  sur 
le  fond  du  procès,  ils  n’ont  fait  aucun  acte  d’instruction,  ni  pris 
aucune  part  à l’enquête.  Les  écarter  de  la  délibération  quand  on  y 
admettrait  les  membres  disqualifiés  de  la  Chambre  criminelle,  ce 
serait  une  iniquité  trop  criante;  elle  ne  sera  pas  commise.  Comme 
on  devait  s’y  attendre,  M,  Manau,  ce  procureur  général,  qu’enchaîné 
sans  doute  par  quelque  pacte  mystérieux  le  gouvernement  main- 
tient sur  son  siège,  a parlé  en  faveur  de  la  requête.  Ce  n’est  pas 
l’autorité  d’un  pareil  magistrat  qui  dictera  la  sentence  de  la  Cour. 
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Pendant  que  des  agents  de  trahison  entretiennent  en  France 
l’esprit  de  discorde,  la  sagesse  des  pouvoirs  publics  a su  conjurer 
en  Allemagne  un  grave  conflit.  Le  gouvernement  impérial  avait 
proposé  au  Reichstag  un  projet  de  loi  tendant  à accroître,  dans  le 
délai  de  cinq  années,  les  forces  de  l’armée  allemande.  La  commis- 
sion saisie  du  projet  en  avait  adopté  les  dispositions  relatives  à 
Tartillerie;  elle  avait,  non  sans  quelque  difliculté,  admis  l’augmen- 
tation de  l’elTecLif  de  la  cavalerie,  mais  elle  refusait  les  fonds 
nécessaires  pour  ajouter  7,000  hommes  au  contingent  de  l’infan- 
terie. Le  gouvernement,  qui,  en  première  lecture,  n’avait  pas 
insisté  sur  cette  partie  du  projet,  prétendit,  sous  l’influence  du 
cabinet  militaire,  la  reprendre  en  seconde  lecture  et  en  imposer 
l’adoption  au  Parlement.  La  Chambre  s’y  refusa,  et  l’on  parlait 
déjà  de  la  dissolution,  lorsque  le  Conseil  fédéral  décida  de  respecter 
la  volonté  du  Reichstag,  à la  condition  que,  si  avant  l’expiration 
des  cinq  années  prévues  par  la  loi,  l’augmentation  de  l’effectif  de 
l’infanterie  était  jugée  indispensable,  le  Parlement  y consentirait. 

La  transaction  a prévalu,  et  la  loi,  ainsi  entendue,  a passé  en 
troisième  lecture. 

Fidèles  aux  traditions  de  Windthorst,  les  catholiques  ont  montré, 
dans  ces  conjonctures,  une  fermeté  et  une  habileté  que  nous  ne 
saurions  trop  recomtuander  aux  méditations  et  à l’imitation  des 
conservateurs  de  nos  deux  assemblées. 

C’est  le  chef  du  centre  catholique,  M.  Lieber,  quia,  le  premier, 
mis  en  avant  la  combinaison,  à laquelle,  écartant  les  résistances  du 
cabinet  militaire,  s’est  arrêté  le  Conseil  fédéral.  En  maintenant 
énergiquement  le  droit  du  Parlement  de  refuser  les  subsides 
réclamés  pour  l’infanterie,  M.  Lieber  avait,  dès  la  seconde  lecture, 
fait  pressentir  que  dans  l’avenir  la  Chambre  pourrait,  s’il  en  était 
besoin,  les  accorder.  Mais,  conformément  à la  méthode  que  Windt- 
horst avait  inaugurée  pour  faire  tomber  peu  à peu  toutes  les  lois 
du  Rulturkampf,  les  catholiques  n’avaient  déféré  aux  vœux  de 
l’empereur  qu’en  stipulant  pour  leur  cause  des  satisfactions.  Ils 
avaient  obtenu  du  Parlement  qu’une  nouvelle  propo.sition  serait 
votée  pour  le  rappel  des  Jésuites,  et  que  cette  fois  la  décision  de  la 
Chambre  serait  ratifiée  par  le  Conseil  fédéral.  D’autres  négociations 
sont  engagées  entre  eux  et  le  gouvernement.  La  puissance  qu’ils 
ont  prise  au  Reichstag  leur  permet  de  n’accorder  rien  qu’en 
échange  des  concessions  qu’on  leur  fait  à eux-mêmes. 

Après  la  Russie,  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la  France,  l’ïtaUe 
réclame  son  lot  dans  le  partage  de  l’empire  chinois.  Elle  a 
demandé  à prendre  à bail,  suivant  la  formule  adoptée  par  les 
grandes  puissances,  une  station  de  charbon  dans  la  baie  de  San- 
mun,  qui  borde,  au  nord,  la  province  de  Fou-kien.  L’affaire,  jus- 
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qu’ici,  ne  marche  pas  toute  seule;  le  Tsung-li-Yamen  n’a  pas 
accueilli  l’ouverture,  et  le  ministre  d’Italie,  M.  de  San  Martino 
ayant  voulu  presser  les  choses  en  envoyant  à Pékin  un  ultimatum, 
a été  désavoué  par  le  cabinet  du  Quirinal.  Il  est  rappelé  à Rome; 
en  son  absence  les  pourparlers  se  continueront,  pour  le  compte  de 
l’Italie,  par  l’entremise  de  sir  Claude  Macdonald,  le  représentant 
de  l’Angleterre.  L’énigme  s’est  expliquée  devant  le  Parlement 
italien.  L’amiral  Canevaro  a exposé  aux  deux  Chambres  que 
ritalie  ne  s’était  pas  engagée  dans  cette  négociation  sans  s’être 
assurée  de  l’appui  de  l’Angleterre  et  qu’elle  tenait  à ne  rien  faire 
que  d’accord  avec  elle. 

« Nous  avons  le  devoir  de  nous  abstenir,  a dit  le  ministre  des 
affaires  étrangères  à la  Chambre  des  députés;  car  les  procédés 
violents  pourraient  nuire  beaucoup  aux  intérêts  de  l’Angleterre, 
notre  cordiale  amie  et  qui  se  montre  telle.  » 

Nous  ne  voulons  pas  mettre  en  doute  les  sentiments  du  Foreign- 
Office  pour  l’iialie,  quoique  des  correspondances  sérieuses  laissent 
entendre  que  l’Angleterre,  accoutumée  à tenir  pour  suspecte  toute 
acquisition  faite  par  autrui,  ne  verrait  pas  sans  déplaisir  l’Iialie 
prendre  pied  en  Chine.  Mais  nous  ne  croyons  guère  à cette  amitié, 
à cette  entente  cordiale  qu’on  exalte  aujourd’hui  en  Italie,  comme 
on  la  célébrait  autrefois  en  France.  Le  sentiment  n’a  pas  grande 
part  dans  la  politique  étrangère  du  Royaume-Uni,  et  ce  ne  sont 
point  les  inspirations  du  cœur  qui  dirigent  sa  diplomatie.  L’inter- 
vention de  l’Italie  dans  les  affaires  de  Chine  peut  lui  être  utile, 
comme  un  moyen  de  balancer  l’action  de  l’Allemagne  ou  de  la 
Russie.  Mais  l’Angleterre  ne  la  favorisera  qu’auîant  qu’elle  y 
trouvera  son  intérêt;  elle  se  préoccupera  plus,  on  peut  en  être 
sûr,  de  se  servir  de  l’Italie  que  de  la  servir. 

Nous  n’apprécierons  pas  ici  la  convention  qui  vient  d’être 
conclue,  à Londres,  entre  la  France  et  l’Angleterre,  pour  la  déli- 
mitation des  frontières  de  nos  possessions  dans  la  partie  orientale 
de  l’Afrique  centrale.  On  dit  qu’elle  nous  assure  la  paix.  Il  faut 
l’espérer.  C’est  le  seul  avantage  que  nous  trouvions  à cet  arrange- 
ment, et  les  sacrifices  par  lesquels  nous  l’achetons  ne  nous  per- 
mettent pas  d’en  triompher. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 
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